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Uscito originariamente in lingua inglese per la casa editrice americana Michigan State Univer-
sity Press nel 2013, The Phantom of the Ego: Modernism and the Mimetic Unconscious di Nidesh Law-
too è arrivato nelle librerie e biblioteche italiane quest’anno, nel 2018, grazie a Mimesis Edi-
zioni (collana Filosofie). La casa editrice ha infatti pubblicato di recente la traduzione del vo-
lume, intitolato Il fantasma dell’io: la massa e l’inconscio mimetico, a cura di Elena Cantoni.  Final-
mente, verrebbe da dire. Il volume non poteva infatti mancare in un contesto culturale, quello 
italiano, che, come osservano Antonello e Casini in “The Reception or René Girard’s Thought 
in Italy: 1965—Present”, è stato particolarmente ricettivo verso il pensiero mimetico, talvolta 
più della stessa Francia:  

 
Italy provides an important cultural context for the global mapping of constantly growing inter-
est in René Girard’s thought and in mimetic theory. Girard is widely and unquestionably recog-
nized as one of the most influential thinkers of our time. Interviews, public interventions, and 
excerpts of his books are featured quite regularly in Italian national newspapers and magazines 
and, as a result, Girard’s name is known outside narrow academic circles. All his books have 
been translated into Italian, including several unique titles. (139) 
  
Malgrado Il fantasma mimetico chiami in causa René Girard in maniera esplicita solo nella 

conclusione è innegabile che la presenza ‘in coda’ agisca come una sorta di bussola. Una pre-
senza che non straborda mai, né catalizza l’intera trattazione, ma ha piuttosto la funzione di 
orientarla a distanza. D’altronde l’autore, Nidesh Lawtoo, non è certo un nome nuovo in am-
bito girardiano. Attualmente assistant professor in Belgio, all’Università di Leuven, è principal inve-
stigator di “Homo Mimeticus”, un progetto ERC sulla centralità dell’imitazione che combina 
approcci disciplinari diversi, solitamente considerati come prospettive indipendenti sul feno-
meno in questione. 

Oltre alla focalizzazione sul tema mimetico, l’attuale progetto e il volume in questione 
hanno in comune una caratteristica fondamentale, che è anche ciò che fa de Il fantasma dell’io 
un testo importante in senso assoluto e non solamente girardiano: la volontà di investigare la 
teoria mimetica allargando il campo d’indagine in direzioni innovative e inaspettate. Un ap-
proccio alla nozione in questione che definiremmo, insomma, «interdisciplinare», «senza troppi 
confini», e dall’«identità mobile» (7). Quelle tre stesse caratteristiche che Lawtoo attribuisce alle 
Letterature Comparate, campo in cui ha ottenuto il dottorato di ricerca all’Università di Wa-
shington e disciplina che, in modo più o meno esplicito, continua a informare il suo lavoro.  

Innegabile infatti è l’approccio fluido e – in senso ampio – comparatista tramite cui l’autore 
si accosta a Nietzsche, Conrad, Lawrence e Bataille. Questi sono i quattro pilastri che gli per-
mettono di rincorrere il fantasma dell’io che si aggira nel mondo moderno e contemporaneo, 
creando un’ideale continuità tra modernismo e postmodernismo. Una vera e propria «caccia a 
questo fantasma» che, come suggerisce Lawtoo, si compie «tra le figure centrali del moderni-
smo letterario» (328). L’ipotesi è che la mimesi non possa essere ridotta ad un mero impulso 
imitativo ma che sia, piuttosto, una forza inconscia di influenza collettiva che fa saltare i confini 
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dell’individuazione e che, svuotato l’Ego di qualsiasi identità strutturata ed illusione di indipen-
denza, lo infesta dell’inconscia coazione all’imitare.  

Nel primo capitolo, “La pato(-)logia mimetica di Nietzsche”, Latwoo si focalizza sul filo-
sofo tedesco, la cui presenza all’interno di un volume intrinsecamente mimetico non sorpren-
derà chi ha una certa familiarità con il pensiero girardiano (Fornari). Nell’accostarsi a Nietzsche 
l’autore scandaglia il suo rapporto ambivalente – o meglio mimetico, a metà tra il conflitto e 
l’imitazione – con Platone, Wagner e Schopenauer. Così facendo, Lawtoo rivela il ruolo chiave 
che il concetto di imitazione riveste non solo nella concezione della soggettività nicciana ma 
anche nella sua visione delle attività umane relazionali fondamentali, come la comunicazione 
e, largamente intesa, la dimensione culturale. 

Il secondo capitolo, “Conrad e l’orrore della modernità”, prende le mosse da un’esperienza 
didattica, la visione in classe della scena della calata degli elicotteri nel film Apocalypse Now 
(Coppola). Nel racconto di Lawtoo, questa scatena negli studenti una reazione di rigetto prima 
e, successivamente, un’inquietante attrazione nei confronti della grandiosità marziale e della 
mitologia guerresca. Questa esperienza ‘incarnata’ e collettiva del misto di repulsione e eccita-
zione provocata dalla clip viene usata dall’autore come punto di partenza per l’analisi di Un 
avamposto del progresso e Cuore di tenebra di Conrad, due casi di studio paradigmatici per esplorare 
quelle emozioni che «innervano l’inconscio mimetico dell’uomo moderno» (114). 

Nel terzo capitolo, “D. H. Lawrence e la dissoluzione dell’io”, Lawtoo si confronta con un 
numero considerevole di scritti lawrenciani che gli permettono di indagare lo scrittore come 
«vittima», ed al contempo teorico, «della patologia affettiva […] e della tradizione mimetica» 
(175). Lawrence incarnerebbe insomma, per dirla con Deleuze, una figura che raccoglie il la-
scito di Nietzsche e lo trasforma, stabilendo un rapporto di dialogo critico con l’opera di Freud 
attraverso una «celebrazione dell’inconscio fluido, dinamico, polarizzato e […] magnetico» 
(221). 

Bataille è invece il protagonista del quarto capitolo, “La comunicazione mimetica di Ba-
taille”. Qui l’autore invita a considerare il filosofo francese non, o per lo meno non esclusiva-
mente, come il pensatore dell’erotismo ma piuttosto come un pensatore mimetico. O meglio, 
come un pensatore che, in quanto interessato all’erotismo, non può che guardare anche al 
pathos mimetico inconscio che questo genera. Secondo Lawtoo Bataille smantella i confini 
dell’individuazione proponendo un io aperto, la cui identità si fonda sull’alterità. In altre parole, 
Bataille costituisce un ponte ideale che lega l’inconscio mimetico del modernismo con la vi-
sione postmoderna di un io non più unitariamente inquadrabile. 

La conclusione, “Teoria mimetica now”, è, come anticipato, il capitolo più apertamente 
girardiano del volume. Lawtoo propone infatti nella «coda» un confronto sistematico tra l’ap-
proccio di Girard alla mimesi e quella nebulosa di scrittori e filosofi che, più o meno consape-
volmente, se ne sono accostati rendendola il cardine della loro opera. Una rivisitazione, in-
somma, della forza inconscia mimetica che abita l’io in senso sia pre- che post- girardiano, per 
rilevare fratture e punti di contatto nell’evoluzione diacronica della mimesi. O meglio, una 
pluralità di modelli mimetici in dialogo ed in costante evoluzione.  

I punti di forza de Il fantasma dell’io sono molteplici. Innanzitutto Lawtoo esplora la polige-
nesi del concetto di mimesi invece che applicarla – ed accettarla –  scleroticamente in forma di 
teoria predeterminata. Piuttosto che essere trattati come oggetti passivi d’analisi, in questo vo-
lume autori e testi funzionano infatti come ‘fonti attive’ da cui le idee chiave esaminate dall’au-
tore nascono e si sviluppano. In secondo luogo, Lawtoo indaga in maniera innovativa e esau-
stiva i rapporti tra teoria mimetica e psicoanalisi, coppia problematica e oggetto di controversia 
a partire della stessa opera di René Girard. Lawtoo ripensa la rivoluzione dell’Io portata avanti 
dal modernismo in chiave nicciana, descrivendo un Ego che, pur liberandosi dalla repressione 
psicoanalitica, è in ogni caso scalzato dalla possibilità di essere padrone in casa propria, in 
quanto abitato dai «riflessi mimetici» e preda della «dissoluzione dell’io nell’esperienza di 
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massa» (31). Allo stesso tempo, Il fantasma dell’io è un testo che offre al lettore un approccio 
esaustivo all’inconscio in chiave non psicoanalitica, aprendo la strada ad una archeologia 
dell’inconscio non solo pre-freudiana ma anche a Freud alternativa.  

I meriti del volume sono però di ampio respiro e si estendono oltre quelle innovazioni 
collocabili all’interno dei confini della teoria mimetica. Il fantasma dell’io, infatti, va letto anche 
come interessante approccio ad una modernità che Lawtoo pone sotto l’egida nicciana e, più 
nello specifico, polarizza attorno all’asse Nietzsche-Conrad-Lawrence-Bataille. Così facendo, 
la nozione di mimesi, usata da Girard per ‘smascherare’ i miti romantici, agisce qui come punto 
d’ingresso per ridefinire e demistificare alcuni snodi cruciali del modernismo. È infatti un pec-
cato che di questo termine si perda traccia nel titolo italiano, malgrado l’autore abbia sicura-
mente ragione quando osserva che, parlando di mimesis, spesso la traduzione e la copia si 
avvicinano in maniera più esatta al senso originario (13). 

È infine da rilevare che – oltre all’approccio storico, filosofico, e letterario – Il fantasma 
dell’io contiene una lettura della realtà estremamente attuale, capace di parlare alla e della con-
temporaneità in maniera acuta e a tratti provocatoria, toccando nervi scoperti del nostro tempo 
quali il contagio, la viralità, e il trascinamento ipnotico delle masse. 
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