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Abstract — Il saggio discute la categoria di propaganda barocca, motivandone
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cuni celebri paradigmi critici (la ragion di Stato di Michel Foucault, il capitale sim-
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lisi, che si concentra sul ciclo pittorico di Peter Paul Rubens al Luxembourg e
sull’Adone di Giovan Battista Marino, mira a definire il ruolo che la mitologia pa-
gana assume nella rappresentazione del potere di Antico regime.
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1. Barocco, propaganda

Propaganda barocca ¢ di per sé un’espressione equivoca. Sia barocco, che in passato ¢ stato al centro
di dibattiti accesi e spesso fuorvianti, sia propaganda, che non puo che ricondurre, almeno in
prima battuta, alla costruzione del consenso da parte dei regimi novecenteschi, sono infatti
termini soggetti a fraintendimenti. Se 'aggettivo puo sembrare generico, il sostantivo appare
sin troppo connotato; accostandoli, si corre il rischio di un cortocircuito tra Poggetto della
ricerca e il suo spettro cronologico. Discende da qui la necessita, per chi si proponga di enu-
cleare 1 caratteri della propaganda barocca, di definire in via preliminare il proprio campo d’inda-
gine.

Nessuno piu ritiene, auspicabilmente, che barocco sia una categoria universale dello spirito,
valida per ogni tempo e ogni dove, come teorizzavano non solo Heinrich Wélfflin e Eugenio
d’Ors, ma pure l'insospettabile Ernst Robert Curtius (che pero preferiva la parola manierismo).
I principi formali individuati da questi studi, in arte come in letteratura, denotano senz’altro
una linea di faglia; oggi, pero, riconosciamo questa frattura nella cronistoria della civilta euro-
pea, e vediamo nelle coppie polari di Wolfflin (pittorico/lineare, molteplicita/unicita, etc.), o
nelle figure retoriche intenzionalmente oscure additate da Curtius, i segni di un’estetica che si
da in una congiuntura storica precisa. Barocco, dunque, indica uno stile d’epoca: uno stile archi-
tettonico, figurativo e letterario ma, prima ancora, uno stile di pensiero, una peculiare We/tan-
schanung che ¢ egemone in Europa nel periodo 1580-1690, sia pure con gli inevitabili sbalzi che
comporta I’adozione di una geografia continentale.!

11 concetto di propaganda, pero, ¢ estraneo a questa fase storica. Benché la parola si affermi
proprio nella prima meta del Seicento, a partire dalla fondazione, nel 1622, della congregazione
De propaganda fide, a quell’altezza il termine significa tutt’altro. Propaganda ¢ il gerundivo femmi-
nile del verbo latino propagare: 1l dicastero pontificio nasce «per diffondere la fede», non certo
«per la propaganda della religione». Perché delle apposite istituzioni propugnino in modo ca-
pillare una certa idea del potere bisognera attendere, appunto, il XX secolo; e anche un’archeo-
logia meno severa di questa nozione, che risalga dalla fabbrica del consenso (Lippmann) alla
psicologia delle folle (Le Bon) e di li sino alla prime forme di opinione pubblica,? non puo
spingersi — pena I'anacronismo capzioso — oltre gli ultimi anni del Settecento, quando, nei
feroci dibattiti che accompagnano la rivoluzione francese, propaganda piega infine verso I'acce-
zione moderna (Schieder e Dipper). Nell’Europa barocca, dunque, la propaganda semplice-
mente non esiste.

Cio che ¢ esistito in Occidente sin dall’antichita greco-romana ¢ il problema del consenso,
specie per cio che concerne il ruolo assunto dalla cultura nel rapporto tra potere e societa. Da

! Va da sé che, in simili casi, la cronologia ¢ sempre opinabile (Butke, The Fabrication of Lonis XI1” 3).
Bisognerebbe del resto ragionare non sulle singole date, ma su «fasce» di anni relativamente omogenee
(Maravall 13). Per una sintesi esemplate, che da conto di questi scatti in prospettiva europea, si veda
Battistini.

2 Mi riferisco in primo luogo al dibattito circa il concetto di Ojj@nl/iﬁ/yéezf, dal classico di Habermas del
1962 sino a contributi recenti, piu circoscritti (ad esempio Childers).
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questo punto di vista, il barocco coincide senz’altro con un radicale cambio di paradigma. Se
nella prima meta del Cinquecento il legame tra politica e cultura tende a ricalcare i moduli gia
noti del mecenatismo, nelle ultime decadi del secolo I'approccio dell’autorita alla questione del
consenso muta profondamente. Il consenso, infatti, diviene qualcosa che va costruito, ingag-
giando — e non sovvenzionando soltanto, come era avvenuto nel Rinascimento — schiere di
poeti e di artisti. «Tutti 1 poteri riconoscono l'utilita dell’impiego dei poeti e se ne servono: i
poeti agiscono sull’opinione pubblica, la fanno e la disfanno» (Maravall 119).

Ne deriva una campagna di manipolazione, orchestrata tanto dalla Chiesa quanto dalle case
regnanti, che mira alla conservazione sociale, e che abbraccia entrambi gli ambiti, autonomi
ma complementari, della ville e della cour (Auerbach). Se da un lato tale campagna rinsalda 1
privilegi nobiliari sul popolo, dall’altro compatta Iaristocrazia attorno alla figura del re. Ab-
biamo a che fare, in ambedue i casi, con un pubblico pitt ampio e smaliziato che in passato:
parallelamente all’esodo delle popolazioni rurali verso le citta, che porta alla larga diffusione di
una cultura medio-bassa, le schiere dei cortigiani presso le capitali europee si fanno via via pit
fitte, cosi che pure le pratiche culturali della nobilta aumentano e si diramano, sino a sfociare
nei rituali onnipervasivi di Versailles.

E a questa opera di persuasione che mi riferisco adoperando, sia pure con le avvertenze di
cui si ¢ detto, il termine propaganda. Connotando questa propaganda come barocca, intendo rimar-
care la specificita del fenomeno, inedito non soltanto per le sue dimensioni, ma anche e so-
prattutto per i caratteri che gli sono propri, e che riguardano in via esclusiva 'Europa della
congiuntura 1580-1690. Questi caratteri mi sembrano raggruppabili, in prima istanza, nelle tre
categorie di intermedialita, produttivita e asistematicita.

2. Intermedialita, produttivita, asistematicita

Che la ricerca del consenso nel XVII secolo sia intrinsecamente zutermediale ¢ un dato piuttosto
intuitivo. Senza che vi sia bisogno di attingere agli stereotipi che hanno fatto del barocco la
culla della moderna societa delle immagini, ¢ indubbio che tra Cinque e Seicento I'elogio del
potere avochi a sé ogni linguaggio, ampliando il ventaglio dei propri mezzi come mai accaduto
in passato. Alla rappresentazione dell’autorita concorrono non solo la poesia, le arti, il teatro e
la musica, ma pure le intersezioni drammatiche che nascono o si affermano, tra XVI e XVII
secolo, a cavaliere dei generi maggiori: la pastorale e il melodramma, gli intermezzi, 1 balletti e
i tornei, e ancora le feste di corte scandite dalle performance delle fontane e dei fuochi di
artificio.

Mai feste e cerimonie sono state tanto frequenti e capillarmente diffuse, tanto fastose, ricche di
apparati, ideologicamente elaborate come in questi anni: strumento privilegiato dell’assolutismo
politico, della pedagogia religiosa controriformista, vitalissimo campo di sperimentazione dei
diversi linguaggi artistici e delle tecniche retoriche. (Carandini 12)

A riprova di cio, i resoconti che fissano sulla pagina ’entrata trionfale del re in una citta, la
processione festiva di un governo repubblicano, gli sposalizi dinastici o i genetliaci dei principi
includono spesso magnifiche incisioni, che instaurano un dialogo con la relazione in prosa o
con i versi d’encomio che la accompagnano. Ne deriva un sistema iconografico aperto, che si
interfaccia con 1 quadri e gli arazzi, le monete e le medaglie che esaltano lo statuto del monarca,
del patriziato o dell’aristocrazia. Simili pubblicazioni — feste di carta o, in inglese, festival books —
non si limitano a dare testimonianza dell’evento, ma si propongono di rimetterlo in scena (o
per cosl dire ‘in testo’), al fine di coinvolgere pienamente il lettore nell’elogio del potere (Bol-
duc).
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La produttivita della propaganda barocca non ¢ una categoria altrettanto evidente, specie
perché ¢ offuscata dalla fama di istituzioni come I'Inquisizione o, sul fronte laico, dalla gestione
cruenta e spettacolare della giustizia: stando alla vulgata, roghi, impiccagioni e autodafé sareb-
bero gli strumenti di controllo pit comuni nei secoli di Antico regime. Invece, a dispetto
dell’utilizzo anche frequente della censura e della tortura, il fine principale della propaganda
barocca non ¢ la repressione del dissenso. L’assolutismo in ascesa mira infatti, in primo luogo,
a integrare i diversi corpi sociali, a neutralizzare le voci critiche includendole nella propria sfera
di valori. In altre parole, la propaganda barocca non si identifica con la negazione, bensi con
la produzione di un capitale simbolico: un immaginario comune capace di riassorbire le devia-
zioni e 1 contrasti, «l quale fa si che ci si inchini davanti a Luigi XIV, che gli si renda omaggio,
che egli possa dare ordini e che quegli ordini siano eseguiti, che egli possa declassare, degradare,
consacrare, ecc.» (Bourdieu, Ragioni pratiche 144).

A differenza di quanto abitualmente si ritiene, inoltre, tale capitale simbolico non ¢ I’esito
di un’operazione sistematica, condotta cio¢ in maniera coerente a sostegno di determinati prin-
cipi. L autorita barocca si affida piuttosto a una rappresentazione eccessiva, aggressiva, in cui
largomentazione ¢ scalzata dall’eccitazione e dallo stupore dello spettacolo. Non si tratta di
difendere in modo puntuale una linea di pensiero, bensi di colpire, di affascinare il pubblico.
Lo scopo non ¢ educare lo spettatore, né appare sufficiente impartirgli un qualche decalogo;
bisogna invece avvincerlo, conquistarlo, sedurlo, per integrarlo infine in una data visione del
mondo. Detto altrimenti, ’'encomio del potere non si sviluppa con ordine, lungo i binari pre-
scritti dal principio retorico del docere, ma ambisce all’empatia e alla commozione violenta, se-
condo i dettami di quella ‘fabbrica degli affetti’ che ¢ la declinazione barocca del #overe della
retorica classica.?

Quanto detto valga a scansare il rischio, che sempre si corre studiando il nesso tra cultura
e potere, di cadere nel calderone della microfisica pseudo-foucauldiana, dove ogni sapere ¢
asservito, ogni pensiero incatenato, e ogni cosa si muove nel’ombra lunga e sinistra dell’auto-
rita.* B bene ribadire che non esiste potere capace di falsificare il patrimonio iconico di un’in-
tera civilta, e che nessuno spettatore, per quanto sedotto dalla rappresentazione, ¢ mai ipno-
tizzato e impotente. Certo, 'assolutismo fomenta lo spettacolo e tenta di incanalarlo per i pro-
pti fini; ma non si tratta di fantasmagorie che uno spietato burattinaio cali, dall’alto, in un teatro
di marionette. ’educazione delle élites barocche, in cui la padronanza della retorica svolge, in
accordo all’eredita umanista, un ruolo di primissimo piano, lascia anzi immaginare che simili
pratiche fossero vissute con consapevolezza da una buona parte del pubblico.

Pit che alla coercizione e al dominio, dunque, la propaganda barocca si apparenta alla cre-
denza collettiva, perché nasce dall’empatia tra dominato e dominante (Bourdieu, Méditations
pascaliennes 185-87). Le immagini del potere germogliano dal basso, dalla fede che I'ordine ge-
rarchico dell’assolutismo sia naturale e legittimo. Poemi e ritratti, feste e cerimonie mettono in
scena la devozione che i sudditi avvertono in quanto sudditi, e ne esibiscono i segni.

Le questioni sollevate nelle ultime righe richiedono una precisazione. Con ogni evidenza,
la vulgata cui si ¢ fatto cenno ha poco a che spartire con il pensiero di Michel Foucault, dove
la positivita e la performativita sono, al contrario, due tratti essenziali del potere (tra i molti
esempi possibili, si vedano almeno Foucault, La volonta di sapere 81-87; e Microfisica del potere 12).
Vero ¢ tuttavia che, per Foucault, le costruzioni discorsive del potere, seppur produttive, sono
per certi versi sistematiche, perché frutto «di una dinamica delle forze e delle tecniche razionali»
che, nella lettura offerta dal corso al College de France del 1978, viene fatta risalire proprio

3 Parafraso il titolo dell'importante volume di Careri, La fabbrica degli affetsi (2010), che pur non indagando
la produzione encomiastica ragiona, nello specifico, della ricezione delle immagini in epoca barocca.

4 Una panoramica su questa vulgata, che ovviamente non va riferita né all’autore né tanto meno a Fou-
cault, ¢ offerta da Agamben.
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all’epoca barocca (Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione). La tesi di fondo concerne una delle
celebri discontinuita foucauldiane:

Quel che ho voluto mostrare ¢ come, a partire dal XVII-XVIII secolo, c’era stato realmente uno
sblocco tecnologico della produttivita del potere. [...] Queste nuove tecniche sono al tempo
stesso molto piu efficaci e molto meno dispendiose (meno costose economicamente, meno alea-
torie nel loro risultato, meno suscettibili di scappatoie o di resistenza) delle tecniche che si uti-
lizzavano sino a quel momento e che poggiavano su un misto di tolleranza pitt 0 meno forzata
(dal privilegio riconosciuto sino alla criminalita endemica) e di ostentazione dispendiosa (inter-
venti clamorosi e discontinui del potere la cui forma piu violenta era la punizione “esemplare”
perché eccezionale). (Foucault, Microfisica del potere 13-14)

Nel passaggio citato, questa frattura epistemologica ¢ riferita a Sorvegliare e punire (1975); ma
largomentazione sara ripresa e anzi approfondita da Foucault negli studi della seconda meta
degli anni Settanta, e verra a coincidere, nelle lezioni del 1978, con le origini della «ragion di
Stato» secentesca.

Occorre premettere che la lettura di Foucault si iscrive in un’operazione archeologica, im-
perniata, come tale, piu sulle ragioni dell’oggi che sullo studio puntuale del passato. Inoltre,
come si evince distintamente dal corso su Sicurezza, territorio, popolazgione, 1 continui richiami di
Foucault alle «tattiche» e alle «strategie» del potere non riguardano la produzione culturale,
bensi gli apparati di Stato: la diplomazia, 'esercito e, per cio che spetta alla politica interna, la
Polizeiwissenschaft.> Foucault, insomma, non ragiona sulla festa barocca, ma sui meccanismi della
giustizia («a punizione “esemplare”).

Tuttavia non pochi studi successivi, maneggiando con disinvoltura la trionfante French
theory, hanno applicato la medesima ipotesi di lavoro al capitale simbolico del XVII secolo. Ne
¢ risultata un’impropria razionalizzazione del barocco, visto anzitutto come l'era della centra-
lizzazione amministrativa e del controllo tecnocratico delle coscienze. Da questo punto di vi-
sta, la soluzione di continuita individuata da Foucault ha finito per sovrapporsi alla rottura di
cui parlano Peter Burke e Edward Muir. Stando a questi autori, nel corso del XVII secolo la
secolarizzazione dei rituali politici — o, per adoperare il lessico di Burke, il loro «declino» e
«ripudio» (The Historical Anthropology of Early Modern Italy) — avrebbe introdotto uno scarto nella
rappresentazione del potere: rispetto al’emozione condivisa, di stampo sacrale, che segne-
rebbe le cerimonie festive del Cinquecento, 'agenda politica del Seicento si caratterizzerebbe
per la sua ermeneutica razionale e, in un certo senso, sistematica.

Dunque il barocco farebbe da antiporta per la modernita, rompendo in maniera piuttosto
brusca con le consuetudini della rappresentazione medievale e rinascimentale: una tesi, questa,
che si integra senza difficolta con il modello sviluppato da Jiirgen Habermas, e rielaborato,
successivamente, dagli studi che si sono cimentati nella definizione della «sfera pubblica» (Of
fentlichker). Alla base di questa categoria vi ¢ infatti una netta separazione tra Stato (Staaf) e
societa (Gesellshafi), che nella tradizione tedesca, come attestano i termini in gioco, riesce pe-
raltro assal pitt marcata che in Italia. Di conseguenza, ci si riferisce alla sfera pubblica come a
uno spazio esterno e nitidamente distinto dalle istituzioni, in cui la politica abbandona P'unidi-
rezionalita impressa dal potere per convogliare in forme policentriche di comunicazione. Cio
comporta, ancora una volta, una ricostruzione storica fondata sulla discontinuita: questa nuova
idea di societa, in cui affonderebbero le radici della democrazia liberale, si sarebbe affermata a
dispetto del vecchio concetto di Stato, dismettendo gli apparati rituali che segnavano 'Europa
della prima modernita.

> Vale a dire la teoria e I'analisi di tutto cio che cerca di mettere ordine nelle regolamentazioni interne
dello Stato, di garantirne I'espansione e la ricchezza (Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione).
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Come ¢ facile intuire, si tratta di questioni troppo complesse per essere discusse in questa
sede. Qui mi limitero a sgombrare il campo da due equivoci. In primo luogo tale discontinuita,
posto che effettivamente si dia, corrisponde alla fine dell’epoca barocca, e va collocata percio
nell’ultimo scorcio del Seicento: ogni riferimento al pensiero foucauldiano deve percio passare
al vaglio di una cronologia piu rigorosa, che eviti le generalizzazioni tipiche dell’archeologia del
sapere (sulla falsariga di «a partire dal XVII-XVIII secolo»; ma si pensi anche alla fumosa eti-
chetta di «age classique»).¢ In secondo luogo, bisogna sottrarsi a ogni giudizio di valore formu-
lato a priori: se dall’osservatorio della contemporaneita si tende ovviamente a considerare piu
«efficaci» i meccanismi di controllo affermatisi a valle dell’Antico regime, nulla ci dice che,
nell’orizzonte della propaganda barocca, quelle tecniche «di ostentazione dispendiosa» e quegli
«nterventi clamorosi e discontinui» non riuscissero pienamente funzionali. Al contrario, come
¢ stato riconosciuto dagli specialisti,

celebration through magnificence, and even extravagance, was — in their view — a clear manifes-
tation of their power, intended to persuade other states of their strength and resolve; and, more-
over, to convince others of their cultural and artistic superiority. Festivals in Renaissance Europe
wete considered an essential part of a well-managed State. McGowen 4)

11 rapporto tra produttivita e asistematicita del potere, nei termini che si sono abbozzati in
queste pagine, compete dunque a un contesto specifico ('Europa del 1580-1690), in cui la
rappresentazione ha spiccati caratteri di zutermedialita, e dove il rito — spettacolo, cerimonia,
processione — non ha ancora acquisito una fisionomia compiutamente secolarizzata. Tuttavia,
come testimonia il termine propaganda, la demarcazione rigorosa dell’area d’indagine non im-
plica 'abbandono di concetti che, a dispetto del loro anacronismo, possiedono un alto poten-
ziale euristico. Discende da qui il proposito, che richiedera beninteso altri spazi, di curare un
lessico della propaganda barocca: una sorta di prontuario concettuale, o di microenciclopedia
se si vuole, che circoscriva le categorie di prestigio, lusso, sincerita, decadenga e sopravanzamento
(Uberbietnng). In questa sede, per non appesantire ulteriormente il mio contributo, mi limitero
a una di queste voci: Kitsch.

3. Kitsch

11 vocabolo ¢ stato associato con una certa frequenza alla cultura barocca. Un critico lucido e
avvertito come Andrea Battistini, ad esempio, lo adopera per indicare il sovvertimento del
canone petrarchista che ha luogo nella lirica di primo Seicento: sulle passerelle in endecasillabi
vergate in quegli anni sfilano, come ¢ noto, «donne zoppe, sdentate, balbuzienti, mute, guerce,
pazze», conciate con «scarpe dai tacchi altissimix» e altre «stravaganze di abbigliamento» (Batti-
stini 52-53), e che vantano magari, sui propri immacolati décolleté, nei e pulci e insetti. Per un
poeta come Claudio Achillini, ¢ «bellissima» addirittura la donna «spiritata» (“indemoniata”)
che, posseduta dal Diavolo nel bel mezzo di una chiesa, stravolge gli occhi e bestemmia tutta
la corte del Paradiso. E in questa «intenzionale deformazione delle [...] astratte bellezze» del
petrarchismo che sarebbe visibile il «Kitsch» (Battistini 52).

Mi sembra, pero, che in questa accezione la parola non vada esente da fraintendimenti. Il
rischio ¢ quello di resuscitare il famigerato cattivo gusto evocato da Benedetto Croce, quasi che
la poesia barocca costituisca un abbassamento, una degradazione di quella rinascimentale. Sap-
piamo d’altronde che in origine, nella Germania di secondo Ottocento, Kitsch indica appunto
un’arte popolare, economica e, in sostanza, di scarsa qualita. Benché il termine sia andato

6 Questa terminologia, oggi del tutto inutilizzabile, discende dalle consuetudini dell’accademia francese,
ma non possiede né una definizione condivisa, né un qualche valore euristico (Vuillemin).
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incontro, tra XIX e XX secolo, a un’elaborazione concettuale assai sofisticata,” oggi continua
a veicolare I'idea di una contrapposizione tra il livello ‘alto’ e quello ‘basso’ della produzione
culturale. Non ¢ in discussione che il significato di Kizseh dipenda dalla frizione, e magari dalla
sovrapposizione, di due ambiti percepiti come separati e distanti; occorre pero intendersi sui
criteri di questa tassonomia, per evitare che 1 concetti di a/to € basso assumano, come nella
tradizione crociana, dei contorni estetizzanti.

Per quanto compete al nostro discorso, propongo un utilizzo piu circostanziato di Kitsch, a
indicare non larte e la letteratura barocche, bensi la loro relazione con il potere. 1l punto di
partenza, nell’itinerario che conduce a tale definizione, ¢ una nota di José Antonio Maravall
consacrata a Peter Paul Rubens. Nello specifico, Maravall si riferisce alle ventiquattro tele,
dipinte tra il 1622 e il 1625, con cui Rubens illustra la biografia di Maria de’ Medici, regina
consorte (1600-1610) e poi reggente di Francia durante la minorita del figlio Luigi XIII (1610-
1617). 1l ciclo, concepito per la galleria del palazzo del Luxembourg e ora esposto in un’appo-
sita sala del Louvre, ¢ strutturato come un vero e proprio panegirico di Maria, le cui gesta
appaiono iscritte in un sontuoso apparato mitologico. Circondata da un vorticoso corteo di
dei e di allegorie, la regina si metamorfizza a sua volta in divinita, indossando le armi di Mi-
nerva, maneggiando la bilancia di Astrea o comparendo, sfolgorante e discinta, nei panni di
Giunone, a fianco del coniuge Enrico IV/Giove.8

Quei quadri della Reggente, simili ad arringhe governative, dipinti per manipolare opinione in
un’epoca autocratica, mostrano come nel diciassettesimo secolo possiamo imbatterci in una cul-
tura di massa, una cultura kitsch. (Maravall 148)

Per Maravall I'aggettivo non ha nulla di denigratorio, e si lega invece ai sommovimenti
sociali di tardo Cinquecento. Infatti il Kitsch nasce dall’esigenza, da parte del potere, di mani-
polare un pubblico nuovo, piu vasto e stratificato che in passato: non solo, come si ¢ detto, il
pubblico di piazza, ma anche e soprattutto il pubblico di corte. E quanto accade con il ciclo
del Luxembourg: quando, nel 1625, Maria svela per la prima volta le tele di Rubens, a palazzo
¢ presente la pitt importante aristocrazia europea, riunita a Parigi in occasione delle nozze per
procura della principessa Enrichetta con Carlo I d’Inghilterra; quello della regina madre ¢ un
coup de théatre, che leva 1l sipario, senza preavviso — Maria, in perenne disaccordo col figlio, ¢
stata a lungo in esilio lontano dalla corte — su un potere magnifico e debordante.

Se la letteratura e arte che glorificano I’Antico regime possono riuscire kitsch, quindi, non
¢ perché siano impregnate di un famigerato cattivo gusto. Si tratta semmai di un gusto monolitico
e concorde: siamo nei pressi dell’«ideale estetico dell’accordo categorico con I'essere» che Milan
Kundera associa alle parate del primo maggio comunista (Kundera 254). Pur nelle loro incal-
colabili differenze, I’assolutismo monarchico e il socialismo sovietico condividono del resto il
medesimo progetto d’integrazione sociale: un disegno che passa per I'accettazione entusiasta
dell’esistente, e che si propone percio di smussare ogni angolo e di eliminare ogni sfumatura,
sino a fare del reale una superficie perfettamente liscia. Per questo negli encomi barocchi, come
nel marxismo di Stato, ¢ interdetta I'ironia. Il fastidio che oggi possiamo avvertire contem-
plando il ciclo di Rubens non deriva certo dalla scarsa qualita del lavoro del pittore, ma dalla
sua intima adesione a una griglia valoriale comune.

I sentimenti suscitati dal Kitsch devono essere, ovviamente, tali da poter essere condivisi da una
grande quantita di persone. Per questo il Kitsch non puo dipendere da una situazione insolita,

7 Per una panoramica al riguardo, rimando all’antologia di Dettmar e Kipper, che introduce agli scritti
sul Kitsch di Walter Benjamin e di Theodor Adorno, di Ernst Bloch e di Hermann Broch.

8 Tra i numerosi studi consacrati all’argomento segnalo, in particolare, il libro di Millen e Wolf; I’articolo,
di notevole portata metodologica, di Cohen; e la recente indagine di Galletti.
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ma ¢ collegato invece alle immagini fondamentali che le persone hanno inculcate nella memoria.
[...] ’identita del Kitsch non ¢ data da una strategia politica, ma da immagini, da metafore, da
un lessico. (Kundera 256, 267)

Qual ¢ dunque il ‘lessico’ della propaganda baroccar Quali sono 1 suoi archetipi, e quali le
sue ‘immagini fondamentali’La risposta, di primo acchito, potrebbe suonare banale, poiché
rimanda alla stagione rinascimentale e, risalendo la corrente, all’antichita classica. Anche il ca-
pitale simbolico del barocco, infatti, si impernia su ninfe ed eroi, su dei e semidei, su Ercole e
Achille. Se ¢ vero che in epoca postridentina i santi e 1 personaggi della Bibbia sono ospiti
assidui della fantasia collettiva, e che i ritrovati della tecnica, dal cannocchiale di Emanuele
Tesauro agli orologi di Ciro di Pers, esercitano un inedito fascino sull’immaginario, ¢ indubbio
che Iipotesto fondamentale di ogni rappresentazione dell’assolutismo resti la mitologia pagana.
E nel mare inesauribile del mito, tenendosi nella scia di Pindaro, che il panegirista barocco
pesca gran parte delle proprie metafore. Le «favole antiche», che Leopardi rimpiangera come
illusioni perdute davant alle «wote / [...] stanze d’Olimpo» (“Alla primavera o delle favole
antiche” vv. 81-82), signoreggiano ancora lispirazione di artisti e poeti, e ancora avvincono,
come lasciti di un mondo di inarrivabile prestigio, 'immaginazione del pubblico.

Tuttavia uno scarto si produce tra Cinque e Seicento, tra la rinascita del paganesimo inda-
gata da Aby Warburg? e la sua posterita barocca. I putti e le nereidi che ornano i palazzi secen-
teschi, scolpiti o dipinti, istoriati sui mobili o sulle porcellane, intessuti sugli arazzi o appesi alle
pareti dentro ricche cornici, non sono piu raffigurati «per durare e per viverci assieme», come
scrive Bzra Pound a proposito della Camera degli sposi di Mantegna.!0 La missione che si confida
loro ¢ diversa: suscitare le passioni altrui, conquistare la meraviglia e la pubblica ammirazione.
La mitologia ¢ incaricata di proiettare verso I'esterno il simulacro di un’autorita; il che com-
porta, per un verso, lo svilimento del mito, giacché i suoi contenuti ermetici e sapienziali ten-
dono a risalire verso la superficie, attestandosi su un livello medio di facile comprensibilita; ma
implica, per I'altro, 'inedito fulgore formale delle favole antiche, che si circondano ora di or-
namenti fastosi e solenni. Gli antichi dei possono apparire prevedibili e quasi sbiaditi nella loro
ripetitivita, ma alzano in compenso il tono della propria voce, per proclamare con I'accento
stentoreo della magnificenza quanto resta loro da dire.

Ovviamente la metamorfosi degli usi e dei significati del mito ¢ un processo talmente com-
plesso che sarebbe ingenuo volerlo compendiare in qualche pagina. Che il crinale tra XVI e
XVII secolo giochi un ruolo di eccezione in questa storia di lungo corso appare pero evidente.
Erich Auerbach ha insistito sulle trasformazioni che investono, in questo giro d’anni, 'oriz-
zonte sociale della Francia borbonica:

Certe nozioni di mitologia e storia antica che ancora nel XVI secolo potevano essere considerate
di pertinenza degli eruditi sono diventate, nel XVII, patrimonio generale della societa. [...] 1
criteri secondo i quali si deve giudicare il valore intrinseco delle opere d’arte (cioe le sensazioni
e i pensieri in esse espressi, le azioni e i caratteri che vi compaiono) si diffondono, a partire dalla
fine del XVI secolo, dalla sfera degli eruditi a quella dei colti. A cio provvedono le traduzioni e
le parafrasi dei pit importanti testi critici dell’antichita e, oltre a queste, sia le opere d’arte sia le

° Come ¢ noto, gli interessi di Warburg concernono il Cinque e soprattutto il Quattrocento; nei confronti
dell’arte del XVII secolo, invece, il critico di Amburgo non ha mai nascosto una certa antipatia (Cieri
Via). Cio nonostante, uno dei suoi saggi pit importanti, su cui mi riprometto di tornare in futuro (War-
burg, “I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il Libro dei
conti di Emilio de’ Cavalieri” [1895]), tratta, implicitamente, proptio della cesura tra Rinascimento e
barocco.

10 «With usuta / seeth no man Gonzaga his heirs and his concubines / no picture is made to endure
nor to live with / but it is made to sell and sell quickly» (Pound, “Canto XLV” vv. 9-12).
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pubbliche discussioni intorno ad esse (tanto coltivate da letterati ed amatori). In tal modo si
adattano le dotte regole dell’estetica umanistica ai bisogni della societa colta. (Auerbach 46).

E in tale contesto, grandemente mutato rispetto all'umanesimo, e dove la ‘societa colta’
recita ormai da arbiter della cultura, che 'assolutismo combatte la propria battaglia per il domi-
nio delle coscienze. Per la nobilta di Antico regime la mitologia ¢ divenuta un codice familiare,
un repertorio comune dato per scontato e, proptio per questo, atto non tanto a veicolare dei
messaggi cifrati di natura politica, quanto a rimarcare il gia noto. Tutti sanno indovinare, dietro
la lira e la corona d’alloro, la figura di Apollo, e tutti vi riconoscono un’allegoria del sole, o
della poesia, o del re. Cio accade perché il ventaglio delle letture possibili si ¢ ristretto; si €
fatto, per cosi dire, standard. Raramente, nel corso del XVII secolo, gli Apolli illustrati nei
frontespizi e nelle tavole dei volumi, affrescati nelle sale dei palazzi nobiliari, o ancora miniati
sulle medaglie, sui cassoni e sul vasellame che di quei palazzi sono il lussuoso arredo, recite-
ranno una parte diversa da quella prevista dal copione. Ormai le favole antiche innervano a tal
punto 'immaginario dell’aristocrazia da collimare con i nuclei della sua memoria collettiva.

Certo, lo slittamento della mitologia dai territori del sapere erudito a quelli della cultura
aristocratica non comporta l'irrigidimento delle favole antiche nel campo del potere; la soprav-
vivenza degli dei pagani all'indomani del Rinascimento non riguarda in via esclusiva il panegi-
tico. E chiaro, tuttavia, che tra XVI e XVII secolo il legame tra mito ed encomio si trasforma
e si stringe. Il panegirico fa da mise en abime per tendenze piu vaste, ed ¢ spia di una mutata
attitudine verso il mondo classico. Il fatto ¢ che il mito, ora, appare qualcosa di addomesticato,
cui ci si rapporta con maggiore disinvoltura; per farne un uso politico, o banalmente encomia-
stico, non ¢ piu necessario piegarlo alle ragioni profonde del discorso.

Ancora per Giordano Bruno la sapienza degli antichi era un modo per rivoluzionare il
presente. Nello Spaccio della bestia trionfante (1584), per esempio, le costellazioni di Tolomeo,
investite di precisi significati epistemologici e morali, andavano a comporre un congegno alle-
gorico che ricacciava i falsi valori della politica e della religione, e che propugnava la riforma
civile dell’Europa cristiana (Ordine 35-39). Ma nel Seicento, nel pieno dei processi di rifeuda-
lizzazione e di accentramento che connotano I'assolutismo, le favole antiche hanno perso la
loro carica eversiva; e se di li a poco diventeranno, nelle mani di Racine, lo specchio privilegiato
della psicologia moderna, il loro rapporto con il potere tende a sfumare in una rassicurante
dimestichezza. 11 mito, nella cultura barocca, ¢ spesso di segno neutro, e diventa percio un
elemento esornativo, destinato al piacere estetico e al mutuo riconoscimento del pubblico.

La poesia di Giovan Battista Marino ¢ esemplare di questo nuovo approccio al mito. Da
questo punto di vista le sue opere, a stampa nei primi decenni del XVII secolo, rompono i
ponti con la cultura rinascimentale in maniera piu netta di quanto lascerebbe suppore l'intarsio
delle citazioni e dei modelli. Quando pubblica I’Aradia (1504), Jacopo Sannazzaro cova la
tormentata ambizione di restaurare I'antichita; benché la chiusa dell’opera dichiari il fallimento
di tale aspirazione, Sannazzaro ¢ partecipe, emotivamente e culturalmente, di una cosmologia
perduta. Al contrario, la Sampogna (1620) di Marino si situa placidamente a valle di simili am-
bizioni. Cio che gli idilli di Marino chiedono alle favole antiche ¢ il prestigio della tradizione,
vale a dire una bellezza fulgida, elegantissima, ma gia fredda e disinvolta. In cio la Sampogna si
apparenta, piu che alla sentita rievocazione dell’Aradia, al «paganisme superficial et décoratif»
(Denis 15) dell’ As#rée di Honoré d’Urté, dove gli dei pagani, affatto assenti dal mondo e dalla
storia, si manifestano soltanto in qualche raffinato oggetto d’arte.

Amedeo Quondam ha inquadrato lucidamente questa attitudine, scorgendovi la cifra del
capolavoro di Marino, I’ Adone (1623):

L’ Adone non fa che raccontare ancora una volta storie gia raccontate, piu volte, da tanti altri e a
tutti ben note. La sua smoderatezza ¢ tale, dunque, proprio rispetto a questa diffusa e pervasiva
competenza mitologica e pud essere misurata solo rispetto a una sorta di indice di specifica
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acculturazione mitologica. E una smoderatezza della variatio, allora: in termini di repertorio nar-
rativo e quindi di singolo racconto. (Quondam 9)

Pur attraversando l'intero patrimonio mitografico, in una topica inesausta di luoghi e di
personaggi, il lettore dell’.Adone non si trova davanti, in ultima analisi, che riproduzioni e #rompe-
leil. Marino prende raramente le distanze dalla vulgata iconica di tardo Cinquecento, lucidando
e riverniciando, per cosi dire, quelle «storie gia raccontate [...] e a tutti ben note». Cio non
significa che in epoca barocca il mito non sia importante o, peggio ancora, che non abbia
significato; il mito, piuttosto, asseconda i gusti di un pubblico smaliziato, che cerca anzitutto,
nella lettura, una conferma del proprio status. Percio le favole antiche non sono pit un depo-
sito di saperi, bensi il luogo in cui si concreta il piacere di chi legge.

11 piacere dell’occhio che legge o guarda consiste in primo luogo nel riconoscimento dei loro
protagonisti: questo ¢ Adone, questa ¢ Venere, questa ¢ Diana, questo ¢ Atteone; eccetera. Al
mito classico non si chiede, o non si chiedera pitt (ammettendo che nella Firenze laurenziana questo
sia accaduto), insomma di fornire significati di tipo cosmologico e metafisico. (Quondam 10).

Net passaggi encomiastici del poema di Marino, la dove gli antichi dei sono chiamati a farsi
insegne del potere, questo approccio porta a una specie di cortocircuito tra le risorse della
rappresentazione (il livello ‘alto’ della mitologia) e il suo fine recisamente epidittico (il livello
‘basso’ della lode, quasi sempre iperbolica). E questo sbalzo di tensione che, a mio avviso,
merita Pappellativo di Kitsch. Detto altrimenti, il Kitsch puo essere identificato nello scarto tra
il prestigio delle favole antiche e la dimestichezza con cui le si manipola a fini propagandistici,
tra la venerazione professata per la cultura classica e la deferenza con cui la si attaglia al potere.

Cio che appare kitsch agli occhi di un lettore o di uno spettatore contemporaneo ¢ appunto
la facilita con cui la poesia o la pittura barocche sacrificano all’elogio — un fine ‘basso’, perché
contrario ai valori di profondita e sincerita che oggi noi riteniamo propri dell’arte — dei contenuti
‘alt’. Troviamo irritante, per esempio, che uno dei massimi pittori della prima modernita, come
Rubens, faccia di Minerva, Astrea o Giunone dei costumi carnevaleschi per Maria de” Medici.
Oppure ci disturba che nella Galeria (1618), il museo in versi imbastito da Marino, il madrigale
consacrato alla celebre testa di Medusa dipinta da Caravaggio (1597) non faccia parola dell’ec-
cezionale qualita del dipinto, ma sfoci in un gioco di parole piuttosto trito per cui «la vera
Medusa ¢ il valor del dedicatario e possessore del dipinto, vale a dire lo zio di Maria, il gran-
duca Ferdinando I (v. 10).

Non si tratta, pero, di un cattivo gusto che sarebbe uscito, come Atena dalla testa di Zeus,
dall’implosione dell’estetica rinascimentale. Va rimarcato semmai che, all'interno della griglia
epistemologica del barocco, tra il piano dell’encomio e quello del mito vige una gerarchia ro-
vesciata, perché il mito fa parte di quel capitale simbolico che 'encomio mira ad accrescere. Se
la propaganda barocca puo essere definita &zsch, ¢ in virta di questa tassonomia capovolta, di
questo diverso ordine del discorso.
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