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Nel giugno 1788, dopo due anni trascorsi in Italia all’insegna della libertà e dello studio siste-
matico e appassionato della ‘bellezza’ in tutte le sue forme, Goethe fa ritorno a Weimar. Lo 
riaccoglie un piccolo mondo che egli avverte angusto e in buona parte ostile, una società che 
non gli ha mai perdonato le sue origini borghesi e la considerazione e gli onori di cui Carl 
August, il regnante del microscopico eppure influente ducato, lo ha fatto segno. Proprio con 
quest’ultimo il poeta ha ‘contrattato’ il proprio rientro, ottenendo una sorta di pensionamento 
che lo libera da quasi tutti gli oneri che la sua posizione aveva implicato fino all’improvvisa 
partenza – quasi una fuga – alla volta dell’Italia. In cambio Goethe accetta di dirigere il presti-
gioso teatro di Weimar, un ruolo che gli consentirà, negli anni, di esercitare una potente in-
fluenza non solo sulla drammaturgia, bensì anche sull’intera politica culturale della Germania. 

Sempre più solo e isolato nella piccola corte ma anche nel mondo culturale che va aprendosi 
alle nuove idee, estraneo e a propria volta sgradito alla generazione dei romantici, che con 
buone ragioni vedono in lui un impedimento da rimuovere, Goethe inizia a concepire in questo 
torno di tempo una grande offensiva restauratrice che si rivolgerà con pari veemenza tanto 
contro i romantici quanto contro l’aborrita Rivoluzione francese. È in quest’ottica che già nei 
primi mesi dopo il ritorno dall’Italia egli avvia una prudente ed efficace manovra di avvicina-
mento vòlta a stringere un sodalizio, una vera alleanza culturale con Schiller, cui lo unisce una 
concezione ‘alta’ e, diremmo oggi, ‘militante’ della letteratura, e in particolare l’idea, e l’ideale, 
di un teatro che sia motore di elevazione morale. Fortemente convinto della necessità di aprire 
il repertorio di Weimar a una dimensione il più possibile extra-tedesca, sia per limitare l’in-
fluenza crescente dei ‘nuovi’ autori, sia perché da sempre orientato su un’idea di letteratura 
universale (Weltliteratur), Goethe inserisce in cartellone un buon numero di opere straniere, ora 
sollecitandone la traduzione, ora avvalendosi di versioni esistenti.1  

L’interesse per Gozzi, e prima ancora per Venezia e la sua ‘aura’, costituisce un altro punto 
di contatto tra i due artisti. Risale proprio al 1786, l’anno del viaggio italiano (e del primo 
soggiorno veneziano) di Goethe, il romanzo di Schiller Der Geisterseher (Il visionario), in cui una 
Venezia soltanto immaginata è posta al centro di una vicenda tenebrosa e per molti versi fan-
tastica. E se l’attenzione di Goethe per Gozzi e il suo teatro è certificata nella Italienische Reise, 
seppure con qualche incongruenza dovuta probabilmente al lungo tempo intercorso tra il viag-
gio e la stesura dell’opera a esso dedicata,2 l’interesse di Schiller per la Turandot di Gozzi rimonta 
con tutta probabilità alla prima versione tedesca, pubblicata nel 1777, in prosa, da Friedrich 
August Werthes. Sia Goethe, sia Schiller si sentono attratti dall’elemento magico-fiabesco del 
dramma gozziano, ed entrambi viceversa ne stigmatizzano l’ostentato ‘disimpegno’.3  

 
1 Su Goethe Theaterdirektor cfr. Himmelseher. 
2 Cfr. Goethe, Viaggio in Italia 85 e relativa, informatissima nota (682). Vedi anche Pegoraro Chiarloni. 
3 Sulla collaborazione teatrale fra Goethe e Schiller cfr. Sharpe; sull’adattamento schilleriano, Alberti. 
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Sollecitato da Goethe ad adattare l’opera per il teatro di Weimar, Schiller si mette al lavoro 
nel 1801, e in una lettera del novembre all’amico Körner così si esprime sulle ragioni della 
scelta e sull’opera in particolare:  

 
A spingermi è stata una necessità del nostro teatro: abbiamo bisogno di un’opera nuova e pos-
sibilmente da un altro paese, e questa fiaba di Gozzi è proprio quello che ci serve. La sto scri-
vendo in versi, e pur non mutando nulla nella trama, spero tuttavia di accrescerne il valore con 
un intervento poetico: è stata infatti composta all’insegna della ragione, ma le manca pienezza, 
le manca vitalità poetica. Le figure sembrano marionette, e tutto è pervaso da una certa rigidità 
pedantesca che è bene rimuovere. (Lettera a Theodor Körner del 16 novembre 1801, in Friedrich 
Schiller Web-Archiv ) 
 
Il brano è particolarmente interessante perché, mi pare, lungi dal mettere in luce i difetti 

dell’originale, involontariamente dichiara proprio le mancanze della versione schilleriana. Forse 
fuorviato dalla mediazione della versione in prosa, inevitabile data la sua scarsa conoscenza 
dell’italiano, Schiller sembra infatti non cogliere, e in parte addirittura travisare, lo spirito che 
anima il testo gozziano. Questa sfasatura si vede bene nell’uso delle maschere: mentre in Gozzi, 
grazie al ricorso al dialetto e all’improvvisazione, queste figure hanno una funzione, oltre che 
di raccordo tra le scene, anche di continuo, ammiccante straniamento e di surreale controcanto 
alla vicenda, nella versione di Schiller esse divengono, appunto, rigide, sentenziose e del tutto 
avulse dal contesto, al punto da comunicare allo spettatore l’impressione di appesantire e ad-
dirittura ritardare lo svolgimento con riflessioni e commenti non necessari. A ciò si aggiunga 
il bisogno di Schiller di attribuire ai propri protagonisti una valenza etica che ne corrobori e ne 
motivi azioni e atteggiamenti, bisogno che fa della figura di Turandot una specie di eroina 
‘femminista’ interamente assorbita dalla propria determinazione a essere libera, a darsi per 
amore eccetera: tutte ‘istanze’, come si sa, assolutamente aliene alla levità e programmatica 
aproblematicità del disegno gozziano. 

Furono sicuramente queste le ragioni che, il 30 gennaio 1802, indussero gli spettatori del 
teatro di Weimar a decretare il sostanziale insuccesso dell’opera, giudicata da più parti ‘noiosa’. 
E fu probabilmente proprio per porre riparo a questa tiepida accoglienza che Schiller, coadiu-
vato come si vedrà dallo stesso Goethe, intraprese un interessante lavoro sugli indovinelli, al 
fine di suscitare, e poi mantenere desta, la curiosità del pubblico. In pratica, i due sodali deci-
sero di inserire a ogni replica tre nuovi indovinelli, in modo da creare nel pubblico un’aspetta-
tiva sempre nuova che finì per assumere la forma di un vero e proprio gioco di società. Frutto 
di quello sforzo in parte comune sono i ben quindici indovinelli a noi pervenuti dalle diverse 
repliche della Turandot schilleriana. 

Ma quali erano gli enigmi che Schiller aveva trovato nella versione di Gozzi, che era stata 
rappresentata per la prima volta a Venezia il 22 gennaio 1762, al teatro San Samuele? E, risa-
lendo più indietro nel tempo, quali erano gli enigmi che Gozzi aveva trovato nella sua fonte? 

Dei tre indovinelli che troviamo nella Turandot del drammaturgo veneziano, il terzo era un 
enigma nuovo, che non aveva nessun rapporto con il testo originale di cui Gozzi si era servito 
per comporre la sua commedia: 

 
Dimmi, qual sia quella terribil fera 
quadrupede, ed alata, che pietosa 
ama chi l’ama, e co’ nimici è altera. 
Che tremar fece il mondo, e che orgogliosa 
vive, e trionfa ancor. Le robuste anche 
sopra l’istabil mar ferme riposa; 
indi col petto, e le feroci branche 
preme immenso terren. D’esser felice 
ombra in terra, ed in mar, mai non son stanche 
l’ali di questa nuova altra fenice. 
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Le motivazioni che avevano spinto Gozzi a creare ex novo l’ultimo indovinello – l’indovi-
nello risolutivo – si comprendono facilmente una volta capito come questa strana bestia, che 
alle quattro zampe unisce due ali, così da poter vivere tanto sulla terra quanto nel mare, altro 
non sia che il leone di San Marco, simbolo di Venezia, come lo stesso Calaf spiega subito dopo: 

 
Tu, quadrupe fera, e in uno alata, 
terror dell’universo, che trionfi, 
e vivi in terra, e in mare, ombra facendo 
colle immense ali tue grata, e felice 
all’elemento istabile, e alla terra, 
agl’illustri tuoi figli, e cari sudditi, 
nuova Fenice, è ver, fera beata; 
sei dell’Adria il Leon feroce, e giusto. 
  
I primi due enigmi presenti nella Turandot di Gozzi avevano invece un’origine diversa, 

perché derivavano entrambi da una novella persiana che era stata tradotta in francese da Fran-
çois Pétis de la Croix e pubblicata per la prima volta a Parigi nel 1710. Il titolo della favola era 
Histoire du prince Calaf et de la princesse de la Chine, mentre quello della raccolta, chiaramente mo-
dellato sulla raccolta più famosa di fiabe orientali (Le mille e una notte), era Les mille et un jours.4 

Nel primo indovinello (che occupa il primo posto sia nella versione persiana che in quella 
di Gozzi) la principessa chiedeva al principe di dirle qual era quell’essere che era in ogni luogo, 
che era amico di tutti e che non avrebbe saputo sopportare il suo simile: 

 
Quelle est la créature qui est de tout pays, amie de tout le monde, et qui ne saurait souffrir son 
semblable? 
 
Gozzi, che rielabora l’indovinello originale rendendolo più complesso, lo traduce così: 
 
Dimmi, stranier: chi è la creatura 
d’ogni città, d’ogni castello, e terra, 
per ogni loco, ed è sempre sicura, 
tra gli sconfitti, e tra i vincenti in guerra? 
Notissima ad ogn’uomo è sua figura, 
ch’ella è amica di tutti in sulla terra. 
Chi eguagliarla volesse è in gran follia. 
Tu l’hai presente, e non saprai chi sia. 
 
La soluzione dell’enigma è il sole, l’astro che, sorgendo e tramontando tutti i giorni, scan-

disce il ritmo della vita umana. Così risponde, correttamente, il principe Calaf: 
 
Felice me, se di più oscuri enigmi 
il peso non mi deste! Principessa, 
chi non saprà, che quella creatura 
d’ogni città, d’ogni castello, e terra, 
che sta con tutti, ed è sicura sempre 
tra gli sconfitti, e tra i vittoriosi, 
palese al mondo, che non soffre eguali, 
e ch’ho presente (il sofferite) è il sole? 

 
4 Il traduttore, che era nato a Parigi nel 1653, viaggiò molto in Oriente, trascorrendo lunghi periodi in 
Siria (Aleppo, dal 1670 al 1673), in Iran (Isfahan, dal 1674 al 1676) e in Turchia (Istanbul, dal 1677 al 
1680). Morì a Parigi nel 1713. La raccolta completa delle fiabe fu pubblicata in cinque volumi tra il 1710 
e il 1712 a Parigi (Chez la Vve Ricoeur). 
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Ma l’indovinello che ci interessa di più è l’enigma che, nella favola persiana, occupava la 
terza posizione (e che risultava quindi decisivo nel determinare la vittoria di Calaf).5 Touran-
docte aveva chiesto al principe quale fosse l’albero che aveva le foglie bianche da un lato e nere 
dall’altro: 

 
Quel est l’arbre dont toutes les feuilles sont blanches d’un coté et noires de l’autre? 
 
Ecco la versione che troviamo nella commedia di Gozzi: 
 
L’albero, in cui la vita 
d’ogni mortal si perde, 
di vecchiezza infinita, 
sempre novello, e verde, 
che bianche ha le sue foglie 
dall’una parte, e allegre; 
bianchezza si discioglie; 
son nel rovescio negre. 
Stranier, dì in cortesia 
quest’albero qual sia. 
 
Anche questa volta Calaf trova la risposta giusta. L’albero è l’anno, e le sue foglie sono i 

giorni (bianche) e le notti (nere):   
 
Non isdegnate, altera donna, ch’io 
disciolga i vostri enigmi. Questa pianta 
antichissima, e nuova, in cui si perde 
la vita de’ mortali, e c’ha le foglie 
bianche al di sopra, e dal rovescio negre, 
co’ giorni suoi, colle sue notti è l’anno. 
 
Dei tre enigmi presenti nella commedia di Gozzi, quest’ultimo indovinello è l’unico che fu 

utilizzato da Schiller nella prima rappresentazione della sua traduzione.  
Gli altri due enigmi gozziani, quelli relativi al sole e al Leone di Venezia, furono sostituiti 

nella prima rappresentazione della versione schilleriana con due indovinelli che avevano come 
soluzione rispettivamente l’occhio e l’aratro, mentre, come si diceva, nelle rappresentazioni suc-
cessive furono via via introdotti altri 12 Rätsel, con queste soluzioni: l’arcobaleno, la scintilla, il 
fulmine, il cannocchiale, le stelle, il firmamento, il giorno e la notte, il vascello, la Muraglia cinese, i colori, 
l’ombra della meridiana, il giorno intercalare. Quest’ultimo enigma fu composto dallo stesso Goethe 
per la rappresentazione del 2 febbraio 1802, e suona così: 

 
Ein Bruder ist’s von vielen Brüdern, 
In allem ihnen völlig gleich, 
Ein nötig Glied zu vielen Gliedern 
In eines grossen Vaters Reich. 
Jedoch erblickt man ihn nur selten, 
Fast wie ein eingeschoben Kind, 
Die andern lassen ihn nur gelten, 
Da wo sie unvermögend sind. 

Fratello fra fratelli 
a loro in tutto simile 
com’essi necessario 
nel regno di Dio padre. 
Pur lo si vede poco, 
un figlio spurio, quasi: 
gli cedon gli altri il passo 
solo se manca il loro. 

 
5 L’indovinello che occupava il secondo posto nella serie persiana («Quelle est la mère qui, après avoir 
mis au monde ses enfans, les dévore tous lorsqu’ils sont devenus grands?»), che aveva come soluzione 
«il mare», viene omesso da Gozzi, che, come abbiamo visto, lo sostituisce con l’enigma del Leone di 
San Marco. 
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Der Schalttag, welcher 
wie ein Tag dem Tage gleicht. 

In tutto agli altri uguale 
è il giorno intercalare. 

      
Tutti gli altri indovinelli provengono dalla penna di Schiller. Se ne riportano qui di seguito 

due, a mo’ di esempio: 
 
Von Perlen baut sich eine Brücke 
Hoch über einen grauen See, 
Sie baut sich auf im Augenblicke, 
Und schwindelnd steigt sie in die Höh. 
Der höchsten Schiffe höchste Masten 
Ziehn unter ihrem Bogen hin, 
Sie selber trug noch keine Lasten 
Und scheint, wenn du ihr nahst, zu fliehn. 
Sie wird erst mit dem Strom, und schwindet, 
Sowie des Wassers Flut versiegt. 
So sprich, wo sich die Brücke findet, 
Und wer sie künstlich hat gefügt? 
 
Diese Brücke, die von Perlen sich erbaut, 
Sich glänzend hebt und in die Lüfte gründet, 
Die mit dem Strom erst wird und mit dem Strome schwindet 
Und über die kein Wandrer noch gezogen, 
Am Himmel siehst du sie, sie heisst – der Regenbogen. 

Di perle un ponte s’erge 
alto sul grigio mare 
in un istante s’erge 
vertiginoso sale. 
Alti vascelli vanno 
sotto il suo immenso arco 
mai non portò alcun peso 
fugge se ti avvicini. 
Arriva con la pioggia 
dispare come l’acqua. 
E dunque, ove si trova, 
e quale artista il fece? 
 
Questo ponte di perle che s’erge splendente, 
che in alto sale e nell'aria s'infigge, 
che segue la pioggia e con lei se ne va, 
e non portò mai un viandante nemmeno 
lo scorgi nel cielo, è – l’arcobaleno. 

 
Zwei Eimer sieht man ab und auf 
In einem Brunnen steigen, 
Und schwebt der eine voll herauf, 
Muss sich der andre neigen. 
Sie wandern rastlos hin und her, 
Abwechselnd voll und wieder leer, 
Und bringst du diesen an den Mund, 
Hängt jener in dem tiefsten Grund. 
Nie können sie mit ihren Gaben 
In gleichem Augenblick dich laben. 
 
Der Tag ist’s, und die Nacht, 
die nie gemeinsam sind. 

Se due secchi vedi andare 
tu nel pozzo in su e in giù, 
quando pieno l’uno sale 
vuoto l’altro ha da calare. 
Senza posa avanti e indietro 
l’uno pieno e l’altro vuoto, 
se ne porti uno alla bocca 
giù nel fondo resta l’altro. 
Mai non posson ristorarti 
l’uno e l’altro al tempo stesso. 
 
Notte e giorno sono, 
che mai vanno insieme. 

 
Ed ecco infine l’unico indovinello che Schiller abbia tradotto da Gozzi. Si noti, rispetto 

all’originale, l’aggiunta dei vv. 9-16 e 21-22: 
 
Der Baum, auf dem die Kinder 
Der Sterblichen verblühn, 
Steinalt, nichts desto minder 
Stets wieder jung und grün. 
Er kehrt auf einer Seite 
Die Blätter zu dem Licht, 
Doch kohlschwarz ist die zweite 
Und sieht die Sonne nicht. 
Er setzet neue Ringe, 
Sooft er blühet, an, 
Das Alter aller Dinge 
Zeigt er den Menschen an. 

L’albero ove declina 
la specie dei mortali, 
vetusto e nondimeno 
giovane e verde ognora. 
Volge le foglie un lato 
chiaro alla luce incontro 
ma nero fumo l’altro 
il sole mai non scorge. 
Ad ogni fioritura 
aggiunge nuovi anelli, 
così mostra agli umani 
il tempo di ogni cosa. 
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In seine grüne Rinden 
Drückt sich ein Name leicht, 
Der nicht mehr ist zu finden, 
Wenn sie verdorrt und bleicht. 
 
Dieser alte Baum, der immer sich erneut, 
Auf dem die Menschen wachsen und verblühen, 
Und dessen Blätter auf der einen Seite 
Die Sonne suchen, auf der andern fliehen, 
In dessen Rinde sich so mancher Name schreibt, 
Der nur, solang sie grün ist, bleibt,  
Er ist – das Jahr mit seinen Tagen und Nächten. 

Nella corteccia verde 
s’imprime bene un nome, 
ma più non lo si trova 
s’essa si secca e muore. 
 
Quel vecchio albero che sempre si rinnova 
su cui crescono e declinano gli umani 
con le foglie che cercano da un lato 
il sole, e dall'altro ne rifuggono, 
nella cui corteccia resta inciso 
un nome solo fin tanto ch’essa è verde... 
Quell’albero è l’anno, coi giorni suoi e le notti. 

 
Ma questo indovinello (che è l’unico – lo ripetiamo – presente sia nella raccolta persiana, 

sia nella versione teatrale di Gozzi, sia nella traduzione approntata da Schiller per la prima 
rappresentazione weimariana) ha una sua storia forse anche più antica, che potrebbe addirittura 
precedere la versione persiana tradotta da Pétis de la Croix.  

Nell’Antologia Palatina, la collezione di epigrammi greci messa insieme a Bisanzio da Co-
stantino Cefala nel X secolo d.C. e conservata da un prezioso manoscritto che oggi si trova 
parte in Germania, nella Biblioteca dell’Università di Heidelberg (che ha inglobato l’antica Bi-
blioteca Palatina), e parte in Francia (a Parigi, nella Bibliothèque Nationale de France),6 tro-
viamo, all’interno del quattordicesimo libro, questo componimento:  

 
Il padre è uno, i figli dodici. Per ciascuno di questi, 
ci sono due volte trenta figlie, con volto diverso; 
le une bianche a vedersi, le altre nere; 
pur essendo immortali, muoiono tutte quante.7 
 
Chi è il poeta che ha composto questo indovinello? Nel manoscritto della Palatina, l’enigma 

è anonimo; nelle sue Vite dei celebri filosofi, però, Diogene Laerzio lo attribuisce a Cleobulo. 
Nato a Lindo, sull’isola di Rodi, Cleobulo visse intorno al VI secolo a.C. Le notizie che 

possediamo sul suo conto mescolano – come spesso succede per le figure vissute in periodi 
remoti – realtà e fantasia: Cleobulo sarebbe stato tiranno di Rodi ma, anche, uno dei Sette savi, 
i sapienti vissuti nell’età arcaica che i Greci considerarono modelli di saggezza8. Grazie a Dio-
gene sappiamo inoltre che, tra le sue composizioni letterarie, ci sarebbero state anche poesie 
ed enigmi – ma purtroppo, oltre all’indovinello sull’anno, Diogene non ne riporta nessun altro.  

A dispetto della sua apparente semplicità, l’indovinello è interessante per una serie di mo-
tivi. Esso non ha lo scopo di ingannare il solutore: non ci sono le apparenti assurdità che 
rendevano estremamente difficile l’enigma più famoso del mondo antico, l’indovinello della 
Sfinge (che descriveva un essere che aveva due, tre e quattro piedi, ma una sola voce), ma c’è 
solo la rappresentazione di un qualcosa (la ripartizione cronologica dell’anno solare in dodici 
mesi, trenta giorni e trenta notti) sotto un’altra veste (l’anno raffigurato come un albero genea-
logico). Come, in una famiglia, dal nonno discendono i figli e, da questi, i nipoti, che possono 
essere sia maschi che femmine, così l’anno (il nonno) genera dodici figli (i mesi) che, a loro 

 
6 Sulla storia di questo manoscritto cfr. Beta, Io, un manoscritto. 
7 Antologia Palatina, 14.101: Εἷς ὁ πατήρ, παῖδες δυοκαίδεκα· τῶν δὲ ἑκάστῳ / παῖδες <δὶς> τριάκοντα διάνδιχα 
εἶδος ἔχουσαι· / αἱ μὲν λευκαὶ ἔασιν ἰδεῖν, αἱ δ’ αὖτε μέλαιναι· / ἀθάνατοι δέ τ’ ἐοῦσαι ἀποφθινύθουσιν ἅπασαι. 
8 Assieme a Cleobulo, le fonti antiche ricordano di solito Talete di Mileto, Solone di Atene, Periandro 
di Corinto, Chilone di Sparta, Biante di Priene e Pittaco di Mitilene. Altri autori inseriscono tuttavia nel 
numero dei ‘sapienti’ anche altri personaggi, come per esempio Misone di Chene, Ferecide di Siro, Epi-
menide di Creta e lo scita Anacarsi. 
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volta, generano ciascuno sessanta nipoti, tutte di sesso femminile (perché i nomi che in greco 
indicano il giorno – ἡμέρα / hemera – e la notte – νύξ / nyx) sono di genere femminile. 

Questa sua struttura tutto sommato abbastanza semplice, legata a temi che appartengono 
al folklore, ci fa comprendere facilmente perché mai indovinelli simili si trovino anche in altre 
culture, distanti nel tempo e nello spazio (non solo la Persia), come ha dimostrato Martin West 
(370-72; nelle note, West cita Aarne 74-178): il germanista Wilhelm Wilmanns ne ha elencati 
alcuni paralleli tedeschi, mentre Martin Haug ha fatto altrettanto con un esempio indiano (Wil-
manns 492-96; Haug 457-515).  

Ma l’indovinello di Cleobulo non è l’unica attestazione di un enigma simile nel mondo 
greco. Nel Romanzo di Esopo, la biografia romanzata che racconta la vita del celebre favolista, 
durante un banchetto offerto dal faraone egiziano Nectanebo, uno degli invitati, un sapiente 
venuto dalla città di Eliopoli, pone ai convitati il seguente indovinello: 

 
C’è un tempio con una sola colonna; sopra la colonna ci sono dodici città; ognuna di queste città 
è coperta da trenta travi; intorno a ciascuna di queste travi passano correndo due donne.9 
 
La risposta giusta la fornisce proprio Esopo. Dopo aver premesso che in Grecia un indo-

vinello del genere lo risolve anche un bambino, perché le persone istruite si fanno beffe di 
coloro che pongono simili stupidaggini, lo interpreta così: 

 
Il tempio è la terra abitata, perché abbraccia tutte le cose; la colonna è l’anno, perché è piantato 
saldamente nella terra; le dodici città che stanno sopra la colonna sono i mesi, perché si trasmet-
tono il potere in successione continua; le trenta travi sono i giorni che formano un mese, perché 
coprono il tempo; le due donne che corrono intorno alle travi sono la notte e il giorno, perché 
si susseguono l’una all’altro, e viceversa.10 
 
Gli elementi strutturali dell’indovinello (la serie numerica 12-30-2) sono gli stessi; colui che 

pone l’enigma è un sapiente, così come è un sapiente anche colui che lo risolve. Anzi, benché 
non facesse parte del numero dei sette savi (e benché non fosse stato mai citato tra le possibili 
alternative ai sette savi canonici), Esopo era sapiente due volte, perché (come viene dimostrato 
più volte nella sua biografia) era capace sia di risolvere gli enigmi che di crearli.11 

La presenza, all’interno del romanzo di Esopo, di un enigma molto simile a quello attribuito 
a Cleobulo risulta particolarmente significativa soprattutto se pensiamo che i capitoli che lo 
contengono (101-23), vale a dire la sezione che racconta i viaggi di Esopo a Babilonia da Li-
curgo e in Egitto da Nectanebo, non sono originali, ma condensano le avventure di Ahiqar, 
un sapiente mesopotamico, cancelliere del re assiro Sennacherib, narrate da un testo in lingua 
aramaica databile tra il 550 e il 450 a.C., derivato, attraverso la mediazione di una versione 
persiana, da un originale babilonese – al punto che c’è chi ha pensato che l’abilità di Esopo nel 
risolvere enigmi non fosse un suo tratto originario, ma derivasse proprio dalla figura di Ahi-
qar.12 

 
9 Romanzo di Esopo, 120: Ἔστιν ναός τις καὶ στῦλος εἷς, καὶ ἐπάνω τοῦ στύλου πόλεις δεκαδύο, καὶ τούτων 
ἐκάστη τριάκοντα δοκοῖς ἐστεγασμένη, καὶ μίαν ἑκάστην αὐτῶν περιτρέχουσι γυναῖκες δύο. 
10 Ib.: Ἔστιν οὖν ὁ ναὸς ἡ οἰκουμένη, διὰ τὸ περιέχειν ἅπαντα· ὁ δὲ στῦλος ὁ ἐνιαυτός, διὰ τὸ ἀσφαλῶς αὐτὸν 
βεβηκῆναι· αἱ δὲ ἐπὶ τούτου πόλεις δεκαδύο οἱ μῆνες, διὰ τὸ διηνεκῶς αὐτοὺς πολιτεύεσθαι· οἱ δὲ τριάκοντα 
δοκοὶ ἡ τριανταήμερος, στεγάζουσα τὸν χρόνον· <αἱ δὲ> περιερχόμεναι δύο γυναῖκες νὺξ καὶ ἡμέρα· ἄλλη μὲν 
παρ’ ἄλλην πορεύεται. 
11 Sulla figura di Esopo come sapiente cfr. Jedrkiewicz. Cfr. anche Zeitz e La Penna. 
12 Sui rapporti fra Esopo e Ahiqar cfr. soprattutto Hausrath, ma anche Luzzatto, Grecia e Vicino Oriente 
e Ancora sulla storia, 253-77). Per una panoramica complessiva sull’indovinello di Cleobulo e sulla ver-
sione in prosa di Esopo cfr. Beta, Il labirinto, 30-33 e 68-71.  
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Un’analisi simile a quella che abbiamo appena fatto per questo indovinello potrebbe pro-
durre risultati interessanti anche per altri indovinelli creati da Schiller – come per esempio i 
due citati sopra, sull’arcobaleno e sulla coppia notte / giorno: il primo compare in numerosi 
manoscritti medievali, con diverse attribuzioni (Cristoforo di Mitilene e Basilio Megalomite) e 
diverse soluzioni (la più frequente è αἴνιγμα εἰς τὴν ἐν τῷ οὐρανῷ ἶριν ἢ τὸ τόξον, «l’indovinello 
sull’arcobaleno nel cielo o sull’arco»; Cristoforo di Mitilene, 35 De Groote; Basilio Megalomite, 
41 Boissonade); il secondo lo troviamo, come l’indovinello di Cleobulo, nell’Antologia Palatina, 
in due versioni simili (Antologia Palatina, 14.40 e 41).13 

Ma, giunti a questo punto, per avviarci alla conclusione è necessario tornare alla principessa 
persiana da cui siamo partiti. Oggi la fama della leggenda di Turandot è affidata quasi esclusi-
vamente al melodramma: pochi hanno letto la versione di Gozzi e pochi sanno che Schiller la 
tradusse in tedesco per farla mettere in scena, mentre molti hanno sentito parlare della Turandot 
di Puccini – anche se, oltre a questa, che è senz’altro la più famosa, ci sono altre opere ispirate 
alla principessa persiana.  

Il 13 gennaio 1867 andò in scena al Teatro alla Scala la Turanda, una «azione fantastica in 
quattro parti», su un libretto di Antonio Gazzoletti (che la voce di Wikipedia definisce «pa-
triota, giurista, giornalista, poeta, drammaturgo, saggista, librettista»), messa in musica dal Cav. 
Antonio Bazzini, che fu professore di composizione al Conservatorio di Milano – dove ebbe 
tra i suoi allievi proprio il giovane Puccini. In quest’opera oramai completamente caduta 
nell’oblio Turanda risulta essere la figlia del re di Persia Cosroe; il fortunato pretendente è il 
principe indiano Nadir. I tre enigmi (meglio, enimmi) vengono tutti da Schiller: il primo ha come 
soluzione l’anno (o più precisamente: «L’anno e i giorni: sta scritto così»), il secondo l’aratro; 
il terzo l’occhio. 

Nel 1917, sette anni prima della prima della Turandot pucciniana (che andò in scena postuma 
– e mutila – perché Puccini era morto prima di terminarla), il compositore Ferruccio Busoni 
trasformò in opera lirica le musiche di scena che aveva composto qualche anno prima per una 
rappresentazione della fiaba di Gozzi diretta dal regista tedesco Max Reinhardt. Nel suo li-
bretto, il musicista aveva scelto per i tre enigmi soluzioni astratte e, nel complesso, molto in-
tellettuali: la ragione umana, il costume e l’arte. 

Nemmeno gli enigmi della Turandot pucciniana sono gli stessi indovinelli che si leggono 
nell’originale. I due librettisti, Giuseppe Adami e Renato Simoni, scelsero tre soluzioni stretta-
mente legate alla sfera simbolica dell’opera: la speranza (che, a dispetto di tutto, sorreggeva i 
pretendenti); il sangue (versato da tutti coloro che, non essendo stati capaci di risolvere gli 
enigmi, erano stati decapitati); Turandot (l’oggetto del desiderio di chi si accingeva ad affron-
tare la prova). Formalmente, sono enigmi che non hanno nulla da invidiare a quelli antichi: la 
loro caratteristica principale è la presenza di una serie di affermazioni contraddittorie, come si 
legge per esempio nel terzo, tutto costruito sui contrasti (freddo/caldo, bianco/nero, li-
bero/servo ecc.). 

Se, nel loro lavoro sulla commedia di Carlo Gozzi, i librettisti della Turandot pucciniana non 
avessero deciso di cambiare completamente il testo dei tre enigmi, noi potremmo oggi ascol-
tare, cantato sui palcoscenici del melodramma, un indovinello – l’enigma dell’anno – antichis-
simo, che affonda le sue lunghe radici nel terreno del folklore e della letteratura. 

 
 
 
 

 
13 I primi due versi di AP 14.40 sono citati anche da Ateneo, Deipnosofisti 10.451 f - 452 a (che li attri-
buisce all’Edipo di Teodette, fr. 4 Snell), da Trifone (3.193.26-7 Spengel), da Giorgio Cherobosco 
(3.253.25-7 Spengel) e da Manuele Moscopulo (fr. 75 Titze). 
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