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Aspetti labirintici del gioco del mondo

Erica Baricci e Francesco Aspesi
Universita degli Studi di Milano

1. 1l gioco del mondo e la sua natura'

11 monde? ¢ un gioco infantile che prevede un tracciato geometrico, in genere disegnato a terra
col gesso, costituito di vari scomparti numerati. Ciascun giocatore, al proptio turno, deve sal-
tare di casella in casella, su un piede solo, senza calpestare le righe; una volta giunti al termine
del tracciato, si deve ripercorrerlo, sempre rispettando le stesse regole dell’andata, per tornare
al punto di partenza e passare alla fase successiva del gioco.

La maggior parte delle varianti del gioco — che, come le possibili strutture del tracciato,
sono infinite — prevede che ogni giocatore sia munito di un sassolino, da lanciare di casella in
casella man mano che si avanza nella partita. Sempre, bisogna rigorosamente evitare che il
sasso tocchi le linee di demarcazione delle caselle, pena la squalifica dal turno di gioco.

Sul percorso di ritorno, il giocatore, saltando su un piede solo, deve calpestare il sassolino
nella casella in cui di volta in volta si trova e, reggendosi su una gamba sola, chinarsi a racco-
glierlo; quando tutto il percorso ¢ completato, l'ultima fase del gioco prevede di percorrere il
tracciato a occhi chiusi o guardando verso I'alto (per esempio tenendo in equilibrio sulla fronte
il sassolino), fermo restando che, se si toccano le righe, si perde il turno.

11 gioco del mondo ¢ attestato gia ab antiguo — in particolare, sono 1 romani a trasmetterci
alcune interessantissime testimonianze;’ esso ¢ notevole non solo per la sua antichita, ma anche
per la sua ampia diffusione: Gianfranco Staccioli, nel’ampio studio dedicato all’argomento,
cita per esempio, come giochi dallo schema assimilabile al nostro mondo, il patolli precolom-
biano, il parachesi indu e lo T’shu pu cinese — tutti gia documentati in epoche antiche (Staccioli
13).

Queste ‘versioni parallele’ del gioco non possono presupporre un’influenza diretta, a
quell’altezza cronologica, col mondo mediterraneo; cio porterebbe a credere che alla base del
gioco del mondo vi sia qualcosa di universale, o meglio, di ‘archetipico’, che spiegherebbe sia
i casi di poligenesi, sia 'antichita di questo gioco, sia la sua longevita: lo stesso gioco attestato
in epoca romana si trova tutt’oggi tracciato sui marciapiedi delle citta.

L’obiettivo di questo studio ¢, dunque, di connettere il gioco del mondo con I'archetipo del
labirinto. L’ipotesi non ¢ del tutto nuova nel panorama della ricerca, essendo stata avanzata da
piu di uno studioso.* Gia Roger Caillois ne I giochi ¢ gli nomini faceva un accenno a riguardo: «Il
gioco detto ‘campana’ (o ‘gioco del mondo’) rappresentava, molto probabilmente, il labirinto
in cui da principio si smarriva I'iniziato» (78).

I Di Erica Baricci.

2 Il gioco preso in esame in questo studio presenta pit di una denominazione in italiano, a seconda della
regione. Come si vedra, i due nomi piu diffusi su scala nazionale sono mondo e campana. Poiché questo
contributo ¢ dedicato all’analisi del nome mondo, abbiamo naturalmente scelto di ricorrere a questo tet-
mine per designatlo.

3 Vedi infra.

4 In particolare, si vedano Borghini, Caillois, Hirn, Maragliano, Ragazzi, Sanga, Staccioli.



Aspetti labirintici del gioco del mondo
Erica Baricci e Francesco Aspesi

Tuttavia, ci sembra utile riprendere la questione, e tentare di fornire nuovi argomenti a
favore dell’ipotesi che vede un legame tra il #0ndo e 1l labirinto, innanzitutto perché 'argomento
¢ stato trattato sporadicamente e perlopiu tramite rapidi accenni, in genere all'interno di opere
dedicate ad altri temi; in secondo luogo, perché non tutti gli studiosi concordano nel ricono-
scere un legame tra il gioco e l'archetipo labirintico.

In questa prima parte del contributo, analizzero alcuni elementi costitutivi del gioco, quali
la struttura del tracciato, 'impiego del sassolino, il saltello da una casella all’altra, nonché le
varie categorie di denominazioni con cui ¢ noto il gioco in italiano e nelle principali lingue
europee. Nella seconda parte del saggio, Francesco Aspesi connettera questi elementi ludici
con il labirinto e provera a individuare la possibile etimologia di uno dei termini piu caratteriz-
zanti e significativi di questo gioco: il zondo.

1.1. La struttura del tracciato

Come si diceva, gli schemi del gioco presentano infinite varianti. Staccioli ne scheda una qua-
rantina, che possono essere considerate delle ‘macrovarianti’. Si va dallo schema piu semplice,
costituito da sei caselle che dividono un rettangolo, ad altri a spirale, che sono probabilmente
i piu antichi e che piu esplicitamente potrebbero rimandare all'idea originaria del labirinto,® ad
alcuni quadrangolari, di complessita variabile (Staccioli 26-76, 83-113).

Spesso la casella finale, a forma di cupola, ¢ denominata (non solo in italiano) paradiso, o
cielo, mentre ferra € quella di partenza. Anche le caselle intermedie possono avere nomi specifici,
in genere corrispondenti allo zodiaco, ai pianeti o ai giorni della settimana oppure, come atte-
stato nelle Marche, si chiamano piaghe (Maragliano 747; Pitré 143). In quest’ultima denomina-
zione in particolare, ma anche nelle altre, sembra evidente I'idea di un percorso, cosmico o
sacro, irto di ostacoli, che il giocatore, novello iniziato, deve superare per arrivare al paradiso.
Persino qui il viaggio, come un’iniziazione, non si conclude: una volta arrivati al paradiso bi-
sogna tornare indietro, a terra, forti della propria trasformazione.

In questo percorso ‘iniziatico-sacrale’, come sottolinea in particolare Alberto Borghini (18),
si puo riconoscere una stratificazione culturale, prima pagana e poi cristiana, che rimanda pero
a un’origine labirintica comune: a un percorso ‘cosmico’, pit antico, legato a una riproduzione
terrena della cosmologia celeste, di cui la denominazione ondo ancora costituirebbe una trac-
cia, si sarebbe sovrapposto un percorso sacro di matrice cristiana, che sostituisce nei simboli,
ma non nel senso e tantomeno nella struttura, il percorso ‘pagano’. Gia lo Hirn, e Maragliano
sulla sua scia, si erano espressi a riguardo:

I nomi dei regni ultraterreni, quello di ‘piaghe’, dati alle ripartizioni interne [...] indicano la so-
vrapposizione di una allegoria cristiana ad altre concezioni dalle quali ha avuto origine il giuoco
antico [...| ma, mentre i campi pagani avevano un disegno che ricorda il labirinto, i disegni cri-
stiani [rivelano] una somiglianza sorprendente con la pianta dell’antica chiesa di tipo basilicale.
(cit. in Maragliano 747)

1.2. 1 sassolino: anima e pedina

1l gioco, in verita, puo essere eseguito con qualsiasi oggetto piccolo e solido che si presti a un
lancio di precisione; il termine con cui il gioco del mondo ¢ definito in francese, marelle, significa

> Si veda znfra, nella seconda parte del contributo: Da/ mundus a/ mondo: vicende storiche ¢ rimandi labirintici
(Francesco Aspesi), per una ripresa dettagliata della questione.
6 La questione sara ripresa e approfondita infra.
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proptio geftone, oltre che ciottolo, e tale deve essere la forma, per ovvie e pratiche ragioni. Se
pensiamo anche alla variante piu razionale del gioco del mondo, ovvero ai giochi da tavola in
cui Pobiettivo ¢ compiere un percorso, come il gioco dell’oca,’ il posto del sasso lo prende il
dado.? La differenza, per nulla scontata, ¢ che dal lancio del sasso nella giusta casella al lancio
del dado muta la prospettiva del gioco e, per dirla con Caillois (I giochi e gli nomini), si passa da
un gioco di agon (abilita) ad uno di aka (azzardo). Nel passaggio, sicuramente si perde molto
della componente di sfida iniziatica che la versione originale conserva.

L’impiego del sasso, in sé, non si motiva solo col mero dato di fatto che ¢ lo strumento di
maggiore reperibilita, per dei bambini che giocano all’aperto: ¢ accettato praticamente all’una-
nimita dagli studiosi che il sasso sia una rappresentazione dell’anima e di conseguenza, nel
gioco, una proiezione del giocatore, della sua anima, all’interno del percorso (Ragazzi 19-20).

In varie culture la pietra ¢ rappresentazione dell’anima — si pensi anche solo al mito classico:
Deucalione e Pirra dalle pietre ricreano Pumanita — in quanto elemento che, nella sua forma
grezza, ¢ visto precipitare dal cielo sulla terra e ritornare al cielo a seguito di una trasforma-
zione, di una ‘Ilevigazione’ (di cui sarebbe estremo esempio il tempio, come anche, a livello
meno raffinato, i menhir): esattamente come I’anima (Chevalier ¢ Gheerbrant 214-22).

In qualita di connettore tra cielo e terra, dunque, non solo spesso il nucleo dei luoghi sacri
si individua con/in una pietra — si pensi, nella Bibbia, a Beth-El, luogo dell'incontro tra Gia-
cobbe e il mondo celeste (Genesi 28:17-22) — ma le pietre sono anche strumento e luogo della
divinazione, in quanto punto di contatto tra terra e cielo, anima e divinita.

L’uso del sasso come ‘pedina’ sarebbe dunque in questo senso connesso all’idea del per-
corso iniziatico: il giocatore mette in gioco la sua anima e con questa avanza; lo scopo ¢ giun-
gere dalla terra al cielo e pot ritornare, trasformato, in terra.

1.3. Il saltello

Quasi sempre il percorso deve essere affrontato balzando di casella in casella con un piede
solo. In generale, il salto ¢ interpretato come il ricordo di una danza che simboleggiava un
percorso sacrale (Borghini 19-20).

Innanzitutto, infatti, il saltellare nel tracciato non ¢ casuale, bensi rituale, dal momento che
deve seguire una «sequenza obbligata, reiterata e uguale per tutti i giocatori» (Staccioli 73);
inoltre, il saltare su un piede solo rimanda allo “zoppicare’, che ¢ un movimento dal significato
profondo e ambivalente: se il procedere lento e incerto ¢ inteso, nella psicologia antica, come
un sicuro giungere a meta, ed ¢ quindi garanzia di successo, il gesto dello zoppicare genera
anche inquietudine, perché ¢ percepito come inerente alla sfera della morte (che in effetti, lenta
ma ineluttabile, va sempre a meta) (Borghini).

Del resto, I'avvicinamento a una sfera ‘altra’, come accade in un percorso iniziatico, non
puo che realizzarsi attraverso un procedere diverso, atipico, come lo ¢ esperienza che si sta
vivendo e inoltre, come osserva Staccioli, «andare a zoppino potrebbe riferirsi ancora alla dif-
ficolta del percorso verso la salvezza o essere un ricordo del vecchio detto: difetto di piede =
difetto dell’anima (il famoso tallone d’Achille)» (15).

7 Sulla connessione tra il gioco del mondo e il gioco dell’oca (e, in generale, i giochi da tavola ‘a per-
corso’), rimandiamo a Staccioli 13-14 e Borghini 21; 24-25; per una connessione tra gioco dell’oca e
labirinto, si veda alla voce ocz in Chevalier e Gheerbrant 145-47.

8 A ben vedere, il ruolo e la funzione del sasso-anima sono sdoppiati, nei giochi da tavola, nel dado e
nella pedina: il primo rappresenta la mente che agisce (per quanto contando sulla sorte e non piu sull’abi-
lita) e la pedina ¢ il simulacro dell'individuo che si mette in gioco.
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A riprova di cio, la mitologia, non solo greco-romana, ¢ ricca di personaggi zoppi o dai
piedi ‘anomali’ che hanno un rapporto privilegiato con I’aldila e/o il mondo ctonio.

Si pensi ai piedi di Edipo, innanzitutto: questo ¢ un caso particolarmente significativo, dal
momento che all’originale zoppia si aggiunge in seguito anche la cecita, che apre lo sventurato
eroe alle facolta divinatorie, secondo I'idea che chiudere gli occhi fisici consenta di aprire quelli
della mente. Un ulteriore parallelo, dunque, col 7ondo, che nella maggior parte delle sue versioni
prevede, non a caso come prova finale, di compiere il percorso o serrando gli occhi o tenendo
sulla fronte il sassolino, obbligando, ciog, a seguire solo lo sguardo della mente per non calpe-
stare le righe.?

Oltre la grecita, ma sempre nell’ambito delle radici culturali europee, o del suo folklore,!0 si
pensi allo zoppicare di Giacobbe dopo I'incontro con 'angelo, dopo, cio¢, che il patriarca ha
un contatto diretto con la sfera divina (Gen. 32:24-32).

Per quanto riguarda non esplicitamente lo zoppicare, bensi una ‘peculiarita di piede’, alta-
mente significativa ¢ la storia, che troviamo sia nel Midrash sia nelle fonti islamiche, dei piedi
ferini della regina di Saba, considerata in queste tradizioni post-bibliche come una demo-
nessa.!! Nella tradizione cristiana medievale, la regina di Saba diventera colei che, entrando a
Gerusalemme, riconosce profeticamente la croce di Gesu in un ponte ligneo. Nonostante la
trasformazione da figura ctonia, quale era nell’Islam e nell’ebraismo, a donna che preannuncia
lavvento di Cristo, questo personaggio femminile mantiene sempre caratteristiche ‘non
umane’, che ne fanno comunque una ‘mediatrice’ col mondo ‘altro’, ultraterreno o sotterraneo
che sia.’2 E non a caso, persino nell’Europa cristiana che ne registra soprattutto I’aspetto mi-
stico/profetico, essa mantiene i suoi piedi anomali, visto che in alcuni bassorilievi di cattedrali
¢ rappresentata come una donna dalle zampe di papera (Baert 267-71).

A proposito dei ‘piedi a papera’, Borghini ne patla quando richiama P'attenzione sul ‘gioco
dell’oca’, un percorso ludico che allude a un animale dall’andatura goffa e basculante, e lo
connette al geranos, la ‘gru’, la danza labirintica; lo studioso interpreta sia il geranos sia il salto
lungo il tracciato del gioco anche come uno spostamento sul piano dell’attante della difficolta
del percorso (labirintico) che non ¢ possibile riprodurre nella sua complessita nello schema
disegnato a terra: «le difficolta oggettive del percorso |[...] vengono in generale trasferite sull’at-
tante-eroe (il bambino che si appresta ad affrontare quel percorso) in quanto difficolta del suo
stesso modo di procedere» (22).

Come caso ulteriore di un nesso tra lo zoppicare, il saltare, il danzare e il contatto con la
sfera del divino, merita menzione il passaggio di Dio oltre le case degli ebrei nella notte dell’ul-
tima piaga dei primogeniti: il termine Pesach, che designa la Pasqua, la festa ebraica che comme-
mora I'uscita dall’Egitto, significa balzo, passaggio, in riferimento a questo miracoloso evento,
ma la stessa radice presenta anche il senso di goppicare. E secondo gli studiosi, oltre che alla
motivazione eziologica che ne da la Bibbia, il termine pesach si riferiva originariamente alle

o Ctt. supra.

10 Citiamo en passant, in quanto meritevoli di menzione, seppur rapida, in una rassegna di personaggi
zoppicanti e/o dotati di piedi anomali, che appattengano al mito, al folklore o alla fantasia, Cenetrentola
(nel momento in cui perde la scarpetta) e gli Hobbit, piccolo popolo dai piedi villosi inventati da J.R.R.
Tolkien e celeberrimi protagonisti de I/ Signore degli anelli e di altri episodi della saga. Per quanto riguarda
Tolkien, ¢ noto come l'autore e studioso abbia creato un universo fantastico attingendo a piene mani
dal folklore europeo. Su Cenerentola invece, fiaba dalla lunghissima e affascinante storia, consacrata e
quasi ‘vulgata’ da Perrault, ma a lui precedente, in numerosissime varianti, cfr. Rak, Da Cenerentola a
Cappuecetto Rosso. Breve storia illustrata della fiaba barocea.

11 Abbondante la bibliografia a riguardo. In questa sede si rimanda agli studi di Pennacchietti e Baert.
12 §i ricordi oltretutto che nel mondo bizantino (cristiano d’Oriente dunque) la regina di Saba ¢ definita
Sibilla. Cfr. Baert 251-54.
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danze rituali che si svolgevano durante la festa delle azzime, festa di carattere agricolo, che in
seguito si fuse con la festa di commemorazione dell’Esodo (Fohrer 118).

In quest’ultimo esempio risulta chiaro come il salto, espressione stilizzata della danza e
modalita con cui si procede in un percorso iniziatico-sacrale, sia al contempo zoppicare e vo-
lare, e come entrambe queste modalita ‘funzionino’ per uscire dal labirinto, o in generale
dall’impasse: si arriva a meta o passo passo oppure oltrepassando dall’alto le difficolta del per-
corso, esattamente come 'oca, che ha un’andatura zoppicante ma puo volare; come Teseo,
che esce dal labirinto seguendo pian piano il filo, mentre Icaro e Dedalo lo fanno volando
(Botghini 22).

1.4. 1 nomi del gioco

Come accennato, i nomi del gioco sono molteplici. I piu diffusi in Italia sono #ondo e campana,
meno frequentemente setfimana; in Francia si chiama marelle o palet, o escargot (lo schema spira-
leggiante); nei paesi ispanofoni rayuela, avidn, mundo (in Peru: probabilmente per importazione
dall’italiano, visto che ¢ attestato solo li), peregrina a Cuba, ma sono noti molti altri nomi ancora
di cui non facciamo qui specifica menzione;!3 hopscotch nei paesi anglosassoni, Himmel und
Holle, Hiipfspiel, Paradiesspiel o Tempelbiipfen in quelli germanofoni, in russo si chiama &lassy
(classi) o klassiki (letteralmente classici, o classette, piccole classi). Un tempo si chiamava anche
igra v cari, igra v Roroli: giocare agli ar, giocare ai re.\* Klassi ¢ anche il termine polacco ed ebraico
(che evidentemente dipende da una o da entrambe le lingue precedenti).

Interessante, data la molteplicita delle denominazioni, anche in uno stesso Paese, classifi-
care 1 termini sulla base dell’idea a cui rimandano. Molti nomi si riferiscono alla forma del
tracciato: I'italiano campana (che curiosamente rimanda comunque a un contesto cultuale), gli
spagnoli avion, palet, rayuela (da raya, piccola raggiera). Una sottocategoria concerne la scansione
in scompartimenti, ma secondo il tempo, per esempio litaliano setzimana; altri termini st riferi-
scono a un elemento del gioco, come marelle, il ciottolo, pabats (sempre ciottols, ¢ il nome scoz-
zese del gioco), hopscotch, 1l balzello.

Una categoria degna di attenzione riguarda 1 nomi che alludono a una progressione: il russo
klassy (insieme con polacco ed ebraico) si riferisce alla progressione nel percorso scolastico; i
nomi che alludono al giocare agli zar parlano invece di una progressione sociale, come negli
scacchi, il cui scopo ¢ diventare re; il progresso del pellegrino culi si riferisce il nome cubano
del gioco (peregrina) rimanda a un’evoluzione di livello spirituale di chiaro sostrato cristiano.
Sempre su questa scia, alcuni nomi riguardano un percorso ‘cosmico’, anche nella sua acce-
zione mistico-religiosa, come Himmel und Holle oppure Paradiesspie/ in Germania, in cui la pro-
gressione avviene dal Purgatorio al Paradiso evitando I'Inferno, oppure, soprattutto, il termine
mondo.

Quest’ultimo vocabolo, di nostro precipuo interesse, risulta essere il piu diffuso in Italia
insieme al concorrente cazpana, con particolare concentrazione nel Nord e soprattutto in Lom-
bardia. In apparenza, mondo sembra spiegarsi meno facilmente, come nome del gioco, rispetto
a settimana e campana; ma tutto € relativo: a seguito di una indagine presso alcuni informatori
toscani, consultati su quale fosse il termine piu diffuso nella loro zona di origine, una

13 Per i nomi e la loro classificazione in base all’idea cui rimandano, cfr. Staccioli 16-18; utile per alcune
denominazioni regionali italiane, probabilmente ormai arcaiche, Pitré 141 e ss. Vale la pena ricordare in
questa sede anche la pagina dedicata al mondo (alla voce Campana — gioco) da Wikipedia — it.wikipe-
dia.org/wiki/Campana_(gioco) — perché sono tegistrati numerosi altri termini con cui il gioco & definito
in tutto il globo.

14 §i ringrazia Carla Muschio per la consulenza linguistica, soprattutto sulle lingue slave (ma non solo),
e per le interessanti riflessioni sui nomi che indicano una progressione scolastica, sociale, spirituale.
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informatrice, dopo avere confermato per I’area centrale della nostra Penisola la diffusione del
termine campana (0 anche campanone), aggiungeva di essersi sempre chiesta il perché di questo
nome. Il legame tra gioco e nome le era oscuro, perché il tracciato a lei noto era impossibile
da identificare con una campana, mancando della cupola.

Lo stesso puo valere, mutatis mutandis, nel caso dell’apparente distanza del termine #ondo dal
gioco omonimo: si trattera essenzialmente di un cambiamento del tracciato e/o del contesto
culturale nel quale si inserisce, a fronte della conservazione del nome.

La variabilita delle denominazioni si spiega analogamente: man mano che cambiano sia i
tracciati sia il contesto culturale, i bambini sentono la necessita di trovare un nome che abbia
maggior senso per loro e lo cambiano. A livello sincronico, dunque, apparira una variabilita
che in realta ¢ una stratificazione diacronica. In linea di massima, meno appare chiaro il termine
del gioco, piu si puod immaginare che esso sia arcaico. Questo sembra essere il caso del termine
mondo.

Perché si mantengano in contemporanea diversi nomi pitt 0 meno antichi e originali, lo si
puo spiegare con le due spinte tipiche di qualsiasi fenomeno umano e in particolare del gioco:
da una parte la conservativita e dall’altra 'innovazione. Studi hanno verificato che i bambini
tendono a mantenere ‘ritualmente’ lo stesso schema di gioco, che ereditano dalla ‘tradizione’
della generazione precedente; se hanno vari gruppi di gioco, ognuno dei quali contrassegnato
da una specifica variante, manterranno in ciascun contesto le regole di gioco specifiche. Di
base dunque il gioco ‘di gruppo’ tende alla conservativita (anche linguistica) per una questione
identitaria. Cio non impedisce che si verifichi una micro-contaminazione che col tempo accre-
sce e porta a modifiche sensibili (Disoteo 418; 420-421).

Concluso Pexcursus sul gioco del mondo, sulla sua natura e sul suo «entroterra simbolico»
(Borghini 17), in bilico — ¢ il caso di dirlo — tra tradizione e innovazione, antichita e attualita, ¢
il momento di addentrarsi nel zondo antico e nelle sue implicazioni labirintiche.

2. Dal mundus al mondo: vicende storiche e rimandi labirintici'

Nella denominazione mondo per il gioco infantile di cui ci occupiamo, dunque, la mancanza di
una precisa motivazione semantica rispetto ad altre riferibili ad esempio all’'immagine del trac-
ciato, o allo strumento costituito dal sasso, oppure a modalita dell’azione richieste al giocatore,
in particolare il salto, induce a convergere sull’affermazione gia avanzata al riguardo: «oscuris-
simo ¢ il nome del #ondo» (Sanga 375).

11 venir meno della trasparenza semantica sembra cosi deporre per la maggior antichita di
questa denominazione rispetto alle altre. Tale considerazione, combinata con la costatazione
che la definizione di gioco del mondo ¢ quella maggiormente diffusa sul territorio italiano, orienta
a ricercare l'origine della specificazione nel latino zundus e a ipotizzare origine stessa del gioco
nell’antichita romana.

Ebbene, entrambe le ipotesi conducono significativamente all’ambiente del Foro Romano.

La complessa significazione di latino mundus, nel suo uso sostantivale, non puo prescindere
dalla sua attribuzione specifica a un segnacolo collocato nell’epicentro simbolico e fattuale del
territorio della Roma primigenia, a partire dal quale il perimetro della prima #rbs ¢ stato miti-
camente tracciato.!S 11 mundus, o Umibilicus Romae'7 asse ombelicale di comunicazione col
mondo sotterraneo, aperto tre volte all’anno e accessibile solo da un bambino secondo il

15 Di Francesco Aspesi.

16 Fra le principali fonti classiche Ovid., Fast., IV 819 ss., Plut., Rom., 11, Fest., 258 (310, 35 L.). Si veda,
pit nel dettaglio, De Martino 213.

17 Per questa coincidenza si rimanda in particolare a Coarelli 214-17.

Enthymema XXIII 2019 / 422



Aspetti labirintici del gioco del mondo
Erica Baricci e Francesco Aspesi

fondamentale rituale del mundus patet,'® ¢ oggl identificato, sulla base di un’aggiornata lettura
delle fonti classiche, con il piccolo edificio a mattoni a pianta circolare, munito appunto di
piccola porta d’accesso, posto fra I'ara Saturni e la gradinata dei Rostra imperiali al Foro Ro-
mano, al termine della Via Sacra (Coarelli 208-26, con I'indicazione delle fonti antiche). Tale
mundus-umbilicus, collocato nel centro geometrico dell’Urbs stabilito all’atto della sua fondazione
e includente in origine due vani sovrapposti a volta, uno dei quali ctonio (Coarelli 219-20),
risulta quindi la resa architettonica della concezione che sta alla base del significato profondo
del nome mundus, nella sua duplice valenza di mundus superno e mundus sotterraneo, entrambi
concavi.!?

Da subito si evidenziano alcuni tratti che accomunano le vicende mitico-storiche e le va-
lenze simboliche del mundus del Foro Romano ai caratteri propri del gioco del mondo e che
sembrano deporre a favore di una continuita specifica fra le due denominazioni, wundus e
mondo.

In relazione al tracciato del gioco sul terreno: come visto,2’ molti
degli svariati diagrammi rilevati presentano, al termine
dell’abituale successione di caselle ortogonali, una parte su- CIELO
periore concava, ad arco, spesso denominata cielo, o col
nome equivalente in altre lingue. Si conosce anche una va- 5 6
riante in cui un analogo arco ¢ tracciato specularmente pure
allinizio del percorso, in questo caso con la denominazione
terra (Staccioli 31, con riferimento al secondo diagramma in
alto; cfr. fig. 1), in analogia con la duplice accezione di mun-
dus; inoltre, il corpo del tracciato costituito nella prevalenza 3 8
det casi per 'appunto da caselle ortogonali, quadrati o ret-
tangoli, disposte in successione, rimanda all’ordinata pianifi- . 2 9
cazione dell’Urbs, la Roma Quadrata presupposta dal tracciato
originario della mitica fondazione centrata sul zundus-umbil:- 1 10
cus (Rykwert 59, 97-98 e altrove).2!

In relazione alle modalita del gioco: anzitutto il percorso di
andata e ritorno verso e da il focus del tracciato, tratto come TERRA
vedremo essenzialmente labirintico, richiama il percorso in
discesa e in risalita del bambino scelto per penetrare all’in- IL MONDO
terno del mundus-umbilicus net giorni prescritti; poi, il divieto (Italia - AA 80
di calpestare le linee di confine, pena I'annullamento del per-
corso compiuto, evoca la mitica violazione di Remo del su- Fig. 1. Il tracciato del gioco
ous primigenins, ben piti gravemente sanzionata; infine il lancio  (Staccioli 31).
del sasso o piastrella nel tracciato e in particolare nella casella focale, il celo, che di norma da
termine al gioco con la proclamazione del vincitore (Arnold 91), ricorda, nel rituale di fonda-
zione, il lancio di zolle di terra nel mundus da parte di ciascun convenuto testimoniato da Plu-
tarco come atto di sinecismo,?? lo stesso che si costituisce in privato volta a volta fra i giovani
partecipanti al gioco del mondo.

18 Macr. Sat., 1, 16, 18, Schol. Verg. Eclog., 3, 104. Su tale rituale si rimanda, tra gli altri, a Warde Fowler;
Rose; e Deubner.

19 Sulla connotazione di concavita del nome mundus si veda ancora Dognini 19, con riferimento a Catone
e a Festo, e altrove.

20 Cfr. § 1.1.

21 Ragazzi sottolinea questa stretta relazione fra il gioco del mondo e il tracciato urbano, titenuto proie-
zione di analoghe ripartizioni della volta celeste.

22 Plut., Rom., 11, 2.
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Tali elementi di significazione, comuni a wundus, nella sua referenza primigenia connessa
all umbilicns del Foro Romano e a mondo, come denominazione presumibilmente originaria del
gioco infantile in esame, potrebbero apparire non altro che curiose coincidenze casuali se una
tradizione generalmente diffusa? non riferisse di un gioco infantile diffuso nell’antica Roma e
denominato caudus perché giocato saltando su un solo piede e se alcuni tracciati incisi proptio
sulla pavimentazione del Foro Romano non venissero interpretati come schemi utilizzati per
tale gioco.24

Plinio il Vecchio ci fornisce al riguardo una testimonianza esplicita nella sezione della Na-
turalis Historia dove tratta dei labirinti, allorché per esemplificare la caratteristica del labirinto
di contenere «in una breve porzione di spazio molte miglia di deambulazione»,?> afferma: u# in
pavimentis puerorumve ludicris campestribus videmus (IN.H. XXXVI, 8).

L’edizione inglese della Loeb, echeggiata da quella francese della Belle Lettres, traduce I'ag-
gettivo campestribus «in the Campus Martius» aggiungendo in nota un riferimento al Lusus Troiae,
secondo Virgilio (Aen. V, 588-605) gioco cerimoniale, giunto ad Alba con Ascanio e da li a
Roma, nel quale giovani a cavallo intrecciano le loro corse in percorsi ondivaghi di tipo labi-
rintico (Pliny 68-69). Tale gioco cerimoniale di giovani cavalieri sembra trovare una precisa
rappresentazione nel disegno inciso sulla cosiddetta oinochoe etrusca di Tragliatella, dove, tra
altre figure, due cavalieri armati sono immediatamente seguiti dalla figura del classico labirinto
curvilineo a sette corridoi, contenente la breve iscrizione f#7uia.26

Benché il passo di Plinio parli di pueri intentt a giochi genericamente campestri piuttosto
che di giovani cavalieri impegnati in un gioco rituale nell’attigno Campo Marzio, il Foro Ro-
mano, centro della citta e luogo di convegno principale della popolazione romana, fungeva
certamente anche da sede privilegiata di giochi di bimbi, incluse le deambulazioni labirintiche
in breve porzione di spazio descritte dallo storico romano, apparentemente documentate dai
tracciati sulla pavimentazione cui si ¢ fatto cenno. L’ortogonalita di tale tracce, ancor oggi
prevalente nella varieta dei tracciati del gioco del mondo, sembra deporre per una sua origine
come possibile riduzione infantile /» situ det riti di fondazione della citta quadrata centrata sul
mundus-umbilicus, dando corpo alle analogie sopra riscontrate; appare tuttavia del tutto verosi-
mile che la sua natura labirintica sottolineata da Plinio abbia tratto alimento agli occhi dei
bimbi, pronti all'imitazione dei comportamenti degli adulti, dalle spettacolari concomitanti
evoluzioni dei cavalieri del Lusus Troiae, dando luogo tin dalle origini anche a tracciati curvilinei.

11 Foro Romano appare cosi fortemente implicato nell’origine sia del gioco infantile oggetto
del presente studio, che della sua piu specifica denominazione nella nostra lingua.

La persistenza nel tempo dell’'uso di tracciati curvilinei labirintici per giochi prevalente-
mente infantili, costituiti da ripetute percorrenze in un ambito definito e circoscritto secondo
la descrizione di Plinio, ¢ testimoniata dalla frequenza, nel XVII e nel XVII secolo, di episodi
come quello della distruzione del plurisecolare labirinto pavimentale della Cattedrale di Reims

23 Per quanto a nostra conoscenza priva di fonti precise.

24 Per la presenza di tali tracciati in generale “incisi sul selciato di pietra delle antiche strade e mercati dei
Romani”, si veda Hirn 88.

25 Brevi lacinia milia passuum plura ambulationis continente.

26 Si rinvia, anche per I'iconografia, al fondamentale studio di Giglioli (1929). Benché Giglioli propenda
per un’etimologia estrusca o italica di #uia (124-25), I'associazione delle raffigurazioni del vaso con il
lusus Troiae testimoniato da Virgilio appare fuori discussione. Questa testimonianza etrusca del gioco
potrebbe rientrare nel quadro delle ipotesi di influenza etrusca anche su latino wundus (Ernout, Meillet
421, coi relativi riferimenti bibliografici) e sullo stesso rituale di fondazione di Roma al wundus connesso,
a partire dalla testimonianza di Plutarco sulla chiamata al riguardo di sacerdoti etruschi da parte di Ro-
molo (Plut., Rom., 11, cit.).
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decretata nel 1778 dal canonico Jacquemart proprio per por fine a questa consuetudine (Kern
214). Piu in generale, riportiamo a tale proposito il seguente passo di Kerényi: «La maggior
parte dei labirinti effigiati sui pavimenti delle cattedrali medievali in Francia furono distrutti
perché 1 bambini li usavano come terreno di gioco, facendovi a gara a chi per primo ne rag-
giungesse il centro» (Kerényi 48, gia riportato in Borghini 19).

Kerényi rimanda qui in nota a uno studio di Ernst Ludwig Krause che, gia a fine Ottocento,
mette in relazione queste pratiche infantili medievali con le Jungfraudans, danze rituali collo-
cabili nei tracciati labirintici di pietre delle Trojaburg nordiche (Kern 347-69), e con le danze
labirintiche, in particolare il geranos deliaco.??

Ancora curvilinei, benché a forma di chiocciola, appaiono i tracciati del gioco del mondo
agli albori della loro documentazione moderna. In particolare, nell'indagine a tappeto sul ter-
ritorio olandese che Jan De Vries dedica al nostro gioco, la cosiddetta marelle ronde o escargot
francese viene riportata come prima nell’'intero repertorio di forme riscontrate e definita «als
altr (De Vries 20). Gianfranco Staccioli, inoltre, riferendosi all’Italia, conferma che “gli schemi
a chiocciola sono di origine molto antica” e “hanno qualche attinenza coi labirinti” (51, anche
per la riproduzione dello schema, e 99), non solo per la forma, ma anche per le modalita del
percorso di andata e ritorno verso e dal centro che rimandano appunto al labirinto e alle sue
danze.

11 rimando del gioco del mondo al labirinto, che intendiamo nello specifico sostenere rife-
rendoci alle omologie concettuali che si riflettono nella semantica di latino zundus, nella quale
abbiamo intravisto l'origine diretta della sua denominazione, e di greco Aapvpwvbog nella cui
etimologia vedremo insita la medesima concezione di centro universale simbolico cui tendere,
ha diviso su due fronti opposti gli studiosi.

Da una parte infatti, Caillois nella sua opera generale sui giochi fa un riferimento esplicito
al gioco infantile della campana, o del mondo, solo per affermarne il probabile collegamento
al labirinto sopra riportato (Caillois 78).28 Un analogo accostamento viene formulato anche da
Eliade? e viene argomentato in altri lavori specificamente dedicati al gioco infantile, come
quelli di De Vries e di Staccioli appena citati, mentre Borghini dedica all’ipotesi labirintica un
intero studio.

Dall’altra, Gaudenzio Ragazzi, il quale peraltro sottolinea la profondita temporale delle ra-
dici del gioco collegandole con ampia argomentazione alle pit antiche rappresentazioni della
terra orientate sui quattro punti cardinali, riflesse nella volta celeste e incentrate sull’axis mund,
esclude decisamente una possibile coesistenza di queste rappresentazioni con quelle, altret-
tanto antiche e per lo piu curvilinee, del labirinto (Ragazzi 24-25, contraddicendo De Vries).
Anche Glauco Sanga, che sulla base dell'illuminante confronto di Enzo Evangelisti fra latino
mundus e sanscrito mandala sulla base della comune referenza di spazio sacro che mette in
comunicazione cielo, terra e inferi avvicina opportunamente la denominazione del nostro
gioco a entrambi questi nomi, sembra non dare eccessivo credito all’ipotesi labirintica cui fa
cenno nel novero di accostamenti da lui definiti arditi (Sanga 377).3!

27 Per i riflessi lessicali di una possibile estensione di danze labirintiche egee in ambito cananaico si
rimanda ad Aspesi, Archeonini 39-56.

28 Cfr. § 1.

29 Si rimanda alla seguente citazione tratta da Eliade in Ragazzi: «i bambini continuano a giocare al Gioco
del Mondo senza sapere di ridare vita ad un gioco iniziatico, il cui scopo ¢ di penetrare e riuscire a
tornate fuori da un labirinto; giocando a Mondo i bambini scendono simbolicamente agli inferi e tor-
nano sulla terra» (24).

30 De Vries tiserva allo sviluppo dell’ipotesi labirintica le pagine 50-83. Si veda anche Hirn 80.

31 Non mancano peraltro rilevanti coincidenze formali e concettuali fra il mandala e il labirinto, come
sottolinea, fra altri, Matia Cristina Fanelli (46-49).
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A nostro avviso la radicale esclusione d’influssi curvilinei di tipo labirintico da parte del
Ragazzi negli schemi del gioco del mondo si basa su una non argomentata sottovalutazione
della priorita cronologica, perlomeno nella documentazione pervenutaci, degli schemi a spirale,
o a chiocciola, detti marelle ronde o marelle
escargot (Staccioli 51; fig. 2) cui abbiamo
fatto cenno e che lo stesso Ragazzi non

puo fare a meno di citare nella sua confu-

tazione a De Vries. é
Ma soprattutto tale tesi contrasta con

una straordinaria testimonianza settecen- q

tesca, costituita dalla tavola diciottesima

del manoscritto firmato D.A. Freher e in-

titolato Paradoxa emblemata (per una ripro- v l

duzione di tale tavola, si veda Maresca 52;

tig. 3). In essa, la raffigurazione di un per-

corso curvilineo al centro costituito da

otto cerchi concentrici collegati fra di loro

da un unico passaggio ¢ corredato dalla

scritta There is no coming to the One with one MARELLE ESCARGOT
Jump, and none, without going about, dove (Francia - FJ00)
One, con la maiuscola, indica evidente-
mente il centro.

Mentre il sorprendente riferimento al salto, oltre che alla necessita di circonvoluzioni per
raggiungere il centro, rimanda alle modalita del gioco del mondo, la circolarita dello schema e
la sua concentricita ricordano le raffigurazioni dei labirinti pavimentali delle cattedrali medie-
vali, suggerendo una continuita fra i giochi infantili che avrebbero contribuito alla loro distru-
zione3? e quelli che ancor oggi utilizzano P'arcaico schema a spirale o a chiocciola, come ap-
punto la warelle ronde tipica dei bambini francesi.

Fig. 2. Lo schema a chiocciola (Staccioli 51).

Se l'ortogonalita prevalente nella grande varieta degli schemi ancora in uso nei diversi paesi
per il nostro gioco e la presenza in alcuni di essi di elementi cruciformi segnalano una conti-
nuita con le pitl antiche concezioni di geometria sacra incentrate sull’asse cosmico, cosi come
convincentemente sostenuto dal Ragazzi, questa considerazione non appare in alcun modo
incompatibile con la compresenza, peraltro evidente, di retaggi di concezioni labirintiche. Non
solo infatti anche nelle raffigurazioni del labirinto, gli schemi curvilinei convivono con quelli
ortogonali, a partire della rappresentazione canonica del labirinto cretese a sette corridoi quale
figura su una tavoletta micenea di Pilo del XII secolo e sulle pit tarde monete ellenistiche di
Cnosso, ma lo stesso labirinto ¢ esso pure incentrato su un asse che mette in comunicazione
il mondo esterno col mondo ctonio.

Questa sovrapposizione concettuale trova un preciso riscontro linguistico nell’lomologia
semantica di latino #undus, che abbiamo supposto alla base della denominazione originaria del
nostro gioco, e della base minoico-micenea di sostrato *da/ ubur- di greco miceneo daburinthos
(lineare B da-pus-ri-to) che ritroveremo in scrittura alfabetica come Aafopvog. Tale neologi-
smo greco ¢ stato verosimilmente coniato dai Micenei sopraggiunti a Cnosso alla meta del
quindicesimo secolo per indicare il cosiddetto palazzo, I'ultimo sopravvissuto a quell’epoca di
tutti 1 ‘palazzi’ cretesi, come il luogo del dubur-e. Questo ¢ il nome che in alcune iscrizioni
minoiche in lineare A risulta designare grotte di culto cretesi destinate a culti ctoni della fertilita

2 Vedi supra.
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e analogamente le loro specifi-
che riproduzioni architettoni-
che nel palazzo costituite da
vani di culto seminterrati, i co-

siddetti bacini lustrali, di valenza
cosl pregnante da imporsi ai
Micenei come caratterizzanti
lintero complesso palaziale, il
labirinto  primigenio (Aspesi,
Archeonimi 1.1, 1.2 e 1.3).

Cosi come il mundus del
Foro Romano costituisce 'om-
belico dell’'Urbs anche come
luogo di comunicazione col
mondo ctonio in quanto centro
di una geometria universale,
g allo stesso modo, partecipando

} di unanaloga sacralita, il
da/ ubnr figura come il piu rile-
vante centro di culto dell’antica
Creta dove il mondo esterno
comunica col mondo sotterra-
neo, sede di rituali propiziatori
di fertilita.

A entrambi i centri conduce
una via sacra, che a Creta
giunge dal porto dell’Amnisos,
sul cui tracciato peraltro insiste
una delle principali grotte di
culto cretesi.? Si tratta di per-
corsi processionali che al loro
arrivo prevedono aree di danze
cerimoniali, il #ipudium al Foro
Romano, il geranss nel mondo
egeo-cretese, che non possono non ricordare, riportati all’ambito dei giochi infantili, 1 percorsi
di andata e ritorno dei piccoli impegnati nel nostro gioco del mondo.3*
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D.A. Freher - Paradoxa emblemata, manuskrypt, XVIII

Fig. 3. Paradoxa emblemata (Maresco 52).

Questa considerazione finale c’induce a concludere azzardando delle ipotesi sulle possibili
dinamiche che possono aver dato origine a questo gioco infantile dalle radici cosi remote e
dalla cosi ampia diffusione areale. Pensiamo anzitutto all'imitazione da parte dei bambini di
comportamenti degli adulti, a partire verosimilmente dai rituali incentrati sul mundus al Foro
Romano e nell’attiguo Campo Marzio, come le danze rituali e, per gli aspetti piu propriamente
labirintici, le evoluzioni in breve spazio dei giovani cavalieri della #ruia: il tripudium, peraltro, ¢

3 La grotta detta appunto dell’Amnisos sulla cui precipua natura labirintica si rimanda ad Aspesi, I/
labirinto all’ Ammnisos.

3+ Nonostante le differenze nella strutturazione del percorso interno, gli schemi del labirinto e del gioco
del mondo condividono peraltro una perimetrazione che li costituisce in spazi, di ritualita o di regole,
autonomi e avulsi dalla realta circostante. In entrambi, poi, la simultaneita della rappresentazione spa-
ziale coesiste con la prefigurazione di un percorso diacronico, vera e propria sintesi figurativa spazio-
temporale.
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caratterizzato dall’uso alternato dei piedi. Anche I'utilizzo ludico da parte dei bambini dei labi-
rinti pavimentali delle cattedrali romanico-gotiche si lascia facilmente ipotizzare come dovuto
allimitazione dei rituali penitenziali degli adulti entro tali tracciati. Ci sembra pero di non poter
escludere nella straordinaria persistenza del gioco del mondo negli usi ludici dei bambini di
ogni continente anche P'esito di una predisposizione innata a concepire un percorso indirizzato
a una meta finale cui cercare di sottrarsi, traccia filogenetica del percorso esistenziale conden-
sata nell’archetipo del labirinto.
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Appendice. Memorie di una giocatrice incallita del gioco del mondo:
una testimonianza di Carla Muschio

Si comincia col venire al mondo. Forse prima di nascere il tuo mondo ¢ riempito solo da te,
pot si aggiunge la mamma, poi la famiglia e la sua cerchia. E insieme alle relazioni si allarga lo
spazio: prima la tua casa, poi la via, forse il quartiere, solo anni dopo ti orienti nella citta e un
bel giorno, per me fu alla scuola elementare, scopri che appartieni alla Terra e che ¢’¢ tutto un
mondo di luoghi che ancora non conosci. Ricordo che tornando da scuola uno dei bambini
disse: «Sapete che in America c¢’¢ un posto chiamato Chicagor». Noi lo intendemmo come «ci
cago» e nessuno gli credette. Alla Terra e al Cielo pero credevamo, perché si vedevano. Quanto
all’'Universo, ¢ troppo grande per me ancora adesso per capirci qualcosa.

Sono cresciuta in una casa di periferia. Le strade non erano asfaltate. Quando ne asfaltarono
una, divenne la pista di pattinaggio del quartiere. Quando si avvicinava un’automobile, il primo
che sentiva il rumore lanciava I'allarme e tutti i pattinatori si accostavano alle case. Ma non
succedeva spesso, perché quella strada non era la «provinciale» ma solo una via come un’altra.

Dato che non sembravano esserci pericoli, quasi tutti i bambini della zona erano liberi di
muoversi a piacimento nel loro territorio, che per ciascuno era pitt 0 meno ampio secondo
eta, la capacita di orientamento e le forze fisiche. C’erano delle eccezioni: bambini a cui non
era permesso uscire dal proprio cortile, ma per mia fortuna io non ero una di loro. Le regole
di casa mia erano solo di non andare troppo lontano. Non dovevo neanche avvisare se mi

Enthymema XXIII 2019 / 429



Aspetti labirintici del gioco del mondo
Erica Baricci e Francesco Aspesi

spostavo, tanto restavo sempre a portata di voce. Se non ero in casa e non ero nel nostro
cortile, ero di certo nel cortile dei vicini. Facile.

Erano gli Anni Cinquanta. 1l cortile dei vicini era abitato da quattro famiglie appena immi-
grate nella provincia di Milano dai loro paesi: tre famiglie provenivano dal Bresciano e una, la
piu esotica, dal Friuli. In ciascuna famiglia parlavano tra loro nel proprio dialetto. Per me fu la
prima introduzione alla linguistica e alla varieta fonetica del mondo, che divenne poi la mia
professione.

Tutti avevano figli, chi uno, chi due, chi tre. I miei genitori si erano legati d’amicizia con le
coppie del cortile accanto e io mi legai subito molto strettamente ai loro figli. Non con tutti
allo stesso modo, naturalmente. Dapprima, quando frequentavo l’asilo, la mia amica del cuore
fu Loredana, che aveva un anno meno di me. Ero io che le raccontavo le fiabe che sapevo e le
insegnavo a stare al mondo. In seguito, la preferita divenne Nadia, che aveva un anno piu di
me e che ammiravo incondizionatamente perché riusciva in tutto meglio di me.

Nel tempo libero, cioe sempre, tranne quando si era a scuola, a tavola o a letto, noi bambini
giocavamo. A volte da soli, ma molto piu spesso insieme. Da sola, perché purtroppo raramente
trovavo compagnia per questa attivita, giocavo alle bambole. E questo fu il primo germe della
mia futura attivita di narratrice. La smania di inserirmi nella societa dei miei pari mi portava
pero a uscire in strada e cercare di unirmi ai giochi degli altri bambini, che si svolgevano quasi
sempre nel cortile accanto al mio. Mia madre riprovava questo mio gusto per le escursioni
estere («Non stai bene a casa tua?»), ma per fortuna riuscivo a ignorare la sua disapprovazione.

Nessun adulto interferiva con le attivita di noi bambini, se non per protestare se facevamo
troppo rumore o rischiavamo di rompere qualcosa. Dato che avevamo eta diverse, i grandi
curavano 1 piccoli e non ricordo che qualcuno si sia fatto male. Quando mio fratello, che ha
cinque anni meno di me, incomincio a seguirmi nei giochi, tocco a me dover tener conto di
lui, accertarmi che fosse al sicuro e al contempo svincolarmi dalla sua vicinanza per perseguire
la mia carriera nella societa infantile del quartiere.

Invero di societa si tratta. Lo sanno 1 folkloristi; lo dimostrano tra gli altri i coniugi Opie,
che hanno studiato i bambini d’Inghilterra come si studierebbe una tribu della giungla, descri-
vendo riti, credenze, tradizioni, costumi sociali a loro peculiari. E una societa che non fa se-
greto di se stessa, eppure in genere solo gli iniziati ne conoscono le caratteristiche e spesso le
dimenticano con la crescita, reputandole di poco conto. Ma io non ho dimenticato.

L’iniziazione ¢ facile, se si ha I'eta giusta. Basta disporre delle proprie gambe e della propria
liberta e mettersi vicino a un gruppo di bambini che giocano. In genere si ¢ accolti, sempre che
non si arrechi troppo disturbo al gioco degli altri.

Le leggi del gioco infantile sono piu severe di quelle della scuola, non c¢’¢ molta tolleranza
per le trasgressioni. Se ti comporti male (ad esempio, bari; oppure fai la spia, distruggi una
costruzione, rompi un giocattolo, cancelli una riga; o ancora, picchi, o strilli troppo, o vuoi
vincere solo tu) vieni subito fermato. Qualcuno ti dira «T'u con me (o con noi) non giochi piom»
e hai voglia a riabilitarti, non sara facile. Percio nella societa dei bambini tutti rigano dritto
meglio che nell’esercito.

La ricchezza culturale della societa infantile ¢ favorita dai movimenti della storia dei grandi.
Nel mio fortunatissimo caso, la via ospitava una maggioranza di bambini di famiglie stanziali,
ben radicati nella cultura infantile milanese, e altri bambini provenienti da varie zone dell’Italia
settentrionale. Come nella cultura alta, cosi nella cultura infantile gli apporti arricchenti ven-
gono accolti, cio che diviene desueto (trattandosi di cultura orale) viene dimenticato e perduto,
cio che ¢ particolarmente valido si stabilisce come classico. E il caso del gioco del mondo. Da
noi si chiamava cosi, non campana come da altre parti.

1l gioco era in grande auge e si giocava quasi ogni giorno, pur non essendo certo I'unico
trastullo della mia via. Gli altri erano: nascondino, fagale (il chiapparello toscano), bandiera, biglie
e figurine, soprattutto per i maschi, vari giochi con la palla, saltare la corda. Oltre ai giochi
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codificati, tutto diventava oggetto di gioco, anche una cordicella raccolta da terra o il semplice
trovarsi in compagnia. Ma torniamo al gioco del mondo.

Immagino che i miei primi tentativi in questa arte siano iniziati ai tempi dell’asilo. Un bel
giorno, dopo che hai visto mille volte gli altri giocare, assimilando regole e trucchi, chiedi di
cimentarti anche tu. Si viene sempre ammessi a giocare, tanto se non sei molto capace sbagli
subito e non fai perdere troppo tempo alla compagnia. Ciascuna delle abilita implicate in que-
sto gioco richiede un lungo affinamento per essere praticata alla perfezione, quindi in genere
a vincere ¢ il pit grande e 'ultimo sara il piu piccolo, salvo particolari doti personali o la tragica
mancanza di queste, cosa che puo portare a rapidi avanzamenti o tristi rallentamenti nella car-
riera. Io ero una bambina di abilita media, ma tenace e diligente nell’apprendimento, quindi
credo di essermi avvicinata alle vette della vittoria negli ultimi anni delle elementari. C’¢ totale
giustizia nella gerarchia del gioco del mondo, in cui la fortuna recita una parte trascurabile: ad
arrivare primo puo essere solo il pitt bravo, il meno abile non puo che essere ultimo. Magari
fosse cosi anche nelle carriere dei grandi! Il mondo girerebbe molto meglio.

Ecco un elenco delle qualita il cui possesso, sommandosi, porta ad essere bravi nel gioco
del mondo. Capacita di saltare su un piede solo e resistenza: all’inizio non lo sai fare, poi il tuo
salto ¢ troppo corto, poi fai il salto giusto ma non resisti e devi appoggiare i piedi per non
cadere.

11 ‘sasso’ che tiri nel gioco va scelto accuratamente. Meglio che sia piatto, se no rotolera. Se
¢ troppo piccolo, sara difficile fare un tiro preciso, se ¢ grande, ¢ troppo faticoso da tirare. Non
¢ detto che debba essere proprio un sasso. Un frammento di terracotta andrebbe benissimo, a
trovarlo. Negli anni in cui pratichi il gioco del mondo (quasi una decina nella mia via) un
bambino ha sempre presente il gioco, ovunque lui sia, e osserva tutti i sassi che incontra con
I'idea di trovare il ciottolo perfetto. Una volta che ne ha raccolto uno, lo prova. Se lo trova
valido, butta via il precedente e conserva accuratamente questo per usarlo nel gioco. Quanta
attenzione ¢ richiesta per non perderlo! Se lo dimentichi in una tasca, te lo buttano via al mo-
mento del bucato. Se lo nascondi in giardino, puoi non trovarlo mai piu. Forse in un cassetto
del comodino? 1l sasso per giocare al mondo ¢ per molti il primo dei beni personali, un’esten-
sione del proprio essere.

Quale che fosse il tuo sasso, il pezzo perfetto o un ciottolo qualsiasi appena raccattato,
bisognava avere la mira e la forza nelle braccia per tirarlo nella casella giusta. Anni di gioco
anche solo per affinare questo. Non patliamo poi del fatto che se arrivi a una fase avanzata del
gioco, devi voltare le spalle al tracciato e tirare il sasso dietro a te. Altri anni di prova e riprova
per tirarlo nella casella giusta.

11 senso fisico dello spazio ¢ un’altra qualita difficile da acquisire. In una certa fase del gioco
devi mettere il tuo sasso sulla fronte e percorrere le caselle, un passo alla volta, senza mai
calpestare le righe. Tu fai un passo e dici «am». Se ¢ giusto ti risponderanno «salamy, se hai
sbagliato, «schisch» (pronuncia sibilante, dal verbo milanese schiscia, schiacciare). Quanti schisc
prima di imparare ad adattare il tuo passo alle caselle! Se le caselle fossero di misura fissa sa-
rebbe piu facile allenarsi, ma il gioco del mondo viene disegnato volta per volta, in modo
approssimativo, quindi non puo esserci apprendimento pedissequo. Solo un bambino vera-
mente capace di percepire lo spazio con il corpo puo riuscire a evitare tutti gli schise.

Quando hai completato con successo il primo giro di prove e percorso il reticolo di linee
senza fare «schiso, tiri il ciottolo dietro le spalle e, se cade in una casella libera, ne fai la tua
¢asa. Li tu puoi appoggiare i piedi, fare una pernacchia, riposarti un attimo. Gli altri invece non
possono neanche entrarvi. Questo significa che, se sei capace con la tua mira di occupare due
case contigue, hai di fatto vinto il gioco, dato che quasi nessuno ¢ capace di saltare due caselle,
per di piu su di un piede solo. L’occupazione di due case contigue ¢ frutto di mira, senso fisico
dello spazio e strategia. Sembra impossibile che dei piccoli bambini riescano a giocare al
mondo, quando tutto ¢ cosi complesso. Eppure lo fanno.
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Passano gli anni della tua infanzia. Se perseveri, continui a perdere, ad ammirare i giocatori
pit bravi di te e a migliorare un filino alla volta le tue abilita.

Conta anche la scelta dei compagni di gioco. Se giochi solo con i piu piccoli, eroe sarai tu,
ma che vittoria ¢? Tu sai che nel vicinato ci sono fior di bambini che ti batterebbero a occhi
chiusi. Se pero ti cimenti con bambini troppo superiori a te, fai la figura del borioso senza
ragione (overreacher in inglese) e per di pit rimani ultimo. Chi te lo fa fare? Meglio guardare
glocare questi campioni e cercare di cogliere qualche loro trucco. I neuroni specchio ti possono
dare una mano.

Ed eccoti sui dieci anni, sufficientemente sicuro di te per giocare con soddisfazione e qual-
che chance di vittoria con qualsiasi compagnia, anche fuori sede: al mare, in montagna, in visita
in altre strade. Sei nel momento di massima fioritura della tua carriera di giocatore del gioco
del mondo, eppure godi raramente dei meritati allori perché piano piano smetti di giocare.
Come ¢ possibile? A me accadde perché i compagni consueti cominciarono ad avere altri in-
teressi. I maschi piu grandi, che gia in passato si erano dedicati poco a questo gioco, incomin-
ciavano ad accompagnare a casa le bambine piu carine dopo la scuola, che per loro era gia la
scuola media. Anche le bambine di eta vicina alla mia avevano sviluppato altri interessi, e a
giocare con i piccolissimi non c’era divertimento. Capii che anche per me era iniziata 'adole-
scenza, altro che gioco del mondo.

Dopo qualche anno, andai all’universita e scelsi la facolta di Lingue, specializzandomi in
Lingua e Letteratura russa. A ben pensarci, la mia carriera negli studi segui le stesse modalita
messe a punto nell’apprendimento del gioco del mondo.

Dapprima osservi gli altri giocare, con ammirazione e desiderio di apprendere. Leggi i saggi
e le traduzioni dei tuoi professori, quelli degli altri studiosi e ti domandi come possa succedere
che tu diventi uno di loro, ma ti consola sapere che era stato cosi anche con il gioco del mondo
e che anche loro all’inizio degli studi slavistici non sapevano niente. Cerchi di imparare la lingua
e con diligenza svolgi i compiti che ti assegnano, ma non basta. Vedi con desolazione che non
sai leggere, non sal scrivere, non sai parlare, non sai capire se non i testi elementari del tuo
manuale. Anche al momento della laurea, gli insegnamenti che avevo ricevuto non mi permet-
tevano neanche di leggere e comprendere una pagina di letteratura senza vocabolario. E 1 miei
compagni non erano piu bravi di me. Era proprio scarso I'insegnamento ricevuto. Divenni
brava in lingua russa solo qualche anno dopo, quando una borsa di studio mi permise di tra-
scorrere un anno in Russia.

Quello che ¢ il sassolino nel gioco del mondo, nelle letterature straniere ¢ il vocabolario. Ai
miei tempi esisteva un solo vocabolario russo-italiano e italiano-russo, di produzione sovietica,
davvero pessimo. Molte voci mancavano, molte traduzioni erano svianti, sbagliate. Esisteva
un buon dizionario monolingue, che infatti viene ristampato tuttora, mezzo secolo dopo, € io
l'avevo. La mia fortuna pero fu di ricevere in regalo la ristampa di un vocabolario monolingue
russo in quattro volumi dell’Ottocento, quello di Dal’. Introvabile nelle librerie prima della
caduta del muro di Berlino, questo vocabolario illustra i termini con ampiezza, serieta e affetto.
Avevo acquisito un sassolino imbattibile, che fece aumentare di molto la qualita delle mie tra-
duzioni.

Quanto alla letteratura, leggevo con avidita e passione le opere degli scrittori russi, libri di
teoria letteraria, studi critici. Credevo che al momento buono, quando una casa editrice avesse
cercato un collaboratore, quando un’universita avesse voluto assumere un ricercatore, il pre-
scelto sarebbe stato il pit bravo, il pit colto, e volevo essere io tale persona. Cosi mi impegnavo
con foga negli studi, come da bambina avevo giocato mille volte al gioco del mondo. Sentivo
di diventare sempre piu brava e competente ed ero appassionata agli studi tanto quanto un
tempo ero stata appassionata al gioco. Al momento di cercare una collocazione professionale,
pero, emerse una importante differenza tra le due attivita.
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Mentre nel gioco del mondo, quando si ¢ diventati bravi, si incomincia a vincere, nel gioco
della slavistica ti puo succedere come a me: proprio quando sei diventato bravo non vieni pit
ammesso al gioco. Si intromettono 1 ‘grandi’, che in questo caso sono i professori delle univer-
sita, i redattori delle case editrici, i gestori del potere nelle varie organizzazioni culturali, che
preferiscono scegliere i vincitori senza gara, cosi da evitare che a vincere sia il migliore e non
il loro protetto. Che differenza rispetto al gioco del mondo, dove davvero puo solo vincere il
migliore!

Cosl mi trovo a non sapere quale sia la mia collocazione nella scala dell’abilita slavistica, ma
nella vita ho avuto una gloria ben piu importante: qualche volta ho vinto al gioco del mondo.
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