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Attraverso la monografia La litania del potere e altre illusioni. Leggere Federico De Roberto (2017) di 
Rosalba Galvagno è possibile scoprire un volto inedito di De Roberto, presentato come «un 
autentico scrittore mitteleuropeo della nevrosi» (Galvagno 9). 

Il libro percorre ampia parte della produzione di De Roberto secondo un preciso e rigoroso 
paradigma, quello dell’illusione e delle illusioni, articolato a livello teorico-comparatistico nel 
contributo conclusivo. Non a caso la disamina dell’illusione del potere nei Vicerè e quella dell’il-
lusione amorosa nel primo romanzo della trilogia degli Uzeda, L’Illusione (1891), costituiscono 
la parte più ampia dell’intero volume. Nel titolo vi è un’altra parola chiave – litania – che 
corrisponde a una figura retorica caratterizzante la «tessitura discorsiva derobertiana» sino a 
coincidere con la figura stessa del potere, nella sua logica accumulatoria e vacua. 

La premessa In limine costituisce una raffinata ouverture in quanto restituisce al lettore la 
genesi e le ragioni di composizione del volume, saldamente intrecciate agli interessi dell’autrice 
e al suo «moto di simpatia» verso lo scrittore. 

Il primo contributo del libro, incentrato sul volume Catania (1907), pubblicato nella serie 
di monografie illustrate “Italia Artistica”, diretta da Corrado Ricci per l’Istituto italiano di arti 
grafiche di Bergamo, può considerarsi una sorta di antefatto al saggio vero e proprio e si con-
figura come un cammeo dedicato alla «odiosamata» città siciliana. Rosalba Galvagno sottolinea 
come nella monografia di De Roberto si intersecano due discorsi su Catania: uno scientifico e 
l’altro poetico attraverso cui si delinea un preciso paradigma identitario urbano. De Roberto 
sembra manifestare «una sorta di malinconica e riparatrice nostalgia per la grandezza dell’antica 
Catania andata in rovina, come già avvertiva Ermanno Raeli, il ventottenne protagonista 
dell’omonimo romanzo giovanile, nei confronti delle antiche rovine» (20). Degna di menzione 
è anche la parte incentrata su S. Agata, patrona del capoluogo etneo e protagonista del terzo 
capitolo della Catania derobertiana, in quanto vi si intrecciano in maniera mirabile tradizioni 
popolari, erudizione, agiografia e letteratura. Basti pensare al singolare abbinamento tra Vin-
cenzo Bellini e la Santa, «simbolicamente ricongiunti nel Duomo come i numi tutelari della 
città» (21) e alla citazione di una novella di Giovanni Verga, La coda del diavolo, impostata sul 
richiamo all’usanza delle ’ntuppateddi, donne che, nei giorni della festa agatina, in un poco noto 
rovesciamento carnevalesco di stampo bachtiniano (scrive infatti Verga: «A Catania la quare-
sima vien senza carnevale; ma c’è in compenso la festa di S. Agata, gran veglione di cui tutta la 
città è il teatro», 23), andavano in giro imbacuccate, fermando a loro piacimento amici e cono-
scenti per beffarsi di loro o semplicemente farsi accompagnare per le vie della città. 

Col secondo capitolo, L’illusione del potere: I Vicerè, si entra nel vivo della monografia di 
Galvagno secondo cui l’originalità derobertiana consisterebbe nel sottrarre la teoria del potere, 
centrale nel capolavoro di De Roberto, alla visione umanistica delle filosofie occidentali per 
dimostrare invece come la lotta per il potere si fondi radicalmente sulla pulsione di morte. 
Secondo la studiosa bisognerà «aspettare il Novecento per imbattersi in testi che hanno inda-
gato in modo altrettanto profondo le radici del potere (Freud, Canetti, Girard…). Un potere 
la cui analisi è valida ancora oggi, avendo De Roberto individuato nella moderna democrazia 
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costituzionale, improntata a dei principi di legalità, il perdurare di un certo arcaismo, metafo-
ricamente inteso come barbarie e violenza contra legem» (11-12). Ed è proprio il principio della 
contraddizione e della lotta a informare le pagine de I Vicerè, organizzata nella loro struttura 
più profonda attorno alle parole -chiave «sciarra» (29) e «odio» (30). L’autrice distingue infatti 
tre forme dell’odio: quello «primordiale» che ha la sua origine dalla relazione del soggetto con 
gli oggetti reali che divengono bersaglio di pulsioni distruttive (31); ne è una compiuta incar-
nazione la principessa Teresa Uzeda di Francalanza, una madre dispotica, la cui morte apre il 
romanzo e che sembra condividere i tratti sia del Padre dell’Orda che della Dama Cortese (106, 
118). È poi individuato ne I Vicerè l’«odio della gelosia» (ibidem) ovvero l’«odio del rivale», va-
riamente enunciato nel romanzo (basti pensare a don Blasco vs donna Ferdinanda), e infine 
l’«odio dell’essere» (33) che riguarda spesso Dio ed è «indotto dal fatto che il soggetto imma-
gina l’esistenza di un essere dal sapere inafferrabile e soprattutto minaccioso per il suo stesso 
godimento. Egli lo odia allora con violenza» (ibidem). Questa terza tipologia di odio è ben 
esemplificata dall’episodio del licenziamento di Baldassarre. 

Ogni assunto critico dell’autrice de La litania del potere e altre illusioni è corroborato da ampi 
e puntuali inserti testuali che, oltre a consentire precisi riscontri delle originali ipotesi interpre-
tative proposte, conferiscono un andamento gradevolmente affabulatorio al volume. 

Ed è così che, seguendo il complesso sistema di personaggi de I Vicerè, Rosalba Galvagno 
ripercorre l’intero romanzo, concedendo ampio spazio a Consalvo (e di «romanzo di Con-
salvo» aveva non a caso parlato Paolo Mario Sipala nella sua monografia dedicata a De Ro-
berto), a partire da un aneddoto che permette all’autrice di illustrare come De Roberto rielabori 
la storia del nostro Risorgimento (36) sino alle godibilissime pagine dedicate al prolisso ed 
estenuante discorso di Consalvo tenuto nel Monastero dei Benedettini per il meeting elettorale 
e protratto per oltre due ore. La studiosa individua finemente l’intertesto di un passo di 
quest’episodio, dominato dalla «pulsione orale, qui propriamente oratoria» di Consalvo, nel 
settimo canto dell’Inferno dantesco (vv. 121-26) a proposito della voce che «gli uscì rauca e fioca 
dalla strozza», proponendo di seguito anche un magistrale raffronto tra Consalvo e Amleto. 

Di sicuro interesse, tra i vari personaggi del romanzo presi in considerazione ne La litania 
del potere e altre illusioni, è la parte dedicata al racconto della leggenda della Beata Ximena (I Vicerè 
parte III, capitolo V): si tratta di un personaggio in fama di santità che, come dimostra abil-
mente l’autrice del saggio, «appartiene anch’esso alla galleria di quegli oggetti femminili inten-
samente investiti dal desiderio» (113): una sorta di agiografia e forse di exemplum e contrario entro 
l’universo asfissiante dei personaggi dei Vicerè.  

La figura della litania si affianca inoltre ad altre figure dell’accumulazione e della ripetizione, 
distinte in figure della lista (ad esempio quella politica), del corteo (si pensi al funerale della 
principessa di Francalanza), dell’eccetera, dell’elenco, della galleria, dell’enumerazione, per poi 
accostare alle litanie religiose propriamente dette, quelle riferite alla Madonna e ai Santi, altre 
litanie sottoposte a un processo parodico di tipo deformante, presenti ad esempio nelle enu-
merazioni ‘spagnolesche’, che giunge sino alle litanie delle «recriminazioni», «delle adesioni» e 
delle «ingiurie».  

L’immagine della Venere allo specchio di Diego Velasquez, riprodotta nella copertina del libro, 
ben si attaglia al tema dell’illusione amorosa, centrale nel romanzo L’Illusione, che ha per pro-
tagonista Teresa Uzeda, figlia del conte Raimondo e di Matilde Palmi. In una sua lettera a 
Ferdinando Di Giorgi (16 ottobre 1891), De Roberto aveva definito quest’opera un «mono-
logo di 450 pagine» e nell’interpretazione della studiosa, l’insistenza e la persistenza delle illu-
sioni di Teresa vengono rimarcate da quelle che Roland Barthes avrebbe annoverato tra le 
«trasformazioni tautologiche del discorso». Il « lungo monologo» di Teresa è infatti un accorato 
appello all’Altro affinché soddisfi la sua fondamentale domanda d’amore. Più che di un mo-
nologo si tratta allora di un singolare dialogo, che si può definire come discorso del transfert 
(143), modulato come una domanda rivolta sempre a un ‘tu’: l’Altro o se stessa. Propriamente 
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ricondotto al legame tra paziente e analista, il fenomeno del transfert è costante in ogni rela-
zione, professionale, gerarchica, amorosa ecc. Nell’interpretazione di Galvagno l’uso massic-
cio, nell’Illusione, del discorso indiretto libero mima il discorso stesso del transfert, articolando 
«un particolare modo sintattico che permette di leggere nella domanda del soggetto ciò che il 
soggetto stesso non sa e chiede incessantemente di sapere» (145). La biografia dell’eroina è 
cadenzata da «questa domanda di sapere sull’amore che Teresa rivolge a se stessa e all’Altro» e 
che «fa del monologo un vero e proprio appello, una sorta di reiterata invocazione». (ibidem).  

La sete d’amore della protagonista può essere esemplificata in un episodio adolescenziale 
che descrive l’infatuazione del tutto immaginaria per l’attore Broggi (come quella di Emma 
Bovary per il cantante Lagardy) in cui è già la scena teatrale, e segnatamente il motivo del 
sipario, a correlarsi strettamente all’illusione.  

In una lettera a Ferdinando Di Giorgi (recensore de L’Illusione) del 18 luglio 1891, De Ro-
berto apprezza il paragone stabilito con «il modello dei piccoli fatti di Ippolito Taine», ma lo 
critica per non aver fatto alcun riferimento all’illusione («La mia protagonista vive unicamente 
per l’amore, gli altri vivono per l’amore, per gli affari, pel potere, per l’arte, per tante altre cose; 
ma il significato ultimo che io avevo cercato di dare al mio libro, è questo: che tutta l’esistenza 
umana, più che i moventi dell’attività di ciascuno, si risolve in una illusione»; corsivi nel testo di 
Galvagno 152). L’illusione permette di risalire a quella che è la struttura soggettiva dell’eroina, 
«rotta in due» come si legge nel romanzo, e divisa ad esempio, tra le sue , tra molteplici lacera-
zioni, dal desiderio per due tipi di uomini: l’intellettuale serio e timido e il seduttore frivolo e 
mondano, l’uomo che ispira sentimenti d’amore e quello che suscita attrazione fisica. Come 
Duffredi e Sampieri, Sartana e Caimi; il Visconte di Biennes e il principe Lucrino… 

Numerosi sono inoltre gli aneddoti citati in accordo alla poetica dei petits faits rilevata da Di 
Giorgi: l’udienza della regina Margherita, il ballo del Quirinale, le corse alla Favorita durante il 
soggiorno di Teresa a Palermo. 

Una parte molto densa della parte del saggio riservata all’illusione amorosa è dedicata al 
puntuale confronto tra Emma Bovary e Teresa Uzeda, che propone interessanti e inedite spi-
golature critiche anche sul celeberrimo romanzo di Flaubert. 

Nel quarto capitolo del volume, dedicato a Le illusioni del giovane Ermanno, si trova la summa 
di tutte le illusioni: quella filosofica, poetica, odeporica, teatrale, artistica; laddove il quinto 
capitolo è dedicato all’illusione terapeutica a partire dall’analisi dell’articolo La medicina dello 
spirito, pubblicato nel «Giornale d’Italia» nel 1911, col quale De Roberto ringrazia pubblica-
mente Paul Dubois, il medico-filosofo svizzero che permise un’«illusoria guarigione» alla sof-
ferenza nevrotica dello scrittore.  

Il saggio conclusivo, Il paradigma dell’illusione, offre un’acutissima e originale analisi teorica 
del tema dell’illusione con esempi tratti da Omero, Lucrezio, Ovidio, Agostino, Ariosto, Mi-
chel de Montaigne, Shakespeare, Calderón de la Barca, Corneille, G. B. Marino, Gombrich, 
Lacan, Leopardi. 

Solo alla fine del libro, nell’ultimo capitolo, si svela dunque lo zoccolo duro soggiacente al 
volume di Rosalba Galvagno, e prima ancora forse nel penultimo capitolo, che costituisce una 
sorta di trait d’union tra la critica e l’esperienza biografica di De Roberto nei confronti della 
«medicina dello spirito». 
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