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di Marina Guglielmi
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Franco Basaglia — il direttore di manicomio che ha distrutto i manicomi — ¢ stato uno dei pochi
veri rivoluzionari che abbiamo avuto in Italia. Come tutte le rivoluzioni, anche la sua ¢
cominciata con l'invenzione di un linguaggio dell’osceno. O-sceno, nell’accezione fantasiosa e
illuminante che ne dava Carmelo Bene, che proponeva di usare questo termine per designare
ci6 che doveva rimanere fuori scena, cio che era condannato a essere escluso dalla
rappresentazione collettiva. Tale ¢ stata per moltissimo tempo la condizione dei malati di
mente rinchiusi in luoghi che li spogliavano di ogni attributo umano. Il malato mentale era in
questo senso un «malato artificiale», come recita il titolo di uno scritto di Basaglia del 1969. 11
merito dello psichiatra veneziano sta nell’aver messo in moto un meccanismo narrativo capace
di trarre dallinvisibilita la violenza istituzionalizzata perpetrata sui corpi e sugli animi di chi
veniva dichiarato pericoloso o capace di pubblico scandalo. E questa la tesi portante di un bel
libro di Marina Guglielmi: Raccontare il manicomio. La macchina narrativa di Basaglia fra parole e
immagini (Franco Cesati Editore, 2018, pp. 182).

Basaglia ha costruito o quanto meno reso possibile una macchina narrativa capace di
restituire visibilita ai manicomi e a chi li abitava, facendoli riemergere dalla loro rimozione.
Secondo Gugliemi, I’azione di questo grande psichiatra sta prima di tutto nel produrre una
«narrazione macroscopica» collettiva e transmediale. Collettiva perché coinvolge psichiatri e
scrittori, politici e giornalisti, filosofi, uomini di teatro, intellettuali, registi. Transmediale,
perché consiste di una «architettura di parole, immagini, video, film, assemblee, laboratori
collettivi e rappresentazioni teatrali». Ne fanno parte anche la fondazione di un gruppo di
ricerca, quella di una cooperativa di ricoverati ed ex pazienti, persino la fondazione di un centro
trasvolatori dell’ospedale psichiatrico di Trieste che organizza anche una gita aerea con i
ricoverati.

Sostiene Guglielmi — e questa ¢ la parte piu interessante della sua tesi — che senza questo
meccanismo narrativo da lui innescato, Basaglia non avrebbe avuto Peffetto che ha avuto sulla
psichiatra italiana e sulla condizione dei malati mentali. In altre parole, Basaglia ha potuto
essere l'artefice principale di una spettacolare rivoluzione psichiatrica soltanto perché ¢ stato
anche un «abile narratore dei luoghi della follia», in grado di produrre e disseminare narrazioni
su tutti 1 media del suo tempo (scrittura, fotografia, stampa, cinema, teatro, televisione) e
ovviamente anche di cavalcare le polemiche scientifiche e giornalistiche suscitate dai suoi
scritti, usandole come strumento per situare il problema dei manicomi al centro del dibattito
pubblico.

Da un punto di vista teorico e metodologico, ¢ molto intrigante il concetto di narrazione
con cui si opera nel libro. Il termine narrazione vi ¢ inteso, mi pare, nel senso ampio di
meccanismo di rappresentazione capace di portare sulla scena della coscienza collettiva cio che
altrimenti da essa ¢ rimosso, mobilitando a questo fine media differenti e diverse modalita di
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racconto o di esibizione dell’esperienza. Percio nel libro vengono analizzati testi legislativi e
opere letterarie come il romanzo Le libere donne di Magliano (1953) di Mario Tobino e il diario-
testimonianza Passaggio a Trieste (1998) di Fabrizia Ramondino; si propongono letture
coinvolgenti di un fotolibro come Morire di classe (1969) di Carla Cerati e Gianni Berengo
Gardin oppure di documentari come [ giardini di Abele (1969) di Sergio Zavoli o Matti da slegare
(1975) di Marco Bellocchio, Silvano Agosti, Stefano Rulli, Sandro Petraglia; vengono poi presi
in esame anche film di Marco Tullio Giordana, Ascanio Celestini, Marco Turco, Paolo Virzi.
Ma oggetto di attenzione analitica sono anche la questione architettonica e iniziative di vario
genere, forme diverse di performance collettive, prima fra tutte il laboratorio teatrale allestito
da Giuliano Scabia con i ricoverati di Trieste che ha portato alla costruzione di un cavallo di
cartapesta fatto sfilare per le strade della citta e poi di tanti altri luoghi. Una performance che
ha una forte eco ‘mediatica’, che produce altre performance, interviste, documentari e testi di
vario genere.

Gia questa difformita di contenuti, e la natura sghemba, eccentrica — queer — della
prospettiva analitica, bastano a far capire quanto questo libro di Marina Guglielmi sia un libro
coraggioso, appunto perché inconsueto nell’approccio e nella costruzione dell’oggetto,
fortemente stimolante perché sa mettere insieme punti di vista e oggetti apparentemente
eterogenel: architettura e psicoanalisi, geocritica e psichiatria, letteratura clinica e spettacoli,
documentari e manifestazioni pubbliche, romanzi, film, viaggi in aereo e sfilate cittadine...

Immagino le osservazioni di alcuni lettori, fedeli ai limiti dei campi disciplinari. Ma qui la
trasgressione transdisciplinare ha del metodo. Leggendo viene sempre da chiedersi perché mai
queste cose che Guglielmi mette insieme non dovrebbero essere messe una accanto all’altra.
E perché mai consideriamo eterogenei questi oggetti e queste prospettive che il libro fa
coesistere. Eterogeneti significa di natura o qualita o genere diverso. Ma chi stabilisce le nature,
le qualita, i generi? F una domanda, un tipo di domanda che riguarda anche il contenuto del
libro: chi stabilisce chi ¢ folle e chi ¢ normale? E dove vadano collocati 1 folli? Chi definisce o
(ed ¢ quast la stessa cosa) chi costruisce la malattia mentale? La questione — ce lo ha insegnato
Foucault — ¢ eminentemente politica, anzi biopolitica.

L’anno in cui ¢ stata approvata la cosiddetta legge Basaglia ¢ stato un anno chiave nella
storia politica, anzi biopolitica del nostro paese. Succedono molte cose nel 1978: le dimissioni
del Presidente della Repubblica Sergio Leone e 'elezione di Pertini; la morte di Paolo VI, cui
succede Papa Luciani, poi dopo 33 giorni la morte di Papa Luciani, cui succede Papa Woijtyla;
poi I'ultima esibizione pubblica di Mina e la conclusione del celebre processo al nucleo storico
delle Brigate Rosse, a Torino, il 24 giugno. Tre mesi prima, il 16 marzo, c’era stato il grande
choc nazionale: il sequestro di Aldo Moro. 11 9 maggio il suo corpo senza vita verra ritrovato
in una Renault 4 rossa in via Caetani.

La legge Basaglia, cio¢ la legge n. 180 in tema di «Accertamenti e trattamenti sanitari
volontari e obbligatori», viene approvata solo quattro giorni dopo quest’evento che sconvolse
tutto il paese. Il suo estensore ¢ un senatore democristiano, lo psichiatra Bruno Orsini. Il che
¢ particolarmente interessante perché la DC era stata nel fronte contrario in quell’altra grande
campagna di democratizzazione che ¢ stata la battaglia contro la criminalizzazione dell’aborto.
La legge sull’interruzione volontaria della gravidanza viene approvata il 22 maggio, poco piu
di una settimana dopo l'approvazione di quella sulla chiusura dei manicomi. Promossa dal
Partito Radicale, dal Movimento di liberazione della donna e sostenuta da Lotta continua,
Avanguardia operaia, PdUP-Manifesto, la Legge 194 del 22 maggio 1978 viene approvata con
ivoti dei parlamentari del PCI, PSI, PSDI, PRI, PLI. Fermamente contraria ¢ la DC, che invece
si era fatta promotrice della riforma Basaglia.

Eppure sono due questioni dello stesso genere, due questioni biopolitiche, come abbiamo
detto, perché riguardano la gestione pubblica dei corpi umani, la loro utilizzazione, il loro
controllo, anche biologico. Marina Guglielmi mette opportunamente in grande evidenza che
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la riflessione di Basaglia ruota intorno al rapporto tra corpi e istituzione, che I'operazione
cruciale che egli compie ¢ quella di mettere questo rapporto al centro del dibattito pubblico. Si
trattava, per Basaglia, di redimere quei corpi dalla loro condizione di invisibilita e di mostrarli
come prodotto dei luoghi manicomiali, per costringere gli altri, i cosiddetti sani, a prendere
posizione rispetto alla loro viva presenza. Si trattava, in altre parole, di consegnare in un certo
senso quei corpi alla societa tutta, di darli in carico a ognuno e impedire che fossero messi da
parte, rimossi, fatti tacere.

Ma con la visibilita di quei corpi prima tenuti nell’oscuro, quasi anche a se stessi, il problema
non finisce. Cio che finisce ¢ una determinata biopolitica, un determinato modo di costruire e
gestire 1 corpi dei malati mentali. Cio che ha luogo non ¢ una liberazione di quei soggetti che
erano stati resi oggetto, ma una nuova soggettivazione del paziente psichiatrico. Come scrive
Guglielmi, Basaglia sa «di essere a Trieste nel pieno di un altro “esperimento” biologico,
antropologico e sociale destinato a salvare invece che a sommergere». Appunto un altro
esperimento biopolitico che vuole salvare, come ogni esperimento biopolitico. Salvare chi?
Cosa?

I meriti enormi di Basaglia sono fuori discussione. Non c’¢ dubbio che egli abbia portato
avanti con successo istanze democratiche di partecipazione ed emancipazione del paziente. Ma
anche in questo caso si pongono domande che ¢ utile farsi ogni volta che ci troviamo di fronte
a processi di emancipazione: ogni volta che si parla di emancipazione ¢ cruciale chiedersi in
quale cornice questa ha luogo, cio¢ chi stabilisce chi deve emanciparsi e in quale direzione, in
altre parole chi fissa i termini del processo di emancipazione e i fini per cui esso debba avvenire.
1l rinnovamento provocato da Basaglia nasce — scrive giustamente Marina Gugliemi — da una
presa di posizione: dal fatto che un certo numero di persone si mette «contro il sistema
manicomiale esibendo le ragioni dei matti». Ma quali sono le ragioni dei matti? Chi le formula?
Chi parla quando parlano i matti? La lingua di chi parlano i matti cui si vuole dare finalmente
parola?

Per esempio, i matti che gli spettatori italiani sentono patlare per la prima volta in
televisione nel 1969, nel documentario [ giardini di Abele di Sergio Zavoli. Dev’essere stato
qualcosa di sconvolgente, in quell’epoca in cui le immagini, gli svelamenti ancora potevano
davvero sconvolgere, avere la possibilita di guardare dentro a una realta ignota agli stessi
familiari dei ricoverati. Guglielmi fa un’analisi lucida di questo documentario, usando tutti 1
suoi strumenti di comparatista aperta agli studi culturali. Le conclusioni a cui giunge mi paiono
illuminanti, rivelatrici di una certa problematicita — inevitabile — del discorso basagliano, che
poi ¢ propria di ogni discorso emancipatorio:

Si assiste allo spettacolo di un’'umanita misurata e dolente che usa un linguaggio appropriato e
preciso per raccontare se stessa e le ragioni per cui ¢ stata rinchiusa. Gli intervistati fanno discorsi
profondi e molto ben articolati sulla gravita della perdita dei diritti civili in quanto malati psichia-
trici, sulle violenze subite, sulle sedute di elettroshock, sulla paura che il mondo fuori ha nei loro
confront, sulla recuperata sensazione di essere uomini da quando I'ospedale psichiatrico gli con-
cede di uscire.

La domanda che si pone allora ¢: chi parla veramente? Sono i malati mentali o solo i malati
mentali che riescono a parlare come vuole il discorso della nuova psichiatria? Non so se questi
matti che — come scrive Guglielmi — «sono presentabili, esteticamente accettabili dal pubblico
e linguisticamente idonei» possano davvero essere considerati come rappresentanti di tutti i
matti. Basaglia stesso avverte il problema quando patla della prevaricazione che si instaura tra
terapeuta e paziente: considera il loro rapporto come un rapporto di potere la cui immediata
manifestazione risiede nell’asimmetria di espressione linguistica. Ma per superarla, questa
asimmetria, non basta abbattere le mura dei manicomi.

Enthymema XXIIl 2019 / 540



Il racconto che ha abbattuto i manicomi e cambiato la follia

Francesco Fiorentino

Per Basaglia sembra essere il luogo manicomio lorigine della pazzia, della malattia,
dellirrecuperabilita del malato. Il luogo che annulla la coscienza, cancella 'umanita, trasforma
in esseri apatici, senza interessi, senza attese, senza vitalita alcuna. Rende ognuno una cosa.
L’internato «assume I'istituzione come proprio corpo, incorporando I'immagine di sé che essa
gli impone». Cosl scrivono i coniugi Basaglia nell'introduzione a Morire di classe (1969), il
fototesto di Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin che puo essere letto come un’illustrazione
di questa tesi. Anche qui, come nel documentario di Zavoli, abbiamo a che fare con una
rappresentazione che rivela e nasconde. Si tratta di foto scattate nei manicomi di Gorizia,
Colorno e Firenze. L’obiettivo ¢ puntato su situazioni di abbrutimento e degrado in larga parte
ignote. Illibro ha grande effetto sull’opinione pubblica, ma — come ¢ stato detto — «¢ anche un
po’ un imbroglio»: registra cio che dei manicomi ¢ utilizzabile ai fini del discorso politico del
movimento, ¢ funzionale all'idea del manicomio come luogo del divenire-cosa delle persone.

Qualcosa di simile avviene per il film-verita Matti da slegare. Qui a parlare non sono solo
matti ‘presentabili’. Sono invece matti proletari, internati che vengono da famiglie con storie
di poverta, alcolismo e prostituzione. Le loro parole sono calate dentro a un discorso di
denuncia non solo delle violenze nell’istituzione manicomiale, ma anche delle cause sociali
della malattia psichica. L attenzione si estende cio¢ nei luoghi in cui — per cosi dire — nasce il
manicomio: le periferie urbane, la provincia pitt estrema, le zone depresse. E un gesto che
riporta la follia a fattori sociali, il che equivale per certi versi a rimuoverne Dalterita,
I'incomprensibilita, a cancellare lo scandalo straziante che essa rappresenta.

Questo tipo di interpretazione sociologica e politica della malattia mentale ha trovato molti
avversori tra gli intellettuali cresciuti nel culto crociano dellindividuale ineffabile. A
rappresentare gli oppositori di Basaglia, Guglielmi sceglie Mario Tobino, scrittore e medico,
un medico internato, perché abita nell’ospedale psichiatrico di Maggiano, dove lavora dal 1942
al 1980. L’abitudine quotidiana lo porta ad accettare la follia come normalita e allo stesso tempo
a mitizzarla: il malato che «picchia, urla, canta e proclama inesauribilmente» gli appare come
«un dio ebbro e trionfante, impossibile a contenere e mitigare». La cella diventa per lui il luogo
di un «miracolox»: del miracolo di una potenza conferita dalla pazzia, di una forza che non si
spiega con argomenti solo medici o sociologici. La malattia appare come fonte di un’energia
non piu umana, il folle diventa fenomeno straordinario da contemplare, oggetto di godimento
estetico, un qualcosa che emana fascinazione erotica e carica vitalistica. Tobino ¢ preso dal
mistero della malattia e avversa la nuova psichiatria considerandola come una moda il cui
successo ¢ dovuto all'industria culturale alla ricerca di novita, di sorprese e svelamenti da
sfruttare.

Certo, come scrive Guglielmi, mitizzare la follia come fenomeno inspiegabile come fa
Tobino ¢ un atteggiamento anacronistico che resta insensibile davanti al dolore degli altri, lo
cancella magari estetizzandolo. In fin dei conti nega la realta della follia. Ma non lo fa anche
chi la considera prodotto sociale o prodotto del luogo manicomio, confidando sul fatto che
una volta distrutti quei luoghi i malati possano esprimersi e vivere liberamente? Come se il
folle potesse vivere liberamente. Come se per il folle vivere liberamente potesse significare
qualcosa di diverso dal rimanere completamente in balia dei suoi fantasmi.

Mi pare sintomatica, a questo proposito, una dichiarazione di Mario Tommasini, assessore
alla sanita di Parma ai tempi di Basaglia, citata nel libro:

Io penso che la cura, la guarigione per questo fenomeno di massa, per questa gente che, secondo
me, non sono dei malati mentali, debba essere affidata ai lavoratori con un loro preciso dovere
classista, che ¢ quello di farsi carico anche di queste cose, loro e le loro istituzioni, i loro sindacati,
iloro pattiti, che devono far propria la liberazione di queste persone.

«Secondo me, non sono dei malati mentali», dice I’assessore comunista ed ex partigiano.
Come se ci fosse qualcosa di male a essetlo.
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Siamo di fronte a quella che si chiama una negazione: i malati non sono malati. Sappiamo
che la negazione della malattia ¢ spesso la resistenza prima di ogni paziente, la sua ammissione
il passo decisivo verso la cura. Cio vale anche per lintera societa. «Accantonare la malattia
come vuota definizione e semplice etichettamento» — come vorrebbe Fabrizia Ramondino in
Passaggio a Trieste — non fa sparire la malattia come realta di dolore. Non ¢ P'etichetta che crea il
fenomeno. Si vuole far uscire la malattia dalla sua invisibilita e portarla nel discorso pubblico,
ma poi si nega in altro modo la sua esistenza. E una contraddizione insita in tutta la narrazione
creata da Basaglia. Una contraddizione generata certo dall’entusiasmo ideologico di quegli anni
gloriosi. Penso anche a quel che Basaglia dice sull’aggressivita degli internati: che ¢ un prodotto
dell’istituzione. Che basta restituire dignita, senso del corpo e dello spazio e un’idea di futuro
al malato, ed ecco che egli potra gestire tutto senza rabbia e senza aggressivita. L’abitudine alla
liberta permette — scriveva Basaglia — un «esercizio alla responsabilizzazione, all’autocontrollo,
alla gestione della propria persona e alla comprensione della propria malattia al di fuori di ogni
pregiudizio scientificon. Ma se un folle sa controllarsi e gestire la propria persona e agire
responsabilmente, allora non ¢ folle. La malattia consiste proprio nell'incapacita di farlo.

Le parole dell’assessore Tommasini ci dicono anche un’altra cosa. Che la cura ¢ collettiva
o non ¢&. La spinta a far divenire collettiva la cura ¢ forse I'elemento piu rilevante dell’azione di
Basaglia: far uscire la malattia dai manicomi per trasformarla da problema individuale-familiare
in problema di tutta la collettivita. Portare i reclusi fuori dal manicomio, per Basaglia non
significava solo la possibilita di una nuova vita per loro, ma anche 'opportunita per chi era
sempre stato fuori di stabilire una relazione con questa alterita, di prendersela in carico.

Possiamo dire che cio sia successo? Possiamo dire che oggi il paziente psichiatrico sia pit
visibile? Accolto? Non ¢ piuttosto vero che la malattia mentale oggi ¢ pit che mai problema
individuale-familiare, che oggi la possibilita di curare e I'efficacia della cura, come la gestione
del malato e 1 suoi spazi di liberta dipendono soprattutto dalla disponibilita economica e dal
livello culturale delle famiglie?

Cominciare una rivoluzione non € certo facile, ma — come ha detto una volta Nelson
Mandela — «portarla avanti ¢ molto piu difficiler.
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