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1. (Non) vedo una vedova

Come in tutte le comedias de capa y espada, anche ne La vinda valenciana di Lope de Vega ¢ la pe-
ripezia erotico-amorosa a essere il centro propulsore della trama. Si tratta di un’opera giova-
nile del Fénix, composta fra il 1595 e il 1599, ma pubblicata solo nel 1620.! 1l nodo della vi-
cenda ha un’ascendenza tanto antica quanto complessa? e potrebbe riassumersi cosi: Leonar-
da, giovane e corteggiatissima vedova, contro le convenzioni dell’epoca e I'accalorato sugge-
rimento dello zio Lucencio, decide di non assoggettarsi a un nuovo matrimonio e di rifugiarsi
in una «viudez casta y segura» (v. 245), rimanendo fedele alla memoria del marito defunto per
il resto dei suoi giorni. I suo nobile proposito, tuttavia, svanisce non appena la giovane in-
crocia lo sguardo dell’affascinante Camilo. Travolta da un’incontenibile passione ma risoluta
a non mettere a repentaglio né la liberta acquisita con la vedovanza né i suoi «tres mil duca-
dos» (v. 202) di rendita, Leonarda tessera una fitta rete di inganni e occultamenti per soddi-
sfare il proprio desiderio erotico senza compromettere la propria honra. Maestra nell’arte di
«nadar y guardar la ropa»,? la giovane si servira dell’aiuto del criado Urban per convincere
Camilo a raggiungerla a notte fonda, incappucciato e stordito dai mille giri che il suo lazarillo
gli fara fare per le strade di una Valencia altrettanto stordita dal carnevale. Una volta in casa,
protetta dall’oscurita e da una maschera, la vedova si concedera pienamente al suo amante. 11
fitto enredo susseguente prevedra una serie di traversie nelle quali, ad ogni tentativo di Camilo
di scoprire I'identita della donna, seguiranno ulteriori e piu bizzarri inganni e misconoscimen-
ti. La conclusione della vicenda, superfluo a dirsi, avverra grazie alla luce di una lanterna me-
diante la quale Camilo finalmente scoprira il volto — e gli intrighi — di Leonarda: la luce ada-

! Per le vicende editoriali si veda l'introduzione critica all’edizione de T. Ferrer Valls. D’ora in avanti le
citazioni del testo seguiranno la suddetta edizione e verranno indicate dal numero dei versi fra paren-
tesi.

2 11 modulo compositivo della Invisible Mistress (De Armas), rimanda al mito di Eros e Psiche ma con
una significativa inversione di ruoli. La prima comparsa di tale modello ¢ il roman trancese Partenopeons
de Blois (X1 sec.), il quale verra prosificato in castigliano in una narraciin caballeresca breve dal titolo E/
libro del Conde Partinuplés (1499). Tale schema attanziale oltrepassera le soglie del medioevo e trovera
nella novellistica italiana una feconda rielaborazione. Sia nella novella 26 del Novellino di Masuccio Sa-
lernitano (1476) che nella novella 25 della Quarta parte delle Novelle di Matteo Bandello (1573),
Tamante invisibile’ sara una giovane vedova (13-27). Ed ¢ proprio il testo di Bandello, rimeneggiato e
ampliato, la fonte della comedia di Lope (Carrascon).

? Iespressione, che plasticamente rende idea della capacita di abbandonarsi alla trasgressione mante-
nendo intatte le apparenze, ¢ utilizzata da Lope nella controversa Dedicatoria a Marcia Leonarda, pseu-
donimo dietro al quale si cela la sua amante Marta de Nevares y Santoyo. La dedica dovette essere
composta subito dopo la morte del marito di costei, nel 1619. In essa, Lope esprime una visione cinica
e demistificatrice del feticcio della honra svelando «ante los ojos del publico las reglas de un juego so-
cial. La honra es el tributo que hay que pagar por vivir en sociedad.» (Ferrer Valls 1999 20).
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mantina del matrimonio come ripristino dell’ordine sociale e la restaurazione dei ruoli sessua-
L.

Com’¢ stato ampiamente sottolineato, all’interno della vasta fenomenologia drammaturgi-
ca barocca, la comedia de capa y espada costituisce I'interstizio deputato alla teatralizzazione della
trasgressione di qualsivoglia norma: regno dell’eversione, della maschera, delle ambiguita ses-
suali (Oleza 207), in essa i personaggi appaiono totalmente svincolati dai repressivi codici
morali vigenti (Arellano, “Sobre el modelo temprano” 47) e incarnano 'urgenza di un cam-
biamento sociale in cui i diritti del singolo, specie quelli delle donne (Wardropper 235), lotta-
no per travalicare quelli del consorzio sociale. Nonostante cio, nessun epilogo ¢ possibile per
la comedia al di fuori del (formale) richiamo all’ortodossia e del (convenzionale) ristabilimento
dell’assetto sociale. Ma ¢ evidente che, prima che le inverosimili nozze finali giungano sulla
scena — mal celando il loro statuto di palinodia fallita —, il pubblico avra abbondantemente
riso, trepidato e soprattutto goduto con quel lungo susseguirsi di sfrontati rimandi erotici.

Ed ¢ proprio in quell’atmosfera fortemente erotizzata che lo sguardo dello spettatore-
voyenr sara portato a sperimentare la forza dirompente del dissenso rispetto al decoro sociale
e alla morale vigente in tema di sessualita. Ché, ricordiamolo, tutto erotismo de La vinda va-
lenciana st gioca nella dinamica disgiuntiva instaurata fra il vedere il non vedere, sulla scena e fuori
di essa. Al fini di approfondire tale dialettica, ¢ necessario, per tanto, delineare un approccio
alla sintassi della visione erotica che tenga conto sia delle dinamiche intratestuali — ovvero dei
regimi scopici di cui il testo letterario si fa latore —, sia di quelle pragmatico-ricettive — ovvero
del gioco visivo e visuale* in cui lo spettatore ¢ coinvolto dal testo spettacolare —.5

Per quanto inerisce il piano prettamente testuale, si potrebbe avanzare I'ipotesi che ne Ia
vinda valenciana erotismo sia legato all’alternanza di due diversi regimi scopici, laddove per
regime scopico (Metz, Jay) si intende la configurazione di certi 7odi di vedere che ogni epoca
stabilisce in relazione a un insieme di condizionamenti culturali, politici, tecnologici ed epi-
stemici.® Innanzitutto, vi ¢ il regime oculocentrico e prospettico proposto da Camilo, un mo-
dello visuale che, ereditando la fascinazione tardo-medievale per la luce — intesa, sia come /-
men divino che come /ux sensibilmente percepita —, si ¢ risolto nell’apparente naturalezza del-
la prospettiva rinascimentale. Con la riduzione della visione binoculare a quella monoculare,
essa ha forgiato una concezione dello spazio come dimensione geometricamente isotropa,
uniforme e astratta. Cosi posto, 'occhio statico dell’osservatore — orizzontalizzazione e lai-
cizzazione dell’occhio divino — restituisce una realta elegantemente decorporeizzata e disero-

4 Dietro il binomio linguistico zisivo e visuale vi ¢ un’ampia serie di riflessioni teorico-epistemologiche.
Con Foster, si intende per zisione il meccanismo fisiologico della percezione vincolato all’'occhio uma-
no come organo di senso; la visualita invece, ¢ un costrutto culturale che determina storicamente cio
che siamo in grado di vedere e come lo vediamo. Tale differenza non deve, tuttavia, essere associata al
binomio natura-cultura (Foster ix), poiché, lungi dall’essere una struttura universale e invariabile (Pa-
nofsky), la percezione visiva possiede una dimensione prettamente storica (Benjamin), legata sia alle
tecnologie e ai dispositivi ottici che la ampliano protesicamente, che alle pratiche sociali in cui si iscrive
(Pinotti e Somaini 28).

> Rimandiamo agli studi di semiologia del teatro e alla ormai classica diffrazione del zexto dramatico in
texcto literario e texto espectacular, il primo, costituito esclusivamente da segni linguistici, ¢ destinato alla
lettura; il secondo, costituito da segni verbali, para-verbali e non verbali, ¢ destinato alla rappresenta-
zione (Bobes Naves 500-502).

¢ J1 fortunato sintagma regime scopico venne coniato da Metz (2001) nel 1972, in uno studio seminale sul
cinema e la psicoanalisi, per distinguere la percezione cinematografica da quella teatrale. Trasmigrato
agli studi culturologici sul finire degli anni ‘80, con Jay (2003), il regime scopico passa ad indicare la con-
crezione storica di una specifica pratica visuale determinata dall’znterplay fra lo sguardo, le immagini che
ad esso si offrono, e le convenzioni che ne consentono la fruizione (dispositivi della visione e le prati-
che sociali di consumo).
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tizzata. Sebbene il regime scopico prospettico sia associato da Jay al razionalismo cartesiano,
ovvero a «una cosmovision cientifica que ya no interpretaba el mundo desde el punto de vi-
sta hermenéutico como un texto divino» (228), non va dimenticato che esso procede, co-
munque, dalla fucina della scuola neoplatonica fiorentina, nella quale, mentre Alberti elabora
la metafora della finestra trasparente, Marsilio Ficino e Pico della Mirandola riprendono la
teoria pneumatica della psicofisiologia dell’eros (Culianu):

[...] solo adunque l'occhio fruisce la corporale bellezza, e essendo I'amore desiderio di fruire
bellezza e questa conoscendosi dagli occhi soli, 'amatore del corpo ¢ solo del vedere contento,
si che la libidine del toccare non ¢ parte d’amore né affecto d’amante, ma spetie di lascivia e
perturbatione d’uomo servile. (Ficino 44)

E sostanzialmente questo il regime visuale, paradigmatico e normativo, affidato al prota-
gonista maschile de La viuda valenciana, il quale si fa portavoce di una concezione oculocentri-
ca dell’'amore. Nella scena II del secondo atto, ¢ notte fonda e Urban va a prendere Camilo
per condurlo, incappucciato, a casa della sua padrona. Vedendo il giovane fortemente dibat-
tuto rispetto alla pitt che bizzarra proposta, Urban lo incoraggia dicendogli che presto avra
fra le sue braccia un angelo di incomparabile bellezza. Il nostro gakin risponde con una me-
morabile quintilla:

CAMILO: No niego que es muy dichosa;
mas sea fea o hermosa,
pata aborrecer y amar,
si a oscuras la he de gozar,
¢no es todo una misma cosa? (vv. 1086-1090)

1l primato degli occhi come veicolo amoroso viene perentoriamente ribadito anche dopo
I'interessante risposta di Urban. Costui, infatti, invita Camilo a riflettere sulla voluttuosita del
tatto e sulla sensualita dell’olfatto. In altre parole, cio a cui il servo allude ¢ a una deleuziana
deterritorializzazione del desiderio erotico, alla sua sottrazione al primato egemonico ed uni-
ficante della vista e alla sua distribuzione nomadica sulla superficie del corpo. Un corpo che,
come il Barocco stesso, ¢ piu epidermide che interiorita; Camilo, imperterrito, risponde:

CAMILO: ¢Soy herbolario o doctor?
¢Qué me importan a mf olores?
Los ojos hacen gozar;
que aquel ver causa el hallar
suavidad en los amores,
y el conocer y el tratar.
Que por lo contrario el ciego,
como yo a esa dama llego,
es en el deleite igual
a cualquier bruto animal. (vv. 1100-1109)

In altre parole, egli riconferma il pensiero forte neoplatonico secondo cui gli occhi costi-
tuiscono la sola fonte del godimento e solo dalla visione dell’amata puo scaturire la dolcezza
del’amore come conoscenza ed elevazione. Al contrario, chi si accosta al’amore privo di vi-
sta, sara destinato a un godimento imperfetto, primordiale e ferino. A margine di tali raffina-
tissime rielaborazioni filosofiche, sta di fatto che lesercizio dello sguardo ¢, innanzitutto,
esercizio di potere e, all'interno della dialettica scopica cartesiana, esso normalmente ¢ prero-
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gativa dell'uomo. Come ricorda Mulvey, la donna quasi mai ¢ soggetto di sguardo,” ma ogget-
to del desiderio oculare maschile: «In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in loo-
king has been split between active/male and passive/female. The determining male gaze pro-
jects its fantasy onto the female figure, [...] so that they can be said to connote #o-belooked-at-
ness» (19).

Non passera inosservata, dunque, la carica di destabilizzazione insita nella ridistribuzione
politica dello sguardo che Iz vinda valenciana propone: non solo Camilo ¢ ridotto alla cecita
‘cartesiana’, ma sara forzatamente inserito all'interno di un altro regime scopico, quello de-
viante e contro-paradigmatico instaurato dalla ziuda. Costei opta per un amore gioioso, liber-
tino e sensuale, e per materializzare il suo interregno di alterita, non le resta che affidarsi al
mondo alla rovescia dell’oscurita, bachtinianamente accompagnato da quell’altro mondo alla
rovescia che ¢ il carnevale. Evidentemente, quella che Leonarda propugna ¢ la visione chia-
roscurale, sfocata, instabile, anamorfica del Barocco, quella che, in parole di Buci-
Glucksmann, si presenta come folze du voir.

[...] le baroque se développera [...] dans un monde ou le voir et le jeu des apparences relévent
d’une science perspectiviste et optique de la nature qui maitrise le réel, le soumet a sa mathésis,
le rend douteux dans son existence sensible, et le construit dans ses possibles visuels. Une telle
production infinie d’images et d’apparences |...] distingue I'@z/ barogue attentif au pluriel, au di-
scontinu, de I'(Eil du Quattrocento ot loptique et la perspective étaient encore inséparables
de linterprétation morale et religieuse (35)

In contrapposizione allo stile visuale prospettico, la fole du voir ripudia la geometrizza-
zione monoculare, la separazione oggettiva fra percipiente e percepito e, facendo rifrange-
re il reale su superfici anamorfiche, su specchi concavi o convessi, rivela che ogni visione
non puo che dipendere dalla materialita della superficie riflettente. Come sottolinea Jay,
proprio perché conscia della pregnanza di tale materialita, la cultura visuale barocca pos-
siede una qualita intrinsecamente Zattile o tangente (236). Lungi dal sovraordinare il mondo
con lo sguardo, 'occhio barocco si sposta spasmodicamente, si inebria, impazzisce quan-
do si scontra con una realta ambigua, ingannevole, inapprensibile. Si tratta della visione
‘folle’ di Camilo allorquando, strappatosi il cappuccio e ritrovatosi al buio, implora un po’
di luce; Leonarda ordina che si porti una hacha e, al tenue barlume prodotto dalla torcia, al
giovane galdn si dischiude un mondo ammaliante:

CAMILO: iQué bello cuerpo tenéis!
iQué traje y rico vestido!
[.]
iBravas telas y brocados!
iBravos cuadros y pinturas! (vv. 1343-1344 ¢ 1347-1348)

L’inaspettato disvelarsi, nella penombra, di un corpo voluttuoso e seducente, di un volto
enigmaticamente coperto da una maschera, di arredi opulenti, di una ricca colacion offerta in

7 In riferimento all'inveterata pratica di sottrazione dello sguardo alle donne, citeremo solo due esempi
provenienti da un testo assai prossimo alle letture di Leonarda: Instruccion de la mujer cristiana (1523) di J.
L. Vives. Oltre all’operazione di circoscrizione basilare, ovvero il confinamento nello spazio domesti-
co, laddove la donna dovesse uscire, Vives raccomanda che «apenas descubra el uno de los ojos para
ver el caminoy (97). Allo stesso modo, quando si trovera in presenza d’altri «con los ojos bajos guarda-
ra recatadamente silencio» (26).
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servizi d’argento, di sontuosi gioielli elargiti come pegno d’amore, genera un’eccitazione della
vista talmente incontenibile che il povero Camilo preferirebbe quasi tornare alla cecita:

CAMILO: Mas valdra para estar quedo,
no tener ojos ni oidos,
porque se van los sentidos
tras aquello que ver puedo. (vv. 1363-1360)

Ne deriva che, lungi dal celare, I'oscurita de La vinda valenciana rivela: rivela cio che scivola
dalle maglie autoritarie, normative ed eteronome del diurno; rivela la forza eversiva della libi-
do femminile; rivela quanto esiziali siano 1 soggetti desideranti per il tessuto sociale e ideolo-
gico controriformista.

Orbene, mentre nel testo letterario il discorso percettologico si circoscrive esclusivamente
all’ambito diegetico, nel testo spettacolo esso travalica i limiti della scrittura e deborda sul
piano pragmatico. E qui che la dinamica delle triangolazioni visive si ipertrofizza, giacché gli
sguardi sulla scena sono a loro volta offerti allo sguardo dello spettatore, chiamato a parteci-
pare attivamente alla costruzione del senso di quanto accade sul Zablado. Pur senza negare la
rivendicata dimensione visiva del teatro di Lope (Dixon, Ruano de la Haza), ricordiamo che
la limitatezza degli spazi e dei mezzi scenici facevano si che, tecnicamente, la plasticita della
comedia de corral venisse affidata a una gamma molto ristretta di segni — scenografie essenziali
ed oggetti scenici minimi — Da qui quel carattere #ditivo del teatro aureo, in cui le descrizioni
verbali talvolta accompagnano, talvolta sostituiscono la materialita scenica. La parola, dun-
que, genera una visualita fittizia che non solo definisce lo spazio drammatico, ma modella e
dirige i meccanismi percettivi dello stesso spazio scenico (Arellano, “Valores visuales” 413).

Tutto cio si appalesa chiaramente quando si tenta di rappresentare lirrappresentabile per
eccellenza, vale a dire l'erotismo. Come da piu parti sottolineato (Profeti, Roso Diaz),
allinterno dei ristretti e costantemente ridiscussi limiti della liceita teatrale, sono rilevabili per
lo meno due diverse tipologie di erotismo: uno verbale, sussunto dal testo letterario, e uno
cinesico e para-verbale, proprio del testo spettacolare. Fin dalla sua composizione, infatti, la
comedia ¢ presieduta dalla consapevolezza di cio che non puo essere ‘performato’ sulla scena
e, conseguentemente, puo solo essere alluso come performance fuori campo — ad esempio gli
incontri sessuali fra i due amanti, consegnati alla narrazione analettica di Camilo —. E anche
quando lerotismo ¢ detto, esso deve muoversi lungo l'insidioso crinale fra il dicibile e
I'indicibile, ricorrendo a elusivi ingranaggi di testualizzazione quali Iallusione, 'eufemismo,
l'uso anfibologico del linguaggio e il rimando a una simbologia erotica pitt 0 meno decifrabi-
le. A mo’ di esempio, si pensi alla descrizione della voluttuosita del corpo della vedova, gioca-
ta tutta sull’indicalita dimostrativa di un deittico indefinito: «T'odo esotro es perfeccién» (vv.
1911, il corsivo ¢ mio).

Oltre a quello veicolato dalla parola, pit efficace doveva risultare 'erotismo rappresentato
mediante la «semiologfa corporaly (Rozas 199), ovvero attraverso movimenti e gesti — ab-
bracci lascivi, carezze concupiscenti, sfioramenti di mani o baci —, senza dimenticare
Pintonazione della voce, i costumi e il trucco. Che il rimando cinesico all’erotismo avesse in
sé una carica eversiva imponderabile, capace di scardinare anche il testo all’apparenza piu in-
nocuo, lo sapeva bene il censore. Come ci ricorda Rozas, talvolta il verdetto finale sulla ‘de-
cenza’ di un’opera restava affidato alla sua rappresentazione, ovvero a cio che si sarebbe mo-
strato «a la vista», ché, aggiunge il critico, «un gesto puede cambiar un texto» (193). A distan-
za di secoli, possiamo soltanto intuire il trasporto degli attori nella rappresentazione delle
scene in cui i corpi femminili ¢ maschili — cosi rigidamente divaricati dalla societa controri-
formista, e fisicamente allocati in due spazi separati all'interno di quell’esteso dispositivo se-
miotico che era il corral —, entravano in un promiscuo e inusuale contatto. L’eccitazione ses-
suale di Camilo, ad esempio, allorquando la dama gli permette di toccatle la mano, non solo
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trova un suo spazio retorico nella battuta proferita — ovvero nel #gpos della locura come lussu-
ria —, ma si traduce in un gesto ben visibile:

CAMILO Digo que es bien soberano,
digo que mze vuelvo loco.

LEONARDA  Decid ¢y paréceos bien?
No me la apretéis. Jesal (vv. 1321-1324, corsivi miei)

Man mano che la tensione erotica aumenta, le avances di Camilo si fanno sempre piu espli-
cite: «Tened las manos galdn / Que aqui no ha de haber mas que esto» (vv. 1333-1334), fino a
culminare nell’abbraccio — immaginiamo poco casto — con cui si congedano.

Come si potra intuire, il modulo compositivo della Invisible Mistress si presentava
all’eccedente sguardo barocco come un dispositivo semiotico pregno di potenzialita, e narra-
tive, e sceniche. Giocato sullirrappresentabile, il seducente dispiegarsi dei segni teatrali non
poteva se non ruotare attorno a un’ellissi, ché, come sostiene Profeti, «en el teatro barroco
[...] la escena erdtica mas auténtica y profunda es la que no existe, la que se sitia mas allg, la
que la palabra evoca para negarla» (262). Vi ¢, dunque, un vuoto che lo spettatore ¢ chiamato
a colmare sul piano fantasmatico mediante una serie di calcolate operazioni: uno spazio da
semiotizzare, un oggetto da trasformare sineddoticamente (Ruano de la Haza), un corpo #no
(dell’attore) da traslare in un corpo a/tro (del personaggio); e, nella tensione irriducibile fra la
presenza di cio che materialmente si mostra, si dice e si fa, e 'assenza di cio che si occulta, la
teatralita barocca rivela tutto il suo statuto di derridiana differaenza.’

2. Una vedova in tivu

La vexata guaestio sulla ‘traducibilita’ del teatro in televisione rimane una costante nelle rifles-
sioni teoriche riguardanti le strategie discorsive e linguaggi specifici dei due mezzi e le loro
possibilita di ibridazione (Castellon et al., Guarinos, Romera Castillo). Tanto frequentemente
quanto apoditticamente, si ¢ sostenuto che i due ambiti sono incompatibili, dal momento
che, giungendo allo spettatore ‘filtrato’” dalla telecamera, Pevento teatrale ¢ depauperato delle
sue potenzialita estetico-espressive cosi come della sua funzione catartica. Molte, invero, so-
no le argomentazioni a sfavore del zeleteatro: si ¢ sottolineato, innanzitutto, che l'obliterazione
della messa in scena iz praesentia, ossia del cronotopo in cui attori e spettatori ‘costruiscono’
insieme I'evento teatrale, genera una spettatorialita passiva e distante. Laddove, infatti, il tea-
tro ¢ incarnazione e materialita, il prodotto televisivo ¢ superficie e simulacro; inoltre, se
I'immagine offerta dallo spettacolo teatrale ¢ hapax o «flor de un dfa» (Ubersfeld 11), le im-
magini televisive vivono in un’eterna ripetizione del medesimo. Insomma, pur senza rinnega-
re il valore culturale di portare i grandi classici nella tiva generalista,” per uno spettatore abi-

8 Utilizzo la grafia differaenza proposta da Facioni et al., i quali nel loro Derridario: Digionario della deco-
struggone (2012) adattano la terminologia di Detrida alla lingua italiana seguendo il suo stesso metodo di
decostruzione linguistica, vale a dire procedendo per ibridazione o contaminazione e creando neologi-
smi e barbarismi.

% Secondo Lépez Mozo, uno dei principali meriti del veterano programma Estudio 1 fu quello di porta-
re il teatro, anche se in modo succedaneo, in citta, paesini e villaggi dove non era mai arrivata una sola
rappresentazione teatrale. In tal senso, nei quasi vent'anni di trasmissione ininterrotta, vale a dire dal
1965 al 1984, il programma ha svolto una funzione simile a quella compiuta da Garcia Lorca con La
Barraca (159).
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tuato alla fruizione simultanea e condivisa del teatro, vedere 'opera dal salotto di casa pro-
pria potrebbe rivelarsi come una frustrante diminutio (Lopez Mozo 163-164).

E anche vero, pero, che esistono ricreazioni che esibiscono apertamente la propria natura
palinsestuale, in cui si esaltano le specificita dei rispettivi linguaggi espressivi e in cui la riscrit-
tura audiovisiva né si assoggetta né oblitera I'ipotesto teatrale, ma interagisce con esso nella
formazione di un prodotto sfacciatamente ibrido (Guarinos). E senz’altro questo il caso della
ricreazione de La viuda valenciana diretta da Carlos Sedes e trasmessa all'interno dello storico
programma Estudio 1, il 28 dicembre del 2010. Grazie ad una serie ben calcolata di manovre
trasformative e il dosaggio di significanti propri dei due codici, la ricreazione si inscrive age-
volmente all’interno del nuovo circuito comunicativo senza asservirsi, per lo meno comple-
tamente, ad esso.

Fra le scelte operate nel processo di ricreazione, un luogo privilegiato ¢ stato riservato
all’articolazione dello spazio, il quale ubbidisce pit a canoni teatrali che a quelli propriamente
televisivi. Le scene sono state girate in un unico grande spazio, suddiviso in tre ambienti con-
tigui e uniti da uno sfondo nero: la dimora di Leonarda, un sentiero di sabbia e un ambiente
esterno polifunzionale e sincretico. Grazie alla soppressione di alcuni luoghi, la ricreazione
riesce a polarizzare e semantizzare ideologicamente gli ambienti, contrapponendo un dentro e
un fuori, un ambito privato e uno pubblico, ciascuno dei quali, a loro volta, ¢ suscettibile di
ulteriori ma molto fluide specificazioni: il dentro ¢, insieme, bagno, stanza da letto e studio; il
fuori ¢, insieme, taverna, mercato, buerta. Al primo corrisponde larte di #adar e al secondo,
ovviamente, quello di guardar la ropa. A collegare 1 due ambienti c’¢ poi il sentiero di sabbia,
luogo deputato agli spostamenti e all’andirivieni notturno di amanti e pretendenti. Oltre a es-
sere un rimando geografico alla citta costiera di Valencia, il sentiero metaforizza la convul-
sione di un ambiente urbano messo a soqquadro dal carnevale e il polimorfismo di una socie-
ta che, come la sabbia, si riconfigura costantemente pur rimanendo la stessa.

Pregio della ricreazione ¢ la preservazione della musicalita e della naturalezza nella recita-
zione del verso, sebbene il testo sia stato notevolmente alleggerito. I tagli di alcune sezioni
hanno costretto a un rimaneggiamento delle strofe, operazione non sempre riuscita dato che
qualche redondilla talvolta rimane mozzata. Anche I'adattamento della lingua del Siglo de Oro
si ¢ piegata a discutibili necessita di modernizzazione (Garcia Riesco).

Assodato che «a enunciacion dramatica en television se produce segun esquemas de ex-
presion cinematograficos disminuidos» (Espin Templado 564), non mancano le concessioni
prettamente cinematografiche: la mobilita delle telecamere propizia una composizione molto
dinamica delle scene; I'alternanza di piani crea un movimento di avvicinamento emotivo e
psicologico, nonché, specie nelle scene a maggiore intensita erotica, un coinvolgimento della
serie propriocettiva; il montaggio accelera I'azione e riduce 1 tempi, rendendoli piu televisivi.
Senza dimenticare poi certi effetti da grande schermo come la creazione di scene simultanee
o le transizioni con effetti di dissolvenza in nero.

Infine, per quanto riguarda 'impianto scenografico e la fotografia, si rafforza il vincolo fra
elementi verbali e dispositivi non verbali, specie mediante il suggestivo dispiegamento di codici
allusivi — la musica e, soprattutto, la luce ‘naturale’ e calda del camino —. La scelta di registrare le
scene di seduzione senza illuminazione artificiale e in controluce punta a creare quella sensa-
zione di oscurita che nel corral de comedias era atfidata esclusivamente all'immaginazione dello
spettatore.

Delineate queste sommarie caratteristiche generali, va ribadito che I’asse portante attorno
a cul si vertebra la ricreazione della comedia ¢ I'esplicitazione dell’erotismo e il suo sviluppo da
un’ottica pitt contemporanea; ¢ probabile che alla base della necessita di dis-piegare e rendere
‘visibile’ cio che era destinato a rimanere im-plicito o ‘nella piega’, ci sia quell’atrofizzazione
della capacita immaginativa e simbolica dell’bomo videns contemporaneo, per il quale, come
afferma Sartori, la voce, in quanto articolazione della parola proferita e udita, diviene secon-
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daria rispetto alla vista. Bisogna ricordare che lessenza ontologica del teatro risiede
nell’esistenza di uno spazio drammatico, circoscritto e rituale, separato dallo spazio della na-
tura o della vita reale, nel quale cio che accade si realizza sempre in virtu del patto finzionale
del come se. Non avviene lo stesso nella comunicazione televisiva, in cui lo schermo non ¢
percepito come frontiera ma come soglia che, metonimicamente, lascia vedere una parte del
‘mondo reale’. Tutto cio delinea degli orizzonti di spettatorialita molto diversi:

[..] la television es devoradora de realidades tangibles, le funcionan muy mal las metaforas, le
funciona muy mal ese mundo sugerido, esa imagen ambigua. El espectador de television, que
hemos fabricado, tiene el sentido poético atrofiado, carece de interés por lo sugerido, por la
metifora [...]. Para él, una puerta es una puerta, un seflor que va vestido de no sé qué, es un se-
flor vestido de no sé qué, y el teatro es una cosa absurda donde alguien, de repente, se planta
en medio del escenatio y dice #ira la tempestad, y no hay tempestad, ni nada.Y si yo estoy acos-
tumbrado a que la tempestad existe, como en los telefilms, o en las peliculas, pues lo llevo muy
mal. (Castellon et al. 24)

In virta di tale premessa, appare logico che la lettura semiotica riattualizzante della comedia
abbia fatto i conti con un habitus spettatoriale in cui la percezione ¢ stata addestrata in un re-
gime di visibilita totale — «todo transparente, todo a la vista, todo obsceno» (Cornago Bernal
558) —, e in cui ogni immagine-simulacro ¢ costruita per generare un effetto di ‘verita’. Super-
fluo ribadire che si tratta di immagini-cliché (Deleuze) 1 cui codici sono fortemente vigilati e go-
vernati al fine di addomesticare la percezione in un paradossale artificio di naturalezza. In al-
tre parole, nel suo ordinario rituale di trasparenza (Baudrillard 79), lo spettatore televisivo
contemporaneo non solo si aspetta che Ierotismo gli venga mostrato sullo schermo, ma si
aspetta anche che gli venga mostrato i un certo modo, ovvero con un repertorio di immagini
fisse e una tassonomia di schemi narrativi ben collaudati.

Tutto cio si appalesa fin dalla sequenza inaugurale della ricreazione, nella quale 'isotopia
dell’erotismo ¢ introdotta con una varieta ridondante ed esibita di semi: un lento #ravelling in-
quadra dapprima il letto, poi il fuoco vivo nel camino, le candele accese e, infine, la tinozza in
cui Leonarda, nuda, fra petali di rose e piuttosto ansimante, legge un libro devozionale!

I frangenti a maggiore densita di rimandi erotici sono, tuttavia, le scene degli incontri
clandestini fra i due amanti, le quali subiscono una notevole amplificazione rispetto
all'ipotesto di Lope. I meccanismi di dilatazione sono di due tipi e spesso si attuano in con-
comitanza:

1. L’interpolazione di scene di grande impatto visivo e inesistenti nella comedia. Sprovviste
di dialogo, in esse la narrazione ¢ affidata esclusivamente alle immagini. Una di queste si tro-
va nell'intervallo 19m 40s - 20m 18s e consiste in un unico piano sequenza in cui viene mo-
strata la meticolosa preparazione di Leonarda nella sua alcova, in attesa di Camilo: dapprima
la donna si cosparge di profumo il collo, i polsi e i seni, poi si spoglia con I'aiuto di Julia la-
sciando scoperta la schiena e, infine, si scioglie le lunghe e sensuali chiome.

2. D’amplificazione di un’unita narrativa in pit sequenze. Rammenteremo che nel testo di
Lope, i momenti in cui i due amanti si incontrano clandestinamente sono solo due: il primo,
nel secondo atto, corrisponde al loro primo incontro notturno (scene VI, VII e VIII); il se-
condo, nel terzo atto, corrisponde al momento in cui Camilo scopre l'identita della vedova
(scene XXIII e XXIV). Nella ricreazione, 'unita narrativa del secondo atto si divide ed
espande in due sequenze, la prima delle quali occupa ben sette minuti (intervallo 27m 20s -
35m 23s). Anche qui I'ipotesto ¢ rimaneggiato ai fini di dilatare la scena amorosa mediante
I'intromissione di alcune immagini di seduzione, a dire il vero piuttosto abusate: davanti al
camino, adagiati su dei morbidi cuscini, Leonarda spoglia Camilo del cinturone in cui porta la
spada, gli apre la camicia lasciandogli scoperto il petto, lo imbocca offrendogli degli acini
d’uva e gli da da bere del vino direttamente dalla sua bocca. La seconda scena occupa
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I'intervallo 40m 13s — 44m 24s e contiene un numero di ‘licenze’ ancora piu cospicuo: questa
volta ¢ Camilo a trovarsi immerso nella tinozza con 1 soliti petali di rosa mentre Leonarda,
sollecita, lo lava con un panno. Egli qui proferisce dei versi ‘apocrifi’ che alludono alla possi-
bilita di ricorrere ad un’amante meno ‘invisibile’. Leonarda, indispettita per la volubilita di
Camilo, comanda i ¢riados di spegnere le candele e di togliergli la maschera. Dopo aver mani-
festato il suo disappunto per Poscurita in cui si trova, Camilo verra inquadrato nudo, di spalle
e in controluce, mentre esce dalla tinozza e si avvicina al corpo altrettanto nudo di Leonarda.
La sequenza culminera con la prevedibile scena amorosa nel letto della vedova.

Inserita in un nuovo circuito di consumo, appare evidente che la ricreazione della comedia
abbia mirato alla costruzione di uno spettacolo che rientrasse nell’orizzonte di aspettative di
un pubblico televisivo medio e docile, anche a costo di spostare il baricentro semantico
dell’originale. Fra le strategie che soggiacciono all’adattamento, Iipertrofizzazione delle im-
magini erotiche ha puntato a ottenere non solo il consenso immediato rispetto a certe imma-
gini-merci diventate ormai di consumo quotidiano, ma anche verso «l feticcio che queste fi-
niscono per incarnare entro un ordine simbolico addomesticato» (Simoncini 173). La satura-
zione visiva generata dalla ripetizione del medesimo erotico indubbiamente produce nello spetta-
tore il rassicurante godimento del gia noto; eppero, nella stessa misura in cui gli riempie gli
occhi, irrimediabilmente gli svuota lo sguardo, ché, laddove primeggia il ¢/iché (Deleuze 157),
non vi pud essere nessuna avventura percettiva. Si tratta di quel «soffocamento da moltipli-
cazione» che, secondo Didi-Huberman consente di ottenere « migliori risultati di acceca-
mentoy (257).

3. Erotismo e regimi scopici: per concludere

Come si ¢ potuto osservare, la comedia rappresentata nel corral € costruita attorno a un vuoto,
un mai abbastanza deputato ad eccitare il desiderio e la woluptas dello spettatore. Ne deriva,
quale ineludibile corollario, che I'espressione dell’erotismo sia affidata a figure stilistiche della
mancanza o dello spostamento: Iellisse, la metafora, la metonimia. 1l regime scopico televisi-
vo, al contrario, poggia su un eccesso di presenza, su un sezpre troppo destinato a generare un
godimento che, come il consumo stesso, non puo che autoalimentarsi, ragion per cui la cifra
stilistica dell’erotismo si impernia su figure della saturazione e della ridondanza, quali la ripe-
tizione e 'amplificazione.

Nonostante la materialita dei corpi, il teatro di Lope addita erotismo come un’a/zerita e
un altrove che, sottratti allo sguardo, lo spettatore deve convocare sul piano fantasmatico. Di
contro, pur essendo il suo significante pura assenza e immaterialita, il dispositivo mediatico
televisivo si basa su esubero di realta in cui il visibile coincide con il visto, o meglio ancora
con il gia visto. E poca differenza fa se si tratta della pubblicita di un deodorante, di una fi-
tion o della ricreazione di un testo barocco: erotismo ¢ sempre veicolato da una carnalita ec-
cedente che agisce seguendo pitt 0 meno gli stessi copioni. Ne deriva che, se lo sguardo erra-
tico dello spettatore teatrale secentesco ¢ mosso da un insaziabile desiderio dell’a/ro; in tivu,
lo sguardo disciplinato e oggettivato dal sistema mediatico produce solo desiderio dell’uno, di
un medesimo da ingurgitare velocemente.

Ed ¢ proprio nella trasposizione dell’erotismo che, crediamo, la ricreazione de La vinda va-
lenciana perde la sfida che su altri campi aveva vinto, ovvero nella riduzione dello spettatore
da soggetto de/ desiderio a soggetto a/ godimento.
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