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Abstract – Le città invisibili di Italo Calvino dal 1974 – anno delle prime edizioni 
straniere – a oggi sono state tradotte in 43 lingue e pubblicate in 49 Paesi. Questo 
contributo approfondisce i casi dei Paesi che sono più rappresentativi e contraddi-
stinguono le peculiarità della ricezione delle Città invisibili, esplorandone la fortuna 
internazionale per permettere di analizzare lo statuto di classico del Novecento 
dell’opera e il modo attraverso cui è riuscita a inserirsi all’interno del canone lette-
rario. Tra i vari elementi presi in esame ci sono le tempistiche delle edizioni, la pub-
blicazione in determinate collane, il peso assunto da editori e traduttori e il ricono-
scimento della critica estera. 
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Abstract – Invisible Cities by Calvino has been translated into 42 languages and pub-
lished in 46 countries since 1974 – the year of the first foreign editions. This contri-
bution explores the cases of countries that are more representative of the peculiarities 
of Invisible Cities’s reception around the World, exploring his international fortune 
and the way it became part of last century’s literary canon. Among the various ele-
ments under consideration there are the chronology of the editions, the publications 
in specific editorial collections, the role played by publishers and translators and the 
recognition from the foreign critics. 
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Nella nascente galassia degli studi sviluppati con l’intento di analizzare la diffusione e la rice-
zione degli autori italiani su un piano internazionale, Calvino copre sicuramente un ruolo di 
rilievo.1 Le città invisibili, una delle opere italiane del Novecento più diffuse nel mondo, dal 1974 
a oggi sono state tradotte in 43 lingue e pubblicate in 49 Paesi,2 segnando un punto di svolta 
nella ricezione dell’immagine di Calvino scrittore in quelle nazioni dove era già conosciuto – 
soprattutto grazie alla fortuna incontrata dal Barone rampante (Rubini) – e attirando l’attenzione 
di nuovi lettori e critici anche in quegli ‘altrove’ dove il suo nome non si era ancora affermato. 

Le città invisibili sono un libro aperto al mondo per vocazione e costituzione, il cui tessuto 
linguistico – calibrato da una scrittura simmetrica e uniforme (Testa) – è modulato all’interno 
di un paradigma letterario che affonda le sue radici nella tradizione del conte philosophique, della 
letteratura sapienziale e delle narrazioni di viaggio, Il Milione di Polo in particolare. Le cinquan-
tacinque città raccontate da Calvino – e ordinate in uno schema geometrico implacabile – non 
sono la semplice rappresentazione di luoghi fantastici, lontani nel tempo e nello spazio, ma 
delle immagini da cui far scaturire «un gran numero di esperienze riflessioni congetture» (Mi-
lanini 142) sulla realtà contemporanea che si addensano nei corsivi, dove hanno luogo i dialo-
ghi tra Marco Polo e Kublai Kan. Calvino si aggira nelle «città invivibili» in quanto unità fon-
danti dell’urbanesimo moderno su una scala mondiale, intrecciando le sue riflessioni a un pen-
siero critico che si interroga sui limiti del discorso letterario e della conoscenza di tipo umani-
stico in un’epoca in cui le materie scientifiche hanno ormai assunto un peso schiacciante (Zan-
can). Le istanze epistemologiche in merito alle mutazioni di una realtà contemporanea e globale 
in cui ogni cittadino del mondo è coinvolto, insieme alla rielaborazione combinatoria in chiave 
originalmente e squisitamente calviniana di una tradizione letteraria storicamente definita e 
diffusa in molte letterature straniere, sono forse le chiavi di volta endogene all’opera con cui 
interpretare la grande fortuna incontrata oltreconfine. Queste caratteristiche si rifanno a quelle 
individuate da Calvino quando, ragionando sul successo internazionale delle opere letterarie – 
in particolare di quelle italiane –, scrisse: «perché un libro passi le frontiere bisogna che vi siano 
delle ragioni di originalità e delle ragioni di universalità» (Saggi 1825). 

Trattare delle modalità e dei tempi che caratterizzano la diffusione di un’opera letteraria nel 
mondo pone davanti a noi un vastissimo panorama di eventi e dinamiche che rendono ogni 
Paese un caso a sé. L’indagine parte dal riconoscere tutti gli elementi da interrogare durante la 
ricognizione in continenti nuovi e lingue ignote, cercando di rifrangere i variegati punti di vista 
in un prisma capace di restituirci il «canone rovesciato» adottato all’interno delle varie culture 
per vederci al di fuori (D’Intino). I fattori che influenzano la fortuna di un’opera sono quindi 
molteplici: da quelli storici e culturali che concernono l’intera società di una nazione a quelli 
più microscopici e contingenti che riguardano i singoli individui – come i traduttori, gli editori 
 
1 Si vedano Di Nicola, “Italo Calvino negli alfabeti del mondo”; “Il canone inverso. I classici italiani del 
Novecento all’estero”; “Un classico italiano all’estero”. 
2 La cifra comprende tre entità nazionali oggi dissolte: Iugoslavia, Cecoslovacchia e Repubblica Demo-
cratica Tedesca. 
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e l’autore stesso – senza dimenticare di 
esaminare quei «dintorni del testo» che co-
stituiscono la forma dell’edizione: l’imma-
gine di copertina, il titolo, le illustrazioni, 
le informazioni sull’autore e le note al te-
sto sono sorprendentemente eloquenti nel 
comunicare in quale veste l’opera viene 
presentata al pubblico.3 Fabio Gambaro 
ha descritto in modo preciso le due cifre 
stilistiche che contraddistinguono molte 
delle illustrazioni adottate per le edizioni 
estere delle Città invisibili: una dedicata al 
viaggio e una inerente la città (“Illustrare 
l’invisibile”). Si possono quindi ammirare 
le vele ammainate delle barche orientali e 
le carovane in viaggio sulla copertina 
dell’edizione taiwanese del 1993, oppure le 
tracce di antiche mappe con una bussola 
per orientarsi come quelle rappresentate 
nell’edizione cinese del 2012. Sono invece 
le torri medievali di Giotto a svettare nella 
copertina dell’edizione tascabile tedesca 
del 1985, così come una carta topografica 
di Venezia emerge sul volume catalano – 
sempre dello stesso anno – o le labirinti-
che geometrie di volte e scale dal richiamo 
escheriano corredano la prima edizione 
giapponese del 1977. 

Le traduzioni in francese, inglese e spagnolo (quest’ultima limitata solo all’Argentina) 
escono nel 1974, a poco meno di due anni dalla pubblicazione italiana avvenuta nel novembre 
1972. Questo scarto di tempo così breve testimonia il vivo interesse che questi Paesi nutrono 
per Calvino, evidenziando la volontà di pubblicarne nuovi libri. Dal 1975 fino al termine del 
decennio l’opera arriva in Polonia, Finlandia, Germania, Giappone, Svezia, Danimarca e Ro-
mania, tutti Paesi in cui Calvino è un autore già affermato. Nella prima metà degli anni Ottanta 
si assiste invece a un’inversione di tendenza, poiché Le città invisibili escono in Paesi dove le 
pubblicazioni calviniane erano state fino ad allora sporadiche e irregolari: si tratta di Norvegia, 
Paesi Bassi, Spagna, Grecia e Israele, con l’eccezione dell’Ungheria, dove Calvino era edito 
stabilmente sin dagli anni Sessanta. Nel 1985 si apre la fase delle pubblicazioni postume e 
l’opera si diffonde in un numero ragguardevole di Paesi, venendo tradotta in arabo – prima 
volta per un testo di Calvino – e in catalano, persiano e ceco. Negli anni Novanta Le città 
invisibili raggiungono nuovi mercati editoriali come quello cinese, brasiliano, turco, coreano e 
di alcune ex repubbliche sovietiche e jugoslave, oltre a Messico, Bulgaria, Portogallo, Taiwan 
e Siria. Con l’arrivo del nuovo millennio la mappa dei Paesi in cui l’opera è stata pubblicata si 
amplia notevolmente, arrivando a comprendere la Russia e altre realtà editoriali più modeste 
ma significative tra cui quella slovacca, macedone, indonesiana, albanese, vietnamita, lituana, 
lettone, georgiana e tailandese. L’ultimo grande mercato di arrivo è quello indiano, raggiunto 
nel 2003 con una traduzione in lingua tamil a cui sono seguite altre in malayalam e bengalese, 
rendendo Le città invisibili accessibili a un enorme bacino composto da decine di milioni di 

 
3 Si veda Genette. 

Fig. 1 – 見えない都市, Tokyo, Kawade, 1977, 
prima di copertina. 
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lettori. L’edizione più peculiare uscita in 
questa fase è senza dubbio una tradu-
zione in lingua curda, pubblicata nel 2010 
nell’Iraq settentrionale e tradotta dallo 
svedese. 

 
I miei libri non appartengono alla catego-
ria dei best-sellers che vendono decine di 
migliaia di copie appena escono e l’anno 
dopo sono già dimenticati. La mia soddi-
sfazione è vedere i miei libri ristampati 
tutti gli anni. (Eremita a Parigi 261) 
 

La costanza e la regolarità con cui Le città 
invisibili continuano a circolare in tutto il 
mondo potrebbero quindi essere fonte di 
appagamento per Calvino, come ci dimo-
strano i numeri: nel 2018 si è arrivati a un 
totale di 123 edizioni, 29 nella prima fase 
– fino al 1985 – e 94 negli anni seguenti, 
di cui 34 edizioni soltanto nell’ultimo de-
cennio.4 Questi dati non possono essere 
interpretati unicamente alla luce di 
un’espansione del mercato editoriale e del 
bacino dei lettori globale – che riman-
gono sicuramente elementi imprescindi-
bili –, ma necessitano il riconoscimento 
della vitalità di cui la materia letteraria 
delle Città invisibili brilla ancora oggi, ve-
nendo poste e riproposte in fisionomie 
editoriali sempre nuove.5 

Ripercorrendo la cronologia dei Paesi dove sono state pubblicate Le città invisibili è possibile 
tracciare una divisone ideale strutturata in due fasi temporali distinte: la prima, che è la più 
breve e va dalle prime traduzioni edite nel 1974 alla scomparsa di Calvino nel 1985, è caratte-
rizzata dal peso assunto dalla critica letteraria estera nel decretare il successo dell’opera, mentre 
la seconda, che prosegue ancora oggi, vede il progressivo affermarsi dei progetti editoriali come 
istanze in grado di raggiungere nuovi lettori, ritagliando spazi inediti nel panorama dell’offerta 
editoriale. Naturalmente le due componenti, per uno scrittore complesso come Calvino e 
un’opera elaborata come Le città invisibili, non si escludono mai a vicenda, ma proseguono il 
loro percorso intrecciandosi e giocando ruoli diversi con il passare del tempo. Per sorreggere 
questa impostazione si è scelto di focalizzarsi sui casi dei Paesi considerati più rappresentativi, 
ricostruendo analiticamente e collegando tra loro gli elementi utili a costituire un esempio con-
creto attraverso cui interrogare un fenomeno evidentemente più ampio e articolato. 

 
 

 
4 La ricerca bibliografica sulle edizioni straniere delle Città invisibili si basa sul Fondo librario del Labo-
ratorio Calvino – Sapienza Università di Roma – e sui dati presenti nei cataloghi OPAC delle biblioteche 
straniere e nell’Index Translationum, la banca dati delle traduzioni dell’UNESCO. 
5 Per la documentazione iconografica si ringrazia il Fondo librario del Laboratorio Calvino – Sapienza 
Università di Roma. 

Fig. 2 – 看不見的城市, Taipei, China Times, 1993, 
prima di copertina. 
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1. Il peso della critica 
Il caso più rappresentativo della prima fase è quello degli Stati Uniti, dove la traduzione di 
William Weaver – traduttore di cui Calvino aveva grande stima (Saggi 1828) – esce il 28 maggio 
1974. Nonostante il lungo rapporto personale avuto con Weaver, è indicativo riportare il giu-
dizio di Calvino in merito alla traduzione inglese delle Città invisibili, definita «non del tutto 
felice».6 Lo stesso Weaver racconta di come il suo entusiasmo per la prospettiva di tradurre Le 
città invisibili divenne sgomento quando Helen Wolff, agente della casa editrice Harcourt Brace 
Jovanovich, manifestò forti dubbi all’idea di pubblicarle: 

 
I remember a conversation at this time in Helen Wolff’s office. There was a copy of the Italian 
edition of Le città invisibili on the desk before her. She had excellent Italian, and had read the book. 
So had I, and I poured out all my irrepressible enthusiasm: the magic of the prose! the elegance, 
the wit, the pathos! Helen’s response was chilling. «Yes,» she said, «but who’s going to buy it?» 
And, to my horror, I realized she was actually considering the possibility of turning it down. A 
woman of great sensitivity and humanity, Helen was also a canny business-woman who, I some-
times thought, could do double-entry bookkeeping in her head. (Weaver) 
 

Questo passaggio è fondamentale per comprendere le dinamiche che si verificano quando un 
editore cerca di capire se la qualità di un’opera 
si affianca alla sua pubblicabilità. L’esito finale 
di questa scelta però diventa evidente fin 
dall’uscita del libro: a soli due giorni dall’arrivo 
delle Città invisibili nelle librerie statunitensi The 
New York Review of Books ospita un lungo ed en-
tusiastico articolo di Gore Vidal dall’eloquente 
titolo “Fabulous Calvino”. Vidal ripercorre 
l’intera carriera letteraria di Calvino, tracciando 
una parabola che tocca il suo culmine con Le 
città invisibili – definite come «perhaps his most 
beautiful work» (13-21). Questo momento si ri-
vela quindi un punto di svolta importante per 
la considerazione che il pubblico, o più esatta-
mente un certo pubblico colto (“The Art of 
Fiction CXXX” 78), statunitense rivolge a Cal-
vino, che si impone come uno degli scrittori 
italiani più seguiti nel Paese. Le parole di Vidal 
scritte nell’articolo non erano affatto scono-
sciute alla Harcourt Brace Jovanovich, che le 
ha citate riportandole sulla quarta di copertina 
della prima edizione americana,7 a indicare 
come l’articolo già circolasse in casa editrice 
quando era ancora inedito. Ripercorrendo la 
sua fortuna all’estero, un decennio dopo questi 
avvenimenti, Calvino rilascia un commento 
puntuale in merito: 

 

 
6 Lettera di Italo Calvino a Guido Almansi; Parigi, 10 febbraio 1974; ora in Calvino, Lettere 1231. 
7 Quarta di copertina di Italo Calvino. Invisible Cities. Harcourt Brace Jovanovich, 1974. 

Fig. 3 – The Nonexistent Knight & The Clo-
ven Viscount, New York, Harcourt Brace Jo-
vanovich, 1977, prima di copertina. 
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Negli Stati Uniti il mio nome si afferma prima grazie a qualche importante opinion maker lette-
rario (come Gore Vidal: si può dire sia stato lui a lanciarmi) e il mio libro che si impone è quello 
che si direbbe il più lontano dalle abitudini di lettura americane: Le città invisibili. Ancora oggi 
negli Stati Uniti io sono soprattutto l’autore di Invisible Cities, un libro che pare sia molto amato 
dai poeti, dagli architetti e in genere dai giovani universitari. (Eremita a Parigi 263) 
 

La risonanza che la traduzione delle Città invisibili ha tra il pubblico, i critici e gli scrittori an-
glosassoni non si è affievolita nel tempo, come dimostrano le diverse riedizioni succedutesi 
negli anni. Procedendo in questa direzione è di grande aiuto esaminare anche i paratesti delle 
altre opere calviniane, tra cui spicca la prima di copertina di un’edizione americana del 1977 – 
comprendente Il visconte dimezzato e Il cavaliere inesistente – che sotto il titolo presenta Calvino 
come «the author of Invisible Cities».8 Altrettanto interessanti sono le scelte editoriali operate 
per la quarta di copertina dell’edizione britannica del 1997 – uscita nella collana Vintage Clas-
sics della Random House. Si tratta di un breve trafiletto (detto blurb), firmato dalla scrittrice 
inglese Jeanette Winterson, ma molto significativo: «Invisible Cities changed the way we read 
and what is possible in the balance between poetry and prose… The book I would choose as 
pillow and plate, alone on a desert island».9 L’editore inglese ha scelto, per presentare e rap-
presentare Le città invisibili ai lettori, di mettere in rilievo il parere di un’autrice che entra subito 
nel merito del testo letterario. È questo riconoscimento «tra scrittori» – dopo più di vent’anni 

dall’articolo di Vidal – a essere ancora 
adottato per collocare Le città invisibili all’in-
terno dell’offerta editoriale e del canone 
letterario più recente, è questo il suo punto 
di forza. L’opera di Calvino stimola la crea-
tività di scrittori come l’americano Ken 
Kalfus, che nel 1998 pubblica Thirst, un’an-
tologia di racconti ispirati dai grandi autori 
del Novecento. Tra i titoli presenti figura 
Invisible Malls, un omaggio e un rifacimento 
allo stesso tempo, tra il surreale e il grotte-
sco, delle Città invisibili, nel quale viene rap-
presentato un viaggio attraverso una serie 
di centri commerciali irreali. “Fabulous 
Calvino” di Vidal ha contribuito a definire 
un paradigma utilizzato ancora oggi da di-
versi studiosi americani per confrontarsi 
con Calvino e le sue opere, tra cui Le città 
invisibili rivestono ormai saldamente un 
ruolo di primissimo piano. Non è un caso 
che nel 2013, in occasione della pubblica-
zione dell’epistolario calviniano negli Stati 
Uniti, l’editore e traduttore Jonathan Ga-
lassi abbia ribadito sulle pagine di The New 
York Review of Books questa concezione ben 
radicata: 

 

 
8 Prima di copertina di Italo Calvino. The Nonexistent Knight & and The Cloven Viscount. Harcourt Brace 
Jovanovich, 1977. 
9 Quarta di copertina di Italo Calvino. Invisible Cities. Vintage, 1997. 

Fig. 4 – Invisible Cities, New York, Harcourt 
Brace Jovanovich, 1978, quarta di copertina. 
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This dialectical approach found its fictional apotheosis in what is arguably Calvino’s greatest 
literary achievement, the diaphanous Le città invisibili (1972; translated as Invisible Cities, 1974), in 
which Marco Polo describes to Kublai Khan the fantastical cities of the world that Polo has 
seen, which the Khan eventually recognizes are actually versions of Polo’s Venice. (Galassi) 

 
Nello stesso anno della traduzione statunitense è stata pubblicata quella francese – edita da 
Éditions de Seuil – curata dall’esponente del Nouveau Roman Jean Thibaudeau che ha attirato 
le critiche di Mario Fusco per i risultati di un lavoro da cui pare emergano «de sérieux problè-
mes d’exactitude» (Fusco 162). Al di là delle questioni inerenti alla traduzione, è interessante 
notare come in Francia Le città invisibili non si siano affermate come altre opere di Calvino – la 
trilogia dei Nostri antenati e Se una notte d’inverno un viaggiatore su tutte – nonostante il libro abbia 
cominciato a circolare già nel 1984 in un’edizione tascabile dal basso costo di produzione e 
vendita e sia stata concepito proprio durante il soggiorno parigino di Calvino. Non solo non 
ha suscitato un interesse tra critici e scrittori francesi paragonabile a quello statunitense, ma 
anche le vendite in libreria sono rimaste molto contenute (Gambaro, Calvino a Parigi). Dopo il 
trasferimento editoriale nel 2012 dei diritti francesi sulle opere calviniane a Gallimard si è 
aperta quindi una nuova stagione che ha come obiettivo una valorizzazione più incisiva e or-
ganica di tutto il corpo letterario calviniano (Herzberg), riallacciandosi a una nuova dinamica 
che, come si vedrà più avanti, è legata maggiormente agli aspetti editoriali. 

Per tornare a un altro esempio di come la critica letteraria abbia contribuito al successo 
delle Città invisibili dobbiamo spostarci in Scandinavia. Negli anni Sessanta l’opera di Calvino 
conosce una diffusione senza precedenti per uno scrittore italiano in Svezia e in Danimarca, 
capitanata dal Barone rampante.10 Nel decennio successivo, però, è la letteratura politica che as-
sorbe l’attenzione della critica nordica mentre le opere di Calvino cessano di essere pubblicate. 
Solo alla fine degli anni Settanta, con l’uscita delle Città invisibili e la grande accoglienza della 
critica, si risveglia l’attenzione su Calvino. Il primo Paese a pubblicarne la traduzione è la Fin-
landia, nel 1976, seguita rispettivamente da Svezia e Danimarca alla fine del decennio. Nel 1982 
la Norvegia è l’ultimo Paese della regione a pubblicare l’opera, questo a causa probabilmente 
di una situazione precedente di gran lunga differente – rispetto al resto della Scandinavia – in 
merito alla circolazione delle opere calviniane: all’epoca infatti Le città invisibili sono solamente 
la seconda traduzione norvegese, a ventun anni di distanza da quella del Barone rampante, a 
essere pubblicata. In Norvegia i libri di Calvino sono poi editi regolarmente solo dopo l’uscita 
delle Città invisibili, diventate la sua opera con il maggior numero di edizioni, arrivando alla 
terza nel 2006. Da maestro del fantastico Calvino diventa scrittore difficile, inaugurando con 
questa nuova immagine una seconda fase di presenza nel panorama scandinavo che si conso-
lida agli inizi degli anni Ottanta con la pubblicazione di Se una notte d’inverno un viaggiatore e 
Palomar. Calvino cessa – dopo quasi vent’anni – di essere legato all’immagine di scrittore di 
racconti fantastici e la nuova attenzione suscitata tra gli intellettuali e gli altri scrittori spinge 
alla pubblicazione di diversi suoi saggi accolti favorevolmente dal contesto letterario scandi-
navo, molto interessato al rapporto fra scienza e studi umanistici (Petersen). Similmente a 
come è accaduto negli Stati Uniti, anche in Scandinavia il successo delle Città invisibili è legato 
al contributo e l’interesse stimolato dai critici letterari e non ai dati di vendita. 

Un caso in cui il cambiamento della percezione di Calvino è scaturita direttamente da parte 
dei lettori è da rintracciare in Estremo Oriente: Tadahiko Wada ha sottolineato come la pub-
blicazione delle Città invisibili in Giappone ha reso possibile per i lettori nipponici affiancare 
una nuova immagine a Calvino – oltre a quella già presente di autore ‘fantastico’ –, ovvero 
quella di scrittore di fantascienza, attirando l’attenzione di un pubblico accanito che prima 
probabilmente lo ignorava e consolidandolo come uno degli scrittori italiani più seguiti nel 

 
10 Lettera di Erich Linder a Italo Calvino, 14 ottobre 1960; FAAM, fondo Erich Linder; ora in Di Nicola, 
“Il canone inverso” 84-85. 
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Paese (Wada). Lo stato della fortuna calviniana in Giappone poco prima che le Città fossero 
pubblicate è illustrata in una lettera all’agente Erich Linder scritta da Calvino – andato in viag-
gio tra Tokyo e Kyoto nel 1976. All’editore giapponese interessato alle sue opere inedite nel 
Paese «[c]onsiglierei le Fiabe italiane edizione completa (è lui che me ne ha chiesto)» e riconosce 
il successo della trilogia dei Nostri antenati: «Il visconte dimezzato è stato pubblicato nel 1971 dalla 
Shabun-sha, è già alla 6a edizione e si trova in tutte le librerie. […] Il cavaliere inesistente non sono 
riuscito a vederlo (pare sia esaurito)». L’entusiasmo è però smorzato dalla confessione del suo 
traduttore giapponese di essere «molto pigro»: «Il traduttore del Barone, R. Yonekawa, ha da 
parecchio tempo in traduzione Le città invisibili […]. Bisognerebbe sollecitare Hayakawa po-
nendo un limite di tempo».11 Probabilmente il viaggio di Calvino in Giappone, e le seguenti 
pressioni esercitate tramite Linder, hanno raggiunto il loro scopo, riuscendo a far pubblicare 
Le città solo qualche mese dopo il suo ritorno in Europa. 

 
 

2. Gli editori 
Le dinamiche tedesche inerenti alla diffusione delle Città invisibili si collocano a cavallo di quelle 
che sono le due fasi ricettive dell’opera fuori dall’Italia. Nel 1977 la traduzione tedesca curata 
da Heinz Riedt viene pubblicata nella Repubblica Federale e in quella Democratica da due 
editori diversi – rispettivamente Hanser Verlag e Volk und Welt. Di queste prime edizioni 
rimane degna di nota la postfazione, firmata da Simon Dietrich, presente non solo in quella 
della DDR, ma anche nell’edizione pubblicata nella Germania Ovest. Una scelta editoriale che 
desta la viva e immediata protesta di Calvino, ascoltata da Hanser Verlag che poi provvede a 
eliminare il testo indesiderato nell’edizione successiva: 

 
È la solita post-fazione ideologica che Volk und Welt deve mettere ai libri occidentali perché li 
lascino pubblicare. Per la Germania dell’Est, niente da obbiettare […]. Ma che bisogno aveva 
Hanser di inserire questa appendice nella sua edizione? Sembra che sia la interpretazione ufficiale 
del libro. Credo che dobbiamo protestare con Hanser, molto fermamente.12 
 

L’uscita della traduzione tedesca delle Città invisibili non passa certo inosservata dai critici e 
dalla stampa, ritagliandosi uno spazio tra le novità editoriali attraverso diverse recensioni, a 
partire dal settembre 1977, su alcuni dei quotidiani più letti della Germania Ovest – tra cui Die 
Zeit, Süddeutsche Zeitung e Der Tagesspiegel – come non si era mai verificato per nessuna opera 
calviniana precedente.13 Probabilmente non è un caso che la prima monografia critica tedesca 
dedicata a Calvino – basata su una tesi di dottorato e intitolata Poetik und Erzählstruktur in den 
Romanen Italo Calvinos – sia stata pubblicata nel 1979, iniziando la sua disamina con Il sentiero dei 
nidi di ragno e concludendola con Le città invisibili. Consultando i dati bibliografici disponibili è 
indicativo constatare come è proprio a partire dall’uscita delle Città che gli articoli e i saggi 
critici tedeschi dedicati a Calvino cominciano a essere pubblicati e a circolare regolarmente. Se 
studiosi e critici prestano attenzione fin da subito all’opera, la stessa intensità d’interesse non 
può però essere attribuita al pubblico – almeno nei primi anni. Sono infatti le scelte editoriali 
a decretare il successo delle Città invisibili tra i lettori, a quasi dieci anni dalla prima edizione 
tedesca: nel 1985 l’editore della Repubblica Federale decide di pubblicare per la prima volta 

 
11 Lettera di Italo Calvino a Erich Linder, Parigi, 22 novembre 1976; FAAM, fondo Erich Linder, serie 
annuale 1968, b. 36, fasc. 6 (Calvino, Italo); ora in Di Nicola, “Italo Calvino negli alfabeti del mondo” 
140. 
12 Lettera di Italo Calvino a Erich Linder, Parigi, 14 novembre 1977; FAAM,, fondo Erich Linder; ora 
in Di Nicola, “Italo Calvino negli alfabeti del mondo” 143. 
13 Si veda l’appendice bibliografica in Di Nicola, Italo Calvino. Il titolo e i testi possibili 93-124. 
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l’opera in formato tascabile, collocandola tra 
le nuove uscite della Deutscher Taschen-
buch Verlag (è la seconda opera calviniana a 
uscire per la DTV, anticipata l’anno prece-
dente dal Castello dei destini incrociati) e inse-
rendo nella quarta di copertina una citazione, 
presa da una recensione apparsa sul quoti-
diano svizzero Basler Zeitung.14 Il riscontro del 
pubblico è immediato e – probabilmente – 
anche sorprendente, al punto da costringere 
l’editore a procedere con una seconda ri-
stampa nello stesso anno. Il successo di pub-
blico non ha poi alienato l’interesse degli stu-
diosi, come dimostra un articolo del critico 
letterario Eberhard Falcke – uscito nel 2012 
su Die Zeit – in cui Le città calviniane vengono 
definite in termini di «poema mondiale» 
(Weltpoem), indagandone le istanze metanar-
rative come strumenti di conoscenza della 
realtà: 

 
Calvinos Unsichtbare Städte sind Sinnbilder für 
das menschliche Dasein, seine Widersprüche, 
Dilemmata, Paradoxien. Manche nennen das 
Buch ein Weltpoem. Der kombinatorische 
Eifer des postmodernen Autor-Artisten 
macht daraus zuweilen ein nicht minder 
faszinierendes Weltpastiche. Thematisiert 
wird vieles, fast alles, bis hin zu den Metafra-
gen nach dem Verhältnis von Realität und 
Erfindung, Macht und Ohnmacht, Bild und 
Spiegelbild. (Falck) 

 
Il caso tedesco è emblematico perché si manifestano con chiarezza nello stesso Paese, ma ad 
altezze cronologiche diverse, sia il peso assunto dalla critica letteraria e dagli studiosi sia l’im-
portanza che le dinamiche editoriali giocano nel sancire il successo tra il pubblico. Sono istanze 
che, lavorando su dimensioni differenti, interagiscono rafforzando la solidità editoriale 
dell’opera e la collocazione di Calvino all’interno del canone letterario novecentesco. Una delle 
due istanze con il tempo comincia però a esercitare un’influenza sempre più decisiva, in modo 
particolare quando si tratta di lettori e mercati a cui Le città invisibili giungono dopo la scom-
parsa di Calvino e a decenni di distanza dalla prima edizione italiana. 

In Brasile le opere calviniane iniziano a essere edite nei primi anni Settanta, ma la loro 
circolazione nel Paese rimane estremamente ristretta e le pubblicazioni sporadiche, tanto da 
poter parlare di una vera e propria scoperta di Calvino solamente negli anni Novanta. Il ter-
mine dei regimi militari che si sono succeduti per buona parte del secondo Novecento in Bra-
sile ha portato – tra le numerose conseguenze – a un forte fermento culturale e sociale del 
Paese, permettendo alla società brasiliana di scoprire e assorbire tutte le novità che negli anni 
precedenti venivano accuratamente oscurate dalla cappa politica. È proprio in questi anni di 
grandi cambiamenti che viene fondata la Companhia das Letras, oggi uno dei maggiori editori 

 
14 Quarta di copertina di Italo Calvino. Die unsichtbaren Städte. DTV, 1985. 

Fig. 5 – Die unsichtbaren Städte, DTV, 1985, 
quarta di copertina. 
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brasiliani, che ha contribuito anche a far pub-
blicare e circolare in modo sistematico le 
opere di Calvino. Per introdurlo al pubblico 
brasiliano, nel 1990, scelgono due opere: le 
Lezioni americane e Le città invisibili, tradotte 
per la prima volta in portoghese. Per cono-
scere indicativamente l’esito di questa opera-
zione editoriale bisogna consultare il colo-
phon di una delle ultime edizioni brasiliane a 
disposizione (risalente al 2016): le informa-
zioni riportate dall’editore indicano 18 ri-
stampe per la prima edizione del 1990 e 20 
per la seconda edita nel 2003, a testimo-
nianza del successo di un progetto a lungo 
termine che ha stimolato l’interesse dei let-
tori brasiliani. Una dinamica simile è riscon-
trabile in Spagna e in Portogallo, Paesi che 
come il Brasile hanno affrontato il lento tra-
monto di un lungo regime prima di iniziare 
un percorso democratico e liberale negli anni 
Ottanta. È proprio in questa fase – più pre-
cisamente nel 1983 – che esce la prima edi-
zione spagnola delle Città invisibili, nella ver-
sione pubblicata nove anni prima in Argen-
tina e firmata da Aurora Bernárdez. Il for-
mato del volume – pubblicato da Minotauro, 
lo stesso editore argentino – è in cartonato e sulla prima di copertina è rappresentato un quadro 
astratto di Paul Klee, La città sopra le colline. Nella terza di copertina sono elencate alcune opere 
di altri scrittori editi da Minotauro, tra cui Tolkien e Ballard, mentre non compare alcuna in-
formazione o nota biografica su Calvino. Questa mancanza di riferimenti è alquanto insolita 
ma eloquente nel comunicare quanto è ancora ristretta – se non del tutto assente – la notorietà 
di Calvino all’epoca, tanto da spingere l’editore ad accostargli nomi di maggior richiamo per 
attirare i lettori del genere fantasy e fantascientifico. Nel 1998 la situazione può dirsi comple-
tamente capovolta grazie al progetto intrapreso da Jacobo Siruela, fondatore dell’omonima 
casa editrice, che decide di creare una collana dedicata esclusivamente alle opere di Calvino, la 
Biblioteca Italo Calvino. Nella collana Le città invisibili sono uno dei primi titoli a uscire (insieme 
a Sulla fiaba, la trilogia dei Nostri antenati e le Lezioni americane), diventando nel tempo uno dei 
libri di maggior successo di Calvino in Spagna e arrivando nel 2017 alla sua ventottesima ri-
stampa. I paratesti sono molto espressivi anche nella seconda edizione portoghese, uscita nel 
2015 – a 22 anni di distanza dalla prima – nella collana Don Quixote, la cui seconda e buona 
parte della terza di copertina sono occupate dal commento dell’editore all’opera e dalla biogra-
fia dell’autore, mentre nella quarta sono riportati una citazione di Calvino sulle Città invisibili 
estratta dal memo sull’esattezza nelle Lezioni americane15 e un trafiletto editoriale che lo definisce 
come «um dos escritores mais importantes e instigantes desta segunda metade do século XX».16 

La Russia – comprese alcune ex repubbliche sovietiche – e la Cina chiudono l’orizzonte di 
questa ricognizione esemplificativa di alcuni dei Paesi in cui Le città invisibili sono diffuse. 
Nell’Urss le opere di Calvino sono pubblicate regolarmente dalla metà degli anni Cinquanta 
 
15 «Il mio libro in cui credo d’aver detto più cose resta Le città invisibili, perché ho potuto concentrare su 
un unico simbolo tutte le mie riflessioni, le mie esperienze, le mie congetture» Calvino, Saggi 689. 
16 Quarta di copertina di Italo Calvino. As cidades invisíveis. Companhia das Letras, 1990. 

Fig. 6 – As cidades invisíveis, Dom Quixote, 
2015, quarta di copertina. 
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alla fine degli anni Sessanta, mentre la svolta sperimentale intrapresa da Calvino negli anni 
Settanta non viene probabilmente recepita positivamente dall’ambiente editoriale sovietico – 
come dimostra lo stallo editoriale delle opere calviniane durato più di trent’anni. Curiosamente 
Le città invisibili sono la prima opera di Calvino a uscire nel 1994 in Estonia, nella collana Pe-
rioodika – in cui nello stesso anno sono editi anche Sodoma e Gomorra di Proust e Candido di 
Voltaire –, e nel 1997 in Ucraina, in quanto prima traduzione in lingua russa. Bisogna attendere 
il 2001 per vedere la pubblicazione delle Città invisibili in Russia, edite in un solo volume in-
sieme a Ti con zero e al Castello dei destini incrociati, per poi uscire autonomamente nelle collane 
Книга на все времена (Libri di tutti i tempi) e Классическая и современная проза (Prosa 
classica e moderna) insieme alle opere di Dickens, Hesse, Hemingway e Maupassant. Quella 
di pubblicare le opere di Calvino in antologia, invece che singolarmente così come erano state 
concepite, è una consuetudine che viene adottata anche per diverse edizioni della Repubblica 
Popolare Cinese, evidenziando la volontà degli editori di accorpare l’intera opera calviniana in 
pochi volumi, proponendo un calco della scelta d’autore di riunire nel 1960 la trilogia araldica 
nell’unico volume I nostri antenati. Al di là della discutibilità delle scelte dal punto di vista filo-
logico, queste decisioni dimostrano la voglia degli editori di colmare quella che viene percepita 
come una lacuna nell’offerta letteraria del loro Paese, spingendoli a fare investimenti non in-
differenti per tradurre e pubblicare diverse opere allo stesso tempo. 

Nella Repubblica Popolare Cinese Le città invisibili vengono tradotte dall’edizione americana 
di William Weaver e pubblicate per la prima volta nel 1991, inserendosi nel rarefatto filone 
delle edizioni calviniane in Cina iniziato nei primi anni Ottanta con Se una notte d’inverno un 
viaggiatore e stabilizzatosi solo dopo l’arrivo del Nuovo millennio (Brezzi). È nel 2001 che esce 
una nuova traduzione delle Città, in un’antologia contenente anche Il castello dei destini incrociati 
e Le Cosmicomiche, per poi essere edita in volume singolo e rimane un titolo fisso nel catalogo 
di Yilin – la casa editrice che oggi detiene i diritti cinesi delle opere di Calvino. Negli anni Le 
città invisibili si sono affermate come l’opera di Calvino più diffusa in Cina, dopo il Barone ram-
pante, con più di 20 mila copie vendute nel 2013 (Brezzi 158). Se i libri di Calvino sono riusciti 
ad attirare l’attenzione dei lettori cinesi e a conoscere una pubblicazione regolare e pianificata, 
questo si deve all’italianista Lü Tongliu, che aveva già iniziato a occuparsi di Calvino negli anni 
Ottanta, e a Lu Yuchang, editore di Yilin. Attraverso lo sforzo congiunto e all’incrocio di 
competenze tra un editore consapevole e uno studioso appassionato è stato possibile intro-
durre Calvino – per cui è stata ritagliata una collana editoriale apposita – in modo intelligente 
ed efficace all’interno del mercato editoriale emergente più grande del mondo, ormai secondo 
in termini di fatturato solo a quello statunitense (Lolli). 

 
 

3. Condizione editoriale e canone letterario 
Come si è visto la fortuna delle Città invisibili in diversi Paesi è stata inizialmente suscitata e 
stabilita dal giudizio critico, trasmettendosi in alcuni casi anche al bacino più ampio del pub-
blico dei lettori. La ricezione del testo da parte dei critici è stato il primo livello raggiunto per 
cominciare a parlare di entrata nel canone letterario, ma a questo punto si aprono numerosi 
piani del vastissimo discorso inerente alla canonicità letteraria e non possono essere tutti af-
frontati in questa sede. Se è vero però che «il concetto tradizionale di canone parrebbe infatti 
per molti versi legato a un’epoca ormai superata, in cui i riferimenti culturali erano maggior-
mente condivisi e avevano una loro stabilità» (“Canone e canoni […]” 7) per cercare di dare 
nuova consistenza a un concetto le cui antiche premesse sono mutate è utile considerare il 
ruolo degli editori e dello stato editoriale delle opere. Sono significative le parole di Calvino 
che, consapevole dell’importanza del lavoro editoriale, scrive nell’intervento dall’eloquente ti-
tolo Tradurre è il vero modo di leggere un testo: «credo molto nella funzione della casa editrice» (Saggi 
1829). Nel caso delle Città invisibili spesso gli elementi peritestuali dei vari volumi hanno 
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dimostrato che è proprio l’attenzione della critica la base su cui gli editori hanno progettato le 
fattezze editoriali utili per introdurre l’opera in nuovi mercati. Si tratta infatti di editori consa-
pevoli che il loro compito non è solo quello di far tradurre e pubblicare un’opera, ma anche di 
trovare la collocazione più adatta a valorizzarne le qualità letterarie e attirare l’attenzione dei 
lettori. Calvino scrive ancora nel 1984 che «l’essere tradotti non vuole ancora dire essere letti 
veramente. È una specie di routine, anche all’estero un romanzo tradotto viene pubblicato in 
poche migliaia di copie, escono recensioni garbate sui giornali, il volume resta un paio di setti-
mane in libreria, poi sparisce, ricompare a metà prezzo nei Remainder’s, poi va al macero» 
(Eremita a Parigi 262). La continuità delle riedizioni e ristampe nel tempo rimane uno degli 
indici più efficaci non tanto nel rivelare i volumi di vendita sul breve periodo (fenomenologia 
dei best-seller), quanto la longevità dell’opera (e allora si può parlare di long-seller). Alcuni editori 
utilizzano questi dati come certificato di successo tanto da apporli sulla copertina del libro – 
oltre che nel colophon –, come è consuetudine dell’editore turco YKY che colloca il numero 
della ristampa in basso a destra sul piatto di copertina. L’edizione turca delle Città invisibili 
attualmente sul mercato – uscita nel 2002 – è arrivata alla ventiquattresima tiratura nel 2018, 
ed è sufficiente che il lettore guardi la copertina per scoprirlo. 
 

  
Fig. 7 – Edizioni estere delle Città invisibili. 

 
Le serie editoriali hanno assunto storicamente un peso di grande rilevanza nell’articolare il 

panorama editoriale, arrivando persino a trasferire le proprie caratteristiche identitarie alle 
opere che ospitano (Italia). Come si è notato Le città invisibili sono apparse sovente in collane 
dedicate ai classici della letteratura contemporanea mondiale, ritagliandosi uno spazio tra le 
opere di autori del Novecento tra cui Proust e Hemingway. Questo tipo di dinamica, a prima 
vista squisitamente editoriale, è in realtà uno degli agenti fondamentali nel condizionare l’isti-
tuzione del canone delle opere, come ha illustrato Alberto Cadioli nelle Diverse pagine: «le scelte 
di molti editori di considerare classico uno scrittore morto da pochissimi anni […] è una deci-
sione prettamente editoriale che, tuttavia diventa un fattore determinante nella delineazione 
del panorama degli scrittori “maggiori” della letteratura italiana novecentesca» (84). È innega-
bile come, dal Novecento in avanti, le scelte editoriali abbiano assunto un ruolo determinante 
nel profilare il canone letterario tra il pubblico – influenzando inevitabilmente anche l’orienta-
mento degli studiosi – attraverso la costituzione e costruzione di collane dedicate ai classici, 
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con l’ambizione di raccogliere tutti i capolavori della letteratura nazionale e mondiale di ogni 
tempo. Ci sono infatti collane che canonizzano l’autore e la sua intera produzione ricorrendo 
a edizioni scientifiche, come fanno i Meridiani della Mondadori e la Pléiade di Gallimard, o 
altre di scopo divulgativo in cui lo statuto di classico viene trasmesso attraverso la natura mo-
nografica della serie: è questo il caso degli Oscar Mondadori. Opere di Italo Calvino, della già 
accennata Biblioteca Italo Calvino della spagnola Siruela o di 卡尔维诺经 (I classici di Calvino) 
della cinese Ylin. Le città invisibili sono presenti in tutte queste tipologie di serie editoriali, inse-
rendosi nell’orizzonte del canone letterario del Novecento anche fuori dall’Italia e contri-
buendo in modo determinante a rendere Calvino l’ultimo classico italiano – come lo ha definito 
Asor Rosa (553-554) – anche tra quei lettori che ne hanno potuto conoscere l’opera solo tra-
mite le traduzioni verso altre lingue e alfabeti. 
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