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Fisionomia dello scrittore e ruolo della critica
in Moj vremennik di Boris Ejchenbaum

Ornella Discacciati
Universita degli Studi di Bergamo

1. Introduzione

1l presente articolo, che si inserisce in un work in progress sul tema della /Jicnos? (personalita)
literaturnaja (letteraria) e biografileskaja (biografica) in corso di elaborazione, aspira a mettere in
risalto alcuni aspetti della pratica critica di Boris Ejchenbaum.! La scelta del saggio “Pisatel’skij
oblik Gor’kogo” (Gor’kij: fisionomia di uno scrittore), inedito in lingua italiana,? ¢ dipesa dun-
que dalla ricchezza di questioni che pone. Cio si concilia con le intenzioni dell’autore,? secondo
il quale proptio in questo consisterebbe il fine della critica letteraria:* porre delle questioni piu
che risolverle. Nel 1923 nel saggio su Anna Achmatova aveva scritto: «Qui ci sono piu do-
mande fastidiose che soluzioni. Tale, penso, dovrebbe essere il modesto compito di critica.
(Bjchenbaum, Auna Achmatova 53).

Introdotta Popera, la cui analisi in questa sede non puo essere esaustiva, vorrei soffermarmi
su due aspetti a mio avviso significativi per approfondire Iattivita critica di Fjchenbaum (B.
L’vov 2016; 2013; A. Charlamov 2004): 1a natura del debito nei confronti del simbolismo,5 ma
soprattutto nei confronti di Andrej Belyj, per la sua formazione di critico letterario e la que-
stione del comportamento dello scrittore, in questo caso Gor’kij, alla luce delle accese polemi-
che sul tema della biografia negli anni Venti. (Brintlinger)

Moj vremennik (1l mio giornale) fu pubblicato nel 1929: da un lato si presenta come un tributo
alla tradizione delle riviste settecentesche ad autore unico e dall’altro sintetizza sia il desiderio
irrealizzato dei formalisti di creare una propria rivista sia esigenza dell’autore di dare voce a
una lettura personale della propria vita e del contesto circostante.¢

! Su questo tema si vedano Di Salvo, “Boris chhenbaum”, 57-60, ancora oggi attuale per pregnanza e
lucidita di esposizione, e Otlova 30-406.

2 Per una rassegna sulla ricezione della teoria letteraria russa in Italia si veda Di Salvo, “Note sulla rice-
zione” e, piu di recente Larocca”. Sulla ricezione del formalismo russo si veda Sini, “Di nuovo sul
formalismo russo’’; Di nuovo sul formalismo russo. Boris chhenbaum”; “L’intero irrequieto” e Contra-
sti di forme. .

3 Sulla vita e 'opera di Boris Ejchenbaum cft. i fondamentali lavori di Any, Curtis e Sini, Contrasti di
Jforme.

4 Per una panoramica approfondita sulla storia della critica letteraria russa dell’epoca sovietica si veda
Dobrenko e Tichanov, in particolare i capitoli: 1 a cura di S. Garzonio e M. Zalambani, 2 a cura di N.
Kornienko, 3 a cura di E. Dobrenko e 4 a cura di C. Emerson.

> Sull’influenza dei simbolisti sulle idee del formalismo russo la bibliografia ¢ vasta rimando almeno al
classico Hansen-Love.

¢ Per la maggior parte le collaborazioni con numerose testate tra cui Lef, Na literaturnom postn (Sul posto
di guardia letterario), Krasnaja zvezda (La stella rossa) furono di carattere transitorio. I rapporti piu stabili
furono con Zizn’zbéum‘m (La vita dell’arte) e Russkij sovremennik (11 contemporaneo russo), tuttavia, non
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11 titolo, altrettanto anacronistico quanto le testate delle diverse rubriche (Letteratura, Scienza,
Critica, Miscellanea), contiene un riferimento al giornalismo russo del passato, sebbene non im-
mediatamente chiaro nemmeno al lettore di allora. Infatti, le 4200 copie andarono a ruba tra
studenti e colleghi, ma sollevarono nel pubblico piu perplessita che approvazione. L’opera, che
conteneva anche alcuni articoli precedentemente pubblicati (“Literatura i literaturnyj byt”, “Li-
teratura 1 pisatel”, “Literaturnyj oblik Gor’kogo™), non fu piu ristampata fino alla recente edi-
zione del 2001.

Salta subito all’occhio un tema trasversale dell’opera: due epoche fondamentali per Pevolu-
zione della letteratura e del giornalismo russi del XIX secolo. Si tratta dellinizio degli anni
Trenta, quando si affermo lo scrittore professionista e gradualmente cominciarono ad affer-
marsi le riviste e il mercato editoriale, e degli anni Cinquanta e Sessanta, fase storica in cui si
assiste al predominio delle riviste a scapito della letteratura, relegata a un ruolo pitt marginale,
periferico. Due epoche cruciali in cui i periodici e i loro collaboratori determinarono l'orienta-
mento del processo letterario, costringendo lo scrittore a interrogarsi sul proprio ruolo nella
nuova realta. Nei saggi inclusi nelle sezioni Seienza e Critica, Ejchenbaum confronta queste due
epoche al fine di comprendere meglio la natura della crisi che ha colpito la letteratura russa
degli anni Venti del Novecento e in Delo literatury (La pratica della letteratura), contenuto nella
sezione Critica e dedicato a Gogol’, esprime perfettamente le preoccupazioni dell’autore per la
condizione in cui versano gli scrittori contemporanei:

Abbiamo perso il senso della “pratica della letteratura”. Non si tratta affatto di “impa-
rare”, come se potesse essere appreso! La questione ¢ nei destini storici: il principale
problema della letteratura ai giorni nostri non ¢ “come scrivere”, ma “come essere uno
scrittore”. Non ¢ la letteratura ad essere messa in questione, ma l’attivita di scrittore -
come lavoro, come pratica, come scopo. |[...] Si tratta di una questione di enorme impot-
tanza, perché finché non sara risolta la questione della “pratica della letteratura” non po-
tra esserci nemmeno la letteratura. (“Gogol’ i ‘delo literatury”” 85-88)

Sebbene accuratamente suddivisi in apposite sezioni, gli articoli si intrecciano in modo coe-
rente, uniti da una comune prospettiva che non perde mai di vista la storia (Serman 73-82). E
soprattutto la struttura dell’opera ad essere originale, cosicché 1 saggi della sezione Critica, con

sfociarono nella creazione di un organo di diffusione delle idee formaliste. Zign’ iskusstva fu inaugurato
nel 1918. I primi numeri del giornale contenevano per meta materiali su temi artistici e per meta notizie
sulla guerra. Si tratta del primo esempio di partecipazione dei formalisti (vale a dire, come gruppo) alla
politica editoriale di un periodico. La collaborazione di Sklovskij e Ejchenbaum con la testata, per quanto
significativa (Sklovskij fece parte del comitato di redazione per un biennio), non si trasformo in una
regolare presenza; tuttavia Zign’ iskusstva occupa un posto di rilievo nella storia della critica formalista:
su queste pagine il 21 ottobre 1919 fu annunciata listituzione del’OPOJaZ, qui appatvero i primi articoli
puramente critici di Sklovskij, molti dei quali entrarono successivamente in Chod konja (La mossa del
cavallo) (1923). La collaborazione si concluse, perché gli articoli dei formalisti erano troppo specialistici
petr un modesto periodico che non aveva nulla a che spartire con i folstye Zurnaly e perché evidentemente
si trattava di interventi apolitici inappropriati a comparire in una testata legata al Narkompros. (Do-
brenko e Tichanov 66). Sulla collaborazione dei formalisti con Russkij sovremennik, decisamente piu si-
gnificativa considerato anche il livello della rivista, si vedano i preziosi apparati all’edizione del 1977 di
Tynjanov, Poetika. Istorija literatury. Kino. Non ultimo troviamo la rivista Knigny ugol. Tra i1 1918 e il 1922
uscirono otto numeri ni quali trovarono spazio alcuni interventi importanti dei membri del’OPOJaZ
tra cui spiccano: “Serapionovy brat’ja” (I fratelli Serapione) di Sklovskij nel 1921, “Zapiski o zapadnoj
literatury” (Note sulla letteratura occidentale) di Tynjanov sempre nel 1921 e “Mig soznanija” (Un mo-
mento di consapevolezza) e “Metody i podchody” (Metodi e approcci) rispettivamente nel 1921 e 1922
di Ejchenbaum. (I’vov 107).
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descrizioni dell’epoca, citazioni,” appunti, riflettono coerentemente ipotesi avanzate in Scienza.
Per il lettore ¢ del tutto legittimo considerare Critica una sorta di laboratorio nel quale Ejchen-
baum, riprendendo le dichiarazioni esposte nell’articolo del 1924 “Nuzna kritika” (La critica ¢
necessatia), opera secondo i criteri di un approccio scientifico. Un’ipotesi scientifica di approc-
cio alla letteratura che, nella prima meta degli anni Venti, come ¢ stato notato, non era priva
di vaghezza, per lo meno terminologica.

Da lui [dal critico O.D.] non ci si aspettano lezioni o voti, ma che sia capace di reagire, di
discernere gli elementi di una forma adeguata - e non dal punto di vista di una teotia
astratta di queste o quelle forme, ma secondo un senso concreto della contemporaneita
in quanto epoca. 1l critico dovrebbe essere una specie di storico, ma in grado di guardare
il presente non dal passato o da una posizione extra-temporale, bensi dall’attualita. |...]
Un critico si differenzia dallo storico della letteratura solo per il fatto che il suo sentimento
¢ volto a riconoscere cio che si sta formando davanti ai suoi occhi, e che non ¢ ancora
avvenuto. Scorgervi i segni di cio che in futuro diventera “storia della letteratura” ¢ la
principale attivita del critico. (Ejchenbaum, “Nuzna kritika” 12)

Pochi anni pit tardi, Ejchenbaum precisera il suo punto di vista elaborando una concezione
di scienza delle riviste (Zurnal’naja nauka) di cui Moj vremennik ¢ Papplicazione. Proprio nell’ottica
della sczenza delle riviste emerge, come lo stesso Eichenbaum sottolinea, la differenza tra Moj
vremennik e una raccolta di articoli, ad esempio Skwog’ literatury (Attraverso la letteratura) pub-
blicata nel 1924.8 F la forma stessa del I"7emennik ad aumentare il senso di tempestivita degli
scritti, riflettendo tanto il byz (vita quotidiana) (Zenkin 305-325) quanto il lteraturnyi byt (vita
sociale della letteratura) di quegli anni inquieti. La scelta del genere ¢ motivata in Moy 1 remennik
dallo stesso Ejchenbaum:

Al momento la letteratura conduce uno stile di vita errante [...] ¢ nel fewilleton, nel boz-
zetto, nei testi umoristici, nelle memorie, nelle biografie, nelle barzellette, ed infine nelle
lettere. [...] Laletteratura deve essere riscoperta: la via per raggiungerla si trova nel campo
delle forme intermedie e applicate. (Ejchenbaum, “Vmesto ‘rezkoj kritiki” 122)

In Mo/ vremennik trovano spazio tutte queste “forme intermedie e applicate” elencate
dall’autore: un feuilleton e un aneddoto nella sezione Miscellanea, un testo di memorie e una
biografia nella sezione Letteratura, saggi in Critica e Miscellanea. Le questioni trattate sono all’or-
dine del giorno, sebbene la loro comprensione non possa che reggersi sulla riflessione storica
sul passato, su un dialogo tra le epoche. Teoria e metodo basati su un approccio storico-scien-
tifico sono alla base delle scelte compositive di Ejchebaum. Tuttavia, essendo un giornale, una
rivista, scritta da una sola persona, per il carattere estremamente personale degli interventi Mg/
vremennik sollecita 1l legame con altri generi ibridi quali, ad esempio, Devnik pisatelja (11 diario di
uno scrittore) di F.M. Dostoevskij, riportando I'attenzione sul legame tra critica e letteratura,
altro tema importante trattato nell’opera e di fondamentale rilievo per comprendere le diver-
genze con i simbolisti prima e con Tynjanov poi.’

Per questo sembra opportuno rintracciare le origini della formazione di Ejchenbaum come
critico letterario.

7 Sull’uso delle citazioni da parte di Ejchenbaum cfr. Ginzburg O starom i 0 novom.

8 Cft. la recensione di G. Vinokur apparsa nel numero 2 di Russkij sovremennik del 1924.

9 La polemica tra Ejchenbaum e Tynjanov viene accuratamente ricostruita ed esaminata da M. Cudakova
nell’apparato di Tynjanov, Istorjja. Literatura. Kino 461-462.
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2. Alle origini dell’attivita giornalistica di Ejchenbaum

Linteresse per la critica letteraria comincia a maturare in Ejchenbaum durante gli studi univer-
sitari: dalla fine del 1912, con un paio di recensioni dedicate ai racconti di Ivan Novikov e a
due lezioni di H. Begson,!” le pubblicazioni diventano piu frequenti e regolari. Gli interessi
andavano dalla letteratura russa ed europea, in particolare la letteratura francese, alla teoria
letteraria e alla filosofia. Collaborando con giornali e riviste e si era appassionato alla vita di
redazione anche perché, come sottolinea Lidija Ginzburg, negli anni Dieci si stava aprendo:
“una chiara distinzione tra critica e storia della letteratura, una specializzazione del tutto im-
pensabile nel XIX secolo”. (Ginzburg, “Ctoby skazat’ svoe” 183) Un punto di vista recente-
mente ribadito da Depretto nella sua monografia sul formalismo:

La critica letteraria ¢ sempre stata, ¢ almeno in parte lo ¢ ancora, una disciplina il cui
oggetto ¢ molto poco chiaro e il cui diritto ad esistere non di rado viene messo in discus-
sione. In Russia, dal 1880 al 1914, il campo della critica letteraria era altrettanto vago e
comprendeva un’ampia varieta di pratiche: riflessioni di giornalisti, saggi di scrittoti o
pensatori, studi scientifici condotti principalmente da professori universitari. (Depretto,
Formalizm 29)

In una lettera a Zirmunskij del 1913 Ejchenbaum definisce con queste parole la sua aspira-
zione: «Il mio ideale ¢ unire il lavoro giornalistico con la scienza». (Curtis 292) Pochi anni dopo,
nel 1918, ormai membro del’OPOJaZ, pubblichera 'articolo “Rec¢ o kritike” (Discorso sulla
critica) nel quale afferma: «lo credo (anche troppo stranamente) che presto da noi ci sara una
nuova critica letteraria e una nuova storia della letteratura». Ai critici e agli storici della lettera-
tura Ejchenbaum chiede un approccio barbarico, uno sguardo fresco sull'opera d’arte, neces-
sario «all’arte che vuole essere autenticamente creativa». Il tono ¢ arrogante, dissacratorio,
adatto ad affermazioni di rottura con Pestablishment culturale: Ejchenbaum ¢ il primo a dichia-
rare la distinzione tra la figura del critico letterario e quella dello scrittore, al quale la critica non
serve, mentre serve all’arte. (Orlova 33) Se il critico si distingue dallo scrittore per il fatto che
non puo scrivere romanzi, a maggior ragione non deve in alcun modo essere assimilato al
lettore, dal quale lo allontana il dilettantismo: «ll periodo della critica amatoriale, da semplice
“lettore” ¢ finito, servono professioni autorevoli ai quali anche lo scrittore potrebbe dare
ascolton.

La critica, ribadisce Bjchenbaum, serve all’arte. Caso mai il compito del critico si avvicina
pit a quello dello storico:

11 critico dovrebbe essere una specie di storico, ma che guarda il presente non dal passato,
non da una posizione extra-temporale, bensi dall’attualita in quanto tale. Il critico si di-
stingue dalla storia della letteratura per solo il fatto che la sua emozione ¢ volta a ricono-
scere cio che si sta formando davanti ai suoi occhi e non si € ancora realizzato. Vedere in
in quel processo i segni che in futuro si riveleranno “storia della letteratura” ¢ il compito
principale del critico. Come potete vedere, non si ¢ cosi lontano dalla scienza. (Ejchen-
baum, “Nuzna kritika” 12)

10 Le recensioni appatvero sul numero del 30 dicembre 1912 del settimanale Zaprosy izni.
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Di fatto, a differenza di Tynjanov, Ejchenbaum ritiene che non sia la letteratura ma la teoria
a unire la scienza letteraria alla critica. (Vinokur, “B.M. Ejchenbaum”; Cudakova, “Social’naja
praktika”) Il divario si consuma sulla definizione dello status e del ruolo della critica letteraria:
per Tynjanov ¢ parte della letteratura, si sviluppa secondo sue leggi interne, e deve quindi
innanzi tutto essere concepita come un genere letterario e il suo ruolo relegato alla serie lette-
raria.
Nel 1924 Bjchenbaum ribadira la necessita di una nuova critica letteraria nell’articolo Nugna
kritika (La critica ¢ necessaria), premessa teorica a | ofzdanii literatury (In attesa della letteratura)
pubblicato nello stesso anno”.!!

Al momento la critica letteraria non esiste, ma credo che presto ne avremo una. Deve
esserci. Lo sento, camminando lungo il Nevskij, dando un’occhiata alle vetrine delle li-
brerie, parlando con i lettori, con gli scrittori, perfino con gli editori, per quanto sia di-
ventato difficile parlare con questi ultimi. E assolutamente chiaro: il pubblico ha smesso
di credere nella letteratura russa e non le si riavvicinera fino a quando non apparira una
nuova critica letteraria. Non si puo vivere del solo passato. Siamo tornati alla situazione
della letteratura della fine degli anni Venti del secolo scorso, quando Puskin discuteva
con Matlinskij e in risposta alle sue parole “abbiamo una critica e nessuna letteratura” gli
scrisse “abbiamo della letteratura, ma nessuna critica”.

E interessante notare come nell’articolo Ejchenbaum ribadisca la necessita della critica non
solo per il lettore, ma, soprattutto, per lo scrittore alla ricerca di nuove forme espressive. 1l
compito del critico ¢ quello di scorgere un eventuale talento e metterlo in risalto non sulla base
di un’idea astratta, bensi basandosi su uno specifico senso della modernita: questa la risposta
necessaria a un periodo di crisi della letteratura. Ecco perché la critica ¢ cosi importante per
Eichenbaum: la critica non ¢ solo un genere, ma & anche una forma di partecipazione al pro-
cesso letterario in atto, cosa che Tynjanov esclude.

Di fatto Ejchenbaum non concepisce I'idea di una critica che non influenzi evoluzione
letteraria, proprio per questo ripetutamente sottolinea il grado di professionalita indispensabile
per adempiere a questa importante funzione. Inoltre, come testimoniano questi interventi pub-
blicati tra il 1924 e il 1927, Ejchenbaum era convinto che un avvicinamento tra critica e scienza
fosse non solo auspicabile, ma possibile. In quella fase Ejchenbaum condivideva con Tynjanov
la necessita e il desiderio di creare un nuovo tipo di rivista, essenziale per accogliere una critica
professionale. La differenza si delinea solo nel grado di ottimismo riposto nella realizzazione
di questo ambizioso progetto. In realta né con 1 formalisti né da solo gli riusci di fondare una
propria rivista e questa circostanza indubbiamente incise sulla decisione di filtrare attraverso
la forma di un ‘giornale’ il materiale eterogeneo delle quattro sezioni.

In ogni caso il modello di ‘giornale’ a cui si rivolse va senz’altro individuato in un libro letto
molti anni prima. Un libro che non solo 'aveva colpito profondamente ma che, com’¢ noto,

11 T articolo fu pubblicato sul primo numero di Russkij sovremennik del 1924 e poi ripubblicato in Litera-
tura. Sulla partecipazione dei formalisti e in particolare di Ejchenbaum al lavoro di redazione di questa
rivista si vedano L'vov, Literaturnaja Kritika formal’noj skoly 113-120; Any, Boris Eikbenbanm 80-90 e Pri-
mockina 362.
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sotto molti punti di vista influenzo tutti i formalisti:12 Simwvolizzn (11 simbolismo, 1910) di Andrej
Belyj.!?

Ejchenbaum lo aveva letteralmente divorato e ne aveva condiviso I'entusiasmo con i geni-
tori scrivendone in una lettera del maggio del 1910: «]...] Il contenuto principale del libro ¢
l’analisi del ritmo. C’¢ molto di nuovo, di estremamente interessante e importante. Molte cose
che io stesso ho pensato e molto di ci6 che mi interessa. Direi che questo ¢ il primo vero libro
sulla teoria della parola e non ho dubbi che fara storia». (OI’ga Ejchenbaum 11-25) Ejchen-
baum riteneva questo volume davvero importante per tutta la sua generazione, come emerge
in questo passaggio tratto da O /iterature (Sulla letteratura):

L’autorita e I'influenza si spostarono gradualmente dalla scienza accademica, alla scienza,
per cosi dire, delle riviste, alle opere dei critici e teorici del simbolismo [...] per le giovani
generazioni, libti come Simbolismo di A. Belyj (1910) ebbero un significato incommensu-
rabilmente maggiore delle monografie prive di presupposti degli storici della letteratura
[...] Ecco perché - quando I'incontro storico delle due generazioni ¢ maturato |[...] - € stato
determinato non dalla linea della scienza accademica, ma dalla linea di questa scienza delle
riviste”. (378-379)

Questo brano solleva la questione della differenza qualitativa tra “scienza delle riviste” e
“scienza accademica”. Indubbiamente il fatto che Sizwolizm contenesse anche testi slegati dal
contesto propriamente accademico — il capitolo sulla “Forma d’arte” traeva origine da un arti-
colo pubblicato sul dodicesimo numero della rivista Mir iskusstva (Il mondo dell’arte) nel 1902,
mentre il capitolo “Il significato dell’arte” da una conferenza) —, ebbe il suo peso e instillo in
Ejchenbaum un pensiero che avrebbe sviluppato successivamente: «[...] Tutte le tecniche della
critica precedente — storica, giornalistica, impressionista dovrebbero farsi da parte [...] E la vera
critica dovrebbe essere estetica, una critica della forma, una critica di come viene fatta
un’operay (Curtis 285-2806)

Niente a che vedere dunque con la “critica accademica”, da Ejchenbaum ripetutamente
stigmatizzata perché ritenuta espressione di un eclettismo di metodi e interessi poco scienti-
fico. Attenzione pero a non confondere 'avversione nei confronti della critica accademica con
lidea di una separazione tra critica letteraria e scienza della letteratura.'4 Per Bjchenbaum,
scienza e critica sono un’unita indivisibile e la contrapposizione ¢ semmai tra “scienza accade-
mica” e la cosiddetta “scienza delle riviste”.

Alla scienza letteraria (e in parte alla critica, poiché la teoria le tiene unite) si pone ora la
seguente questione: la letteratura moderna ha sollevato una serie di fatti che devono es-
sere compresi e inclusi nel sistema. In altre parole, ¢ necessatia I'impostazione di nuovi
problemi e la formulazione di nuove ipotesi teoriche, alla luce delle quali, i fatti avanzati
dalla vita si riveleranno significativi. (Ejchenbaum, O /iterature)

121 rapporti con i simbolisti e I'influenza esercitata da questi ultimi sulla scuola formale sono stai oggetto
di studio ormai da molti anni con ricerche che, gradualmente, si sono concentrate su ambiti sempre piu
specifici. Per questo motivo a indicare come punto di avvio di eventuali approfondimenti la storica
monografia di Hansen-Love e, per quanto riguarda chhenbaum, i piu recenti lavori di cfr. Segal e
Molcanova.

13 Sullinfluenza esercitata da Belyj sui formalisti si veda in particolar modo il saggio di Ejchenbaum
“Teorija formal’nogo metoda” composto nel 1925.

14 Numerose sono 1 contributi sull’atteggiamento antiaccademico dei formalisti. Tra i piu recenti si ve-
dano almeno Sini, Contrasti di forme 15-21; Curtis 72; Dmitriev e Levcenko 215-219; Any 42; Cudakova,
“Social’naja praktika”.

Enthymema XXIV 2019 / 66



Fisionomia dello scrittore e ruolo della critica
in Moj vremennik di Boris Ejchenbaum

Ornella Discacciati

Le citazioni indicano come il libro di Belyi fu importante per Ejchenbaum, che stava muo-
vendo i primi passi come critico letterario, non solo per le questioni che poneva, ma perché si
trattava di un tentativo di applicazione se non di specifiche teorie, almeno delle premesse di
sviluppabili principi di analisi letteraria. Nonostante le differenze di vedute con I'autore, sullo
stile, sulla concezione della poetica puskiniana, solo per fare due esempi, uno dei meriti di
Simvolizm consiste per Fjchenbaum nell’indicare un modo nuovo di leggere I'opera letteraria.
Come ha sottolineato Sini:

Lo sguardo si ferma ostinato sull’officina dell’artista; la priorita non ¢ lo sprofondamento
nell’epistéme, ma I’analisi della téchne: il setaccio di orchestrazioni e intrecci (instrumento-
vki, sjuzety), il riconoscimento delle articolazioni di procedimenti (prigizy) che innervano
i testi in versi e in prosa («’infinito labirinto di nessi» di Tolstoj). (Contrasti di forme 14)

L attenzione per la forma si era gia manifestata negli articoli precedenti 'adesione di Fi-
chenbaum al’OPOJaZ. In una recensione del 1913 (“Strastnyj lad”) troviamo infatti un primo
tentativo di elaborazione del concetto di skag nell’analisi condotta sul racconto Uezdnoe (In
provincia) di Zamjatin, nonché lo spunto per un successivo passaggio, di fondamentale im-
portanza, nella costruzione di Moy vremennik: il punto di vista storico.

Fjchenbaum matura in quel periodo la consapevolezza che la fusione tra scienza e critica
letteraria possa esprimersi solo in una rivista. La ragione ¢ insita nel principio della doppia visione
(dvojnoe zrenie), secondo il quale I'analisi sincronica dovrebbe combinarsi con quella diacro-
nica.!> Un nuovo modo di concepire la storia come «scienza delle analogie complesse» (Kapi-
nos 7-18) nella quale il principio cronologico cede il passo a uno strumento di comprensione
del passato dettato dalla modernita, dai problemi e dalle priorita attuali.

La storia ¢, in sostanza, la scienza delle analogie complesse, la scienza della doppia vi-
sione: distinguiamo i fatti del passato come fatti significativi che entrano nel sistema,
invariabilmente e inevitabilmente, sotto il segno di problemi moderni. Quindi alcuni pro-
blemi vengono sostituiti da altri, alcuni fatti sono oscurati da altri. La storia in questo
senso ¢ un metodo speciale per studiare il presente con l'aiuto dei fatti del passato.
(Bjchenbaum, Moj vremennik 87)

Cio consente di avvicinarsi alla poliedricita dell’epoca contemporanea, distinguendo feno-
meni transitori da fatti letterari preziosi per la comprensione del periodo storico. Il punto,
come emerge fin dalla citata recensione al racconto di Zamjatin, non consiste né per il critico
né per lo studioso di letteratura in una mera cronologia, bensi nel determinare la posizione di
un autore nell’evoluzione letteraria: lo stile di Zamjatin assume significato in quanto continua-
zione della linea tracciata da Aleksej Remizov. (L'vov, Literaturnaja Kritika 28). Seguendo lo
stesso principio pitt tardi Eichenbaum individuera in Nikolaj Leskov uno dei fondatori di que-
sta linea della letteratura russa. (“Leskov 1 sovremennaja proza” 210-225)

Una poetica storica, secondo Eichenbaum, & inconcepibile senza considerare la contempo-
raneita, il cui studio puo essere condotto solo da una «critica delle riviste». Questo spiega cio
che Fichenbaum aveva in mente quando esprimeva apprezzamento per lo stile giornalistico di
Belyj: quei capitoli di S#mwolizm, inizialmente apparsi come articoli o discorsi, e, in parte, il
percorso formativo dello stesso di Belyj, cominciato nelle redazioni delle riviste, erano guidati
dal principio dell’attualita.

15 1L rifiuto della contrapposizione tra sincronia e diacronia emerge in particolare nel testo di Tynjanov
e Jakobson “Problemi dello studio della letteratura e della lingua” del 1928.
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Ma Belyj influenzo Ejchenbaum non solo per essersi presentato come un vivido esempio
di scienza delle riviste e per aver introdotto termini quali przém, che poi assumeranno un signi-
ficato particolare nelle speculazioni formaliste. Negli articoli di Belyj la dialettica tra passato e
presente torna di continuo, ad esempio nel saggio dedicato a Puskin dove I'appello alla con-
temporaneita serve per smascherare i miti sul passato. Non ultima la duplice attivita artistica e
teorico-critica di Belyj, che per Zirmunskij facilitava lo studio dell’arte nelle sue specificita per-
ché i «poeti moderni sono spesso piti informati in materia di poetica dei filologi» (Zirmunskij
126), stimolo quella combinazione di creativita scientifica e letteraria che avrebbe caratterizzato
anche Fjchenbaum. Una creativita scientifica debitrice in primo luogo delle scienze naturali,
altrettanto se non piu rilevanti della matematica per Pestetica e la linguistica del XX secolo.
(Gasparov 63-606)

Nella corrispondenza tra Ejchenabaum e i genitori emerge ripetutamente tutto 'entusiasmo
per i corsi di biologia ai quali si ¢ iscritto (Curtis 250), mentre successivamente prediligera I'uso
del termine morfologico: «Di solito chiamiamo questo metodo “formale”. Io preferirei chia-
marlo morfologico.» (Molodej Tolsto 8).

Sorge spontaneo domandarsi cosa sarebbe stato delle idee dei formalisti se essi non aves-
sero partecipato al processo letterario come critici e giornalisti. Indubbiamente, I’attivita gior-
nalistica influi, pit 0 meno intensamente, sullo spirito polemico del gruppo. Malgrado I'apoli-
ticita (Bereznajal80-204), permise a tutti loro di continuare a operare nel contesto culturale,
almeno per un certo periodo. Influenzo non solo linteresse di Ejchenbaum per Pattualita, ma
anche I'essenza stessa di numerose idee da lui avanzate.

Belyj fu il modello a cui Ejchenbaum guardé agli inizi della sua formazione di critico lette-
rario, ma soprattutto, come ha sottolineato Cudakova (“Social’naja praktika” 30), fu Belyj il
primo a porre quella domanda che sarebbe ripetutamente tornata negli scritti di Ejchenbaum
della seconda meta degli anni Venti: come essere uno scrittore?

Lo stato attuale della nostra letteratura pone nuove domande e presenta nuovi fatti.
L’evoluzione letteraria, che fino a poco tempo fa interveniva in modo cosi brusco nella
dinamica delle forme e degli stili, ¢ come se si fosse fermata. [...] Allo stesso tempo, i
problemi tecnologici hanno chiaramente lasciato il posto ad altri, incentrati sul problema
della professione letteraria, della “pratica letteraria” stessa. La questione di “come scti-
vere” ¢ stata sostituita, o almeno resa piu complicata, da un’altra: “come essere uno scrit-
tore”. In altre parole, il problema della letteratura, in quanto tale, ¢ stato oscurato dalla
questione dello scrittore. (Ejchenbaum, Moy vremennik 51)

3. Gor’kij e la questione della literaturnaja reputacija

All'inizio della sezione Miscellanea, nella breve nota intitolata In luogo di una dura critica (Vmesto
“rezkoj kritiki”), Eichenbaum avverte: «Non ho fatto nomi e del tutto consapevolmente. La
letteratura adesso ¢ anonimay. (“Vmesto ‘rezkoj kritiki”’120). L’unica eccezione ¢ apparente-
mente costituita da Sklovskij, a cui Eichenbaum dedica un breve saggio, ritenendolo I'unico
scrittore contemporaneo a non aver perso il senso della letteratura e pronto a diventare un
futuro classico:

Victor Sklovskij ¢ uno dei pochi scrittori che ai nostri tempi ¢ riuscito a non diventare
ancora un ‘classico’. [...] gklovskij non ¢ affatto come un tradizionale scrittore-intelligent
russo. B professionale fino in fondo, ma nient’affatto come un normale scrittore intellet-
tuale russo. Trovano persino difficile dire chi sia: uno scrittore, uno studioso, un giorna-
lista o qualcos’altro. E uno sctittote nel vero senso della parola: qualunque cosa scriva,
tutti sapranno che ¢ stato scritto da Sklovskij. [..] La nuova generazione lo combatte,
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perché deve inventare qualcosa di proptio. Questa, ovviamente, ¢ la migliore prova che
Sklovskij ¢ una persona che incarna lo spitito della sua generazione. Se non ¢ ancora un
‘classico’ (almeno sull’esempio di Leonid Grossman), ¢ solo perché rientra nel novero
non dei classici attuali, di quelli futuri. (“Pisatel’skij oblik Gor’kogo” 128-129)

In realta anche Gor’kij suscita l’attenzione di Ejchenbaum: lo ritiene uno scrittore con un
destino ormai definito e quindi in un qualche modo legato al passato. Occuparsene gli permette
di tornare al tema della biografia, un tema caro al formalismo, anche se mai sistematizzato.
(Cudakova e Toddes 512.)

Come ci ricorda A. Brintlinger (94-116), negli anni Venti il tema della biografia e I’atten-
zione per il vissuto dell’individuo sono al centro dell’attenzione tanto della critica quanto degli
autorl: teorici e biografi proliferano.'® Spesso si incontrano figure che rivestono entrambi i
ruoli: Gor’kij, Tomasevskij, Tynjanov, Ejchenbaum, ad esempio. Nel contesto dell’epoca va
dato atto ai formalisti del tentativo di riformulare il problema della /nost’, offrendo una nuova
prospettiva in aperta polemica tanto con la scuola storico-culturale, che considerava le biogra-
fie una fonte per la ricostruzione della storia nazionale e sociale, quanto con la critica simboli-
sta. Per Bjchenbaum si trattava anche di una questione personale: nel 1925 aveva scritto
al’amico Sklovskij che desiderava ardentemente immergersi nel genere biografico, aveva in
mente un’opera «necessaria sia dal punto di vista storico che personale» (Ginzburg, Celovek za
pis'mennym stolom), e che avrebbe creato un nuovo nesso tra la vita dell’individuo e gli eventi
circostanti. Queste le sue parole esatte: «In qualche modo continuo a tornare all’idea delle
biografie. Di scrivere un libro [...] dal punto di vista dell’ambiente storico. Legando la domanda

come si costruisce la propria vita [...] con 'epoca, con la stotia». (Cudakova, “Social’naja prak-

tika” 33) Si tratta di un interesse malvisto dai suoi compagni,!” ma nella seconda meta degli
anni venti per Ejchenbaum ¢ tempo di bilanci, di considerare anche la propria personale bio-
grafia, come aveva scritto in una lettera del 1925 a Sklovskij:

Per me ¢ giunta quella fase in cui le persone fanno cose strane: una pausa. Presto avro 39
anni. La storia mi ha stancato, ma non voglio riposare e non ne sono capace. Ho nostalgia
delle azioni, la biografia mi manca. Ora sto leggendo Passato ¢ pensieri di Herzen. Mi trovo
in quello stato in cui ha scritto il capitolo “Il pianto” (all’epoca anche lui aveva 38 anni).
Nessuno ora ha bisogno non solo della storia della letteratura e non solo della stotia, ma
nemmeno della stessa ‘letteratura contemporanea’ ora solo la personalita ¢ necessaria.
Serve una persona che costruisca la propria vita. (Pancenko)

Lidija Ginzburg ci informa che: «nel 1926 Ejchenbaum compi quarant’anni. Questa circo-
stanza fu una sorta di evento e ci parlo della necessita di una pausa biografica. Biografico ¢ qui
in contrasto con stoticor. (Celovek za pismennym stolom 445)

Si tratta dunque di un momento di riflessione durante il quale Ejchenbaum si concentra
tanto sul proprio comportamento quanto su quello degli scrittori del passato e contemporanet,
un modo per sentirsi parte della storia, pensando gia alla propria fine. In una lettera a Sklovskij
del maggio 1929 scrive: «Sia lui [Tynjanov, O.D.] che tu siete personalita letterarie (fiteraturnye
licnosti), 10, al contrario, lo diventero solo in punto di morte». (Cudakova, “Social’naja praktika”
41) Nell’articolo su Nekrasov scrivera: «La creativita [...] ¢ un atto per riconoscersi nell’avan-
zare della stotian. (Celovek za pismennym stolom 445)

16 Per una rassegna sugli studi dedicati alla biografia in ambito russo si veda Criveller.

17 Nel marzo del 1928 Tynyanov scrive a Sklovskij: «Borija ha letto il suo Tolstoj. ‘Giovane’ era e ‘gio-
vane’ ¢ rimasto. Tuttavia ¢ un inizio. Civetta con la biografia e non sa cosa farne. Cio ¢ normale, la
civetteria invece ¢ superfluay. Cudakova, “Social’naja praktika” 36).

Enthymema XXIV 2019 / 69



Fisionomia dello scrittore e ruolo della critica
in Moj vremennik di Boris Ejchenbaum

Ornella Discacciati

11 saggio su Gor’kij, infatti, mette bene in luce il legame tra i saggi della sezione Critica e
quelli della sezione Seignza: se obiettivo ¢ analizzare il rapporto tra comportamento pubblico
e personalita dell’autore letto alla luce delle biografie di autori del passato 1 riferimenti all’at-
tualita sono pero volutamente evidenti. I nomi di Blok e Gor’kij si sovrappongono a destini di
scrittori di cui allora Ejchenbaum poteva solo intuire Pesistenza o dei quali non poteva parlare
apertamente: si pensi al silenzio del’ Achmatova o, com’¢ stato notato, a quel gorkiano pathos
di antoconservazione che caratterizzera alcuni comportamenti di Pasternak negli anni a seguire.
(Jovanovi¢ 115) Non solo, Iinteresse dello studioso per i «dettagli concreti dell’evoluzione
letteraria» (Ejchenbaum, “Predislovie” 192), per includere nella ricerca materiale nuovo, anche
quello secondario, attinente alla letteratura di massa oppure ormai dimenticato per «dare spazio
ai fatti letterari, e in tal modo all’epoca letteraria creata» (VI-VIL), si basava sulla tesi ‘eretica’
secondo la quale qualunque fatto del Jizeraturnyj byt sarebbe potuto diventare un fatto letterario.
(“Literaturnaja domasnost”™ 85)

Ejchenbaum si era reso conto non solo di aver bisogno di analizzare la propria biografia,
ma anche di modellarla secondo le esigenze del dell’epoca: «Si deve risolvere il problema del
comportamento [...] si tratta ormai di qualcosa di piti del metodo formaley, scrivera a Sklovskij
nel 1929 (Pancenko 201). In quelle circostanze fu inevitabile rivolgersi alla figura di Maksim
Gor’kij, colui che piu di ogni altro, dai recessi della Russia e dalla tradizione realista del secolo
precedente, con uno sforzo immane aveva creato la propria biografia.

A Gor’kij, che sarebbe voluto diventare il patriarca delle ‘lettere sovietiche’ occupando il
vuoto lasciato dalla scomparsa di Tolstoj, al mentore della prima generazione di scrittori del
realismo socialista, Fjchenbaum dedica una delle analisi piti acute mai scritte su questo maestro
dell’ambiguita.

Pisatel’skij oblik Gor'kogo € un testo che merita di essere messo sullo stesso piano dell’analisi

della morte di Majakovskij in O pokolenii, rastrativsem svoich poetov (Una generazione che ha dis-
sipato i suoi poeti, 1930) di Roman Jakobson. Entrambi i testi si presentano anche come un
bilancio generazionale nel quale, con lucidita, si individuano vincitori e vinti. In entrambi si
analizza il comportamento dell’artista, ritenuto decisivo per la sua affermazione almeno quanto
le scelte poetiche. Entrambi i testi ritornano al concetto di 4y# sebbene con un approccio piu
tilosofico in Jakobson, e al tema della /Zeraturnaja licnost’ (personalita letteraria) introdotto per
la prima volta nel 1924 nell’articolo programmatico di Tynjanov “Literaturnyj fakt” (Il fatto
letterario) e poi ripreso in “Literaturnaja evoljucija” (L’evoluzione letteraria) del 1927, ma an-
ticipato nel 1923 in “Literatura 1 biografija” (Letteratura e biografia) di Tomasevskij.
Com’¢ noto, secondo Tomasevskij la vita di uno scrittore assume importanza solo in virta del
suo legame con la letteratura. Un legame che puo manifestarsi, da un lato, come «uso letterario
della propria biografia» e, dall’altro, come «conseguenza dei cliché letterari che compenetrano
la realtax.

[...] il poeta considerava una premessa alle sue creazioni non la sua biografia reale, pro-
fessionale, il suo curriculum vitae, bensi la sua leggenda biografica ideale. Per lo storico
della letteratura solo quest’ultima dovrebbe essere importante per ricostruire il milieu
psicologico dell’opera letteraria ed essa ¢ tanto piu necessaria in quanto nell’opera stessa
sono racchiuse allusioni a fatti biografici — reali o leggendari, fa lo stesso — della vita
dell’autore. (Tomasevskij, “Letteratura e biografia” 533)

Secondo Tomasevskij le biografie documentaristiche, a differenza delle leggende biografi-

che, possono offrire solo materiale esterno che, per quanto necessario, non facilita né consente
di approfondire la conoscenza dell’autore.
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Cosi si creava una leggenda intorno alla figura del poeta e per uno storico della letteratura
¢ di estrema importanza occuparsi della ricostruzione di tali leggende e, mediante
un’opera di “purificazione” dalle stratificazioni successive, riportarle alla loro forma pura,
‘canonica’. Giacché queste leggende biografiche sono un’interpretazione letteraria della
vita del poeta, ed erano indispensabili all’autore in quanto sfondo percepibile dell’opera
letteraria stessa, una premessa di cui tenere conto nel processo creativo. (533)

Tomasevskij distingue due tipi di scrittori: «con una biografia» e «senza una biografia». I
rappresentanti del primo tipo (particolarmente caratteristici dell’epoca romantica) con il loro
comportamento creano volontariamente o involontariamente un certo mito, che determina in
gran parte la percezione della loro opera. Gli scrittori «senza biografia», che, secondo Tomase-
vskij, hanno prevalso dalla meta del XIX secolo, si distinguono per qualcosa di completamente
diverso:

Le loro opere sono chiuse in se stesse. Non una singola caratteristica della loro biografia
fa luce sul significato delle loro opere. [...] Ovviamente anche questi scrittori hanno una
biografia reale, nella quale rientra la loro attivita letteratia, essendo un fatto della loro vita.
Ma si tratta della biografia privata di una persona, qualcosa che forse puo anche essere
interessante per uno storico della cultura, ma non per uno storico della letteratura.

L’oggetto della storia letteraria ¢ dunque la leggenda biografica di un autore, una struttura
nella quale vita e opera si fondono: I'obiettivo finale consiste per i formalisti nel riuscire indi-
viduare e mettere in rilievo qualita letterarie in testi che non erano stati precedentemente rece-
piti come tali. In “Literaturnyj fakt” e “O literaturnoj evoljucii” Tynjanov descrivera la lettera-
tura come un sistema dinamico in cui la «funzione letteraria» pud manifestarsi a seguito di una
modifica nella relazione tra le diverse «serie»: «letteraria» e «non letteraria». Pertanto, solo in
alcuni casi le memorie e i diari avrebbero il carattere di detterarietar, rientrando in tal caso nelle
serie letterarie. La nozione di personalita letteraria, che apparentemente riveste solo un ruolo
minore nelle elaborazioni di Tynjanov, ¢ cio che gli permette di interpretare la personalita
umana come un «sistema di relazioni», secondo la tesi esposta in “O literaturnoj evoljucii”. Sia
per Tynianov che Tomasevskij, la personalita dello scrittore «prende vita» (Kalugin 351) non
da una narrazione fattuale indipendente, ma piuttosto dalla sua stessa produzione letteraria.
L’arte si rivela come una lente essenziale per vedere nella vita dell’autore. Basandosi sui principi
teorici di Tynjanov e TomasSevskij, la Jiteraturnaja licnost’ puo essere definita come I'immagine
convenzionale di un autore, talvolta, ma non necessariamente, creata dallo scrittore stesso o
ricreata nella percezione del lettore. Si tratta di un’immagine statica, estremamente estetizzata,
spesso molto diversa dalla personalita empirica di un autore, che puo conciliare consapevol-
mente la sua attivita letteraria e il suo comportamento quotidiano con le norme e le formule
tipologiche caratteristiche di un’era particolare, un orientamento letterario o una tradizione
culturale nazionale. Tra le risposte ai formalisti non si puo almeno accennare a “Biografija i
kul’tura” di Grigorij Vinokur, un’opera apertamente polemica nei confronti dei diversi schie-
ramenti:

[...] mi ha spinto il desiderio di trovare il vizio di fondo di quella specifica intolleranza
con cui, nei nostri ambienti scientifici, vengono discusse alcune questioni ‘particolari’ (tra
le quali la biografia) e che prima mi sembrava indice di qualita scientifica e segno affidabile
di virtu teorica. (87)

In quest’opera la /icnost’ viene esaminata nell’ambito di un discorso pitt ampio sulla biogra-
fia, intesa da Vinokur come unita inseparabile di tutti gli elementi della vita nella storia. La
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storia secondo Vinokur fornisce un terreno in cui «non un singolo elemento puo essere com-
preso al di fuori di una relazione con il #utfo». La vita di un individuo ¢ dunque una sintesi di
diversi aspetti che comprendono anche la «realta sociale» ma che, avendo un lato creativo,
possiede una sua estetica in senso lato, basata su un principio narrativo attraverso il quale si
esprime.

Di ben diverso spessore, ma, tuttavia, degno di menzione ¢ Literaturnye reputacii (Reputazioni
letterarie) di Ivan Nikanorovi¢ Rozanov (1874-1959), pubblicato nel 1928 dalla casa editrice
Nikitinskie subbotniki che faceva capo al’omonima societa letteraria molto attiva in quegli
anni. Ivan Rozanov ¢ una figura interessante nel panorama culturale moscovita: bibliofilo,
nonché fondatore della moderna biblioteconomia russa, critico letterario, studioso di lettera-
tura e poeta. Autore di oltre 300 pubblicazioni, Rozanov ha creato un nuovo tipo di libro, a
suo modo simile al 7emennik, e dedicato allo studio di questioni letterarie di ogni sorta tra
impressioni personali, analisi testuali e brani di proprie opere. Di recente ¢ tornato a interessare
gli slavisti per la chiarezza espositiva, 'indipendenza di giudizio e la pregnanza di alcune affer-
mazioni, poi approfondite da altri, ma nondimeno basate su una capacita di osservazione fuori
dal comune. Come ha scritto Bogomolov:

[...] ¢ uno di quegli autori che, superando i limiti di qualunque punto di vista e pur con
alcuni evidenti travisamenti nell’argomentazione, crea un esempio rilevante di iniziale
concettualizzazione dell’oggetto di studio, da prendere in considerazione per la succes-
siva comprensione dell’evoluzione dell’apparato terminologico della storia della lettera-
tura e della critica letteraria. (54)

1l termine ¢ ovviamente reputacija (reputazione), il cui significato, sebbene non esplicitato
da Rozanov ma solo applicato all’analisi del comportamento di alcuni autori, meriterebbe un
serio confronto con le concezioni di Aterarunaja licnost’ avanzate dai formalisti.

Di maggior rilievo sono indubbiamente gli esiti degli studi di Lidija Ginzburg, allieva di
Ejchenbaum, dai quali emerge una peculiare concezione della /ionost’ intesa ora come charakter
(tipo, natura, tradotto in inglese con personaggio): una concezione ideale, una struttura creata
dall’individuo stesso e continuamente soggetta, nella vita quotidiana, a un processo di trasfor-
mazione sulla base di un dialogo continuo con laltro. Da cio6 I'idea che la costruzione della
propria personalita sia una forma di creativita sociale comune a tutti gli esseri umani anche
allesterno del Jiteraturnyj byt. Si tratta di uno degli obiettivi principali della vita umana, un pro-
cesso che intrattiene un rapporto complicato con la creativita letteraria, ma che possiede anche
un valore indipendente. A prima vista potrebbe configurarsi come un esito coerente anche per
le idee, ma soprattutto per le applicazioni, di Ejchenbaum.

In questo fecondo laboratorio di idee si inserisce il saggio sulla fisionomia di Gorkij, nel
quale la questione della /Zénost’ assume significato nell’applicazione di principi di analisi storica
del comportamento. Cosi la progressiva affermazione di Gor’kij nell’ambiente culturale non ¢
una fortuita casualita sfruttata da un uomo ambizioso e abile, ma un meticoloso processo di
costruzione della propria Jiteraturnaja licnost’.

Ejchenbaum ci ricorda non solo gli aspetti piti clamorosi della comparsa di questo «depu-
tato delle masse oscure», ma anche il fatto che il suo successo avesse inizialmente un carattere
sociale, comunque da tenere in considerazione. Gor’kij studia come diventare Gor’kij e lo fa
con la massima diligenza seguendo da vicino il suo modello, Tolstoj, perché «trattenere» la
fama sarebbe dipeso in buona parte dal suo comportamento:

Era necessario imparare non solo a scrivere, ma anche a essere uno scrittore. Molti gli

avevano insegnato a scrivere, ma non c’era nessuno da cui imparare ad essere uno scrit-
tore con un ‘destino’, eccetto Tolstoj.
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Ed ecco che Gor’kij comincio cautamente a seguire le orme di Tolstoj, come se volesse
carpirne qualche segreto. Si esaltava svelandone qualche aspetto particolare, rallegrandosi
delle sue osservazioni e scoperte inaspettate; Tolstoj era un vecchio astuto, uno stregone
che patlava svogliatamente di Dio, un monello che infarciva i suoi discorsi di parole
oscene. Con tutto cio era un Maestro, un uomo con un destino e un comportamento.
Gor’kij lo esaminava da tutti 1 lati e in pose diverse — ne studiava i gesti, le mani, le dita.

Cio che gli permise di sopravvivere fu proprio I'aver compreso che il proprio «destino» di
scrittore, un concetto pit ampio e profondo di quello di «fama», perché legato al «tempo
grande» bachtiniano, sarebbe dipeso dal comportamento che avrebbe tenuto. Quella brama
ferina di autoconservazione lo spinse a modellare il suo comportamento sulla base di una serie
di compromessi con la realta sociale e con se stesso («Vi state nascondendo. Nascondete 1
vostri pensieri. A che pro?») ¢ del tutto estranea a Blok, esausto, disgustato dalla vita, dalla
realta storica per la quale si sente inadeguato, ma ancora capace di distinguere tra verita relativa
e assoluta. Sono due generazioni a confronto, i vinti e i vincitori, e Gor’kij non ¢ solo un uno
«scrittore con biografiar, ¢ 'uomo nuovo, del futuro, il «servitore» della nuova verita. Un nuovo
tipo di intelligent:

Meno complicato, meno intellettuale, forte della sensazione di essere legato alle masse
oscure del popolo russo, orgoglioso della propria fiducia nell’essere umano in quanto
dotato di intelletto, Gor’kij giunse a fare le veci dell’zunzelligencija russa: un suo rappresen-
tante e intercessore davanti al severo giudizio della rivoluzione.

Di questa nuova figura di intellettuale, con cui lo scontro era gia cominciato (Cukovskij
297; Kumpan 8-129.), Ejchenbaum illustra i tratti caratteristici, inserendola nel contesto storico
della crisi culturale sopraggiunta a partire dagli anni settanta con il predominio della bellettri-
stica e la perdita di specificita dell’attivita di scrittore. 1l parallelo con la crisi del secondo pre-
cedente attiva quella rete di nessi con la contemporaneita che prelude all’analisi della persona-
lita di Gor’kij da molteplici punti di vista: storico, sociale, letterario e culturale, ma al contempo
induce il lettore a stimolanti confronti.

In questo saggio Fjchenbaum mantiene la suddivisione tra scrittori con o senza biografia
di Tomasevskij e ritorna, approfondendole, alle sue osservazioni su Gor’kij:

Ora lo scrittore mostra la propria vita ai lettori ed ¢ egli stesso a scrivere la propria bio-
grafia, allacciandola strettamente ai cicli delle sue opere. E se pute Gor’kij allontanava da
sé 1 curiosi importuni, cio veniva fatto consapevolmente, una specie di atto dimostrativo,
contando sul fatto che questa azione sarebbe stata considerata nella sua biogtrafia. (To-
masevskij, “Letteratura e biografia” 5306)

In parte vi riecheggiano le idee di Tynjanov sul 4y7 e molte sono le affinita con il saggio di
Jakobson sulla morte di Majakovskij. Cio non stupisce, e su questo aspetto della sua attivita di
studioso Zirmunskij ebbe a scrivere nel 1970:

Sono sempre stato sorpreso dal modo in cui questa ‘passivita’ femminile si ¢ combinata
nel lavoro di B. M. con P'estrema luminosita e il contenuto delle sue idee. F possibile che
le sue intenzioni originali fossero pit orientate verso una specifica ‘interpretazione’ (come
¢ ormai consuetudine in Occidente), e prendesse il supporto per questa attivita interpre-
tativa da punti di partenza generali che si imposse%savano della sua coscienza sotto I'in-
fluenza dei suoi amici, secondo la mentalita dei ‘teorict’, idee e posmom generali, in cui
credeva fanaticamente — come fossero sue. (ermunskl;, O.V. Ejchenbaum, E. Toddes

319)
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Tuttavia, I'aspetto essenziale di questi studi conferma che il problema della biografia e dei
principi della sua inclusione nel contesto totalmente ideologico dell’epoca divenne un campo
sperimentale per le teorie e pratiche dei formalisti che lascera il segno sulla successiva genera-
zione di studiosi. Tra questi ultimi spicca Lidija Ginzburg, alla quale si devono, in “Problema
povedenija” (Il problema del comportamento), le parole piu adeguate per definire quel periodo
¢ il lavoro di Boris Fjchenbaum:

Tutto cio fu generato dall’atmosfera degli anni venti, quando le persone non solo pensa-
vano, ma sentivano attraverso le categorie dello storicismo. Le due ipostasi di quei tempi
sono la storia e la contemporaneita, esse sono indissolubili.

Per chhenbaum a un polo c’¢ lo storicismo: il comportamento dei personaggi dei suoi
lavori scientifici [...] all’altro le azioni dello studioso, del letterato, della personalita.

Alle opere storico-letterarie da un particolare dinamismo il latente significato personale,
il rapporto celato con i compiti di colui che scrive. Le grandi opere scientifiche di Boris
Michajlovi¢ Ejchenbaum avevano un loro intimo significato: il problema del comporta-
mento storico della personalita. (445)
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1.

Con Lev Tolstoj non solo si ¢ concluso un intero periodo della letteratura russa iniziato negli
anni quaranta, ma ha trovato la massima espressione la figura dello scrittore russo del XIX
secolo. ‘Jasnaja Poljana’ ¢ stata 'ultima roccaforte di questa potente dinastia. I.’uscita di scena
di Tolstoj non fu soltanto un atto familiare, ma anche sociale — la rinuncia alla propria autorita
nel presentimento di una nuova epoca —, un’epoca di guerre e rivoluzioni.

Gia dagli anni settanta la letteratura russa ha cominciato a perdere il precedente status,
eccezionalmente elevato. Tolstoj mantenne la sua autorita prendendo le distanze dalle riviste,
con il loro trambusto editoriale e polemiche, trasformando la sua ‘Jasnaja Poljana’ in una for-
tezza letteraria inespugnabile e se stesso in un magnate della letteratura, svincolato da redattori,
editori, dal mercato librario e cosi via. Questo ¢ stato P'ultimo sforzo di uno scrittore russo per
mantenere la propria importanza — importanza di un maitre a penser.

Oltre i confini di quella fortezza, lo scrittore russo si ¢ trasformato in un giornalista, un
lavorante della stampa e in un fornitore su ordinazione. La letteratura russa ha assistito al dila-
gare della stampa. La scrittura ¢ diventata un’occupazione diffusa, una professione di massa al
servizio dei diversi gusti ed esigenze della societa. La qualita della cultura si ¢ trasformata in
quantita — legge storica immutabile e perennemente in vigore. Iniziata con I/ contemporaneo la
letteratura russa ha concluso il proprio lungo percorso con Niva.

Se nel 1845 Belinskij doveva ammettere e approvare la comparsa della pubblicistica, lette-
ratura di second’ordine, e tuttavia indispensabile in quanto accessibile a tutti, verso la fine degli
anni settanta i critici gia cominciavano a parlare d’altro, del fatto che la cerchia dei lettori si
stava ampliando, le riviste minori stavano acquisendo una certa importanza, la letteratura do-
veva rispondere alle nuove esigenze del mercato editoriale. «Il lettore russo ¢ semplicemente
viziato dalla letteratura, mentre la letteratura russa ¢ stata viziata dalla sua storia, che ha con-
centrato tutte le sue forze nell’elaborazione di forme pit 0 meno elevate di creativita (Annali
Patrii 1877).

1l periodo in cui si poteva parlare di letteratura come di un fenomeno monolitico (in con-
trasto con la letteratura occidentale, dove da tempo esistevano sia la letteratura scandalistica
che i piu disparati tipi di stampa) era ormai chiaramente un ricordo del passato. Non si trattava
piu di creare una letteratura accessibile, come negli anni quaranta, bensi di differenziare, di
stratificare la letteratura secondo caratteristiche, scopi ed esigenze ben precisi. L’idea stessa di
scrittore si fece vaga, perché chiunque, in mancanza di occupazioni piu specifiche, poteva di-
ventarlo. Cosi comincio a prendere forma la letteratura degli anni ottanta e novanta, durante i
quali Maksim Gor’kij sarebbe stato la manifestazione piu clamorosa e tipica di quel periodo.

2.

Gor’kij studio letteratura strada facendo e vi entrd con il coraggio che la sua stessa natura gli
infondeva. La sua comparsa tra le file dellintelligencija russa non fu un fatto semplice né co-
mune. Lo stesso pseudonimo — Maksim Gor’kij — che ora ci suona non peggiore di qualunque

18 “Pisatel’skij oblik M. Gor’kogo”. Moj vremennik. Slovesnost’. Nanka. Kritika. Smes’. 1zdatel’stvo pisatelej,
1929, pp. 115-120.
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altro, aveva allora, negli anni novanta, un’accezione particolare, di sfida, insolente, di rottura
dalla tradizione. Non era un semplice pseudonimo, era piuttosto il gesto di un uomo nuovo,
che appariva come il portavoce delle masse oscure, del selvaggio Volga. In questo pseudonimo
risuonava una voce nuova, un timbro nuovo; non poteva che appartenere a un uomo la cui
comparsa sulla scena letteraria avrebbe potuto provocare il panico o, quantomeno, uno scan-
dalo.

Dapprincipio il successo di Maksim Gor’kij non ebbe tanto un carattere letterario, quanto
sociale. Nella letteratura russa era comparso una sorta di scrittore autodidatta, che non era un
intelligent, un uomo dello gemstvo'® e nemmeno un ragnolinec.2 Non era importante tanto cio che
scriveva sui «bosjaki», i vagabondi, quanto il fatto che lui stesso provenisse e vivesse in
quell’ambiente. Era importante che avesse visto, conoscesse e sapesse fare cio che lo scrittore
russo non vedeva, non conosceva e non sapeva fare. Dietro le sue storie c’era fin dapprincipio
la leggenda della sua vita. Le cartoline con la sua immagine andavano a ruba — quest'uomo dal
volto semplice da operaio con indosso una blusa modesta non ricordava nessuno scrittore
russo. Il pubblico non gli dava tregua, continuavano a «fissarlo a bocca aperta». Non solo
Tolstoj, di cui lui stesso ha scritto, ma anche il pubblico nutriva una specie di «interesse etno-
grafico» nei suoi confronti. Non per niente il suo successo letterario era stato accompagnato
da ogni sorta di scandali come 1 diverbi con il pubblico del Teatro dell’Arte. Non per niente
cominciarono a spuntare in diverse citta falsi-Gor’kij e i giornalisti gli stavano alle calcagna.
L’esaminavano e lo studiavano neanche fosse una rarita. Questa era, ovviamente, gloria, ma
una gloria rischiosa, creata dalla curiosita della folla per un nuovo tipo di scrittore. Non spa-
lancava a Gorkij le porte della vera letteratura, appannaggio della cosiddetta zntelligencija. Al
contrario, l'intelligencija aveva motivo di evitare questo inatteso nuovo venuto.

Tra Uintelligencija letteraria russa, gia allora erano venuti a delinearsi due strati. Uno, quello su-
periore, aveva creato un gruppo letterario chiuso definito «decadente», e successivamente «sim-
bolista». Ostile allo gemsto, questo gruppo, di impostazione filosofico-religiosa, diede avvio a
una poesia nuova, ravvivando tradizioni estetiche dimenticate e salvando la letteratura dalla
‘stampa’, dal male del giorno — un gruppo ‘aristocratico’, che preferiva forme di patrocinio a
forme di lavoro professionista. Dall’altro strato, rivolto specificamente all’attivismo sociale,
allo gemstvo, emerse un gruppo di nuovi narratori, di impostazione principalmente giornalistica,
senza alcun principio letterario che li tenesse uniti e che si occupavano di materiale ormai
vecchio, asfittico — un gruppo transitorio, sebbene rispettabile.

Ma la legge del contrasto storico richiede un qualche imprevisto, una qualche reazione di
sorpresa: allo strato superiore si sarebbe dovuto contrapporre non quello intermedio, ma
quello inferiore. Alla poesia filosofica solenne e complessa si sarebbe dovuto contrapporre la
‘cattiva letteratura’, forte nella sua ingenuita, banalita e accessibilita. In quel momento non era
tanto necessaria una nuova letteratura in sé, quanto piuttosto una nuova fisionomia di scrittore,
il destino di un nuovo scrittore.

3.

Gor’kij divenne una celebrita prima ancora di riuscire a raffrontarsi con la letteratura russa del
passato e di comprendere quale fosse il suo posto in quell’ambito. La storia lo aveva sicura-
mente spinto con forza nei ranghi degli scrittori russi, riponendo in lui grandi speranze e assu-
mendosene il rischio. Comincio diligentemente a descrivere la natura e a rappresentare vaga-
bondi geniali e ci si accorse che questo ‘colore’ era proprio cio di cui si aveva bisogno. Sulle

19 Consigli elettivi locali creati nella Russia imperiale degli anni Sessanta.
20 Intellettuale di origini plebee.
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rovine della prosa e della poesia coeve, Gor’kij comincio a parlare in termini semipoetici del
mare, di prostitute, di persone che toccavano il fondo — con verbosita, esagerazione, abbelli-
menti, metafore, lirismo pomposo. Ci si accorse che proprio questo era il ‘romanticismo’ di
cui ci si rallegrava. Negli anni settanta, tutto cio veniva descritto in modo etnografico, senza
slancio — come nel romanzo di un certo P. Zarubin, 17 volto oscuro e quello luminoso della vita russa”
(1872), in cui l'autore avverte che «’opera proposta non ¢ scritta come ci si aspetterebbe da un
romanzo in senso stretto» e che ritrae P'uomo russo in un ambiente filisteo — «in quanto per-
sonaggio pubblico, uomo di famiglia, commerciante e industriale sul Volga, e, infine, autodi-
datta». Gor’kij sviluppo proprio l'ultimo punto del programma di Zarubin trasformando il
vagabondo piccolo-borghese in eroe romantico.

Ormai famoso Gor’kij comincio a pensare al suo destino di scrittore. Lo scalpore si attenuo
mentre il lavoro era appena cominciato. La fama arrivo in modo cosi repentino e cosi strano
che fu necessario riflettere sul comportamento da tenere in futuro, perché dal comportamento
sarebbe dipeso molto del suo destino. Era necessario imparare non solo a scrivere, ma anche
a essere uno scrittore. Molti gli avevano insegnato a scrivere, ma non c’era nessuno da cui
imparare come essere uno scrittore con un ‘destino’, eccetto Tolstoj.

Ed ecco che Gor’kij comincio a seguire le orme di Tolstoj con grande attenzione, come se
volesse carpirne qualche segreto. Si esaltava svelandone qualche aspetto particolare, rallegran-
dost delle sue osservazioni e scoperte inaspettate; Tolstoj era un vecchio astuto, uno stregone
che parlava svogliatamente di Dio, un monello che infarciva i suoi discorsi di parole oscene.
Con tutto cio era un Maestro, un uomo con un destino e un comportamento. Gor’kij lo esa-
minava da tutti i lati e nelle diverse pose — ne studiava 1 gesti, le mani, le dita. Teneva cauta-
mente d’occhio I'atteggiamento di Tolstoj nei suoi confronti e scrisse offeso: «Il suo interesse
nei miei confronti ¢ un interesse etnografico. Ai suoi occhi sono il membro di una tribu a lui
semisconosciuta, nient’altro.

Ecco che Gor’kij non ¢ pit il ribelle venuto a sbeffeggiare I'zntelligencija russa e la sua lette-
ratura. Si preoccupa della propria sopravvivenza in quanto scrittore. Diventa lui stesso un z-
telligent, condividendo gli ideali sociali e il destino degli intellettuali e lottando per loro. Le storie
leggendarie vengono sostituite da lunghi romanzi autobiografici. Si abituarono a Gorkij — e
sembro che presto non avrebbero piu badato a lui.

Tuttavia, la storia aveva davvero riposto grandi speranze in lui, ed egli non esaminava Tol-
stoj invano: vennero 1 giorni in cui tutto comincio a dipendere dal ‘comportamento’. Quell’in-
telligencija dello strato superiore che aveva creato il simbolismo si era rivelata impotente ed era
uscita sconfitta — per 1 simbolisti la rivoluzione era stata una tragica sorpresa e il crollo di tutto.
Gor’kij fu spaventato dalla rivoluzione, perché minacciava di abbattere gli ideali sociali e cul-
turali a cui era fedele, ma per lui non fu una tragedia. Nel suo sangue non vi era traccia di quei
bacilli che infettarono gli altri, coloro che avevano vissuto la stagione della ‘decadenza’, che
avevano conosciuto le tentazioni dei sogni mistici e 'essere sospesi sull’orlo dell’abisso. Meno
complicato, meno intellettuale, forte della sensazione di essere legato alle masse oscure del
popolo russo, orgoglioso della propria fiducia nell’essere umano in quanto dotato di intelletto
Gor’kij giunse a fare le veci dell'intelligencija russa: il suo rappresentante e intercessore davanti
al severo giudizio della rivoluzione.

E ora — dall’alto del suo nuovo comportamento ebbe luogo I'incontro con Blok che, ormai
con un piede nella fossa giudica Gor’kij e, nella sua persona, tutta zuzelligencija russa. Dopo I
wmiei ricordi di Ley Nikolaevit Tolstof, opera piu pregevole di Gor’kij sono le sue Memorie ¢ appunti
dal diario, e tra queste le pagine su Blok. Faticano a capirsi. A Gor’kij sembra che Blok deliri,
mentre Blok non ¢ che non lo capisca, quanto non gli crede, non vuole credere a Gor’kij: «Vi
state nascondendo. Nascondete i vostri pensieri sullo spirito, sulla verita. A che pro?» Blok a
quell’epoca era gia sopraffatto dalla rabbia e dalla brama di morte, mentre Gor’kij conosce solo
una cosa: 'Uomo, e percio ¢ sopraffatto dalla brama di autoconservazione. Si tratta di due
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culture a confronto, se non due razze. B quella vinta giudica il vincitore. Blok ¢ tormentato
anche dalla questione della coscienza: «Siamo diventati troppo intelligenti per credere in dio, e
non abbastanza forti da credere solo in noi stessi. Dio e il sottoscritto siamo i pilastri della vita.
L’umanita? Ma si puo davvero credere nel buonsenso dell'umanita dopo questa guerra ¢ alla
vigilia di guerre inevitabili e persino piu brutali?» Gor’kij, invece, gli espone I'idea che la materia
morta si trasforma in energia psichica e che trasformera il mondo intero in pura psiche. «Non
capiscow, ripete cupo Blok. Ed ecco, Gor’kij difende Uintelligencija russa mentre Blok la dif-
fama...

Si, la storia aveva riposto grandi speranze in Gorkij. L’enfasi posta sull’autoconservazione,
anche se inconscia, dogmatica, un po’ maliziosa («Vol vi nascondete), si ¢ rivelata necessaria.
La coscienza tragica nella quale consisteva la forza di Blok, porta inevitabilmente alla rovina e
Cio € tanto pill vero quanto piu eroica ¢ questa coscienza. Ma nella storia ci sono epoche in cui
sono necessarie persone che non pensano tanto alla verita quanto credono nel buonsenso del
genere umano e immaginano il futuro non come un tragico vicolo cieco, ma come ’apoteosi
della ragione. Se la verita ¢ una, allora Blok ¢ il suo folle cavaliere e Gor’kjj il suo fedele servi-
tore.
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