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Il campo dell’essere.
Alcune note su poesia e psicoanalisi

Maurizio Balsamo
Societa Psicoanalitica Italiana; Université Paris 7

Se una definizione netta della psicoanalisi appare sempre possibile, ad esempio adoperando
quella data da Freud nel suo articolo per ’Enciclopedia Britannica

1) un procedimento per I'indagine dei processi psichici cui altrimenti sarebbe pressoché impos-
sibile accedere; 2) un metodo terapeutico (basato su tale indagine) per il trattamento dei disturbi
nevrotici; 3) una serie di conoscenze psicologiche acquisite per questa via che gradualmente si
assommano e convergono in una nuova disciplina scientifica. (Freud, “Due voci” 439)

non ¢ altrettanto agevole comprendere cosa intendiamo quando accostiamo ad essa il ter-
mine poesia, stante la vastita di interpretazioni che sembrano mostrare sia oggetti o questioni
inglobate indebitamente in un unico lemma, sia approcci teorici anche molto divergenti. Di
cosa parliamo in effetti nel riferirci al rapporto fra psicoanalisi e poesia? Del valore creativo
dellinterpretazione analitica, tanto piu efficace quando riesce ad indirizzarsi al sé del paziente
non sotto forma di spiegazione, ma in una modalita rarefatta, passibile di essere ripresa, ritra-
scritta, evocatrice dunque di varie direzioni di senso offerte al paziente affinché egli possa farsi
carico di cio che in quel momento ¢ a sua portata di mano? Interpretazione al crocevia di
differenti orizzonti di realta e di significato che lascia la liberta all’altro di “scegliere” il punto
di caduta della stessa, ora in un luogo piu interno, ora piu esterno, senza che ovviamente I'uno
o laltro implichino alcun aspetto valoriale e che raggiunge tale scopo proprio in virtu della sua
quota di enigma? Ovviamente qui I'enigma riguarda la vaghezza estensiva della parola, il suo
valore di contaminazione, di coalescenza e di compromissione fra differenti stati affettivi, psi-
chici, livelli di realta. Concerne la liberta espressiva e rivelatrice di uno stato dell’essere che
riesce a dichiararsi per allusioni? Il campo d’indagine sulla natura di una particolare biografia
artistica? O indica pit semplicemente il ricorso o lirruzione di una citazione poetica e del suo
significato nel corso di una seduta o nel testo teorico, il ruolo dei poeti e della loro capacita di
cogliere qualita psichiche come apripista del sapere analitico, la plasticita trasformativa della
realta insita nella dimensione poetica, il valore del significante, della supremazia della lingua o
della ricerca di uno scavo, di uno scarto in essa? Ed inoltre, quali sono le differenze fra poesia
e poetico? Se, come osservava Valery, il poetico ¢ cio che la poesia produce come effetto!, quello
di uno stato emotivo particolare, e dunque non ¢ una sua assoluta prerogativa (Jakobson ha
messo in evidenza come essa sia una delle funzioni del linguaggio), allora forse ¢ piuttosto ad
esso che siamo interessati? Eventualmente attenti a come il poetico si delinea a partire dalla
lettura che ne da la modernita, cioé come condizione emotiva trasmissibile tra autore e lettore,
e che potrebbe indicare, nella vicenda analitica, quella particolare situazione in cui scaturisce
un sentire che intreccia il riconoscimento per 'oggetto e il distacco da esso, vivendo cosi la
propria storia grazie ad un altro disponibile ad accogliere un movimento di separazione/ inte-
grazione e a potetlo riflettere al soggetto. La correlazione fra le due questioni, altra ipotesi,
potrebbe invece riguardare il tema del ritmo nel farsi dell’analisi, come ripresa di ritmi piu

! Non solo. Cfr. Mallarmé, “Peindre, non la chose, mais /¢ffer qu’elle produit” (663)
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originari e del loro riproporsi ad esempio a differenti livelli di funzionamento psichico (atten-
zione/ disattenzione; investimento/ titiro; parola/silenzio), fino alla scomposizione del lin-
guaggio che appare in certe condizioni ben descritte da M. de M’Uzan. In particolare, proprio
Pattenzione al poetico, alla qualita della parola, alla sua sonorita e allo spazio che esso scava
nella dimensione comunicazionale permette a de M’Uzan, per esempio, analizzando la molte-
plicita dei linguaggi di Artaud, di delineare almeno tre forme di esso: il primo, limitato alla
comunicazione ordinaria, fortemente ristretto e apparentemente teso alla ricezione delle inten-
zioni del poeta, mostra al contrario, nel contenuto, aspetti catastrofici dell’essere, «sentimenti
angosciosi di perdita di sé, la denuncia di aggressioni parziali ostili alla costruzione dell’io, ri-
velando la ricerca di una identita, senza dubbio precocemente violentata.» (De M’Uzan 38) 1l
secondo tipo di linguaggio si pone praticamente all’opposto, ed ¢ fatto di onomatopee, conca-
tenamenti fluidi, senza rotture, teso all’edificazione di una barriera fragile della propria, minac-
ciata, autenticita. Un vero e proprio grido che trova forma in espressioni disarticolate, prossime
ad un livello originario di esistenza come in questi versi di Artaud:

O dédi

A dada orzonra
O donzonra

A dada skizgi
O kaya

O kaya pononra

11 terzo tipo di linguaggio ¢ quello della grande arte, in una transizione precaria fra il sog-
getto e il mondo. Il che stabilisce gradienti successivi di articolazione della parola, luoghi di
enunciazione sottoposti a scosse telluriche che ne compongono la qualita poetica o, invece, ne
scompongono la struttura fonetica, semantica, per giungere ad un luogo in cui la parola subisce
I'interdetto di comunicare con se stessi, diviene o ridiventa puro grido, puro gemito. Espres-
sione del pathos, ma anche difesa estrema dal suo possibile ritorno nella costruzione/appari-
zione di una totale incomprensibilita, nella sua radicale oscurita seppure, in essa, ascoltiamo o
scorgiamo i residui della catastrofe appena riprodottasi, le tracce di una lallazione scomposta,
angosciosa, 'impronta della “skizi” che ha lacerato il soggetto. Ed infine, come evitare, nel
porre la questione dei rapporti fra poesia e psicoanalisi, di pensare alla dimensione psichica
singolare che il poetico sembra introdurre nel soggetto che lo prova? O dovremmo invece pen-
sare al rapporto fra il senso del discorso e il non senso, il limite al senso introdotto dal signifi-
cante come possibilita di segnare una cesura nell’infinita interpretabilita del processo analitico
e che la poesia in quanto tale, nel suo farsi portatrice di un enigma da rispettare sembra evi-
denziare? Del resto ¢ nella comprensione della discutibilita di un procedimento analitico mosso
solo dalla polisemia delle parole, che Lacan, ad esempio, fa ricorso alla materialita del signifi-
cante, alla sonorita e al valore di cattura soggettiva che essa possiede e dunque alla poesia
espressione di questa dimensione, la poesia, potremmo dire, come «silensesophone», seguendo la
straordinaria formula di un poeta molto amato da Deleuze, Luca Gerashim, che indicava nella
rottura della forma in cui la parola ¢ generalmente prigioniera, la possibilita di dispiegare so-
norita, relazioni, segreti.. Senza dimenticare poi la via intrapresa da Abraham e Torok a pro-
posito dell’anasemia e della designificazione analitica, del ruolo di una logica estetica di contro
a quella discorsiva. Direzioni di ricerca evidentemente troppo vaste per poter essere solo anche
accennate qui ma che indicano, al medesimo tempo, sia la fecondita di una pista, sia la ricezione
estremamente diversa, nei suoi sviluppi teorici, della questione.

Certamente, per un’analisi accurata, occorrerebbe almeno partire dal ruolo che i poeti, a cui
Freud fa riferimento come a coloro che ci guidano, occupano nella sua produzione teorica,
iniziando dalle critiche che egli rivolge loro a proposito della liberta poetica e dunque del pri-
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mato del principio di piacere rispetto alla distanza che il sapere scientifico mette nei suoi con-
fronti (cfr. ad esempio il testo del 1910 «su un tipo particolare di scelta d’oggetto nell’'uomoy).
Fra i molti che vi hanno lavorato, Michel de Certeau, in Swria ¢ psicoanalisi (114 segg.) aveva
indicato come punto di partenza per pensare la questione, quel «nulla» (nel Mosé ad esempio)
su cui si edifica «la scrittura della storia». Per legittimare la sua riflessione, osserva De Certeau,
Freud non adduce prove ma fa riferimento, come altre volte, alla poesia. Nel caso specifico a
una sentenga di Schiller: «Cio che vivra per sempre in una poesia ¢ destinato a soccombere in
questa vita». Qui si tratta di una perdita di autorita del sapere che produce teoria: «Una perdita
di sapere permette a Freud la produzione di una teoria, cosi come per Schiller il venir meno
dell’essere permette la creazione di una poesia» (de Certeau 116). Al medesimo tempo pero la
poesia, osserva de Certeau, funziona anche come istituzione, venendo a colmare una lacuna
del sapere. In tal modo

[...] la poesia ottiene credibilita appoggiandosi unicamente sulla forza della sua forma e in virta
della sua alterita, dell’evidenza del suo non-sapere. 1l testo freudiano guadagna invece la propria
credibilita fondandosi sull’altro-per il fatto che il ricorso all’altro, al “testimone”, genera sempre
effetti di credibilita. (de Certeau 117)

Ma se questo avviene, ¢ perché, osserva sempre de Certeau:

[...] dallinconscio alla poesia vi ¢ una linea continua, a parte il fatto che la poesia ¢ gia la voce
dellinconscio, e che in tal senso gli psicoanalisti non sarebbero altro che i luogotenenti della
poesia, limitandosi a ripeterla la dove essa ha gia patlato o a sostituitla dove ¢ ammutolita”. (117)

L’osservazione di de Certeau ¢ tuttavia essa stessa poetica, assurge a funzione supplemen-
tare (nel senso di un poetico che commenta il ruolo di un altro poetico), di istituzione di un
ulteriore effetto di credenza, (nel senso di una forma la cui pienezza si pone a cospetto dell’io,
opponendosi ad esso, alla sua forza di appropriazione), e opera quel movimento di sottile
slegamento che obbliga I'io medesimo, e il lettore in generale, a cedere dinanzi al postulato di
verita o di alterita di uno sguardo. Accanto a questa perdita di razionalita a cui I'io sembra
essere sottoposto, nel senso di movimento fusionale verso 'oggetto o il punto identificatorio
rappresentato dalla forma,? la mossa concomitante dell’istituzionalizzazione della poesia rende
conto della tesi di de Certeau secondo cui il romanzo psicoanalitico si attesta alle soglie della
poesia, «mantenendola all’interno di un’economia del credere/far credere che, riproducendo il
gesto poetico, se ne serve in un modo che poetico non ¢ pitw (171). E tuttavia questa esigenza
di credere/far credere non risolve forse troppo frettolosamente la questione del reale a cui la
poesia pure allude, come se il tutto si giocasse nel lutto della realta sconosciuta e nella scrittura
inevitabile di questa assenza? Allo stesso modo, la questione della soglia su cui si arresterebbe
Freud non pone forse, in modo impensato, la questione del luogo, dello spazio letterario in cui
il poetare puo avere accoglimento (Blanchot), delle topiche da cui pensare la poesia, come ha
proposto anche Michel Collot, mediante la questione delle “strutture d’orizzonte” che ap-
paiono indicare il luogo del poetico come un riverbero fra orizzonti esterni ed interni, fra

2 Bisognerebbe aprire una riflessione su questo doppio movimento di decentramento e di aggancio
identitario rappresentato dalla bella forma, (la cui tematizzazione ¢ del resto senza fine, andando, per
delineare un filo, dalla questione della bellezza di Winckelmann al formalismo di un Wolfflin). Senza
trascurare poi tutta la questione del primato della forma messo in evidenza da L. Kahn nei suoi lavori
sul concetto di figurabilita/presentabilita (IKahn)
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soggettivita e mondor3 Ed inoltre siamo davvero, nel rapporto fra inconscio e poesia, su di
una linea retta («dall’inconscio alla poesia vi ¢ una linea continuas), quando tutta la riflessione
di Mallarmé, Valery, Claudel, per fare un esempio, ha posto il rapporto fra il pensiero lineare
della prosa e quello danzante, arabesco, della poesia? Questi aspetti ovviamente non definiscono
la complessita del rapporto che si instaura tra Freud e i poeti, tra Freud e la letteratura, né sono
sufficienti per tratteggiare anche minimamente il tema dell’estetica psicoanalitica (Coblence).
Senza dubbio non ¢ sufficiente evocare la ben nota osservazione freudiana sulla struttura narra-
tiva dei suoi casi clinici per indicare una prossimita originaria fra il campo del poetico, qui
ridotto zout court al narrativo, al fabulatorio, e quello analitico. In primis perché nel caso clinico
si giocano different fattori: 'esigenza di comunicabilita, che organizza il materiale in una strut-
tura di progressiva anagnorisis, di riconoscimento/disvelamento secondo un codice letterario
cronologicamente orientato nel tempo; il tentativo della letteraturay, ivi compresa quella ana-
litica, di mettere ordine nella vita, secondo modalita che spesso si sono rivelate piegate ad una
edipizzazione semplicistica del testo narrativo, trasformando irrimediabilmente, come osser-
vava Deleuze (“La letteratura e la vita”) ogni scrittore in un Bastardo o un Bambino, e piegando
pertanto la complessita del divenire altro, nello sforzo di ritrovare lo stesso o il gia noto teorico
nel testo letterario. In questi termini, pero, pur prendendo le distanze dalla cosiddetta biografia
psicoanalitica, occorre pur sempre osservare che il caso clinico mostra la sua struttura narrativa
nel suo poter essere inteso innanzitutto come una flessione del romanzo familiare nei termini
posti da Freud. Solo che del concetto posto nel testo del 1908 (Freud “Il romanzo familiare”),
si assume in genere la questione del romanzo come l'insieme delle confabulazioni fantasmati-
che che caratterizzerebbero la vita psichica del soggetto, insomma lo spazio psichico attraver-
sato da desideri, interdizioni, conflitti ecc. Si trascura invece una questione ben piu importante,
il fatto che dopo aver “delirato” altre derivazioni, altre genealogie, altri padri e madri, il sog-
getto torna alla sua famiglia d’origine dopo aver attraversato, grazie allo spazio storico cosi
delineato, il destino o la casualita della propria nascita, introducendo dunque il dissimile nel
simile, il perturbante nel familiare, P'alterita e la possibilita di altre iscrizioni simboliche che
permetteranno il successivo processo di disidentificazione. In tal modo, il romanzo familiare,
e il suo equivalente letterario, sembrano mettere in scena davvero un divenire altro, insomma
un delirio, come scrive Deleuze, che non concerne il padre-madre ma che passa per i popoli,
le razze e le tribu e ossessiona la storia mondiale. Che cosa implica questo aspetto? Che pro-
babilmente la scrittura canonica del caso clinico, nel suo sforzo di mostrare lo svolgersi della
relazione, il suo approfondimento, il progressivo dispiegarsi del riconoscimento dei due per-
sonaggi e fra i due personaggi, appare legato ad una costruzione di successivi livelli di intimita,
ad una progressiva personalizzazione, tentando di realizzare e mostrare, nella cura cosi raccon-
tata, il passaggio da forme di impersonalizzazione a modalita elaborative della stessa, forme di
soggettivazione e di assunzione integrativa di cio che si ¢ incontrato. Il romanzo familiare cioe,
inteso sostanzialmente come I'esplorazione del mondo interno del soggetto, come un viatico
per tornare alla famiglia d’origine, infine ricomposta e pacificata al termine del viaggio. Tutta-
via, questa personalizzazione mostra il suo limite nel momento in cui, nella costruzione del
caso clinico, si installano linee di frattura/esclusione di cio che segnala un impersonale non
solo patologico, ma che indica - nella sua qualita di orizzonte esterno-, I'affacciarsi della Storia
nella faglia soggettiva, e di cui la sofferenza psichica, riportata nella scrittura, esprime I'incontro

3 «lLe langage poétique a toujours pour horizon une certaine expérience du monde, qui pourtant ne s’y
donne, précisément, qu™*‘en horizon”, de maniere détournée, indirecte et paradoxale, car le poéme, s’il
cherche a désigner les choses, tend aussi a se constituer lui-méme comme un objet purement verbal. 11
le fait en se dotant d’une structure a la fois créatrice d’un univers de formes et de significations originales,
et révélatrices d’un certain ordre du monde, car elle est structure d’horizon. Mots et choses sont les deux
horizons du poeme, rivaux mais inséparables; le pocte ne peut aller vers 'un sans passer par 'autre»
(Collot 151)
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ineludibile. In altri termini, il suo fallimento nelle forme istituzionalizzate che ho appena de-
scritto sta nel privilegio della dimensione riorganizzatrice e nella perdita della traversata «deli-
rantey, del viaggio verso altri destini, popoli, tribu: 'incontro con altre lingue, altre parole, altri
se stessi.

X >k ok

Se il caso clinico mostra la sua dimensione «organizzatay, non altrettanto puo dirsi per lir-
ruzione della citazione poetica nel testo teorico, che appare, allora, da una parte legata alla
dimensione della credenza e dell’effetto di autorita, dunque ad un effetto di riorganizzazione
ideale o supergoica, cosi come ¢ stato illustrato da de Certeau, dall’altra, esprimere funzioni
ben diverse come accade nel caso del testo freudiano:

L’eccellenza della formula poetica, supporto privilegiato del memorabile, convergenze dei punti
di vista e analogie di contenuto (la struttura amorosa) fra psicoanalisi e poesia, la parentela del
dominio d’oggetto, la funzione di esortazione, di sostegno e di consolazione, infine la liberta dei
poeti e la loro intimita con le verita della vita dei sentimenti. (Pages 32)

Come si vede, la citazione non ha affatto un valore ornamentale, ma ¢ il crocevia di diffe-
renti strategie, da quella della capacita di concisione, e dunque di poter racchiudere differenti
orizzonti, all’espressione di una comunita di oggetti che permette di tracciare un terreno di
riconoscibilita e di fiducia nell’esplorazione psichica altrimenti sempre precaria e rischiosa, fino
al riconoscimento della poesia come liberta del sé e viatico per nuove configurazioni di esi-
stenza. Si tratta qui, sostanzialmente, della possibilita di un’estensione del campo verso territori
in parte similari (sostegno, consolazione, parentela), in parte promesse di alterita (Zberta, intimita con
la verita, accesso al ricordo come fissagione di una nunova esperienza.

Tuttavia, queste osservazioni, pur cotrette, trascurano un problema di fondo, quello rela-
tivo alla preesistenza di un inconscio estetico all'inconscio posto in essere da Freud, seguendo,
in tale ragionamento, la proposta teorica di Rancicre. Egli osserva come nell’analisi dei testi
poetici, scultorei, del finzionale, per Freud non sia tanto la causa ultima ad interessarlo, quanto

[..] la catena causale come tale. Che la storia sia reale o fittizia poco importa. L’essenziale ¢ che
essa sia univoca, che essa opponga all’indiscernibilita romantica e reversibile dell’immagine e del
reale, una sistemazione aristotelica di azioni e di saperi tesa verso I'evento di un riconoscimento.

(Ranciere 89)

In altri termini, Freud ¢ preso continuamente nella trappola del figurativo, trascurando il
tigurale. Appaiono allora -storicamente- due letture del problema dell’arte, nel senso piu gene-
rale del termine, (pur partendo da un elemento sempre comune, ovviamente caratterizzante il
metodo analitico, quello del riconoscimento del valore di ogni dettaglio, anche quello piu insi-
gnificante), due letture teoriche che in modo conflittuale fanno pero entrambe riferimento a
Freud. La prima lettura, se si vuole, ¢ quella del paradigma indiziario alla Ginzburg,* la rico-
struzione di un processo a partire dalle sue tracce, il rapporto dunque con il campo artistico

4 Come osserva G. Didi Huberman, criticando questa interpretazione, «(...] la lecture “orthodoxe” que
Catlo Ginzburg a voulu donner de la tradition warburgienne me semble, de ce point de vue, non seule-
ment ignorer une telle distinction théorique, [fra indice-sintomo e indice-segnale| mais encore réduire a
toute force le modele symptomal, en le rabattant abusivement sur la détermination schématique qu'im-
pose un modele séméiologique de l'indice. Pour Ginzbutrg, en effet, les notions de “témoignage” histo-
rique, de “programme”, de “message”, de “légende” ou de “document” entourent la notion d’indice
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come materiale storiografico, figurativo, decifrabile, narrativizzabile. Ma c’¢, osserva Ranciére,
anche un altro modello, quello che vede nel dettaglio apparentemente insignificante «non pit
la traccia che consente di risalire a un processo, ma il conio diretto di una verita non articola-
bile» (Ranciére 92). E il modello di Marin o di Didi-Huberman contro Panofski, rendendo
conto, attraverso questa critica, certamente di un Freud interessato «al fantasma matriciale della
creazione dell’artista e non all’ordine inconscio dell’arte» (Ranciere 93). Qui si aprono pero due
percorsi che si situano, da una parte, nella versione rappresentazionale e conseguentemente
nel geroglifico da interpretare, dall’altra, nella dimensione “della parola muta irriducibile a qual-
siasi ermeneutica”. Cio significa (questa linea interpretativa che si origina ad esempio in un
testo come A/ di la del principio di piacere) «che deve rivendicare 'entropia nichilista, a rischio di
trasformare la volutta di ritorno all’abisso originale in rapporto sacro all’Altro e alla Legge»
(Ranciere 109). Questo secondo movimento, ispirato al Freud piu radicale, deve operare un
taglio rispetto alla dimensione ermeneutica-rappresentazionale, deve compiere «un movimento
circolare che rimette in scena, in nome di Freud e contro di lui, questo nichilismo che le sua
analisi estetiche non avevano smesso di combattere» (Ranciere 110). Si trattera allora di rimet-
tere in gioco, attraverso il poetico, non la dimensione narratologica-fabulatoria, (di qui la con-
discendenza per la natura poetica del processo analitico da parte delle correnti intersoggettive
della psicoanalisi), né, parimenti, di piegare un linguaggio altro alla deriva psicobiografica, ma
di pensare il poetico come un’articolazione del campo dell’essere, un modo in cui il sé si
esprime nel tentativo di ritrovare la propria separatezza per potersi ritrovare. Penso che in tale
direzione vadano ad esempio le osservazioni di Mallarmé quando scrive dell’isolamento neces-
sario dello scrittore, della sua solitudine, del suo proteggersi, «Il faut cette fuite en soi», della
festa privata di contro a quella dei riti pubblici, della festa che si svolge fra il lettore e il testo,
il solo luogo in cui si puo tentare, nello scavo della lingua e della vita ordinaria, di raggiungere
la propria verita, la propria autenticita.

X >k ok

In un precedente lavoro (Balsamo), per introdurre la questione del ruolo del ‘poetico’ (nel
senso di un processo di singolarizzazone della parola) nella dimensione clinica, cio¢ della dif-
ficolta del linguaggio in differenti situazioni analitiche situate lungo ’asse dei disturbi narcisi-
stici (ma non solo ovviamente), di uscire dalla trivialita del quotidiano, dall’indifferenza e
dallimpossibilita di accogliere gradienti trasformativi dell’esperienza che possano segnalare
un’attivita soggettiva-appropriativa, mi ero appoggiato, fra le tante possibili definizioni della
dimensione poetica, a Brodskij. Quando un poeta scrive, egli osserva, e resta sorpreso da cio
che emerge, non sapendo mai anticipatamente quello che ne uscira fuori, ebbene, in quel mo-
mento

[...] il futuro della lingua entra nel suo presente. Esistono, come sappiamo, tre modi di cono-
scenza: quello analitico, quello intuitivo e quello utilizzato dai profeti biblici, il servirsi della rive-
lazione. Cio che distingue la poesia dalle altre forme letterarie ¢ che essa utilizza simultaneamente
tutti e tre i metodi (tendendo prevalentemente al secondo e al terzo). (Brodskij 55)

comme autant de tentatives pour éradiquer la surdétermination — ’'ambiguité — qu’engendre la dimen-
sion visuelle — toujours labile, toujours résistante a l'identification — de toute ceuvre plastique. L'historien,
ici, réve que les ceuvres d'art soient des indices objectifs indépendamment de leur mise en forme, de leur
“valeur esthétique”. Il réve que l'iconologie soit affaire de message, fat-il crypté, et que le sens d’un
visage peint ou sculpté puisse se déduire tout entier du nom propre qu’il est censé dénoter» (Didi Hu-
berman 158).
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In sostanza, emergevano da questa definizione almeno tre elementi che mi sembrano rile-
vanti: il primo riguarda la costituzione di una individualita attraverso il poetare. La poesia
«scrive un punto, un altro punto, una virgola e un meno, trasformando ogni cerchietto in un
volto umano. La sua logica ¢ parallela al divenire storico e della forza delle sue ripetizioni, dei
suoi dliché». Essa, al contrario della storia, introduce la possibilita di una singolarita, di un senso
“non comune”, di uno scarto nella ripetizione. Il secondo aspetto concerne il rapporto con la
lingua, la sensazione che essa realizza di entrare in contatto diretto con la lingua, «di diventare
immediatamente dipendente da essa, da tutto cio che attraverso di essa ¢ gia stato espresso,
scritto, realizzato». In questo senso Brodskij sembra riprendere un tema caro a Harold Bloom,
cio¢ alla sua teoria dell’angoscia dell'influenza poetica, e alla dimensione creativa della stessa
angoscia di influenzamento attraverso 1 meccanismi di difesa da essa che caratterizzerebbero
la qualita del romanzo familiare del poeta, o piu precisamente, della storia della poesia. Brodskij
parla di «forza centrifuga» relativa alla massa temporale che essa possiede e quindi al potenziale
di tempo derivabile da questo accumulo. Bloom concorda certamente sul fatto che la poesia
sia un’attivita che si staglia sulla necessita della non ripetizione, della ricerca di una parola au-
tentica, propria, singolare, («i poeti in quanto poeti non possono accettare sostituzioni, e com-
battono fino allo stremo per avere unica la loro possibilita iniziale» [Bloom 16]), ma pone la
questione della creazione non come una disponibilita offerta dalla forza della tradizione (la
massa di tempo o det testi), quanto dagli specifici meccanismi di difesa che realizzano la storia
della poesia mediante il continuo e reciproco fraintendimento fra poeti. 1l fraintendimento
permette di introdurre il proprio nella forza centrifuga, uno scarto nei meccanismi di trasmis-
sione della forza originaria. Cosi Brodskij attribuisce alla forza la capacita di generare del nuovo
grazie al surplus di tempo in essa contenuta, grazie al fatto che /a /ingua si trasmette nell'intera-
zione col poeta, a cui essa detta il verso successivo.

Chi scrive versi li scrive perché la lingua gli suggerisce o semplicemente gli detta il verso succes-
sivo. Iniziando una poesia, il poeta di regola non sa come essa finira e rimane talvolta assai sor-
preso da cio che ¢ venuto fuori, poiché spesso il risultato ¢ migliore di quanto egli supponesse,
la sua idea si spinge spesso piu lontano di quanto egli pensasse.

Per Bloom, invece, ¢ la difesa dalla forza della tradizione che ne permette la generativita,
tramite dei meccanismi difensivi che egli cosi definisce: 1) clinamen, cioé il fraintendimento o il
travisamento poetico vero e proprio; 2) fessera, nel senso di un compimento e antitesi del senso
originario delle parole usate come per spingerle in una nuova direzione; 3) £enosis, movimento
verso la discontinuita; 4) demonizzazione, che caratterizza il movimento di lotta contro I'aura
della poesia precedente; 5) askesis, movimento di creazione della propria solitudine, per creare
uno stacco fra sé e gli altri; 6) apgphrades, 1l ritorno dei morti, riapertura della propria poesia
verso l'antecedente, finendo per configurare quest’ultimo come il poeta tardivo, in un movi-
mento che si apparenta all’aprés-coup. Se guardiamo bene, queste configurazioni appaiono
sufficientemente rappresentative delle possibili organizzazioni psichiche e dei modi di contrat-
tare la relazione con 'oggetto originario, poterlo mettere a distanza, creando il vuoto necessa-
rio alla fondazione di una nuova parola, ascoltando e dimenticando, respingendo e travisando,
in modo da poter assumere soggettivamente la tradizione, indebolire la forza del tempo e aprire
al nuovo. Il terzo aspetto che evidenzierei concerne la questione della temporalita che viene
proposta attraverso il riferimento al metodo di conoscenza profetico. Qui sembra apparire un
aspetto che individua un punto sicuramente centrale nel riferirsi al campo del poetico: non
solo e non tanto P'aspetto creativo, quanto I'incontro col non ancora pensato, la possibilita di
accogliere cio che ¢ rimasto in giacenza per poterlo restituire liberato dagli orpelli del prosaico,
cercando, attraverso la spoliazione del linguaggio quotidiano, di giungere ad uno stato del sé
piu autentico, pit idiomatico, sepolto sotto la banalita e i cliché del quotidiano. Questo movi-
mento di ritorno veritativo su di sé, rende conto della definizione di William Marx del poetico
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come caratterizzato in primo luogo da una rappresentazione del reale, nel senso di una sua
trasfigurazione quale si percepisce ad esempio negli stati designati da Valery, prossimi all’ipnosi
al sogno o alla fantasticheria. L aspetto di trasfigurazione, di trasformazione, esprime sia il
funzionamento del principio di piacere sia la selezione del reale che permette a questi di essere
accolto, trascritto, appropriato®.

Al medesimo tempo, in questa prossimita verso il campo dell’essere, il poetico deve essere
posto, come osserva Badiou (20), nella sua qualita di pensiero e non di conoscenza. La cono-
scenza presuppone un oggetto, una direzione verso di esso, mentre il poema «mira a che il
pensiero dichiari cio che ha deponendo ogni oggetto supposto. Tale ¢ il cuore dell’esperienza
poetica come esperienza di pensiero: accedere a d una affermazione d’essere che non si dispone
come un’apprensione d’oggettor. Per fare questo il poema deve funzionare come macchina
negativa, che enunci l'essere, o Iidea, al punto stesso in cui I'oggetto svanisce, funzionando
secondo due procedure negativizzanti che Badiou definisce la procedura di sottrazione (cioe di
disincanto dall’oggetto) e di disseminazione (che tende a dissolvere 'oggetto tramite la sua infinita
distribuzione metaforica). Al di la del numero di operazioni (sei per Bloom, due per Badiou),
mi appare evidente in entrambi i casi la presenza di un’analoga ipotesi teorica per definire il
campo del poetico e segnalare dunque I'interesse che lo psicoanalista ha verso di esso: quella
di una dimensione di sé che tende a sottrarsi dal mondo per potetlo incontrare in un altro
mo(n)do. Dire di no per permettere, scrive ancora Badiou, «’incessante migrazione verso feno-
meni eterocliti», esprimendo cosi un pensiero radicalmente affermativo.

La dianoia, il pensiero filosofico, ¢ il pensiero che va attraverso, un pensiero che ¢ la traversata
del pensabile. Il poema non attraversa. Integralmente affermativo, si situa sulla soglia di cio che
¢, ritirando o disperdendo gli oggetti che lo ingombrano. (Badiou 25)

O, ancora, come scrive Nancy: «Poesia non ha esattamente un senso, ma piuttosto il senso
dell’accesso ad un senso ogni volta assente, e riportato piu lontano. Il senso della poesia ¢ in
un senso sempre da fare». In questo “sempre da fare” reincontriamo la promessa di futnro del
poetare, la riapertura del principio speranza grazie alla rinnovata capacita, isolandosi dal
mondo, (¢ il senso, per Nancy, della resistenza della poesia alla logica della chiacchiera, all'infi-
nita, o all'indefinita del linguaggio), di ristabilire con esso nuove e piu significative connessioni,
costellazioni di orizzonti, di influenze, di negativizzazioni e di affermazioni.
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