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Il silenzio delle pulsioni

Matteo Bonazzi
Universita di Verona; Scuola Lacaniana di Psicoanalisi

Io non sono un poeta, ma un poema. Un
poema che si scrive malgrado abbia ’aria di es-
sere un soggetto. (Lacan, Prefagione 564)

1. Poesia e psicoanalisi

Da sempre la psicoanalisi ha visto nella poesia un luogo privilegiato per interrogare I'inconscio,
le sue formazioni e le sue economie del senso. Gia in Freud, troviamo a piu riprese questo
accostamento tra 'inconscio e la poesia. Ma ancor pit in Lacan, dove rintracciamo un formi-
dabile legame tra la posizione analitica e quella poetica. Se I'analista, infatti, «parla col [suo]
corpo, senza sapetloy, dicendo dunque «sempre di piu di quanto non sappia» (Lacan Sewinario
XX 114), 1l poeta ¢ colui che «puo scrivere senza sapere cosa dice» (Lacan Séminaire X117 le-
zione del 16 novembre 1966). La possibilita di rendere fecondo questo #on sapere sta al cuore
tanto dell’inconscio quanto della posizione singolare con cui I'analista come il poeta ascoltano
la lingua, le sue risonanze e la sua scrittura. Dato che «puo scrivere senza sapere cio che dice,
soltanto il poeta sembra condividere con I’analista I'aspetto inedito di tale posizione.

Oggi, che al centro della riflessione psicoanalitica troviamo il corpo parlante e il suo rap-
porto materiale e carnale con la lingua, il legame con la pratica poetica diventa ancor piu fon-
damentale. L’esperienza analitica ¢ inframezzata da una serie di riferimenti molteplici, pia o
meno espliciti, alla poesia: dalla poetica che caratterizza lo stile narrativo di ogni soggetto in
analisi, passando per la poeticita delle invenzioni singolari a ciascuno per sbrogliarsela di fronte
agli enigmi del reale, fino alla dimensione di poema che il testo dell'inconscio assume soprat-
tutto nelle testimonianze di fine analisi. Inconscio e poesia sono modi diversi di interrogare
una sola e medesima questione: in che modo, con quali effetti e risonanze, il corpo viene mar-
chiato dalla densita delle parole che risuonano tra il soggetto e ’Altro? Cosa #ransita li in mezzo,
tra-due, tra 1 Dire e il Detto, nella loro divisione di cui la poesia come I'inconscio si fanno
testimoni? E che ne ¢ per noi oggi, nel pastiche linguistico in cui siamo immersi, della risonanza
con cui le parole producono tracce sui corpi del loro passaggio, quei corpi che — come un
tempo accadeva di fronte alle isteriche — lasciano senza risposte i medici, ma anche i politologi,
i sociologi, gli psicologi, con le loro manifestazioni esplosive?

2. l’inconscio, poetico per essenza, viene al posto dell’«io non
penso»’
11 ritorno a Freud operato da Lacan ha preso la via di una sua radicale debiologizzazione.

All’epoca, si trattava di consolidare il sodalizio con le «ogoscienze» (Miller, Rotto il silenzio 23):
dalla linguistica all’algebra per arrivare fino alla topologia. L’inconscio strutturato come un

I «’inconscient, dans son essence poétique et de Bedentung , vienne 2a la place de ce “je ne pense pas™»
ten : q 24 p J p p
(Lacan, Séminaire XI17, lezione dell’11 gennaio 1967).
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linguaggio, col quale Lacan recupera la scoperta freudiana, viene pero spesso frainteso in un
senso eminentemente semantico o comunicativo. Certo, / verita parla, come dice Lacan, ma
sicuramente non nel senso che I'inconscio ¢ fatto di parole che due soggetti si scambiano
all'interno del dispositivo analitico. Ca parle: si tratta, piuttosto, dell'impersonalita transindivi-
duale dell’inconscio che patla #ra-due. 11 punto ¢ capire come.

L’insegnamento di Lacan, da questo punto di vista, rappresenta il tentativo di arrivare a
chiarire proprio questo punto. Basti prendere il modo in cui descrive lo statuto del significante,
da cui l'inconscio ¢ per l'appunto costituito, ai tempi del Sewinario 17, vero e proprio perno del
suo insegnamento classico: «Cio che chiamo funzioni essenziali del significante, ovvero quelle
funzioni attraverso cui il vomere del significante scava il significato nel reale, letteralmente lo
evoca, lo fa nascere, lo maneggia, lo genera. Sono le funzioni della metafora e della metonimia»
(26). Dunque, I'inconscio ¢ si strutturato come un linguaggio ma a livello della materialita del
significante che viene a scrivere sul corpo e non semplicemente dal punto di vista della dina-
mica comunicativa e intersoggettiva. Ancor piu forte ¢ I'indicazione che troviamo nel Sewznario
XX, appartenente ormai gia all’ultima fase del suo insegnamento, quando sottolinea che l'in-
conscio di cui si tratta ¢ propriamente cio che rivela un’altra soddisfazione legata al fatto che
si parli (49).

Linconscio parla perché cosi, scrivendo, gode. Bisogna allora intendere bene il presunto logocentrisimo
di Lacan: non si tratta di una riduzione dell’esistenza al verbo, del grido alla verita della parola,
come sostenevano i suol acuti critici proprio nello stesso periodo in cui Lacan teneva il Sewzi-
nario XX (cfr. Nancy e Lacoue-Labarthe). Al contrario, la psicoanalisi si rivela in fondo a Lacan
nei termini di «una logica dell’azione» (Seminario X111 55), in cui verbo e atto convergono
nella scrittura materiale dei significanti. Ecco, allora, che I'inconscio ¢ strutturato come un
linguaggio nel senso che ¢ fatto di significanti la cui logica non ¢ quella di rappresentare qual-
cosa per qualcun altro ma di far esistere, propriamente, una supposizione di sapere che indichi
I’enunciazione di un soggetto. Perché questo possa avvenire, perché cioe s/ parli, bisogna dun-
que che preliminarmente qualcosa venga a scriversi, senza sapere, sul corpo del parlante: di
questo non sapere, condizione (im)possibile del supposto sapere da cui il soggetto prende la voce
ogni volta che parla, soltanto I’analista e il poeta sono testimoni silenziosi. La dove non penso
sono, oVvero non taccio, ma propriamente parlo, cio¢ scrivo.

Si tratta di una doppia sovversione, quella che destituisce Iio sullo sfondo del soggetto al
linguaggio e alla parola; e quella che si produce a partire dalla caduta del soggetto supposto
sapete, come incontro con 'oggetto che sostiene il nostro dite. «Al centro del poema/la pie-
tran, scriveva Jacques Derrida (ILa dissémination 91). 11 tracciato del dire fa ex-sistere la pietra
preziosa, la «pietra durax, la «pietra tenera» che ¢ insieme il «cammino» e la sua interruzione, la
via e l'aporia, esercizio e la ripetizione. Qui il soggetto incontra il proprio «specchio in penay,
nell’anonimato di questa pietra eterna, indifferente, amara e dolce al contempo, che complica
indefinitamente la scena del nostro narcisismo. Tra ’andata e il ritorno di questa eterna Odissea
che ¢ la parola col suo esercizio, qualcosa si serzve. 11 deposito della pietra diventa cosi defini-
zione di ci0 che si tratta di attraversare: qui, nella piu radicale sincronia, la pietra letteralmente
si rovescia in se stessa e irraggia il campo della disseminazione: questa risonanza ¢ la differenza
stessa, il suo destino e la sua trasmissione. Il poeta e I'analista ne hanno fatto esperienza —
sanno, cio¢, che la parola nasce non dall'intenzionalita di un io ma dalla causa silente di un
soggetto rovesciato come un guanto dall’esperienza della scrittura. Scrivere, in questo senso,
significa estrarre dal proprio dire la causa che lo sostiene e lo rilancia.

La poesia inizia la dove il pensiero tocca Pimpensabile e il linguaggio tace. E il mistico, di
cui Wittgenstein ha indicato la posizione: «non come il mondo ¢, ¢ il mistico, ma che esso &»
(Wittgenstein 81). E anche la crisi della metafisica e della sua volonta di potenza. Eppure c’¢
un’altra strada, ed ¢ questa, in fondo, la scoperta di Freud nel suo portato etico e politico
fondamentale: su cio di cui non si puo dire bisogna scrivere, come sottolinea Jean-Luc Nancy:
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«non si deve smettere di spingere la parola, la lingua e il discorso contro questo corpo dal
contatto incerto, intermittente, che si sottrae continuamente e che tuttavia insiste» (Corpus 51).
Si tratta di conquistare un altro modo di abitare il linguaggio, dunque il legame, e in questo il
silenzio della pulsione, «un altro modo del parlante nel linguaggio» (Lacan, Seminario XI 274).
Se la psicoanalisi ha un compito politico, questo consiste propriamente nell’offrire al soggetto
Poccasione di inscriversi nel programma della civilta in maniera diversa da come i discorsi del
padrone o dell’isterica potrebbero offrirgli. Da questo punto di vista, la psicoanalisi, prima o
oltre il suo orientamento clinico, ¢ una risposta alla crisi della civilta, un altro modo di avere a
che fare con il suo nichilismo e dunque, piu in generale, con il disagio che essa comporta.
Come ricordava Freud, riprendendo nell’autobiografia il suo rapporto con 'avventura anali-
tica: «dopo una diversione che era durata tutta la vita, e che era passata attraverso le scienze
naturali, la medicina e la psicoterapia, i miei interessi tornarono a quei problemi culturali, che
tanto mi avevano affascinato quand’ero un giovanetto imberbe, affacciatosi appena al mondo
del pensiero» (Freud, “Autobiografia” 139). A questo proposito, e con grande efficace, Mauro
Bertani si domanda: «ebbene, qui ci chiederemo se quello che Freud ha tentato, con la sua
creatura, non sia stata 'ultima grande esperienza di una forma di “spiritualita”, come ¢& stata
chiamata, nel momento in cui di essa non resta piu nulla nelle istituzioni e nelle formazioni
culturali che hanno creduto di poterne rivendicare il monopolio» (25).

Di che si tratta, qual ¢ la posta in gioco in quest’ultima «forma di spiritualita»? Ci verrebbe
da rispondere, ai fini della nostra riflessione, che si tratta proprio di una certa scrittura topolo-
gica che viene a collocarci in altra maniera rispetto alla dialettica silenzio/parola. In fondo, &
da qui che per Freud tutto ha inizio: dal fort:da col quale ’Altro si da e si assenta per Uznfans.
Questa alternanza, questo battito primordiale, ¢ propriamente cio che viene a tracciare la «ma-
trice» (Lacan, Seminario X 347) con la quale il parlante inizia a districare la propria avventura
nel mondo: quel tesoretto iniziale che viene a depositarsi nel parlessere proprio attraverso e
grazie alla separazione dalla madre. Evento traumatico, come sottolinea lo stesso Lacan, che
pero al contempo produce un che di affermativo: mentre avviene la separazione, qualcosa ¢
aspirato e si deposita nel corpo parlante. Un frammento del materno, che il soggetto aspira in
sé conservandolo come elemento profondamento Altro (358). E con questo pezzo staccato, di
parola e di oggetti, che lo scambio ha inizio e il legame comincia a scriversi. Questa tessera
spezzata, che in fondo ¢ il simbolico, si fonda sul trauma originatio della separazione/aspira-
zione. Come descrive bene Derrida nel suo Speculare su Freud, nel gioco del rocchetto del pic-
colo Ernst, prima ancora della perdita e del padroneggiamento dell’alternanza, ne va della «va-
canzax (50) dell’oggetto. L’oggetto, in quanto vacante, si produce proprio sul crinale dell’alter-
nanza ritmica di questo battito primordiale. Non si tratta dunque di un vuoto originario, bensi
di un’assenza che si viene a produrre grazie alla scrittura ritmica di un gesto, fort:da. Ecco, d’un
tratto, che all’znfans viene offerta la cornice fantasmatica per disegnare il mondo a partire dalla
propria immagine (Lacan, I/ fenomeno lacaniano 17): il mondo in cui si andra a muovere ¢ la
calligrafia con cui, dietro le quinte, tutto tendera a sostenersi ripetendosi. Si tratta, dunque, di
un doppio binario: la rappresentazione, il fantasma, il mondo e, a rovescio, la scrittura silen-
ziosa che ne disegna le condizioni di (im)possibilita.

3. lo non sono un poeta ma un poema

Al posto della dialettica parola/silenzio, che metafisicamente informa la nostra espetienza, la
psicoanalisi ci offre una scrittura topologica differente, invitandoci ad ascoltare e reperire, in
quel che diciamo, ci6 che si scrive cancellandosi. Questo movimento di cancellatura diventa
allora propriamente cio che rende possibile il nostro dire. Da questo punto di vista, 1a dove la
parola tace non si rivela piu 'abito silenzioso del nichilismo ma piuttosto la potenza afferma-
tiva di una scrittura che ritmicamente ci tiene in vita, proprio a partire dal punto di ripetizione
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soggettiva. In questa direzione andava Lacan quando si domandava: «dove sta in tutto cio quel
che fa la felicita? Esattamente dappertutto. Il soggetto ¢ felice. F proprio questa la sua defini-
zione, in quanto egli deve ogni cosa solo al buon incontro, in altri termini alla fortuna, e ogni
incontro gli ¢ buono per quanto riguarda ci6 che lo mantiene, vale a dire affinché si ripeta»
(Lacan, Televisione 521).

Poetico, dunque, non ¢ il soggetto, di cui ogni paressere tende ad assumere il sembiante. Né
Iio del poeta. Ma propriamente quella «matrice» che, come una pietra al centro del poema, indica
la fonte da cui il soggetto prende la voce prima di essere soggetto all’Altro (Prefazione all edizione
inglese 564). Questa ¢ la «iserva indianay» (Seminario XI 67) che la psicoanalisi offre proprio la
dove non ci sarebbe piu nulla da dire: non un senso, non un #/s o un’origine perduta, ma la
causa che sostiene per ciascuno la propria potenza a dire. «lo non sono un poeta, ma un poema.
Un poema che si scrive malgrado abbia I’aria di essere un soggetto» (Prefazione all’edizione
inglese 564). Si vede bene qui come per Lacan la seconda sovversione si operi proprio a partire
dalla caduta del soggetto (supposto sapere). La dove (de)cade, il soggetto lascia il testimone al
poema che in lui s serive, al cui centro, per ritornare a Derrida, risiede la pietra che, immota, ne
custodisce la causa. L’inconscio poetico si apre sul rovescio dell’io e del suo pensiero: ¢ par-
lando che il soggetto depone la cattura immaginaria del suo io pensante ed ¢ continuando a
parlare che arriva infine a decadere come soggetto, lasciando il testimone al poema che fa di
lui un essere parlato, prima che un parlante. In questo divenir-poema, il parlessere scava, tramite
Pesercizio della scrittura, lo spazio vuoto in cui risiede cio che piu gli sta a cuore. E da qui che
scrive poeticamente — a partire da cio che avverte di piu estraneo proprio in quel che ha di piu
intimo.

Freud coglie precisamente questo snodo topologico attraverso la scrittura dell’Unbeimili-
chkeit: «quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci ¢ noto da lungo tempo, a cio che ci ¢
tamiliare» (I/ perturbante 82). Si vede bene come per Freud ci6 che maggiormente ci inquieta
risiede proprio al cuore di quel che pit ci ¢ familiare. Questa scrittura topologica si ripercuote
sul nostro modo di abitare il silenzio e la parola. Qui risuona la mia ora senza voce, come la
nominava Nietzsche: «leri, verso sera, ha parlato a me la mia ora senga voce: Questo ¢ il nome
della mia terribile padrona. [...] Ieri, nell’ora senza voce, sentii mancarmi il terreno sotto i
piedi: il sogno incomincio. [...] “Che importa di te, Zarathustral Di la tua parola e infrangi te
stesso™» (178-79).

11 silenzio non ¢ altro dalla parola, ¢ interno alla parola, ¢ il suo respiro, il suo tratto, la sua
scrittura. Tace cio che la parola nel dire cancella. Questa scrittura topologica che I'esperienza
analitica offre al soggetto come occasione di riannodamento dei registri con cui la civilta lo ha
fotografato, apre a un’altra esperienza del dire: un parlare tacendo o un tacere parlando (Miller, Pezgzi
staccati 97). Si tratta di «una nuova logica del rimosso» (Derrida, Posigioni 126), come 'annun-
ciava Derrida, rispetto alla quale la psicoanalisi, nella propria autorappresentazione, tende a
resistere come a se stessa: «Saremmo quindi tentati di pensare che I'evento della psicoanalisi
sia stato I’evento, sotto lo stesso nome, di un a/tro concetto di analisp» (Résistances 32).

Non siamo pit nella logica della lettera rubata, che dialetticamente giace sempre sotto come
una verita silenziosa che spinge per venire a parola. Ma propriamente in una fopografia del sem-
biante che ci insegna a riconoscere nella verita non soltanto la sua «struttura di finzione» ma,
ben piu radicalmente, la sua dimensione intrinsecamente menzognera. Saggezza gorgiana con
la quale si tratta di imparare eticamente a lasciarsi abbindolare propriamente dal reale, sapendo
che esso non puo che avere struttura di sembiante, compreso 'oggetto che ne manifesta la
dimensione di causa. Entrare in un’altra dimensione dunque della verita, non pit come aletheia
ma come «semi-dire», dire sempre a meta. Sembiante che, a questo punto, non si oppone alla
verita, come la parvenza all’essenza, ma che semmai ne rivela la struttura fantasmatica e, al
contempo, la cornice pragmatica che si tratta di (ri)scrivere di continuo. Se ogni discorso ¢ del
sembiante, «’effetto di verita [perd] non ¢ del sembiante» (Lacan, Seminario X17111 8).
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Nel momento in cui PAltro dell’Altro decade, non ¢’¢ che sembiante. Il che, pero, non puo
piu essere considerato rispetto a una supposta verita che sarebbe nascosta in un wondo dietro al
mondo. Tutto ¢ sembiante, dunque, tranne il #on-tutto che fa segno verso quella logica pragmatica
degli effetti che si produce a lato del nostro dire.

La verita risveglia o addormenta? Dipende dal tono in cui ¢ detta. [...] E ne approfitto per mo-
strarvi la cosa che ha pensato Francois Cheng [...]. B La serittura poetica cinese, apparso presso Seuil
e mi piacerebbe molto che voi ne imparaste qualcosa |...] se siete psicoanalisti [...] Se siete psi-
coanalisti, vedrete queste forzature attraverso le quali uno psicoanalista puo far risuonare qualche
cosa d’altro rispetto al senso, poiché il senso ¢ cio che risuona grazie all’aiuto del significante,
ma cio che risuona non va molto lontano, ¢ piuttosto fiacco. Il senso tampona, ma con 'aiuto
di cio che si chiama scrittura poetica, voi potete avere la dimensione di cio che potrebbe essere
linterpretazione analitica. (Séminaire XXI17, 19 aprile 1977)

4. Di una parte maggiore del tutto

C’¢ dunque un sentire poetico che I'esperienza analitica ci dona rispetto al nostro essere di
linguaggio. Un sentire che porta con sé una certa riscrittura o riannodamento del nostro essere-
al-mondo. Rispetto alla linea dominante della tradizione metafisica che cerca di ricollocarci in
quel tutto che avremmo perso, nel tentativo di corrispondere al «sentimento oceanico» di cui
Freud mostra le ambiguita nel Disagio della civilta, la psicoanalisi €, potremmo dire, una prope-
deutica alla parzialita. In un senso pero tutt’altro che relativistico. Parziale ¢ cio che, da questo
punto di vista, #on manca di niente. Se non c’¢ un tutto al di la della parte, la sua infinita potenza
¢ tutta nella parzialita in cui si da, mancandosi. La parzialita della parte ¢ un suo tratto imma-
nente. Ancora, ¢ il tratto che ne rivela la potenza interna: proprio perché parziale manca il suo
niente in cui risiede la risorsa della sua potenza a essere tutto cio che e. L zncontro risnona al di la
del senso.

In montagna, alla finestra: la luna appare come un segno di questa parzialita assoluta. Non
c’¢ /a luna, che come un segno rimanda, nella sua distanza siderale, all’'universo di cui ¢ parte.
Eppure tutto, il paesaggio che la circonda, il cielo stellato che le fa da sfondo e io che la osservo,
siamo in quel segnale parziale — non altrove, ma proprio li, per quel che gli manca, ovvero
niente pitl Si tratta cioe di coglierci in connessione col tutto, ma non come sua parte, bensi
come eccedenza interna. Questo intendeva dire Lacan quando scriveva che «io sono nel posto
da cui si vocifera che “T'universo ¢ un difetto nella purezza del Non-Essere”. Non senza ra-
gione perché col suo astenersi questo posto fa languire lo stesso Essere. Questo posto si
chiama Godimento, ed ¢ cio il cui difetto renderebbe vano Puniverso» (Sovversione 823).

Si tratta, allora, di diventare 'oggetto che siamo: parzialita, scarto, screziatura. E da qui
avvertire che Puniverso sarebbe vano senza questo #on tutto che risuona in noi, non in quel che
pensiamo di essere, ma in quel che siamo, col nostro corpo di godimento. In fondo, ¢ proprio
la dove smettiamo di pensare che diventiamo cio che siamo, nella infinita parzialita del nostro
corpo che ¢ tutto cio che c’¢ da essere. La dove P'elucubrazione narcisistica del pensiero lascia
il posto alla parola che si fa traccia del nostro godimento singolare, diventiamo infine 'impre-
vista e insignificante screziatura che sostiene l'universo tutto. Perché ¢ 1a dove s gode che si
vocifera propriamente il valore di questo accidente che noi siamo, ’assoluta contingenza della
singolarita insignificante tolta la quale I'universo precipiterebbe nel piti assoluto non senso. Al
centro del poema, ¢ questa pietra d’'inciampo, questo osso inelaborabile che come #¢ dell’uni-
verso con la sua insignificanza ne sostiene pero il senso. Topologicamente, si tratta del pas de
sens, non il non senso in cui il senso svanisce ma, a contrario, il non senso che permette al
senso di muovere i propri passi nel mondo.
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Si tratta di iniziare a scrivere in una sorta di cartografia monadologica. Non piu secondo la logica
del padrone tutto/patte, o della sua sovversione isterica, tutto/eccezione, ma a partire da un’al-
tra logica. Non-tutto ¢ ciascuna parte proprio in quanto non si riduce a essere parte del tutto:
non ¢ tutta parte o, per dirlo con Derrida, ¢:

I'eccezione di tutto: contemporaneamente I'eccezione nel tutto, la mancanza a sé nel tutto, e
I'eccezione di tutto, cid che esiste solo, senza nient’altro, ad eccezione di tutto. [...] Esso non
esiste, poiché non c¢’¢ nulla fuori dal tutto. [...] esiste poiché c’¢ una «eccezione di tutto», un
fuori dal tutto, cio¢ una specie di sottrazione senza mancanza. [E questo perche] il tutto ¢ una
«parte» piu grande di sé (Disseminagione 95-97).

Questo «pit grande» puo allora essere incontrato nella direzione opposta alla totalizzazione
promossa dall’ideale. Non si tratta di diventare il tutto in cui si suppone di essere (o di potet-
essere), ma proprio di diventare la parte che si ¢, cioe ex-siszere. In questo divenir-oggetto, po-
tremmo dire, si scorge a un tratto la sovradimensione di cui la parte, in quanto parte, ¢ porta-
trice. Proprio perché singolare, potremmo allora dire, la parte non sta tutta all’interno del tutto,
lo eccede dall’interno o, per ditlo con Lacan, ¢ extima. Questa ¢ la rotta che segue Lacan nel
suo orientamento etico «acosmicox. Contro ogni sentimento oceanico, il divenir-oggetto, I'as-
sumere la parzialita che ci ¢ propria, ha un effetto di espropriazione radicale: in cio che abbiamo
di piu proprio diventiamo radicalmente altri: «zout autre est tout autre»,> come affermava Derrida.
In questa intima alterazione risuona il detto leibniziano: ogni monade ¢ «un perfetto specchio
vivente dell’universo» (Leibniz 29). A cui dobbiamo subito aggiungere che Iintero non ¢ se
non come otlo della parte, cio che la rende la parte che ¢ e, al contempo, la pone al di la di
ogni tutto che potrebbe contenerla. Per dirlo ancora con Wittgenstein: «Sentire il mondo quale
tutto limitato ¢ il mistico» (81).

Questo ¢ lo statuto dell’oggetto @ che precisamente Lacan definisce come «un assoluto»
(Seminario XXIII 117), in quanto ¢ il contorno dell’oggetto eternamente mancante (Sewzinario
XI'174). In ultimo, non siamo pit un soggetto, di cui continuiamo a fare il sembiante, ma un
oggetto. Un oggetto scritto in cui si vocifera 'imperfezione del tutto e al contempo si fa espe-
rienza, nel godimento estimale che esso custodisce, di cio che lo sostiene. La parte ¢ dunque
piu grande del tutto perché paradossalmente lo contiene al suo interno, o per meglio dire, sul
suo orlo: ogni monade ¢, nella sua parzialita assoluta, lo specchio dell'intero universo che non
¢ se non per ciascuna di esse.

5. Scrivere la pulsione

«Che cosa diventa colui che ¢ passato attraverso 'esperienza di questo rapporto, opaco all’ori-
gine, con la pulsione? In che modo un soggetto, che ha attraversato il fantasma radicale, puo
vivere la pulsione?» (269). E qui che la fine/il fine di un’analisi puo trovare nella scrittura poe-
tica 'occasione di testimoniare qualcosa di quest’altro modo di vivere la pulsione. In fondo, la
passe € un esercizio di scrittura la cui poetica non risiede nel dire soggettivo, ma propriamente
nel trascrivere il poema che si ¢ depositato ed ¢ stato riscritto a partire dalla pietra angolare
della propria analisi. Ora, questa pietra, quest’osso inelaborabile, ¢ quanto di piu lontano ci sia
dallideale della trasmissione e condivisione. E un osso proptio perché risulta impossibile da
scambiare con I'altro. Eppure ¢ li, in ogni scambio, come sua condizione d’(im)possibilita, come
suo precipitato intensivo. Qualcosa che nello scambio non si scambia e pero rende possibile
I'intera circolazione dello scambio. La pietra al centro del poema ¢ cio da cui si prende la voce,

2 Nel doppio senso per cui gualungne altro ¢ l'infinitamente altro (eterologia) e infinitamente altro ¢
infinitamente altro (tautologia). Cfr. Derrida, Donare la morte 115.
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prima di diventare il soggetto che si ¢ nelle mani dell’Altro. Ecco il nodo poetico tra intensione
ed estensione: un'altra forma di legame sociale, un altro modo di avere a che fare con la pul-
sione.

L’esempio allora forse pit emblematico riguarda la scrittura di Joyce, la cui poeticita si pro-
duce proprio grazie alla prosa. Una poeticita fatta di lettere, puri significanti che risuonano tra
diloro, non per quello che intendono dire ma per la loro risonanza materiale. In questo #racciato
dell'atto viene a generarsi una «scrittura dell’ego» che, come Lacan ha segnalato, si produce in
alternativa alla costruzione immaginaria e speculare dell’io narcisistico. E scrivendo che Joyce
nasce come soggetto, non perché si riconosce nell'immagine con cui ciascuno di noi costruisce
il mondo in cui abita, ma perché materialmente arriva a disegnare i contorni del suo ego. Un
ego che non ¢ pit un io, né un poeta, ma propriamente un poema, da cui & scritto. Ed ¢
reduplicando quella scrittura che 'ego opera poeticamente, consapevole di essere sempre par-
lato dall’altro, dalla lingua dell’altro, che nella fattispecie, per Joyce, ¢ pot la lingua degli inva-
sori’. Lingua che scritta e riscritta permette di operare quella separazione da cui scaturisce ’ego,
non senza I’Altro — non piu secondo una logica dialettica, che verrebbe ad alternare alienazione
e separazione, ma attraverso una calligrafia che permette al parlessere di estrarre dal discorso
dell’Altro quet pegzi staccati che lo portano a tessere la propria trama.

In questo senso, la scrittura dell’ego ¢ quanto di piu lontano ci sia dalla narcisistica enun-
ciazione del poeta. Poetico qui ¢ il gesto di scrittura per Ieffetto di separazione e aspirazione
che produce sul corpo patlante, asfissiato dall’Altro. Si tratta di un’operazione chirurgica, la
stessa con cui I'analista opera nel segmentare, tagliare 1 pezzi staccati con cui il parlessere potra
disegnare il proprio Ego: un quarto anello che permette a ciascuno di riannodare i tre registri
e dunque di modulare diversamente la propria esperienza, nel legame e nel godimento. L’Ego
diventa allora I'effetto di un’operazione calligrafica con la quale il parlessere attraversa la propria
immagine, la propria storia e le peripezie del proprio godimento in maniera tale da ricavarne
la chiave con cui produrre un effetto di capitonazione. E a partire da questo nuovo significante
che al parlessere st offre 'occasione di poter rovesciare la tragedia della propria vita in una farsa.
Come fare questo con un organo diverso da quello fallogocentrico che Aristotele ci ha conse-
gnato? Esponendosi al suo rovescio estimale, scrivendo la dove esso tace, riattivando, cioe,
quel battito primordiale con il quale ciascuno di noi ¢ diventato il soggetto che ¢é: ecco la via
analitica alla scrittura poetica.

Fort:da. Non st tratta piu di un soggetto, quello che qui torna a scriver-s7, né di un Dasein:
come dice Lacan, il soggetto che dice «ti amo» non ¢ il soggetto che dice «ci sono» (Lacan,
Seminario 11 37). A questo punta un’analisi, che il soggetto possa diventare da amato che era,
nel discorso dell’Altro, ad amante di cio che ancora non sa. E a questa esposizione che lo stesso
Freud ci invita, come sottolinea Derrida, nella sua auto-tanato-etero-bio-grafia. Esercizio di scrit-
tura che ci espone all’alterita che ci abita dall'interno, per ricavare cosi, nell’incontro con la
pulsione di morte, la piega estimale con cui scrivere ancora e altrimenti. Ecco cio che si tratta
di trasmettere, questo fort:da tra speculazione e autobiografia. Senza dirlo, senza tematizzarlo,
senza risolvere questo procedere zigzagante in una tesi. Questo ¢ il «discorso sul metodo» di
Freud — come scrive Derrida sul finire di Speculare su Frend. 11 suo ritmo, il suo passo, il suo
passo che non avanza, che non va a/ di /a ma ¢ gia la, qui (fort:da). Al di la di ogni termine
momentaneo, di ogni concetto e di ogni oggettivizzazione che manca la posta in gioco in que-
sto movimento che si chiama «la vita-la morte», bisogna provare a pensare che «’al di la del
principio di piacere sarebbe affermazione di vita piuttosto che aspirazione di un ritorno
all'inorganico» (176).

3 B strano [...] che io possa definire disabbonato all'inconscio qualcuno che gioca unicamente e rigorosa-
mente sul linguaggio, pur servendosi tra le altre di una lingua che non ¢ la sua [...] ma quella degli invasori,
degli oppressori» (Lacan, Seminario XXIII 163).
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Poetica ¢ dunque la scrittura presa nella sua ambivalenza materiale. E nell’atto dello scrivere
che noti ripetiamo con lo stesso gesto entrambi i binari dell’esistenza a cui abbiamo fatto rife-
rimento: nel tradurre quel che abbiamo da dire anche operiamo la cancellatura che material-
mente il significante occasiona. Mentre dico cio che sto dicendo, accanto si scrive cio che viene
a incidere il mio corpo cancellandosi. Scrivere ¢ sempre compiere questo doppio gesto nello
stesso istante: disegnare e cancellare. Ora, nella cancellatura il meno che cosi si viene a scavare
nel corpo diventa al contempo causa di un godimento inedito. Ecco /altra soddisfazione di cui
parlava Lacan. C’¢ nello scrivere sempre un plus-godere dovuto al paradosso del noto enunciato
di Lacan nello S7ordito «che si dica resta dimenticato dietro cio che si dice in cio che si intendex»
(445). L’oblio accompagna la parola e la scrittura ne ¢ la testimonianza. Ma in questo testimo-
niare prende corpo anche una sottile e inedita soddisfazione. Qualcosa di cui chi fa testimo-
nianza trasmette, al di la del proprio detto, per il fatto di ditlo.

Ma come dire proprio questo? Come darne prova nell’atto poetico come in quello analitico?
Una prima via ci viene in soccorso dalla pratica cinese della calligrafia, a cui Lacan ha sempre
prestato grandissima attenzione. Qui non si tratta di scrivere il testo poetico affinché possa
essere letto e riletto. Si tratta, piuttosto, di trascriverlo all’infinito, perché cosi possa ripetersi
cio che effettivamente pit conta: che nella scrittura qualcosa si cancelli e cosi, cancellandosi,
anche torni ad essere generativo. Non siamo lontani, com’¢ evidente, dall’esperienza segnalata
da Goethe e ripresa da Lacan: se «cio che ¢ senza vita ¢ vivente, puo anche produrre la vita.
Al di la di ogni immaginazione o di ogni rappresentazione simbolica, bisogna che infine 'ana-
lista, come una pietra inerte ma causativa, possa causare una sorta di generazione spontanea. Per
questo, Lacan suggeriva ai propri allievi di farsi orientare dal testo di Frangois Chen sulla scrit-
tura poetica cinese, affinché potessero avere la giusta bussola nell’offrire le proprie interpreta-
zioni.

E cio che Francois Cheng ha enunciato davanti a me, cio¢ un contrappunto tonico, una modu-
lazione che fa si che cio si canti, poiché dalla tonalita alla modulazione, ¢’¢ uno slittamento. Che
voi siate ispirati eventualmente da qualche cosa dell’ordine della poesia per intervenire, ¢ ben in
questo ditei, ¢ ben verso cio che bisogna rigirarvi, perché la linguistica ¢ quanto meno una scienza
che direi orientata molto male. (Séminaire XXI17, 19 aprile 1977)

Come nel gesto poetico, I'interpretazione in analisi non ha valore per quel che dice, ma
come atto. Atto che puo, o meno, produrre un effetto liberando tra i detti qualcosa del dire. 11
poetico si oppone al linguistico, proprio perché puo essere indifferente alla referenza. Se tutto
¢ metaforico, quello che conta ¢ il performativo, ovvero il fatto che parlando si produce un
piu di senso che risuona nel corpo e libera un piu di godere. Questo ¢ Ieffetto poetico del
linguaggio. Si tratta di arrivare a dire senza sapere, come appunto Lacan riconosceva all’arte
dei poeti. Togliere intenzionalita alla parola non significa ridurne Iintensita evocativa, tutt’al-
tro. La /logica dell'azione che Lacan ricava dal suo incontro con la scrittura cinese lo porta a
sottolineare che 'effetto di verita si da proprio perché non intenzionato: si tratta di assumere
la responsabilita per cio che produciamo senza saperlo — cio che si cancella in quel che s'intende dire.
L’atto si produce sul rovescio del gesto intenzionale: ¢ qui che qualcosa s/ serive, ed ¢ proprio
di questo che si tratta di essere responsabili. Riducendo il senso, si procede verso quella signi-
ficazione pura, cio¢ vuota, che fa da supporto alla scrittura poetica.

Ma come raggiungere questa poverta semantica, avendo di mira la pura significazione
dell’atto. Come tacere parlando? E qui che, in ultimo, ci viene in soccorso la poesia di Dante,
poesia amorosa proprio perché capace di far tacere il senso.

Come puo il poeta realizzare questo four de force che fa si che un senso sia assente? E, ben inteso,

sostituendolo, questo senso assente, con cio che ho chiamato la significazione. La significazione
¢ una parola vuota, detto altrimenti ¢ cio che, a proposito di Dante, si esprime col qualificativo
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messo sulla sua poesia, cio¢ che essa sia amorosa. L’amore non ¢ altro che una significazione,
cio¢ ¢ vuoto e si vede bene il modo in cui Dante la incarna, questa significazione. Il desidetio ha
un senso, ma I'amore cosi come ho gia constatato nel mio Seminario sull’Etica, come I'amor
cortese lo supporta, non ¢ che una significazione (15 marzo 1977).

E qui che, rivolto alla sua Beatrice, alla beanza che nella cicatrice residuale della castrazione
egli incontra, il quarto anello puo arrivare a scriversi — lo sgabello con cui tornare a prendere
la parola, a dire poeticamente, ad abitare il linguaggio e la pulsione in altra maniera. Ecco pet-
ché in ultima istanza l'orientamento politico della psicoanalisi non puo che essere poetico.
Come poetico ¢ I'atto che fa legame, nella consapevolezza che non c¢’¢ rapporto sessuale.
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