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Abstract — Le parole nel poema narrano il loro tentativo di farsi comprendere e
nella loro espressivita diventano appigli per una comprensione lirica. Ma per fare
in modo che cio sia possibile, il poeta deve «sapere» di loro, della loro natura; co-
noscere la loro impronta, il loro carattere, la loro postura ma soprattutto compren-
dere da dove arrivino e da chi, oltre che da che cosa. Bisogna, come ebbe a dire
pil volte Antonio Porta, «mettersi a bottega», cioe entrare in un'officina scritturale
operativa, dove la materia e il materiale sanno come essere compresenti sul tavolo
della lingua e del linguaggio, sparsi e impilati tra gli attrezzi del mestiere che, ogni
poeta dovrebbe possedere e saper adoperare. Il “mestiere” del poeta e un dedicare
tempo alla parola, e il <compito» della poesia € restituirla rigenerata/reinventata
dalla propria lingua maternale. Qui la lingua poetica deve farsi pit aderente a cio
che si dovra portare alla luce, a cio che dovra mostrare: far vedere. Pensare in
poema significa anche rimanere connessi al «luogo dell'elaborazione», in quell'e-
satto punto in cui la lingua e il linguaggio si installano tra I'esperienza e la sua de-
cifrazione in parola. In tutto cio la parola esperisce la vita che gli verra con-

cessa. Essa sapra rendere cio che gli e stato dato.

Parole chiave — Poesia; Maternale; Convocazione; Lingua; Linguaggio; Modulanza.

Abstract — In the poem the words narrate their attempt to make themselves under-
stood and, in their expressiveness, become holds for a lyrical understanding. But to
make this possible, the poet must “know” about them, about their nature; know
their imprint, their character, their posture but above all understand, where they
come from and from whom, as well as from what. It is necessary, as Antonio Porta
said so many times, to “go to shop”, that is, to enter an operational scriptural work-
shop, where matter and material know how to be present together on the table of
language and language, scattered and stacked among the tools of the profession
that every poet should possess and know how to manage. The poet's “job” is to
dedicate time to the word, and the “task” of poetry is to give it back regenerated /
reinvented from one's mother tongue. Here the poetic language must become more
adherent to what must be brought to light, to what it must show: to let other people
see and seize. Thinking in a poem also means remaining connected to the “place of



elaboration”, in that exact point where language is installed between the experi-
ence and its deciphering in word. In all this the word experiences the life that was
deemed to be its own. It will repay what it has been given.
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Abitare la lingua maternale
Appunti sulla poesia

Stefano Raimondi

La parola ¢ energia umana: sia quella del genere umano, sia quella della
singola persona, ¢ l'energia dell'umanita che si rivela attraverso la per-
sona. Ma, in senso proptio, non possiamo considerare questa energia
come oggetto della parola, o come suo contenuto: nella sua attivita co-
noscitiva la parola guida allo spirito al di 1a dei confini della soggettivita
e lo mette in contatto con il mondo che si trova oltre i nostri stati psi-
chici.

(Florenskij 21)

1.

Scrivevo nel 2012 in un articolo intitolato, Pensare in poema. Un cerchio in forma di parole, pubblicato
sulla rivista “L’Ulisse”:

11 potere del cerchio, la forza del limite, 'equilibrio degli estremi sono i punti sui quali la proget-
tualita del poema si fonda. Una misura che sfida I'inconsapevole e 'impreciso con la testimo-
nianza e 'azione di un fare, che si concretizza lentamente nell’opera a venire. E questo per me il
senso di un pensare in poema.

Lo stile poematico nella scrittura di un poeta ¢ dunque il risultato di una lunga serie di atti
e gesti e meditazioni che la parola poetica ha saputo come concretizzare in lui, nel suo fare de/
penstero.

1l poema ¢ infatti una forma di pensiero: non ¢ solo una scrittura o una particolare modalita
di scrivere poesie, ma & un modo di pensare.

1l poema ha bisogno di spazio per la narrazione. Esso ¢ un altro ‘mondo’ nel quale si accade
in un altro ‘modo’. E come se il lettore entrasse nel poema con un certo timore, come quando
si oltrepassa la soglia di una casa disabitata da poco tempo, dove le cose ancora narrano la loro
vita estenuata e resistente. Ogni passo ¢ circoscritto, ogni oggetto incontrato ‘parla’ ancora con
un rantolo sottile; ogni cosa stipata nel suo cerchio esatto di polvere ¢ come se dicesse la sua
paura lasciata li da chissa chi, per noi. Entrare nella scrittura poematica ¢ come essere costretti
a viverla nostro malgrado, mossa da una necessita che tiene conto del progetto che I’ha sempre,
tin dall’inizio sostenuta: una storia di creazione gia attivata. Come scrive Wallance Stevens,
quando riporto la celebre frase di James in una sua lettera:

Vivere nel mondo della creazione, entrarvi e rimanervi, frequentarlo e indugiarvi — pensare in-
tensamente e fruttuosamente — chiamare amorosamente in vita combinazioni e ispirazioni con
la profondita e la continuita dell’attenzione e della meditazione: tutto sta qui. (11)

Secondo il dizionario il poema (dal greco notéw - pozéo - anticamente 1 poémati) ¢ una com-
posizione letteraria in versi, per lo piu di carattere narrativo o didascalico e di ampia estensione,
spesso suddivisa in piu parti.
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La scelta di un poeta di scrivere in modo poematico ¢ un’occasione per redigere in versi
una narrazione che richiede spazio, non solo in termini di estensione grafica, ma soprattutto
in termini percettivi, psicologici, linguistici, temporali e in particolare immaginativi. Lavorare
in poema significa dunque presentare/rappresentare una visione laboratoriale della poesia e
del suo linguaggio; ¢ affrontare la resistenza della parola singola nel suo essere messa alla prova
da una partitura/montaggio che la costringera a «slogatsi» nel senso, diventando essa stessa
enérgeia 0 meglio, «fenomeno energeticow, in grado di implodere ed esplodere, contemporanea-
mente, in particelle di senso e significato, atte a costruire una narrazione: un discorso.

Le parole nel poema narrano il loro tentativo di farsi comprendere e, nella loro espressivita,
diventano appigli per una comprensione lirica. Ma per fare in modo che cio sia possibile, il
poeta deve “sapere” di loro, della loro natura; conoscere la loro impronta, il loro carattere, la
loro postura ma soprattutto comprendere da dove arrivano e da ¢z, oltre che da che cosa. Biso-
gna, come ebbe a dire pit volte Antonio Porta, «mettersi a bottegay, cio¢ entrare in un’officina
scritturale operativa, dove la materia e il materiale sanno come essere compresenti sul tavolo
della lingua e del linguaggio, sparsi e impilati tra gli attrezzi del mestiere che ogni poeta do-
vrebbe possedere e saper adoperare. 1l ‘mestiere’ del poeta ¢ un dedicare tempo alla parola, e
il «compito» della poesia ¢ restituirla rigenerata/reinventata. Qui la lingua poetica deve farsi
pit aderente a cio che si dovra portare alla luce, a cio che dovra mostrare: far vedere.

Pensare in poema significa anche rimanere connessi al ‘luogo dell’elaborazione’, in
quell’esatto punto in cui la lingua e il linguaggio si installano tra esperienza e la sua decifra-
zione in parola.

In tutto cio la parola esperisce la vita che le verra concessa. Essa sapra rendere cio che le ¢
stato dato, cosi come la funzione del poeta sara:

[...] quella di dare agli altri la sua immaginazione perché la facciano propria, e potra dire di avere
raggiunto il suo scopo solo quando essa illuminera la loro mente. Il suo ruolo, in breve, ¢ di
aiutare gli altri a vivere la loro vita. (Stevens 104)

2.

Sappiamo come la parola poetica sia sempre una parola dialogante, una parola capace di esporsi
e dirigersi verso un Tu pronto al dialogo, allo scambio, alla concessione di un’eredita che con
PAltro stipula e tenta sempre di concordare. E un luogo dove poter porsi in dialogo con le
cose e con il mondo da una prospettiva particolare — il linguaggio — e da un orizzonte originale
— quello della creativita — stabilendo cosi una relazione empatica con il reale che tutto cio
dispiega. Essa contiene I'esperienza, il vissuto, le sensazioni e le emozioni che la parola stessa
governa, gestisce, direziona: percepisce.

La parola poetica ¢ una parola scelta consciamente ma spinta dall’inconscio. Un tentativo, forse
'ultimo, di dare un senso alle cose, di ricomporre le grazie a una disciplina creativa, che solo
apparentemente ¢ un ossimoro. E il luogo dove, a quel punto e in quel momento, puoi stare
meglio. Ma ¢ una parola che ha conosciuto I'invasione del desidetio o il dolore della perdita. La
poesia, la costruzione del verso, puo essere uno stato della mente, un modo di guardare il mondo.
(Poesia e psicoanalisi 15)

La scrittura poetica ha sempre una direzione: essa si dirige verso un T vigilante capace di
attendere cio che ancora non gli ¢ stato conferito e cio che ancora non gli ¢ stato concesso di
capire.

11 linguaggio poetico ha una struttura pre-sintattica, pre-logica, pre-disvelante e in questa
attesa la lingua si concreziona come un’identita che si ‘torma’ nel raggiungimento di sé.
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Scrive a tale proposito Emmanuel Lévinas, in un articolo dedicato al poeta Paul Celan:

Come se, andando verso I’altro mi raggiungessi e mi radicassi in una terra, ormai mentale, alleg-
gerito di tutto il peso della mia identita. (Pau/ Celan 22).

E proprio questo movimento del ragginngersi a essere il fulcro del poema, il centro concreto
del fatto di scrivere poesie.

E nella poesia che accade questo strano rimpattio — come ebbe a scrivere Paul Celan — una
sorta di ritorno a casa: un riconoscimento. Un ritorno che in realta appartiene pit ad un rincasare
per approvvigionarsi di qualcosa che serve per la partenza. E la sosta tra un «prima» e un «poi»
che deve ancora accadere e che il poeta prevede di incontrare incominciando. Un ritorno che
implica un 77-vedersi come in una fulminea seconda volta: vedersi due volte.

Lévinas a proposito di Celan parla di un raggiungersi come se la conoscenza che larte poetica
innesca durante la sua formazione fosse davvero un raggiungersi alle spalle, proprio come una
sorpresa — o un vile attacco dell’improvvisazione — che I'esistenza accorda a ognuno e al pro-
prio destino.

Raggiungersi dunque, ¢ sorprendersi; ¢ colmarsi di sé nella soddisfazione di una riscoperta,
in grado di interrogarci nuovamente per come si ¢ nel momento esatto della sorpresa che ci
coglie privi di difese e strategie.

Nella poesia il poeta sz ragginnge sorprendendosi, come se dalle spalle giungesse lo stesso
Angelus novus che Walter Benjamin auguro al mondo, scrivendo:

C’¢ un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto di
allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali
distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci
appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su
rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre
infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che
gli non puo chiuderle. Questa tempesta lo spinge itresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle,
mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Cio che chiamiamo il progresso, ¢ questa
tempesta. (“Tesi” 80)

Nella sua scrittura e nel suo gesto di scrivere parole annuncianti, ¢ come se il poeta si accot-
gesse di essere carico di un tempo che proviene alle spalle, cosi forte da gettarlo, inesorabil-
mente e irresistibilmente, verso il futuro, tanto da costringerlo a inventarsi una lingua nuova,
incarnata da parole che sappiano sostenerlo.

La poesia ¢ il tramite di questo accadimento #ella e della lingua: ¢ quella tempesta che so-
spingera il poeta in avanti, fino a fargli raggiunge un nuovo presente da un passato che preme
per forza di rammemorazione e per spinta desiderante e che forse, in un futuro prossimo,
potrebbe concedergli pace.

Tutte queste forze contrastanti si alimentano nella centralita di quel «adesso» che il poeta
realizza stando nella sua Storia, nella sua contemporaneita, nel suo tempo - inteso come prin-
cipio di realta ed evidenza.

Goethe diceva di non prendere in considerazione poesie campate per aria, poesie cio¢ de-
private di concretezza e di mondo.

E da questo realismo che il tempo della poesia diventa il tempo di un ragginngimento di sé
nella Storia dell’'umano; la stessa che a tutti appartiene non per sapienza ma per responsabilita
di sé nel mondo/i degli altri.

Dunque il poeta ¢ come se continuamente si raggiungesse alle spalle, sorprendendosi di sé e
del mondo che coinvolgendolo, lo chiama in appello, esponendolo. Qui la parola diventera un
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territorio responsabilizzante; un luogo da attraversare in cerca di ospitalita, nella speranza di
un’accettazione, di una cittadinanza.

11l poeta ¢ il «chiunque» che domanda; ¢ lo straniero; ¢ il portatore di una lingua tutta da
inventare, da ritrarre con il contesto che gli si ¢ «esiliato» attorno.

La parola ¢ dunque un /#ggo di energia potentissima; ¢ una carzca di innesco continuamente
pronta a deflagrare tra il «senso» della frase e il significato del «capire».

Essa ¢ una mediagione tra not e il mondo degli Altri, diventando espressione creante di mondi
in comune.

La parola poetica ¢ ancora piu potente, essendo essa una sorta di distillato del linguaggio
che il poeta estrae scegliendola tra molte. Essa ¢ pregna di interiorita gia commisurata al reale
che la contiene; ¢ gia sostanza sedimentata dall’autentico perché, proprio come ebbe a scrivere
Florenskij:

La parola ¢ un lampo, non ¢ I'una o altra energia, ma un nuovo fenomeno energetico, costituito
da due unita, Una nuova realta nel mondo: un canale di collegamento tra cio che finora era se-
parato. [...] Nella parola riconosciamo la realta e la parola ¢ la realta stessa, percio vale per essa,
¢ in sommo grado, la formula del simbolo: essa ¢ piu di se stessa. Piu precisamente, ¢ piu di un
duplice senso, essendo la parola nello stesso tempo soggetto e oggetto della conoscenza. (33-34)

La parola dunque circola, si muove, facendo circolare e muovere i suoi portatori. Essa
sommuove la lingua, spingendola nella meditazione di sé, oltre sé stessa, fino al raggiungimento
di un sé sorpreso alle spalle dopo aver compiuto/concluso un cerchio di conoscenza: ¢ I'effetto
dell’incontro con I'Altro.

Ci si raggiunge alle spalle perché non ci si ¢ mai persi di vista ma ci si ¢ completati chieden-
doci degli inizi, prefigurandoci i volti di coloro verso i quali, con la propria scrittura, ci si potra
imbattere: relazionare.

Ragginngersi significa risolversi; significa riprendersi da capo per ripartire nell’assunzione di
sé. Raggiungersi ¢ dirsi nuovamente, consci del fatto che sara proprio quello il punto esatto del
ricominciamento e nient’altro.

3.

In questo punto esatto del raggiungimento alle spalle di sé, la parola poetica si fa portatrice di
quella lingua che ho definito maternale ¢ non materna. Qui I'individuo/poeta sara colui che si
proclama adulto di sé, nella scoperta e nella costruzione di una propria lingua somigliante, di
una propria lingua capace di essere aderente a cio che conosce, a cio che di sé accetta e a cio
che di sé decide di salvare: di far diventare.

La lingua maternale ¢ la lingua che finalmente ‘dice’ il nostro tempo trascorso nell’esistere
delle esperienze, rivelato dalle opere frutto delle nostre azioni. Essa narra cio che siamo diven-
tati per i passaggi di vita, per le scelte attuate sempre in piena autonomia. Qui la coerenza e la
responsabilita sono il carattere di questa lingua maternale: la sua eticita.

Marca decisiva che si denota unicamente in una parola colmata — perché rempita — da una
singolarita di senso enunciato al quale essa rimanda, con il quale costruire un valore da dimo-
strare ed esporre. Essa, beninteso, non ¢ una lingua della solitudine né una lingua dell’lo ego-
latrico ma, piuttosto, ¢ la lingua dell’incontro, della relazione che inizia tra sé e sé, fino a misu-
rarsi con lo spazio/traccia dell’Altro che la comprovera come attuale, come possibile.

E la lingua viva della “parlata”, quella capace di incidere spazi di scambio, di baratto, di
lealta nella persona che P'attiva e poi, per adesione, con chi incontra, con chi sapra redigere
spazi di comunicazioni possibili. Non ¢ la lingua dell’eredita, tramandata unicamente per genia
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— ma del trasbordo, quella cio¢ capace di trasferirsi in altro per sopravvivere e continuare di-
versamente da come avevano deciso per lei. La lingua maternale segue lo stesso destino del figlio
e cio¢ la possibilita di definirsi a prescindere dai propri genitori, di ridisegnarsi daccapo in una
vita nuova, in un destino mai annunciato prima.

Essa non ¢ neppure la lingua dei vocabolari, del solipsismo intellettuale ma ¢ la lingua della
scelta di sé nel mondo, della scelta di sé tra gli Altri. Ognuno di noi ¢ creatore della lingua che
abita, che vive, proprio come pensava Pavel Florenskij, descrivendo il pensiero di von Hum-

boldt:

Nella lingua tutto, tutto scotre, tutto si muove; ed effettivamente nella lingua soltanto c’¢ 'origine
istantanea, l’atto istantaneo dell’animo, I'atto singolo nella sua peculiarita e per di piu proprio
nella sua realizzazione concreta. Per questo I'uvomo ¢ creatore della lingua, divinamente libero
nella sua creazione linguistica, completamente definito dalla sua vita spirituale, dal di dentro. (14)

Infatti una lingua maternale non ha nulla a che fare con la propria terra, con la propria patria
(Heimai), con la propria ‘madre’ ma, al contrario, riguarda cio che piu ci appartiene per scelta,
per scarto, per salvazione e mai per imposizione.

La poesia ¢ fautrice e portatrice di questa lingua maternale che non deve nulla alla radicaliz-
zazione né all’alfabetizzazione di un individuo nelle proprie istituzioni ma, al contrario, si fara
carico di un balbettio fondante in grado d’essere un cominciamento capace di cogliere alle
spalle la propria lingua ancora nascente — la prima parola — diventando cosi spinta e innesco
(doglia) di un nuovo modo di vedere, di un nuovo punto di vista per essere, per innamorarsi del
mondo.

Questa lingua maternale — che ¢ lingua di poesia — non sorge da una terra natale ma piuttosto
da una terra promessa, in grado di impegnarsi per un avvenire, per una possibilita nuova: un
futuro da incontrare, da incominciare a credere.

1l poema ¢ il luogo dell'incontro, dove la poesia s’innesca per diventare voce, chiamata,
interrogazione ma, soprattutto, ascolto.

E questa la fase scrittoria pit intensa della poesia: essa esplode da un indeterminato spazio
percettivo capace di sorprenderci con un improvviso paesaggio che, a mano a mano che lo si
scorge, che lo si attraversa, ci invita ad abitarlo, abitandoci. Scrive Jacques Derrida: «La mia
lingua, la sola che io mai intenda parlare e mi intenda nel parlare, ¢ la lingua dell’altro» (I/
monolinguismo dell'altro 90). La lingua poetica ha una marca altruistica; ¢ gia la lingua dell’Altro,
in quanto gli appartiene, paradossalmente, per impossibilita d’appartenenza. E una lingua che
parte non per ritornare ma, sempre e solo, per partire: essa ri-parte ogni volta, diventando,
paradossalmente, una lingua che disperatamente tenta sempre di raggiungere qualcuno, di rag-
giungere qualcosa.

E anche la traccia che soggiace a una lingua non identitaria, gestita unicamente dal nostro
potere desiderante e creativo e per questo mutante e mutevole.

C’¢ infatti un’altra fondamentale differenza tra lingua materna e lingua maternale. Se la prima
¢ la lingua che si eredita nell’origine, la seconda ¢ quella che si decide di riconoscere come la
nascente. Se la lingua materna ¢ la dizione dicente del proprio ‘sentirsi a casa’, la lingua waternale
¢ Pespressione che si sceglie per stare bene ovunque e dovunque noi decideremo dessere. Un
luogo/condizione che porta in sé la marca di un’iscrizione a un mondo nuovo da incontrare,
di un’intimita che si ¢ andata creando nel nostro imparare ad appartenerci per natura e nient’al-
tro. E questo accade perché la lingua maternale corrisponde alla propria natura, in quanto co-
nosciuta e saputa da chi la esperisce vivendola.

La lingua maternale s'impara a riconoscere nel corso del tempo: lo stesso che il nostro esi-
stere definisce e compie per decisione e per impegno nei riguardi di sé stessi. E la lingua
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dell’adultital, quella che si concreziona dal nostro aderire a noi stessi, dal nostro deciderci nella
quotidiana esperienza del mondo.

La lingua materna a differenza della maternale ¢, infatti, un punto gia esistente in noi: essa
ha avuto gia un’origine definitiva e definitoria, corrispondendo alla nostra storia privata, con-
tiene un primato di parentela; mentre la lingua maternale detiene un primato di riconoscimento,
avendo come istanza prima solo un legame di affezione nei riguardi di sé semplicemente im-
pegnato a imparare come restare al mondo. E un po’ come nei rapporti familiari: questi si
accettano come evidenze normalizzate della propria vicenda umana accaduta, mentre solo i
rapporti d’amore o d’amicizia si cercano per desiderio autentico, per mancanza. Infatti essi si
riconoscono per necessita e non per predestinazione.

La lingua maternale ¢ quindi mossa da un desiderio d’avverare/innescare la grammatica di
una propria lingua, che diventera pelle/derma del proprio mondo e del proprio zodo d’essere
nel mondo.

La lingua materna ¢ invece un luogo dove gia esistono delle storie e dei destini che portano
il nostro nome, proprio come nei documenti d’identita che ci precedono, identificandoci. Ad
essa non appartiene il desiderio, perché ad essa appartiene i primis i/ regime di continuita che,
volente o nolente, deve procedere precedendoci, susseguendoci, facendoci rientrare in un or-
dine gestibile e controllabile.

La lingua maternale non si esaurisce in un controllo ma piuttosto nasce da una fuga, da un
rintracciamento di libertarieta. Essa dunque soggiace/attende come un’invisibilita che poi di-
ventera un’epifania. Essa ¢ invisibile perché, celatamente ‘resta’, perché non compare mai
come evidenza, ma come «presupposto d’essere» e questo perché reclama il maternale come
condizione di una complicita con il proprio tempo, oltre che relazione con il mondo a venire
che succedera in me per scelta e determinazione.

I poeti sono infatti proprietari di parole ipotizzate, di parole accennate, di parole intuite e
mai certe nella loro assolutezza, ma semmai aderenti alle proprie utopie, ai propri accadimenti
destinali.

4.

Esiste un tempo della poesia per il quale e con il quale spartire Iesistere degli Altri capaci a
loro volta di raggiungersi alle spalle perché anch’essi presi dalla sorpresa della centratura di sé;
sorpresi cio¢ dalla somiglianza di sé con il sé del mondo. E questo il compito della poesia:
portare a vedere 'impensabile, come I'inaudito che ci sovrasta e ci spaventa.

1l poeta ¢ il primo che si sorprende di sé nel variare del tempo.

Ma il tempo della poesia non ¢ il tempo cronologico. Esso si annuncia come prossimita di
un continuo inizio. Ogni verso vira verso un accapo, come un’occasione da cominciare a credere
continuamente. E da qui che si costruisce, che si concreziona una lingua maternale in grado di
affrancarlo al suo essere nel e per il mondo.

Questo affrancamento condurra ineluttabilmente il dettato poetico alla presenza e all’in-
contro con un Tu rivelatore d’essere, che lo guidera nella disputa piu arcaica che un individuo
possa vivere: la morte.

Una morte intesa non come fine del mondo della vita, ma come limite di un Io incondizio-
nato, incapace altrimenti di arrestarsi di fronte a chicchessia. Questo confine tracciato dalla

! Adultita ¢ il termine che sta a indicare 'insieme delle caratteristiche, ma soprattutto delle condizioni
che definiscono e caratterizzano 'adulto. Patlare dell'eta adulta significa problematizzare l'idea tradizio-
nale di adulto inteso come individuo la cui crescita ¢ gia compiuta, per affermare che si tratta anch'essa
di un'eta in evoluzione e cambiamento (Dizionario di Psicologia).
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presenza dell’Altro induce alla morte - chiama alla morte -alla propria morte per PAltro, instau-
rando cosi la relazione umana dell’To/Tu necessaria al Noi: quell’To piu gli Altri.

La parola poetica ¢ dunque I'intenzione nominale di questo confine, di questo limite in
grado di pronunciarsi per ’Altro, nel disincanto di un’approvazione di mondo/mondi prove-
nienti da fuori, obbligati alla condivisione dell’esistere.

Le parole salvate dalla poesia sono cosi cakhi di un tempo gettato per IAltro: erranze che
cercano 'autentico, non nella definizione, ma nella consunzione dei mutamenti.

Come scrive Danielle Cohen Lévinas a proposito del saggio scritto dal padre per Paul Ce-
lan:

Paul Celan rinuncia a fare della poesia una risposta all’ingiunzione Divina o considerare il poeta
come profeta delle Muse.

[-]

La poesia [...] atriva fino a designare un mondo disincantato, che cerca di ascoltare la voce o il
verso che viene dal di fuoti, da cid che riceviamo in condivisione, collocandoci in tutto il mondo
come vedette erranti e cosi impedendoci di cadere nella desolazione dell’esilio. (Lévinas, Pau/
Celan 49-51)

[-]

Celan toglie la poesia dal solipsismo. Il poema non ¢ piu solo con se stesso. Dissigillare il lin-
guaggio della sua rappresentazione, sentire nella lingua il caos di oggi oltre alle promesse della
sua storia piu antica. (51-52)

5.

La parola poetica ¢ dunque una vera e propria anvocazione (dal lat. comvocatio, onis). E Tatto di
essere convocati dal linguaggio; ¢ la chiamata in appello per una partecipazione comunitaria
stabilita dall’essere in ascolto del mondo.

La parola in poesia convoca — in quanto invita e richiama a sé — fornendo un’attenzione
profonda allo sguardo sul mondo, stabilendo con I’Altro, con il proprio esecutore, con il pro-
prio lettore, una condizione di spartizione d’esistenza: di condivisione. La parola poetica infatti
gestisce 'umano che in ogni lingua e in ogni linguaggio sommuove il dire, il capire. Essa con-
voca un’azione condivisa (perché comunitaria) e tramite il linguaggio gestisce la spartizione di
un mondo in comune, capace di trasformare i propri immediati dintorni in occasioni da pro-
ferire e spartire. F come se fosse una «con-vocazione» partecipata dal tempo di una lingua
messa in forma di parole, capace di esprimere la sua significanza e portando la lingua stessa
all’azione, all’agire prima del senso e poi dell'immaginazione. Questa direzione propulsiva della
parola - a dirigersi dall’Altro al’Altro che I'accoglie - ¢ uno scambio concreto nel quale le
personalita dicenti dei singoli portatori si influenzeranno a vicenda, diventando I'uno il traslo-
catore dell’altro.

La parola nella sua sostanzialita dunque ‘influenza’ 'Altro proprio per Iaddensamento di senso
che essa contiene/conserva dal suo essere transitata nella lingua, nella frase che il mondo ha
condiviso. La parola e, ancora di piu, la parola poetica, ¢ dunque un seme nascente che gestisce
cio che di me si ¢ andato in essa a cristallizzare, ¢ cio che per forza di scambio nell’Altro si ¢
andato a depositare, influenzandoci vicendevolmente.

La parola rispecchia e trasporta le influenze di coloro che hanno formato la mia personalita |...]
Si puo affermare che nella parola emergono i geni della mia personalita. Entrando con la mia
patola in un’altra personalita apro in essa un nuovo processo di personalita. (Florenskij 71)
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E come se facesse comparire un mondo di mondi accaduti, rivelando poco alla volta la
messa in opera dell’Opera stessa, come disse Edmond Jabes: Poco alla volta il libro mi comparira.

I il poeta il soggetto stesso della sua parola e la sua parola & "oggetto stesso della sua forma,
della sua sostanzialita. La poesia ¢ la scrittura di uno scrivente colto nella dettatura del mondo,
colto nella dittatura della lingua. Ogni poeta infatti ¢ prigioniero della propria lingua, della
propria lingua materna, perché non scelta ma trovata, impostagli dalle condizioni natali. Ogni
poeta per essere poeta deve sganciarsi, deve allontanarsi dalla propria lingua materna, per giun-
gere - convocato da sé, sorpreso da sé — nel territorio della propria lingua maternale, quella
lingua in grado di rappresentare cio che piu autenticamente gli corrisponde, aderendo cosi
interamente alla propria natura, al proprio delirio, alla propria utopia. Il poeta diventa cosi il
soggetto articolante delle sue parole, innescando nella sua scrittura una traccia di sovversione
in grado di riportarlo nella condizione di potersi raggiungere alle spalle. Egli ¢ I'incarnazione della
sua parola. Ogni poesia ¢ un cerchio che chiude I'indefinito e I'inaudito, governando nella forza
del suo esporsi un’espressione nuova che sappia condurlo la dove la sua storia inizia, iniziando
continuamente.

Scrive a tale proposito Jacques Derrida:

11 Poeta ¢ dunque il soggetto del libro, la sua sostanza ¢ il suo padrone, il suo servitore e il suo
tema. E il libro ¢ il soggetto del poema, essere parlante conoscente che scrive nel libro e sul libro.
Questo movimento per cui il libro, articolato dalla voce del poeta, si piega e si ricollega a sé,
diventa soggetto in sé e per sé; questo movimento non ¢ una riflessione speculativa o critica, ma
fin da principio poesia e stotia. (La serittura e la differenza 82)

La scrittura si scrive. (83)

La saggezza del poeta, dunque, realizza la sua liberta in questa passione: tradurre in autonomia
I'obbedienza alla legge della parola. Senza questo, ¢ se la passione si fa sottomissione, ¢ la follia.

®3)

E come per rimando Edmond Jabes scrive: «l folle ¢ la vittima della ribellione delle parole»
(40).

Cio accade perché in poesia la parola ¢ la prova inconfutabile lasciata dall'umano e questa
traccia ¢ il passaggio evidente di un esserci al mondo e nel mondo e come ribadira Lévinas:
«Essere in quanto lasciare una traccia significa passare, partire, assolversi» (La traccia dell’altro
42). La parola poetica ¢ dunque una parola che condanna e insieme assolve, lasciando tra que-
ste due soluzioni estreme una spaziatura incommensurabile che ¢ la vita che agisce nel suo
quotidiano scegliere, patteggiare, barattare sempre tra infiniti si e infiniti no, condizionanti e
attuativi.

Per questo ¢ necessaria una lingua maternale capace di poter scegliere per le parole: quelle
che intravedono I'autentico, che almeno lo reclamano come una necessita.

6.

La ricerca dell’autenticita ¢ la forza motrice del ‘dire/fare’ della poesia, essendo la sua sostanza,
il suo nucleo immaginativo, il suo azzardo espressivo: il suo progetto. Essa scompiglia 'ordine
del mondo perché si sovraimprime su cio che c’era gia. Di questa traccia ne ¢ la ferita. La
parola poetica ¢ dunque una sovraimpressione di senso che va a collimare con cio che la lingua
maternale pone per farsi capire.

Essa ¢ sempre una parola estorta alla violenza della lingua e del linguaggio, perché scompiglia
l'ordinario, esponendolo nuovamente alla significazione. Come ebbe a scrivere il poeta ameri-
cano Wallace Stevens: «LLa poesia ¢ una violenza interna che ci protegge da una violenza
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esterna» (171). La parola poetica ¢ una parola che si ricrea ricreando, che si determina deter-
minando un nuovo contesto/assetto interpretativo del reale, che sempre la sostiene. 11 suo
scompiglio ¢ il gesto necessario ad un cambiamento, a una nuova richiesta di cittadinanza del
senso che le parole, per se stesse, impongono dal loro movimento linguistico, dalla loro costri-
zione a dirsi, dalle loro posture.

Questa parola carica di #rambusto fa perno sul passato del suo portato segnico, per
esporsi/espandersi nel suo nuovo portato significativo, metaforizzando cio che rimane di
un’interpretazione delle cose e del mondo.

La tracciabilita dell’evento poetico ¢ l'intromissione della dimensione spaziale in quella tem-
porale. La parola poetica (quella venuta da lontano, quella scelta e trascelta dal poeta per signi-
ficare un pezzo di mondo, che ¢ il luogo nuovo della significazione), apre/porta il lettore/ frui-
tore a una spazialita improvvisa nel tempo che la sostiene e la pronuncia, innescando una
nuova condizione immaginativa, offrendo uno spazio di ri-scrittura interiore a chi legge/scrive
il Libro/Parola. Questo perché ogni Parola contiene lo spazio per la storia di un Libro che
dovra essere scritto/letto. E questo il potere della letteratura, la forza delle storie possibili
contenuta in ogni singola parola che si salva per attenzione e passione: «Lo spazio del libro ¢
lo spazio interiore della parola che lo designa. Scrivere un libro, allora, ¢ riempire questo spazio
nascosto, scrivere nel cuore di questa parola» (Jabes 47).

In questo spazio ‘nascosto’ — perché concesso dall'intimita delle parole stesse - la poesia si
pronuncia da un passato che non passa, per farsi comprendere poi in un futuro che deve an-
cora accadere. E un ‘prima’ che raccoglie un “poi’ disponibile ad essere compreso/inteso.

Per questo 1 poeti sono «veggenti», non per oscure forze magiche ma perché capaci di
innescare i dispositivi creaturali del linguaggio e dei linguaggi, ¢li stessi che sostengono lo sro-
tolamento del tempo. Lo fanno prima ancora di avere colto le relazioni — causa/effetto — che
gli eventi impostano tra le maglie del reale.

Essi infatti trascendono i linguaggi percorrendone i passaggi perduti/interdetti, esponen-
dost linguisticamente nelle tracce lasciate dalle esistenze messe alla prova dall’esistere quoti-
diano, sperimentando gli azzardi della lingua nella sua accoglienza di senso, nella sua speranza
di fuga/evasione dai contesti che la esiliano, la ingabbiano.

I poeti dunque concedono anche un perdono al linguaggio e alle parole, salvando di loro cio
che continuamente e nonostante tutto sa ancora ‘vibrare’ di impazienza.

Ma i poeti sono anch’essi presenze linguistiche, #acce esistenziali e punti cardinali di con-
nessione/d’entrata del «prima» nel «poi», essendo cosi prossimi alla loro esistenza per ascolto
e alla loro visionarieta per ossessione. Emmanuel Lévinas lo ribadisce quando scrive:

La traccia ¢ Pintrodursi dello spazio nel tempo, il punto in cui il mondo s’inclina verso un passato
e verso un tempo. Questo tempo ¢ il ritirarsi dell’Altro e percio non ¢ affatto una degradazione
della durata, integra nel ricordo. [...] Solo un essere che trascende il mondo puo lasciare una
traccia. La traccia ¢ la presenza di quel che, propriamente parlando, non ¢ mai stato qui, di quel
che ¢ sempre passato. (La traccia dell altro 43)

Ogni poeta da questo passato che non smette mai di passare e da questo presente che non
smette mai di gettarsi in avanti, pronuncia possibilita di autentici inneschi, sapendo che I'au-
tenticita ¢ come il punto d’arrivo di un istante che ha la sua natalita nel mondo intimo che gli
appartiene come esperienza e che andra a esaurirsi, invece, in un luogo estraneo a lui: una sorta
di /agginr che lo modifichera, cambiandolo.

Questo orizzonte - che determina le intenzionalita dei gesti poetici e delle scelte — fornisce
al poeta una tracciabilita riconoscibile ed evidente. Egli non ¢ per il vero assoluto, ma per I’ anten-
tico rintracciato nel reale che lo sostiene e I'accoglie come una delle tante possibilita di essere e
di farsi comprendere.
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Il mondo, anche quello inanimato delle cose, diventera cosi un luogo in attesa di farsi capire
e dunque innescato dal 770 che la vita impone al suo esistere. La poesia trasforma gli elementi
linguistici, appartenenti al senso comune, in elementi espressivi del tutto nuovi, lontani dal
fluire della prosa del mondo e aderenti a una nuova spaziatura linguistica.

Come ebbe a scrivere Hegel nella sua Estetica:

La poesia non puo lasciare questo elemento linguistico tale e quale viene usato nella coscienza
comune, ma deve trattarlo politicamente per distinguersi dalla espressione prosaica sia nella scelta
e nella collocazione che nel suono delle parole.

Anche il ritmo ¢ un lasciapassare della poesia; ¢ il risultato di una interiore percezione che
il respiro del poeta accorda alle cose, alle sensazioni, ai pensieri che il mondo, in un certo
istante, gli annuncia.

Il ritmo ¢ Iistanza/luogo della parola che in lui si adatta per collimazione dei modi del suo
sentire/percepire il mondo, colto anche per fragilissimi stati di grazia. E nel ritmo infatti che
la parola scelta ¢ la trascelta tra molte altre che profusamente si espongono al poeta. Ma solo
le salvate - e cio¢ le collimanti al proprio respiro — passeranno come da chi ¢ in possesso di un
lasciapassare, di un salvacondotto valido e attuale.

1l ritmo fa la poesia, facendo della parola un corpo capace di realizzare in sé la sua modu-
lanza2
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