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1. Introduzione1 
Questo lavoro intende analizzare le implicazioni spaziali e filosofiche di alcuni motivi appar-
tenenti alle opere di Carlo Michelstaedter e Gian Giacomo Menon, così come al rapporto fra 
queste. Il discorso sarà, in questo senso, geograficamente radicato a Gorizia: centro ‘minore’, 
di frontiera, da cui provenivano entrambi i poeti. Nel sottolineare alcune costanti tematiche 
delle produzioni dei due giuliani, emergeranno i tratti di una Gorizia letteraria.  

Se il riferimento di Menon a Michelstaedter è certo, e va considerato, è comunque in ra-
gione di specifiche attitudini individuali che i rispettivi atti letterarî sono informati da una con-
tinua tensione filosofica: risulta di notevole interesse che, per entrambi, tale sintesi di lettera-
tura e pensiero sia vòlta in generale ad assumere contorni metalinguistici. Più nel dettaglio, come 
si vedrà, a essere condiviso è un afflato afasico: una tendenza a dire, scrivere, scandagliare le 
possibilità di significazione della parola a specchio della sfiducia nelle facoltà della lingua di 
produrre autentici significati. 

Prima di procedere, una considerazione metodologica, con attenzione al trattamento critico 
di Gorizia quale centro ‘letterario’. Faremo riferimento a una ‘struttura filosofica’ degli spazî – 
fisici, e appunto letterarî – in relazione a quanto esposto da Alberto Comparini in Geocritica e poesia 
dell’esistenza (2018). Del saggio, osserveremo in particolare la prima parte,2 ove è tracciato lo 
schema delle città italiane (Milano, Torino, Padova, Firenze e Roma) in cui si dilatò la temperie 
esistenzialista: una differenza non solo geografica, ma anche filosofica e insieme letteraria (da qui 
il sintagma poesia dell’esistenza).3  

 
1 Il saggio rielabora l’intervento tenuto al seminario tematico Geografia e letteratura, presso il Centro Pio 
Rajna di Roma, il 1° marzo 2019. Per quanto riguarda Gian Giacomo Menon, si è limitata l’indagine 
all’opera pubblicata: gran parte della sua produzione è infatti inedita e conservata presso la Biblioteca 
Civica “Vincenzo Joppi” di Udine (cfr. Cimador); l’incursione tra i versi di geologia di silenzi e altre poesie 
ha comunque veicolato l’attenzione a un plesso tematico adatto – ritengo – a offrire i contorni, uno 
specimen di notevole interesse della sua personalità autoriale. È infine da notare che lo stato bibliografico 
attorno ad alcune fra le prossime questioni è decisamente precario: non per nulla, in particolare e per 
quanto riguarda Menon, siamo di fronte ad autori, se non minori, certo non frequentatissimi dalla critica 
(cfr. comunque il saggio di Benvegnù). Queste, in sintesi, le ragioni che mi portano a discutere dei tratti 
di una geografia letteraria goriziana e non, necessariamente, di un disegno compiuto. 
2 Nella seconda sezione, il lavoro studia la poesia di Pozzi e di Sereni a partire dal loro radicamento geo-
filosofico nel milanese, cioè alla scuola di Antonio Banfi. Comparini intende quello di Banfi (e di conse-
guenza quello in Pozzi e Sereni) un esistenzialismo di matrice fenomenologica, considerandolo coesten-
sivo alla sua connotazione spaziale: cfr. il cap. 2 del saggio (97-119); ma anche le pp. 9-10. 
3 Il lavoro mira, più nel dettaglio, a «costruire le basi per un’ermeneutica letteraria basata sulla geocritica 
di scuola francese e tedesca, e [a] verificare […] le interferenze tra poesia e filosofia […] nel Novecento 
italiano attraverso le opere di Antonia Pozzi e Vittorio Sereni» (Comparini, Geocritica 7). Per una più 
profonda comprensione del taglio geocritico, dei problemi di geografia letteraria affrontati e di ciò che 
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In questo contributo, proprio il paradigma dell’afasia, in quanto impiegato da Michelstaed-
ter e Menon, ricondurrà lo spazio in una simile prospettiva geocritica. Riconoscendone la 
bontà, tenteremo infatti un’integrazione dell’impianto di Comparini (secondo un lieve sposta-
mento di presupposti, spaziali e cronologici), proponendo Gorizia come centro geo-filosofico 
ulteriore; a consentire questa operazione è l’inserimento della tensione afasica/metalinguistica 
dei due autori in un ‘quadro’ vicino (anche se non pienamente integrabile) all’esistenzialismo 
propriamente detto.4 Rispetto agli altri ‘centri’, la ‘periferia’ giuliana apparirà certo esorbitante, o 
quantomeno sui generis: anche in questi termini, d’altronde, parliamo di tratti di pensiero che co-
munque, in quanto tali, non mancheranno di presentare una certa letteratura della (o sulla) esistenza.  

A unire, a livello logico, le parti di questo saggio, sarà la ‘linea’ induttiva che ne ha condotto 
le operazioni. L’analisi muoverà da alcuni reperti del (proto o post) esistenzialismo di Menon 
e Michelstaedter per giungere – a livello generale – all’intorno spaziale che ospitò quelle espe-
rienze intellettuali, verosimilmente influenzandole.5  

Anche il quarto paragrafo seguirà questo ordine logico e tematico. Centrando l’analisi su 
determinati esempî, non alieni dal problema dell’afasia, si verificheranno alcuni evidenti ri-
mandi alla natura fisica dell’intorno giuliano. A partire da tali particolari reperti, che condensano 
letterariamente il riferimento allo spazio e al pensiero, anche la terra, nella sua sostanza fisica, 
risulterà legata alla generale sintesi di spazio, testo e pensiero già delineata prima e individuata 
attorno alla città di Gorizia.6 
 
 
2. Premessa. Motivi in comune tra Menon e Michelstaedter: dal pro-
blema del tempo alla crisi della parola 
Cominciamo da una coincidenza ‘cronotopica’.7 Nell’ottobre 1910, Michelstaedter si toglie la 
vita dopo aver concluso le Appendici critiche della propria tesi di laurea, La persuasione e la rettorica 

 
inerisce alla corrente filosofica dell’esistenzialismo, in particolare italiano, rimandiamo alla prima parte 
del lavoro, in cui si troveranno anche i riferimenti bibliografici fondamentali su questi temi (19-50). 
Segnaliamo comunque L’esistenzialismo nella cultura letteraria fra le due guerre (Benussi), in cui – come so-
stiene Comparini – si trova «l’unico tentativo di categorizzazione storico-letteraria ed estetica (in termini 
di genere, il romanzo, e di ricezione filosofica, l’esistenzialismo), della letteratura italiana del Novecento 
secondo un modello esistenzialista» (39). In merito alla «riscoperta delle radici geografiche della storia, 
della filosofia e dell’estetica, intese come Ortsgebunden», cfr. anche Geocritica (20). 
4 Giova ricordare, però, la distinzione operata da Pietro Chiodi tra ciò che è propriamente una filosofia 
dell’esistenza e la categoria di situazione esistenzialistica, ciò che bene si adatta al rapporto fra Michelstaedter 
e Menon: entrambe le categorie rappresentano per Chiodi iponimi del termine esistenzialismo (XIV-XVI). 
Cfr. anche quanto in merito nota Comparini (Geocritica 76-78; “Letteratura ed esistenzialismo”; “Feno-
glio e i muri della guerra”). 
5 Non si partirà tanto dall’assunzione di una ‘Gorizia filosofica’ per giungere a scandagliarne la poesia: 
ma a partire dalla sintesi di pensiero (para-esistenzialismo e ‘afasia’) e poesia, in Menon e Michelstaedter, 
si considererà Gorizia.  
6 Sono sottese almeno le riflessioni di Moretti e Dionisotti. Secondo il primo, la geografia è «un aspetto 
decisivo dello sviluppo e dell’invenzione dell’opera letteraria: una forza attiva, concreta, che lascia le sue 
tracce sui testi, sugli intrecci, sui sistemi di aspettative» (5); per il secondo, come è noto, «[s]i può discu-
tere se quel che in una letteratura più importa, l’offerta che essa reca di umana poesia, soffra o no di 
distinzioni e definizioni di spazio e di tempo. Ma discutibile non sembra il principio che, ove a tali distin-
zioni e definizioni per qualunque motivo si ricorra, esse debbano farsi avendo riguardo alla geografia e alla 
storia, alle condizioni che nello spazio e nel tempo stringono ed esaltano la vita degli uomini» (45). 
7 Anche se il saggio prediligerà una prospettiva orizzontale e cioè spaziale, quella verticale, come si 
noterà, andrà considerata immanente alla prima. Innanzitutto, quanto a ‘verticalità’, il rapporto tra 
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(1913): eminente riflessione sulla crisi del linguaggio e delle possibilità di un’esistenza emanci-
pata dalle secche dell’inautenticità. Di lì a poco – a novembre – Menon nasce a Medea, micro-
scopico comune già ‘polarizzato’ (secondo il lessico della geografia urbana) verso Gorizia. Qui 
si diploma al Liceo classico e in seguito, da pendolare, consegue la prima laurea all’Università 
di Bologna, in Giurisprudenza, cui segue quella in Filosofia: da qui il ‘mestiere’ di filosofo, nella 
non banale declinazione di insegnante liceale. Tendenzialmente, Menon rimane in Friuli. E da 
professore, a Udine, cita a lezione proprio Michelstaedter, in relazione al concetto di vita auten-
tica: decisiva la comprensione, da parte sua, dell’associazione tra persuasione e autenticità esistenziale 
(cfr. infra, par. 3).8 

Effettivamente, anche l’opera di Menon guarda a Michelstaedter; si noti, per esempio, il 
nitido rimando di questi versi: «ed ohi sarabanda d’estate /ohi erica in lande / e tu ruota che 
giri commossa / tu sfidi retoriche / tu allarmi le persuasioni / e si sta con gli erbari paterni» 
(geologia di silenzi 133-4; vv. 11-16).9 I numerosi riferimenti rispondono a prelievi tematici e a 
un quadro speculativo non dissimile, rispetto a cui l’opera letteraria risulta parimenti permea-
bile.10 

Ora, senza dimenticare, qui come più avanti, l’originalità delle due esperienze, notiamo che 
entrambi i goriziani trattano il problema del tempo – ‘capovolto’, lineare, fermo o in movimento 
– in maniera molto affine, facendone peraltro un tema strutturante (a base filosofica) delle 
proprie opere. La questione risulta intrinsecamente legata non solo al motivo dell’autenticità 

 
Michelstaedter e Menon va necessariamente inteso in diacronia; dall’altra parte – e più profondamente 
– la relazione tra spazio fisico, o se vogliamo reale, e quello immaginario o metafisico andrà inteso in 
Menon come orientata secondo un atto di astrazione verticale. Questa coincidenza di due vite – una 
all’inizio, l’altra al capolinea – in un anno emblematico come il 1910 consente di segnalare subito l’im-
portanza di Harrison, 1910. The Emancipation of Dissonance, per una comprensione delle tensioni culturali 
in gioco nel primo Novecento, con particolare riferimento – come a una figura emblematica – proprio 
a Michelstaedter. 
8 Secondo la diretta testimonianza di Cesare Sartori, curatore dell’opera menoniana a partire dal 2013 e 
allievo del poeta durante gli anni liceali. Proprio dal 2013 ha preso le mosse l’attività volta alla riscoperta 
dell’opera e della figura di Menon, grazie alla pubblicazione di due libri di versi (ma fitti di contributi e 
di testimonianze): Poesie inedite 1968-1969 e Qui per me ora blu. In particolare, in quest’ambito, si confronti 
Sartori, “Il Fatale Professore” (201) per il rapporto tra Menon e Michelstaedter in relazione al problema 
dell’autenticità; Sartori mi fa personalmente notare che Enrico Mreule – amico di Michelstaedter e pro-
tagonista di Un altro mare di Magris (1991) – potrebbe avere giocato un ruolo decisivo in tale ‘incontro’ 
in quanto professore liceale di Menon.  
9 I versi sono tratti da un inedito del 1997 (redatto, dunque, tre anni prima della morte di Menon), 
pubblicato insieme ad altri (come quelli del 1988, citati infra) in calce a geologia di silenzi e altre poesie. 
10 Quanto a Menon poeta, a partire dagli esordi di marca futurista fino alle ultime prove poetiche, ri-
mandiamo al profilo tracciato da Pellegrini (147-90). Per alcuni accenni alla relazione Menon-Michel-
staedter, cfr. Ermini (149), Sgorlon e Carminati (8-9). Mi riservo di analizzare distesamente altrove l’ere-
dità michelstaedteriana in Menon. Al di là dell’esplicito rimando citato sopra, un occhio attento ne ri-
troverà alcuni echi anche solo a una prima lettura. Si pensi, per esempio, alla ‘denuncia’ che il poeta 
muove a sé e all’amata di «non essere stati / identici di sé nella pena» (Menon, geologia di silenzi 39), che 
richiama la codificazione michelstaedteriana della persuasione come «possesso di [quindi identità con] 
sé stesso» (Persuasione 9), e come «identità [!] della mia coscienza colla coscienza delle cose» (78): ciò che 
si verifica, idealmente, solo nella conversione in «gioia» del «dolore» (49). Si può poi pensare alla perva-
sività del campo semantico del peso fra i versi di Menon (geologia di silenzi 25, 41, 43, 51, 61, 63, 66): la 
figura può essere fatta risalire alle celebri pagine iniziali de La persuasione e la rettorica (7-8); degne di nota 
sono pure, fra le altre, l’immagine della crisalide (geologia di silenzi 60, 65, 68), evidentemente modulata su 
quella codificata da Michelstaedter nel Canto delle crisalidi (Poesie 54-5), o ancora quella dei «falsi portolani» 
(geologia di silenzi 52), che nell’associare la dialettica vero/falso allo spazio del porto rimanda direttamente 
a un leitmotiv dell’opera michelstaedteriana (cfr. almeno Epistolario 447 e Poesie 79-94). 
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esistenziale, ma soprattutto alla tematizzazione di un radicale scacco del linguaggio: per tali ra-
gioni, sarà utile cominciare da questo punto. 

Ci concentreremo, innanzitutto, su La persuasione e la rettorica. Le parole di Michelstaedter si 
presentano al solito nette, radicali, come tese anche stilisticamente a un rapporto agonistico 
con la lingua. Da una parte, si legge dell’opposizione fra il tempo della persuasione e quello della 
φιλοψυχία (corrispettivo greco, per Michelstaedter, della voluntas schopenhaueriana):11  
 

Mentre la φιλοψυχία accelera il tempo ansiosa sempre del futuro e muta un presente vuoto col 
prossimo, la stabilità dell’individuo [cioè la persuasione] preoccupa infinito tempo nell’attualità 
e arresta il tempo. Ogni suo attimo è un secolo della vita degli altri, – finché egli faccia di sé stesso 
fiamma e giunga a consistere nell’ultimo presente. In questo egli sarà persuaso – ed avrà nella 
persuasione la pace. (49) 

 
Dall’altra parte, si presenta la messa in discussione della parola, in quanto appartenente 

all’ambito della rettorica, e cioè al fallimento del linguaggio:12 
 

Così poiché niente hanno, e niente possono dare, s’adagiano in parole che fingano la comunica-
zione: poiché non possono fare ognuno che il suo mondo sia il mondo degli altri, fingono parole 
che contengano il mondo assoluto,13 e di parole nutrono la loro noia, di parole si fanno un 
empiastro al dolore; con parole significano quanto non sanno e di cui hanno bisogno per lenire 
il dolore – o rendersi insensibili al dolore: ogni parola contiene il mistero – e in queste s’affidano, 
di parole essi tramano così un nuovo velo tacitamente convenuto all’oscurità: καλλωπίσματα 
ὄρφνης [ornamenti dell’oscurità]: «Dio m’aiuti» – perché io non ho il coraggio d’aiutarmi da me. – 
(58) 

 
Le «parole che fing[o]no», ‘retoricamente’ artificiose, inautentiche e soggette all’utilizzo me-

dio, sono ornamenti dell’oscurità: cioè ‘schermi’ che separano da una certa vanità,14 dall’impossibi-
lità di essere persuasi. Tale impossibilità comporta la disgregazione della sostanza individuale 
nell’accelerazione del tempo della φιλοψυχία. Come notato da Angelucci, «secondo Michel-
staedter, sotto al tessuto linguistico, non giace altro che la dolorosa nullità del soggetto» (343; 
la traduzione è mia): una nullità come diluita, appunto, nella ‘smagliatura’ ontologica dovuta 
all’individuazione nel tempo e nello spazio, e governata dal moto continuo verso gli oggetti 
(proprio a causa del bisogno-voluntas). «La volontà», si legge, «apparisce nel mondo sempre 
come volontà di cose determinate. Il complesso di volontà […] è una vita organica» (Il dialogo 
della salute 44).  

Così trascorre il tempo di chi non è persuaso. Le parole illudono proprio di non essere ‘pos-
seduti’ dalla propria manchevolezza, con ciò garantendo l’adesione a un inautentico regime 

 
11 Φιλοψυχία significa amore, o attaccamento alla vita. Il termine, largamente impiegato da Michelstaedter, è 
platonico: cfr. Plat., Apol. 37c e Gorg. 512e. Per il ricco e problematico riferimento di Michelstaedter a 
Schopenhauer, si veda almeno la monografia di Roberta Visone. 
12 Cfr. anche solo il titolo dell’importante lavoro di Bini, The Failure of Language. 
13 Se un assoluto può essere rinvenuto in questa fase della produzione di Michelstaedter, questo è la 
persuasione, appunto lontana da quelli che, come leggeremo tra poco, Menon chiama «sentieri delle pa-
role»: cioè, per Michelstaedter, il sistema della rettorica (per l’assoluto della persuasione cfr. infra, nota 
25). In relazione ai concetti di φιλοψυχία e μηχάνημα come proprî della rettorica, si può leggere quanto 
sarcasticamente Michelstaedter scriva del falso assoluto in Persuasione (155-156). 
14 Proprio l’impossibilità di consistere da un punto di vista ontologico (appunto: la nullità del soggetto) 
genera la necessità di un sistema di parole che finga la persuasione; in realtà, ciò trattiene l’individuo in 
quella impossibilità, ingenerando la specializzazione tecnica del linguaggio, coestensiva allo svuotamento 
dei segni (come degli individui) di un significato autentico (cfr. Persuasione 87-8). E ancora: «Ma il sapere 
χωρὶς τοῦ βίου non è che l’indifferente, illimitato sistema dei nomi. Questo sistema, che non dà le cose, 
ma parla a proposito delle cose, egli sostituisce come scopo alla persuasione nella vita» (144). 
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cronologico: generano, appunto, l’«illusione della persuasione» (Persuasione 11) e si oppongono 
al tempo dell’autenticità, che non accelera ma che idealmente – abbiamo letto – decelera fino 
ad arrestarsi, irradiato dalla «stabilità dell’individuo» (49).15  

Ora, a Menon non è aliena una simile articolazione speculativa ed estetica, cioè la riflessione 
sulla parola a partire da quella sul tempo. Lo verificheremo con tre rapidi esempî, che traggono 
le ideali conclusioni del discorso di Michelstaedter: se la parola si lega al trascorrere del tempo, 
allora il tempo ‘persuaso’ e immobile implicherà un certo silenzio. Le prime due poesie pro-
vengono da una serie di inediti del 1988 (contenuti, oggi, in geologia di silenzi e altre poesie) che 
contemplano spesso il suddetto movimento logico: 

 
[2178] 
 
tu nel punto dell’ora tu intorno a un tempo sconosciuto  
e la sospesa età l’incertezza che si svegliava e taceva il risveglio 
e quando fu l’ora passata nella memoria e fu conosciuto il tempo 
oh allora parlava allora parlò senza fine (geologia di silenzi 88-89) 
 
[2304] 
 
non la condanna delle colpe il depreco16 
non il racconto della sorte 
se è il tempo che si rompe in istanti 
gli attimi di esso polvere ceneri 
non dire non tacere 
chiudere gli occhi 
ascoltare il battere dell’ora la pioggia dei minuti (90) 
 
Nel primo testo, la dialettica tra assenza («taceva»: v. 2) e presenza della parola («parlava 

allora parlò senza fine»: v. 4) è intesa in relazione alla ‘condensazione’ del «tempo» e dell’«ora» 
in un «punto» (vv. 1, 3), richiamando quanto si leggeva poco fa sul tempo della persuasione di 
Michelstaedter (si considerino anche queste sue parole: «La vita sarebbe una, immobile, informe, 
se potesse consistere in un punto». Persuasione 11). In Menon, il «tempo sconosciuto» (v. 1), 
puntiforme e presumibilmente ‘nuovo’, si lega al silenzio: è la stessa «incertezza» (v. 2) a mani-
festarsi in seguito all’inedito regime cronologico e dunque a «tace[re]», nel campo di interazioni 
fra io e tu. I due poli lirici, poi, in ragione del ‘ritorno’ al tempo usuale, «conosciuto» e come 
tale inautentico (v. 2), subiscono la diffrazione in una vaga terza persona, da cui è innescata la 
profusione verbale che non si fatica ad assomigliare alla rettorica.  

Ancora più profondamente, nella seconda poesia, quelle personae si dissolvono in una serie 
di ingiunzioni connotate in senso negativo, che trasportano il dominio del silenzio in un luogo 
ideale, precedente la possibilità stessa di articolare la parola: né «dire» né «tacere» (v. 5), vale 
solo «ascoltare», paradossalmente, un silenzio reso a livello poetico dalla trasposizione fisica, 
palpabile (v. 7) del «tempo» stesso (v. 3). Tale tempo risulta, anche in questo caso, rotto in 
puntiformi «istanti» (v. 3). 

 
15 Con la conseguente possibilità di dare la persuasione che si ha: non per nulla leggiamo dal passo citato 
che i non persuasi «niente possono dare» poiché «niente hanno». Per il rapporto tra possesso della per-
suasione e possibilità etica rimandiamo al concetto di echontologia di Storace. Per il rapporto tra persua-
sione, tempo e storia si vedano Cangiano, La persuasione nella storia, l’intervista a Magris nel volume a cura 
di Cappozzo e il saggio di Peluso. 
16 Il volume da cui citiamo riporta proprio «il depreco», e così il relativo dattiloscritto di riferimento, 
come mi testimonia Sartori. È probabile che si sostantivi qui l’atto del deprecare (chiaramente legato a 
quello della «condanna») operato da una prima persona che, come emergerà nella analisi, viene negata. 
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Il radicamento di questi motivi, nell’universo poetico di Menon, si situa tanto in profondità 
da mantenersi inalterato nel suo centro per decine di anni. Risalendo indietro di circa un qua-
rantennio, il plesso tematico si trova articolato secondo un «vistoso […] ricorso alla punteg-
giatura (e alle maiuscole)». Quest’operazione, assente nei testi precedenti, si pone a tutela della 
«sintassi, che si fissa netta, depositaria di un significato non sempre univoco, ma certo» (Pelle-
grini 166). Per l’ancóra intatta possibilità di ‘significare’, forse, la poesia in questione sembra 
tesa verso una parola ‘nuova’, correlata all’assenza di suono del tempo autentico: 
 

729 
 
Tu ti allontani 
dai sentieri delle parole, 
andavano per fantasie di boschi 
e in ogni foglia era il tempo 
persuaso dei larghi echi 
che venivano dalla terra. 
Spente le voci, 
inghiottito il batticuore, 
dispersa polvere i minuti, 
oggetti capovolti di una città sconosciuta. 
Una strada deserta 
alza muri ciechi di case, 
l’addio delle finestre su cardini di pena. 
L’invito di una perplessa svolta 
cela forse un altro nome, 
la tristezza di un occhio 
lucido per antiche lacrime. (Qui per me ora blu 60)17 

 
La poesia tematizza il ribaltamento di un’usuale prospettiva logica. Per questo, la «città» in 

cui si muove l’io lirico si staglia come un coacervo di «oggetti capovolti» e si presenta ‘nuova’: 
cioè, anche in questo caso (cfr. il «tempo» nel testo 2178), «sconosciuta» (v. 10). Proprio a 
fronte del citato capovolgimento, l’istanza temporale viene assunta al dominio di una certa 
persuasione (v. 5),18 nell’atomizzare in «dispersa polvere i minuti» (v. 9): apparendo cioè simile 
all’«ultimo», puntiforme «presente» michelstedteteriano (Persuasione 49). A ciò consegue il ne-
cessario abbandono dei «sentieri della parola» ‘qualunque’ (v. 2), cioè in certo modo rettorica.  

Ora, il «tempo / persuaso», a cui si lega lo spegnimento delle «voci», sembra consentire, 
nell’orizzonte di autenticità, il radicamento in una vitalità geologica: in una «terra» (v. 6) che, 
assurgendo già ora a oggetto di grafia, connota la poesia di Menon di uno statuto geo-grafico. 
Nata proprio dalla «terra», dunque, come gli «echi» che sembrano annunciarla (e persuaderla), 
tale riformata istanza temporale si correla non solo del silenzio (v. 7), ma, come preannunciato, 
dell’esigenza di una «svolta» verso la nuova facoltà di nominare (vv. 14-15).19 Una siffatta ur-
genza sembra sottesa anche ad alcuni fra gli ultimi reperti menoniani, che saranno analizzati 
alla fine del lavoro (par. 4). 

 

 
17 Si tratta della prima delle poesie risalenti probabilmente agli anni Cinquanta e inviate da Menon alla 
nipote. 
18 Il «tempo» risulta appunto «persuaso», con possibile riferimento a Michelstaedter (in questo senso, 
rimandiamo a Pellegrini: «persuaso riprende, colmandosi di senso, La persuasione e la rettorica di Michel-
staedter» 165-6). 
19 Per la difficoltà a sciogliere il contenuto delle poesie di Menon, a fronte della sua tendenza al ‘depi-
staggio’ del lettore, si veda infra, la nota 33. 
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3. Pre e post-esistenzialismo fra Michelstaedter e Menon 
Il panorama urbano dell’esistenzialismo, tracciato da Comparini, si differenzia per la varia de-
clinazione della temperie speculativa in questione:  

 
In questo perimetro geo-filosofico, Firenze, Milano, Torino e Padova sono le sedi geografiche e 
culturali della dispersione dell’esistenzialismo in Italia […]: una ricezione estetica, a Firenze, in 
termini di poesia e di poetica; una fenomenologica a Milano; una r-esistenziale e marxista a To-
rino; e una metafisica a Padova. (Geocritica 65)20 
 
Come anticipato, teniamo in considerazione questo paradigma: riteniamo che sia la tensione 

metalinguistica a offrire una particolare connotazione a Gorizia in quanto intorno para-esisten-
zialista (geo-filosofico e geo-letterario). Nel corso dei precedenti rilievi la riflessione sul lin-
guaggio è apparsa legata al concetto di tempo (in questo senso Michelstaedter, fra gli altri, ebbe 
probabilmente una profonda influenza su Menon); approfondendo quelle considerazioni, a 
questo punto interessa comprendere più nel dettaglio, ed esplicitamente, quanto la critica della 
parola dei due poeti si attagli a un pensiero sull’esistenza. 

Per quanto riguarda Michelstaedter, è sufficiente rileggere le Cronache di filosofia italiana di 
Eugenio Garin (33-37) nonché quanto più di recente affermi Thomas Harrison, per parlare di 
un vero e proprio esistenzialismo ante litteram.21 Effettivamente, i concetti di persuasione e di 
rettorica – come notato da Menon – si correlano di una riflessione sui modi dell’esistenza autentica 
e inautentica: «Michelstaedter non usa mai il termine autenticità ne La persuasione e la rettorica. Ma 
in ogni caso lo pensa» (Harrison, “Michelstaedter and Existential Authenticity” 27; la tradu-
zione è mia).  

Abbiamo osservato, in generale, come una riflessione di questo tipo si leghi precisamente 
alla denuncia del controllo della rettorica quale cristallizzazione, messa a sistema (μηχάνημα)22 del 
dominio delle «parole che fingono»: quella lingua relativa, svuotata e sterilmente piegata a strut-
tura sociale è in questo senso matrice e garante dell’inautenticità, la quale esaurisce tutte le possibilità 
linguistiche. In questo senso, l’uso del termine rettorica risponde a una mirata sovra-determina-
zione del concetto classico; la tecnica della parola, tesa all’evocata «illusione della persuasione», 
si fa sistema sociale attraendo continuamente a sé gli individui mediante quella stessa illu-
sione:23  
 
20 Anche Roma va inclusa nel novero delle città, in quanto inserita in un ‘asse’ con Firenze (cfr. almeno 
Geocritica 9 e 48). 
21 Oltre che a Garin e a Harrison (del cui lavoro il titolo completo riporta: “Michelstaedter and Existen-
tial Authenticity Avant la Lettre. From Heidegger and Sartre to Simone Weil”) penso anche, natural-
mente, al saggio del ’43 di Moretti-Costanzi, “Un esistenzialista ante litteram”, ma anche all’articolo del 
’58 di Cecchi, “Un precursore dell’esistenzialismo” (che fa in parte riferimento alle tesi di Cattaneo). La 
presenza di Michelstaedter è comunque palese, e attestata, anche nel «libro forse più intenso e originale 
dell’esistenzialismo italiano, Situazione e libertà nell’esistenza umana» (La Rocca, “Il motivo della persua-
sione” 203); si vedano anche La Rocca, “Esistenzialismo e nichilismo”, e il saggio di Campailla. Una 
riflessione a largo spettro sul (proto-)esistenzialismo michelstaedteriano non è propriamente l’obiettivo 
di questo saggio: il focus del nostro discorso si sposterebbe troppo, come testimonia il numero di titoli 
citati in Comparini (27-8, nota 32), cui comunque rimandiamo in aggiunta alle linee proposte qui. 
22 Meccanismo, macchina. Lo si ritrova anche in un testo integralmente in greco antico, ΕΙΣ ΑΡΓΙΑΝ: «Καὶ 
γὰρ ἐστι ἡ ῥητορικὴ μηχάνημά τι τοῦ βίου» (Il dialogo della salute 131). Si veda, in merito, anche Persuasione 
(83). 
23 Lo stesso Platone, d’altronde, scrive in termini simili della ῥητορικὴ τέχνη, concependola proprio come 
arte adulatoria. L’arte retorica, nel Gorgia, è intesa come capzioso artificio linguistico, cioè precisamente 
come arte adulatoria (κολακικὴ τέχνη) (cfr. Plat., Gorg. 463 a-b). Proprio la figura della κολακεία (dell’adu-
lazione come strumento della rettorica) è presentissima al goriziano, che in riferimento al dominio della 
rettorica parla esplicitamente di «κολακεία sociale» (Persuasione 121-34). 
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la meditazione incentrata sul tema della «persuasione» si iscrive in una genealogia della parola, in 
un’avventura del λόγος, o piuttosto in una disavventura, poiché questa parola non solo non è 
stata ascoltata, ma è stata confiscata, degradata, tradita dalla «rettorica». (Perli 138) 
 
Se vige un regime linguistico inautentico, cioè un sistema di parole che garantisce la conser-

vazione del complementare apparato sociale,24 consegue che per Michelstaedter l’ipotetica pa-
rola della persuasione, insieme alla relativa autenticità esistenziale, aderisce paradossalmente al 
silenzio: questo, in virtù della sua marca trascendente, cioè propriamente assoluta.25 Non è un 
caso, a questo proposito, se La persuasione e la rettorica si apre con una lucida aporia: «Io lo so 
che parlo perché parlo ma che non persuaderò nessuno» (3);26 anche le Appendici critiche comin-
ciano con una simile dichiarazione: «Con le parole guerra alle parole / siccome aure nebbiose l’aria viva 
/ disperde perché pur il sol risplenda – / la qual per suo valor non si avvantaggia» (134).27 A proposito di 
tale ‘silenzio’, cioè dell’impronunciabilità della persuasione, giova ricordare quanto osserva Da-
niela Bini: 

 
La Persuasione è definita solo negativamente o attraverso metafore. Non potrebbe essere altri-
menti, dato che non è una categoria intellettuale, ma morale. Appartiene al regno dell’etica e non 
può essere spiegata. Come avrebbe detto Wittgenstein, ciò che dà valore alla sfera etica è preci-
samente il fatto che si trovi al di fuori del regno della logica. (33; la traduzione è mia) 
 

Da questa prospettiva non si discosta troppo Giorgio Brianese, nel definire l’assolutezza della 
persuasione una «‘teologia negativa’ dei modi dell’inautenticità» (161).28  

Anche a partire da questi rilievi, ci si chiarisce quanto la persuasione – quale spazio esisten-
ziale – si vieti alla parola: non può essere asserita/definita/resa linguisticamente, poiché tra-
scende un campo del linguaggio (e della logica) strutturalmente e interamente inautentico.29 In-
dizio della curvatura etico-esistenziale del problema, poi, è il fatto che tale persuasione, in am-
bito più squisitamente letterario, assuma il nome di salute: 
 

Egli [cioè il persuaso] guarda in faccia la morte e dà vita ai cadaveri che lo attorniano. E la sua 
fermezza è una via vertiginosa agli altri che sono nella corrente, e l’oscurità per lui si fende in 
una scia luminosa. Questo è il lampo che rompe la nebbia. E la morte come la vita di fronte a 

 
24 Cfr. Cangiano, The Wreckage of Philosophy (80-91). Si vedano in particolare le pp. 80-2 del saggio, per la 
codifica del «‘patto’ sociale» della rettorica sulla base della comune attribuzione di valore al bisogno, cioè 
dell’invalso dominio di «ciò che interpretano come ‘utile’», e «che è per loro illuminato dalle loro volontà». 
Le traduzioni sono mie. 
25 Per «l’assoluto», conosciuto da Michelstaedter solo ‘da lontano’, si confronti Persuasione (55). Per una 
lettura dialettica del rapporto tra persuasione e rettorica, e dunque della nozione di assoluto associata al 
‘polo’ della persuasione, si guardi a Cangiano, “Il flusso e il ghiaccio” (205-8). 
26 Le parole sono tratte dalla prefazione della tesi: testo che, in ultimo, Michelstaedter decideva di elimi-
nare (si può leggere, in ogni caso, nell’edizione Adelphi di riferimento). L’espunzione pone l’apertura de 
La persuasione e la rettorica nella posizione di essere indagata – in qualche misura – come uno dei fili del 
pensiero di Michelstaedter nel suo farsi: di certo, presenta il conflitto avvertito dall’autore durante la ste-
sura di un saggio in aperta polemica con la propria destinazione (cfr. Caliaro 123-9). 
27 Questa «guerra» alle parole della rettorica, attuata mediante le parole, è stata interpretata da Carmello 
– al cui saggio rimandiamo – come un atto perlocutivo, vòlto a generare l’aderenza a un ‘regime lingui-
stico’ nuovo, quello della persuasione quale dimensione non-rettorica che come tale non può essere 
asserita: «[è] esattamente questo il modo di funzionamento di quel testo paradossalmente filosofico che 
è [La persuasione e la rettorica]» (257). 
28 «Per comprendere come possa essere possibile l’autenticità, o la persuasione, dobbiamo essere molto 
chiari su ciò che non è: sulle condizioni in cui è assente. Ed è così che procede lo stesso Michelstaedter» 
(Harrison, “Michelstaedter and Existential Authenticity” 29; la traduzione è mia). 
29 Non è cioè ritenibile dal linguaggio, se questo è schiavo e strumento del sistema-rettorica. 
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lui è senz’armi, che non chiede la vita e non teme la morte: ma con le parole della nebbia – vita 
morte, più e meno, prima e dopo, non puoi parlare di lui che nel punto della salute consistendo ha 
vissuto la bella morte. (Il dialogo della salute 86) 

 
Proprio in relazione alle note di Daniela Bini su Michelstaedter, a questo punto, ricorde-

remo una notevole testimonianza di Cesare Sartori su Menon: tipica del poeta, durante l’inse-
gnamento liceale, sarebbe stata l’«insistenza su Wittgenstein e il suo “di ciò di cui non si può 
parlare, si deve tacere”» (“Il Fatale Professore” 201).30 A voler seguire tale spunto, il ritrova-
mento fra i versi di una tale postura ‘logica’, che delinea uno spazio di autentica impronuncia-
bilità, non sarà affatto agevole: e non perché non vi sia, quanto per il costante atto di cifratura 
operato dal poeta, che non si nascondeva la volontà edificare un complesso di «migliaia di 
poesie centro segreto di frode» – come si legge in una nota del ’95 (Menon, Qui per me ora blu 
182).  

Come notato da Carlo Sgorlon e Maria Carminati, le poesie menoniane – in particolare, 
quelle appartenenti a una fase avanzata – tendono nella loro «bruciante modernità» a «forme 
espressive che rompono totalmente con il realismo figurativo della tradizione letteraria»: la 
ricerca del poeta sarebbe dunque intesa a «liberare la parola poetica da una dimensione estetica 
e ornamentale, sino al limite estremo di affrancarla da una funzione comunicativa scontata e 
consolidata» (13-14). I termini di questa ipotesi vanno ancora esplorati; resta comunque evi-
dente quanto la «frode» menoniana, nei suoi esiti più interessanti, riesca a tendere a un modulo 
espressivo nuovo, ‘significativo’,31 operato a fronte dell’evocata tensione al capovolgimento, da 
una parte, delle coordinate logiche (e spazio-temporali) in cui muove il soggetto lirico; dall’al-
tra, di quelle che regolano il rapporto tra parola e ‘realtà’:32 «C’è un indicibile nelle cose» – 
sostengono Carminati e Sgorlon – «di cui avvertiamo continuamente l’alterità e la distanza e 
che solo la parola poetica, sottratta a qualsiasi funzione di significanza strumentale, può rag-
giungere» (15). 

Per ricercare, dunque, a fronte del ‘depistaggio’,33 la simultanea presenza di attenzione al 
linguaggio (soprattutto al tacere) e di ‘pensiero sull’esistenza’, saranno utili un raro autocom-
mento e la relativa poesia, la quale apre e intitola I binari del gallo (opera del 1998, riedita nel 
2018 in geologia di silenzi 21-72).34 Ne riportiamo i versi, insieme appunto a stralci dell’‘esegesi’ 
dell’autore i quali, riferendosi alla prima poesia del volume, potrebbero inerire all’intera rac-
colta: 

 
30 Menon citava Wittgenstein (109; proposizione 7). In altre parole, con riferimento a Michelstaedter, 
«nei termini dell’espressione linguistico-discorsiva non si può porre la questione della Verità e della 
Persuasione» (Cacciari 27). 
31 In reazione, dunque, a un blocco della significazione.  
32 A proposito di questo genere di capovolgimento, segnaliamo che per Sgorlon e Carminati quella di Menon 
non è un’operazione solo conforme «a quella di molte avanguardie, che operano dentro a un contesto 
di rivisitazione formale dei codici linguistici […]: si tratta […] di un rovesciamento [!] del punto di vista 
sulla genesi e sulla funzionalità della parola poetica, nato all’interno di una scelta filosofica prima che 
letteraria dell’autore» (14). Per la complessa centralità della «parola» nella poetica di Menon (di cui si ha 
prova in questo saggio) rimando a Pellegrini (181). 
33 Proprio in relazione alla ‘frode’ menoniana, Pellegrini ha parlato di «volontà di depistare» (182). Si 
può pensare anche all’assunzione strutturale di un afflato metonimico (cfr. Sartori, “Menon, una bio-
grafia” 16 e “Appendice alla biografia” 39; Pellegrini 160-1). 
34 L’edizione 2018 ha voluto apportare alcune correzioni a quella precedente (a partire dal titolo 
dell’opera – ora appunto geologia di silenzi – fino alla facies editoriale). In riferimento alla ripubblicazione 
è nata una piccola polemica: cfr., su Zeta, la nota della casa editrice Campanotto (Conti 48). Le ragioni 
della riedizione sono leggibili in geologia di silenzi (22), con richiamo anche una parte qui espunta dall’au-
tocommento («il titolo è un mio verso non scelto da me scelto da sgorlon io avevo in mente altro altri 
titoli ora che è così interpreto…»). 
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i binari del gallo  
dimensioni diverse della pena 
e circoscrivere ancora dove si sbaglia radice 
un centro inchiodato 
e intorno un oscillare di frange 
e strofinarsi di parole se non si incontrano cose 
i ponti scavati dal tempo 
lunghe acque che passano senza memoria  
e memoria di giunchi piegati e strappati 
e approdare alle rive 
sassi o erba 
la continuazione delle piccole bestie 
la grande bestia che pascola 
e il campo manipolato 
l’albero e la sua ombra che crescono e calano  
le congiunture solari 
e quando il campo è un’immobile mano 
leggerlo come un cielo abitato dal vento 
e l’anatra ha scelto altrove i suoi nidi (geologia di silenzi 23)35 
 
([…] così interpreto dico il gallo il canto del gallo il segnale dell’alba della luce che torna vita che 
ricomincia l’uomo è lì davanti a lui la realtà i binari il binario due oggetti uguali di uguale dimen-
sione e peso i binari che si perdono lontano la scelta impossibile razionalmente dissoi logoi iso-
stenia dei logoi e si vive non si sceglie la scelta viene da sola senza nostro intervento spinte 
esistenziali per la sopravvivenza scelgono costringono a scegliere a decidere fra il sì ed il no il 
bianco o il nero etc) la cosiddetta scelta avviene senza di noi per un casuale incrocio incontro di 
circostanze che siamo sì noi ma che sfuggono al nostro controllo / […] il gallo l’uomo che vive 
i binari la realtà la scelta impossibile la scelta obbligatoria / la vita una frasca sbattuta dal vento 
qua qui e la luce una foglia nella luce nell’ombra la bivialità continuata una scelta che avviene che 
non avviene / il binario l’equiforza di due discorsi contrapposti l’equivalenza del sì e del no e 
non si decide non si sceglie la scelta è solo un incontro uno scontro di casualità / il gallo il grido 
della luce il tradimento il segnale del ripetuto tradimento la menzogna ripetuta per vivere (Qui 
per me ora blu 24-25; nota 34) 
 
Poesia e pensiero si appuntano chiaramente sul complesso dell’esistenza: tanto più per il 

fatto che Menon, lettore e studioso attento di Heidegger,36 impiega qui largamente – e con più 
o meno fedeltà – tratti dell’analitica esistenziale di Essere e tempo come scelta («la cosiddetta 
scelta») e decisione (fra possibilità).37  

Quanto alla poesia, la cifratura dei versi non nasconde ma enfatizza l’affastellarsi di imma-
gini, provenienti da una morfologia o da una geologia vaga, rimodulata interiormente (ciò che 
può essere associato all’ultima maniera di Menon, non lontana dalle poesie citate del 1988). 
Anche qui, la parola tenta di ritenere uno spettro di res impazzite mediante una strategia del 
caos, di fronte alla quale non resta che chiedersi se sia postulabile una remota potestà di 

 
35 Adotto come riferimento questa edizione. Nell’edizione 1998 la poesia è intitolata I binari del gallo (è 
appunto eponima) e si trova a p. 21. 
36 Non per nulla ne commentò Was ist Metaphysik (1929). Il testo del commento è disponibile online 
(“Menon spiega Heidegger”). Si veda anche Sartori, “Menon, una biografia” 15. 
37 Per la correlazione tra «libertà», «scelta [Wahl]» e «possibilità», cfr. Heidegger, Essere e tempo p. 350; par 
58; per il rapporto tra l’anticipazione della morte e appunto la libertà, «che ‘consiste’ sempre nell’aver-
scelto la scelta [die je nur »ist« im Gewählthaben der Wahl]», cfr. la p. 453; par. 74. Per il tema della 
«decisione [Entschlossenheit]», connesso appunto quello della scelta, cfr. anche la p. 323; par. 54 e la p. 354; 
par 60. Per i corrispettivi originali dei passi segnalati (con riferimento alla traduzione di Pietro Chiodi) 
cfr. Sein und Zeit 285, 384, 269-70, 297. 



Una «geologia di silenzi» 

Diego Terzano 

 Enthymema XXV 2020 / 338 

significazione. Ritroviamo, poi (come pure, risalendo nel tempo, nella lirica 729), l’esigenza di 
radicamento nella terra.  

L’autocommento, dal canto suo, offre la chiave di lettura del componimento nel concetto 
di «bivialità» quale enigma della scelta: cioè, allegoricamente, nei cosiddetti «binari» già evocati. 
Questi alludono a una duplicità che esclude coincidenza, cioè all’angoscia in seno a possibilità sì 
contrapposte, ma integrabili nell’unum che è «la vita», la «frasca sbattuta dal vento» – soggetta 
al caos necessario del caso. È interessante osservare come Menon, in questo modo, tenti di 
contemplare tutto il campo di quelle «spinte esistenziali» inalienabili al giro della necessità, 
governanti una scelta che in ogni caso, come pare, rimane inautentica (da un punto di vista, 
appunto, etico-esistenziale).  

Una mens teoretica come quella del goriziano non avrà certo impiegato l’aggettivo «esisten-
ziali» per caso; in che termini, però, la ‘poesia dell’esistenza’ di Menon qui si correla alla rifles-
sione sul linguaggio? Ogni giorno – leggiamo – il «gallo» riporta l’uomo all’immanenza dei «bi-
nari»; notiamo però che quelle «possibilità» restano in primis discorsi equivalenti: «il binario 
l’equiforza di due discorsi contrapposti l’equivalenza del sì e del no». L’«equiforza», precisa-
mente, rimanda a quella «isostenia dei logoi»38 la quale si presenta come cuore del pensiero 
menoniano, in quanto sintesi del neo-scetticismo di Giuseppe Rensi:39 «ti chiamo t’invoco iso-
stenia pragma / ancipite gesto controverso / ti chiamo custodia ti invoco assistita clemenza» 
(geologia di silenzi 87).40 A essere cifrati dall’immagine centrale del componimento sono dunque 
i «dissoi logoi»,41 cioè gli atti linguistici ambigui, duplici: il discorso-ragione (λόγος) non riesce 
a risolversi a una scelta, tanto che l’impossibilità di dire e agire alcuna verità conduce al «ripetuto 
tradimento», alla «menzogna ripetuta per vivere»: cioè, all’inautenticità. 

I testi di Menon analizzati fin qui, tematizzanti in ultima analisi il problema di un’autenticità 
linguistico-esistenziale, dimostrano quanto il poeta – come Michelstaedter – fosse fautore di 
un pensiero assimilabile all’esistenzialismo. Esattamente come nel brano citato poco fa, dal 
Dialogo della salute, le possibilità binarie42 divergono in senso generalmente logico, in senso lingui-
stico43 e in senso appunto esistenziale: l’intero reame della «bivialità» si oppone infatti all’unica 
possibilità autentica, ciò che per Michelstaedter è «salute».  

Qui, per Menon, tutte le alternative esistenziali (le «spinte») non sembrano tracciare nem-
meno e contrario una persuasione: cioè, come abbiamo visto precedentemente, una qualche in-
certezza a fronte dello sconosciuto. Sembra – detto altrimenti – che l’unica scelta veramente possibile 
in quanto autentica sia ancora più nascosta che fra le pagine di Michelstaedter. Anche in questo 
caso, comunque, si può parlare di una particolare ‘teologia negativa’, di un adombramento di 
ciò che dovrebbe essere per scartare dalla generalizzata «menzogna». 

Non sarà un caso se la delineazione di un’uscita dallo scacco – in una nota dell’agosto 1996 
– ricordi forse Michelstaedter, e nemmeno troppo da lontano: «Superare lo scetticismo, scet-
ticismo vuol dire ricerca, persuadersi [!], constatare che la ricerca è inutile» (Sartori, “Istruzioni 
 
38 Dal greco ἰσοσθένεια (cfr. Liddell and Scott 839). Il termine, «secondo le teorie degli antichi scettici, 
[indica la] condizione di un problema filosofico per cui, risultando di uguale valore le due antitetiche 
soluzioni possibili, non è possibile accettare né una né l’altra» (Battaglia 586; vol. VIII). 
39 Filosofo centrale, quantomeno, nell’orientamento speculativo del poeta. Rimandiamo in merito a Sar-
tori, “Il Fatale Professore” (14-15). Per una considerazione del filosofo in merito all’«isostenia», non senza 
riferimento a «Euripide – il grande poeta protagoreo», cfr. Rensi, Lineamenti (66). Per “Lo scetticismo 
secondo Rensi”, poi, cfr. Meroi (13-53; cap. 1). Chi fosse interessato a un profilo del filosofo veda 
almeno agli atti del convegno tenutosi a Genova (dove aveva insegnato) nel cinquantenario della morte 
(L’inquieto esistere). 
40 La poesia è un inedito del 1988, come quelli citati supra, al par. 2. 
41 Si tratta di una veloce traslitterazione del greco δισσοὶ λόγοι. 
42 In quel caso: «vita morte, più e meno, prima e dopo». 
43 Michelstaedter – lo ricordiamo – parla di quei termini di contrasto come di «parole della nebbia», non 
più asseribili in merito a chi è persuaso. 
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per l’uso” 36);44 al di là della logica binaria dell’esistenza, in questo senso, ci sarebbe solo l’ac-
cettazione dell’inutilità di una ricerca spinta verso un’alternativa valida, fra due: un supremo 
scetticismo, che trasvaluta se stesso proprio in quanto ‘persuasione’. Che sia questo, in ultima 
istanza, ad aprire il «tempo sconosciuto» di cui si leggeva? 

Ora, il pensiero sul linguaggio e sull’esistenza (cioè sul linguaggio come plesso funzionale 
nel sistema-esistenza), porta sia Michelstaedter sia Menon a dipingere il campo dell’inautentico 
come un rettorico, asfittico «strofinarsi di parole»: in questo senso, la riflessione metalinguistica 
dei due goriziani delinea quello che all’inizio del lavoro ho definito come paradigma dell’afasia. 
Ricordiamo che il concetto, per gli scettici antichi (ἀφασία), corrispondeva «[al]l’astensione dal 
giudizio connessa con la sospensione dell’assenso» (Abbagnano 8): cioè, propriamente, all’in-
capacità di sottrarsi all’«isostenia dei logoi». Risulta peraltro di un certo interesse (con uno 
spostamento verso il neuropatologico) che la cosiddetta afasia di Wernicke sia annoverata tra i 
casi di afasia fluente – in quanto facoltà di dire indipendente di quella di veicolare un significato 
(cfr. Acharya and Wroten).45 In termini simili, suggestivamente, sia Michelstaedter sia Menon 
restano scrittori per reagire, paradossalmente, al blocco di un’autentica significazione: per op-
porsi, cioè, all’impossibilità di significare in senso pieno. La vena letteraria e speculativa viene 
lasciata fluire, a esplorare le possibilità residue della parola e in attesa di «superare lo scettici-
smo»; cioè, come si leggeva, in attesa di «persuadersi».  

 
 

4. Cenni fisici di una geografia poetica goriziana (a matrice afasica) 
Il fatto che Michelstaedter e Menon abbiano attuato un pensiero poetico sull’esistenza così simile 
e problematico ci induce a postulare, oltre all’influenza del primo sul secondo, un’attiva funzione 
dell’intorno geografico di Gorizia su quelle esperienze: un campo spaziale, e come tale pro-
priamente sincronico, che pur rimodulandosi permane in diacronia. Abbiamo d’altronde visto 
motivi ‘esistenziali’ permanere intatti per decenni in Menon, anche filtrati da quel riferimento al 
conterraneo che proprio in quanto tale, probabilmente, esercitò un tanto notevole ascendente 
(si consideri, in questo, senso anche la funzione di Enrico Mreule, che Menon incontrò proprio 
in quanto goriziano: cfr. supra, nota 8).  

La Gorizia di Michelstaedter e Menon ebbe dunque, di certo, un peso nell’articolazione 
identitaria dei due poeti. Le rispettive opere, dal canto loro (e mediante una riflessione letteraria 
similare), definiscono secondo prerogative pre e post-esistenzialiste l’intorno che condizionò 
quelle esperienze intellettuali, condotte all’insegna, appunto, del problema metalinguistico. Si 
può, però, parlare di Gorizia anche ad altri livelli? Possiamo cioè comprendere qualcosa in più 
della città come spazio geo-letterario e filosofico?  

Come emergerà, non solo la stratigrafia culturale implicata al centro geografico influenza le 
variabili funzionali in gioco (quali sono le produzioni di Michelstaedter e Menon): come parte 
di questo insieme di forze si presenteranno anche la terra e la geografia fisica in quanto tale, 
contribuendo a definire l’orizzonte di problemi implicati al paradigma dell’afasia. 

A livello macroscopico, osserviamo anzitutto che le opere di Menon e Michelstaedter po-
trebbero tendere a una trasposizione letteraria dello statuto di frontiera geografica dell’intorno 
goriziano: di fatto – già lo abbiamo implicato –, i poeti postulano una inverificabile parola 

 
44 In questo luogo, probabilmente, arrivano a condensarsi le eredità di Michelstaedter e di Rensi. Se-
condo l’intuizione di La Rocca, «l’Autobiografia intellettuale dello ‘scettico’ Rensi, […] pur non citando 
Michelstaedter, parla della “persuasione” come una (impossibile) confluenza delle ragioni ad unità» 
(“Esistenzialismo e nichilismo” 529; nota 9). La Rocca si riferisce a Rensi (Autobiografia intellettuale 20-
21), dove effettivamente l’immagine della persuasione richiama quella dell’unità, piuttosto che la con-
vinzione dell’impossibilità della scelta (ciò che si legge invece nell’appunto di Menon appena citato). 
45 Per la definizione di afasia quale termine medico si confronti Battaglia (191; vol. I). 
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assoluta dalla storia, cioè una frontiera del linguaggio46 che rimanda direttamente al plesso di 
problemi linguistico-esistenziali connessi al paradigma dell’afasia. È possibile che quella re-
gione, permeabile a svariati influssi etno-linguistici e culturali (cioè a una strutturale, vasta poli-
fonia), abbia indotto l’astrazione di costanti speculative modulate secondo un pensiero ‘limi-
nare’, o del limite, che rispecchia la compresenza generale e la riduzione a unità di elementi 
asimmetrici: cioè, di più voci eterogenee. 

A livello, invece, più particolare: abbiamo già notato (cfr. supra, la poesia 729 e i binari del 
gallo) quanto la frontiera linguistico-esistenziale si leghi per Menon a una matrice ‘geologica’, o 
comunque materica, ‘reale’.47 Non faticheremo, qui, a individuare nella terra goriziana (e istriana) 
i tratti che Menon assegna alla ‘custodia’ di una parola assoluta. A testimoniarlo, sono alcune 
costanti tematiche estremamente pervasive, a cui accenneremo attraverso degli esempî. 

Vediamo, in un primo caso, il tentativo di «celebrare» un dio – un assoluto –, rinvenibile 
solo «in filigrana» nelle «argille» istriane (che circondano, non lontano da Gorizia, il golfo di 
Trieste); questo, proprio in attesa di un «destino geologico» (v. 31), che in quanto attimo di 
autenticità esistenziale si frantuma in quella stessa «polvere» (v. 32) che connota il tempo sconosciuto 
e rinnovato, se vogliamo, della persuasione. Tutto ciò si radica nell’«attesa» (v. 31): quella di 
un’‘estasi’, «opac[a]» (v. 32) in quanto attinente alla già incontrata dimensione dell’incertezza e 
dello sconosciuto. I versi, isolati come i prossimi dal perenne depistaggio menoniano, individuano 
i varî luoghi – qui, appunto, le argille istriane – in cui silenziosamente si nasconde l’ipotetica e 
già evocata «parola» ‘nuova’, legata qui al dominio della «celebra[zione]» (v. 19). 

 
la parola per celebrare la dolcezza dei mattini  
il dio in filigrana nello spessore delle argille  
e tu mi guardi […] 
solo scoprirmi nel fondo dell’occhio 
l’attesa di un destino geologico 
opaco frantumo da sciogliere in polvere (65; vv. 19-21 e 30-32) 
 
Nell’esempio che segue sono ancora «le argille» (v. 1), quali emblemi della terra, a definire 

il nucleo geologico della poesia di Menon. A cercare un referente geografico, comprendiamo 
quanto i «vertici» (v. 3) che si stagliano possano ispirarsi ai rilievi attorno a Gorizia; non è 
inoltre difficile vedere, nelle «valli» citate (v. 7), quelle fluviali in seno a cui nasce il capoluogo 
giuliano. L’«unghia» (v. 2), poi, ma le mani del poeta – o della stessa argilla – sembrano com-
penetrarsi infine della «pietra» dura del Carso (v. 2), mentre l’onnipresente «parola» (v. 8) si 
associa – in via definitiva – all’immagine di un’«esplorazione» geografica (v. 9): 

 
non hanno figura le argille 
dove l’unghia è di pietra  
e l’alba s’impenna sui vertici 
buia intersezione di tronchi 
bestie radicali a mordere la terra 
incerte di superficie e sostanza 

 
46 Per una meditazione, in questo senso, sulle possibili declinazioni del concetto di frontiera, cfr. Butor 
(407-413). Per una discussione dei concetti di frontiera, confine, limite in quanto connessi all’ambito lette-
rario, rimandiamo ai lavori raccolti e curati da Guglielmi e Pala. Tra questi, si veda in particolare il lavoro 
di Maria Carla Papini che insiste, secondo questi assi tematici, anche sulla geografia poetica di Michel-
staedter.  
47 L’aggettivo è certo insidioso, specialmente a fronte del rapporto tra geografia reale e immaginaria discusso 
da Westphal in ottica geocritica. Per il problema generale del rapporto tra finzione letteraria, spazialità 
e ‘realtà’, rimandiamo almeno al paragrafo “Reale, letteratura, spazio” compreso nel suo Geocritica (119-
28). 
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quando la luce scende nelle valli 
la parola ritaglia gli oggetti 
esplorazione delle regole celesti (67; vv. 1-9) 
 
Ciò che si è presentato come un’«esplorazione» mossa dalla parola si orienta ‘verticalmente’ 

verso «regole celesti» (v. 9), nonostante tale ‘viaggio’ tenda al contempo a muoversi anche in 
senso orizzontale, e cioè latamente spaziale (cfr. supra, nota 7). Resta che ad arricchire la di-
mensione verticale si aggiunge la tensione verso la profondità ‘stratigrafica’ della terra, cioè 
verso una «parola» legata a un «destino geologico», e in quanto tale correlativa alla ‘spinta’ 
diretta a un àmbito «celeste».  

Questo rende la dialettica basso-alto complementare a quella tra parola e silenzio. Non senza 
metafora, la poesia di Menon si configurerà allora come una «geologia di silenzi»: 
 

geologia di silenzi 
il mare fermato nelle conchiglie 
i fuochi nella terra 
anni o secoli il tempo della nostra pietà (30) 

 
Il primo verso della breve poesia dà il titolo all’ultima opera edita del goriziano, secondo 

quelle che già nel ’98 sarebbero state – significativamente – le intenzioni dell’autore (cfr. supra, 
nota 34). Alcuni motivi già affrontati sembrano condensarsi: si ripresenta la tensione verso il 
dominio del «tempo», che non vede più differenza tra «anni» e «secoli» all’interno del quadro 
‘etico’ della «pietà» e di una prospettiva di immobilità e di ‘oscillazione’ logica: è per questa 
ragione che l’elemento terrestre arriva a compenetrarsi del «fuoco»; secondo simili prerogative, 
poi, le «conchiglie» fissano un «mare» che non faticheremo a concepire come lo stesso Adria-
tico: Gorizia non molto dista dal suo bacino di riferimento, la laguna di Grado. 

Ora, non è facile stabilire se l’orizzonte marino della poesia di Menon presupponga l’opera di 
Michelstaedter. Certo è che anche quest’ultimo, come afferma Perli, sublimò nel suo rapido 
iter poetico una «geografia esistenziale» (67) che, a partire da Amico – mi circonda il vasto mare 
(1908),48 definisce nel mare individuato di Pirano49 la «metafora centrale della poesia michel-
staedteriana» (61).  

Rimando al saggio di Perli50 per i definitivi rilievi intorno al componimento (non privi di 
attenzione alla natura geografica dell’ispirazione), e in generale all’itinerario poetico-esistenziale 
che proprio in quel 1908 comportava «il trionfo della metafora marina su quella montana» (61). 

 
48 Riporto, a comodità del lettore, i notevoli vv. 5-17 e 22-31 del componimento: «Ma altrove la natura 
aneddotizza / la terra spiega le sue lunghe dita / ed il sole racconta a forti tratti / le coste cui il mare 
rode ai piedi / ed i verdi vigneti su coronano. / E giù: alle coste in seno accende il sole / bianchi paesi 
intorno ai campanili / e giù nel mare bianche vele erranti / alla ventura. – // A me d’accanto, sullo 
stesso scoglio / sta la fanciulla e vibra come un’alga, / siccome un’alga all’onda varia e infida / 
φιλοβαθεία. – / […] / Ma sotto il velo dell’aria serena / sente il mistero eterno d’ogni cosa / costretta a 
divenire senza posa / nell’infinito. / Sente nel sol la voce dolorosa / dell’universo, – e l’abisso l’attira / 
l’agita con un brivido d’orrore / siccome l’onda suol l’alga marina / che le tenaci aggrappa / radici 
nell’abisso e ride al sole. –» (Michelstaedter, Poesie 52-3). 
49 «Lo sviluppo teoretico, nella sua formulazione lirica, dell’ideale esistenziale della persuasione, è atte-
stato dai versi composti fa Michelstaedter nell’estate 1910 sotto l’impulso spirituale e lo stimolo geogra-
fico di una decisiva esperienza marina a Pirano, sulla costa istriana» (Perli 95). Per la decisiva impressione 
della cittadina, affacciata sul golfo di Trieste, rimando con Perli a Michelstaedter, Epistolario (332). 
50 Per uno studio della geografia poetica di Michelstaedter, a partire dall’impressione del mare di Pirano e 
fino alla sua definitiva trasposizione mitico-simbolica, ma anche in riferimento all’ambiente montano 
reso narrativamente (di cui accenneremo qui di seguito), si veda in particolare il capitolo “La metafora 
eroica” del saggio di Perli (35-68). 
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Notiamo en passant, a tale proposito, che sempre al 1908 risale la scrittura di due racconti (La 
leggenda del San Valentin e La bora. Michelstaedter, La melodia del giovane divino 131-48) precisa-
mente ambientati sui monti Sabotino51 e Spaccato, situati sull’altopiano carsico e assurti alla 
dimensione di «luogo mitico» (36): con la località marittima di Pirano, le alture montane testi-
moniano l’apertura spaziale della spinta estetica (ed esistenziale) di Michelstaedter, la quale 
sfocerà in particolare nella produzione poetica del 1910, su cui si appunterà la nostra atten-
zione.  

Tra gli altri testi di questo periodo, risultano interessanti il ‘canzoniere’ a Senia (Poesie 85-
96) e il poemetto I figli del mare:52 qui, a emergere dalla profonda distesa marina di Pirano, sono 
voci, parole altre. Vi sono allusi i misteriosi suoni o fonemi della persuasione, che solo nella 
traslazione mitica e letteraria possono farsi narrazione,53 a specchio del livellamento afasico a cui 
la «via consueta» (v. 114) o le «piccole cose umane» (v. 42) costringono chi è stretto dalla 
rettorica: 
 

Altra voce dal profondo 
ho sentito risonare 
altra luce e più giocondo 
ho veduto un altro mare. 
Vedo il mar senza confini 
senza sponde faticate 
verso l’onde illuminate 
che carena non varcò. 
Vedo il sole che non cala 
lento e stanco a sera in mare 
ma la luce sfolgorare 
vedo sopra il vasto mar. 
Senia, il porto non è la terra 
dove a ogni brivido del mare 
corre pavido a riparare 
la stanca vita il pescator. 
Senia, il porto è la furia del mare, 
è la furia del nembo più forte, 
quando libera ride la morte 
a chi libero la sfidò. (Poesie 79-84; 81-82; vv. 82-101) 
 
In un componimento redatto a meno di un mese dalla morte, di quella medesima «voce» 

sembra infine connotarsi anche lo stesso Isonzo,54 nell’aprire una dialettica sonora rispetto a 
una «raffica» montana (v. 3; questa richiama, peraltro, la presenza del vento – simbolicamente 
connotato – nei due racconti appena citati). Resta che il fiume, nell’appunto sonora tensione 
(«possente muggito»: v. 13) verso «il mare libero» dalla necessaria inautenticità (v. 23) – lo 
stesso mare di Menon –, evoca, fuor di senhal, «Argia» Cassini (v. 22): proprio la poetica «Senia» 

 
51 Allora San Valentin. 
52 Si vedano, in aggiunta, le poesie Alla sorella Paula e Onda per onda batte sullo scoglio (Poesie 71-2 e 73-4). 
53 Si confronti “I [A Senia]”: «Le cose ch’io vidi nel fondo del mare, /i baratri oscuri, le luci lontane/ e 
grovigli d’alghe e creature strane, / Senia, a te sola lo voglio narrare» (Poesie 85; vv. 1-4). 
54 Come è noto, il fiume attraversa Gorizia per sfociare nell’Adriatico vicino a Grado, precisamente nel 
golfo di Ponziano. 
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di cui si è già letto,55 e il cui nome reale problematizza la possibilità dell’autenticità, nel ricalcare 
idealmente il corrispettivo greco della persuasione: la ἀργία.56  

Il paesaggio si presenta – a questo punto – davvero simile a quello tracciato da Menon. 
Tutto ciò che è attraversato dalla voce del fiume rispecchia l’affannosa, dubitosa, tormentata 
ricerca esistenziale della salute: 
 

All’Isonzo 
 
Dalle nevose gole, dai torbidi 
monti lontani con lena rabida, 
con aspro sibilo soffia la raffica, 
rompe la densa greve nebbia, 
stringe le basse grigie nubi 
e le respinge in onde gravide. 
 
Passa radendo sui pioppi tremoli 
– sul nero piano incombe il peso 
della ciclopica lotta dell’etere. 
Ma a lei più forte risponde l’impeto 
selvaggio e giovine del fiume rapido 
cui le corrose ripe trattengono: 
il suo possente muggito al sibilo 
della procella commesce e il vivido 
chiaror del lontano sereno 
riflette livido, nell’onda torbida. 
 
E al mar l’annuncio porta della lotta 
che nebbia e vento nel ciel combattono, 
al mar l’annuncio porta del tumulto 
che in cor m’infuria quando la nausea, 
quando il torpore, il dubbio, l’abbandono 
per la tua vista, Argia, più fervido 
l’ardir combatte e sogna il mare libero. (97) 

 
 

 
55 Con Argia Cassini Carlo aveva soggiornato proprio a Pirano nell’agosto 1910 (con loro Fulvia, sorella 
di Argia, e Paula, sorella di Carlo).  
56 «Non Argia ma Senia io t’ho chiamata / per non sostar nel facile riposo, / e la lingua la fiamma 
consacrata / con le parole non contaminò» (“V [A Senia].” Poesie 93; vv. 85-86). Questi versi chiariscono 
l’opportunità dell’uso del senhal: il «facile riposo» sarebbe l’illusione della persuasione legata alla fallace 
proiezione in Argia, per tramite della sua nominazione, dell’alto (non facile) riposo, che come pace/iner-
zia/inattività traduce precisamente ἀργία, cioè la «fiamma consacrata» della persuasione, la quale, una 
volta di più, si mostra attinente al silenzio e alla dimensione extralinguistica nel non poter essere «conta-
min[ata]» dalle «parole». A giudicare dai rilievi di Campailla, le poesie VI e VII dedicate a Senia (succes-
sive a quella da cui, in questa nota, abbiamo appena citato) conducono alla «[s]mentita [del]l’identità 
Senia-Argia» e aprono al «grandioso epilogo negli sdruccioli di All’Isonzo» (Il terzo regno 30). Al di là della 
presenza o meno, in All’Isonzo, di una coincidenza della salute con l’«estinzione» e la «distruzione» per-
sonale (31), resta che la presenza del nome «Argia» pone il problema della persuasione (richiamata anche 
per tramite del «mare libero») proprio nella sofferente evocazione dell’amata. Per il concetto legato al 
termine ἀργία, cfr. almeno, dal primo finale del Dialogo della salute: «la libertà e la tranquillità stanno nel 
nulla chiedere, la dignità e l’oblio nel tutto dare, e la via della salute porta attraverso l’attività all’inerzia: 
δι’ ἐνεργείας ἐς ἀργίαν...» (93); lo stesso sintagma greco chiosa le parole, provenienti dalla p. 49 de La 
persuasione e la rettorica, citate supra (par. 2).  
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5. Conclusioni 
La Gorizia letteraria tratteggiata in queste pagine ha acquisito le proprie specificità induttiva-
mente, cioè a partire da Michelstaedter e Menon – le cui opere, peraltro, sono legate da un 
rapporto ‘genetico’.57 Tali scritture, come è emerso, condividono una simile attenzione all’esi-
stenza: la peculiarità del pre e post-esistenzialismo dei due autori (e dunque del para-esisten-
zialismo di Gorizia, in quanto relativo alle loro esperienze) consiste in una costante metalin-
guistica, direttamente legata alla dimensione ontologico-esistenziale del tempo. 

Nello studiare, preliminarmente, tale connessione (par. 2), è stato chiarito come la dimen-
sione cronologica debba paradossalmente fermarsi/capovolgersi/farsi punto nell’istante – cioè 
entrare in scacco, per garantire l’ideale ingresso e la permanenza nell’autenticità: è nel mistero 
di un «ultimo presente» (Michelstaedter) o di un «tempo sconosciuto» (Menon), che pare 
adombrato un polo positivo di pensiero, sciolto dal regime delle parole inautentiche. A partire 
da questo, di tale aporetica istanza metalinguistica è stata accertata la correlatività con la filo-
sofia dell’esistenza (par. 3), o la sua natura – in ogni caso – di situazione esistenzialistica (cfr. supra, 
nota 4, il riferimento a Pietro Chiodi).  

La teoresi sulla persuasione, quale antitesi al dominio sociale del campo linguistico della 
rettorica, fa di Michelstaedter un esistenzialista ante litteram: come è anche attestato critica-
mente, la sotterranea dialettica autenticità-inautenticità assimila la sua riflessione a tale temperie 
speculativa. Resta che è attorno al problema linguistico che tale meditazione si articola, inol-
trandosi fino all’impronunciabilità dell’identità del persuaso, la quale sfugge alle possibilità lo-
giche:58 «Chi non ha la persuasione non può comunicarla» (Persuasione 10). A maggior ragione Menon 
– che fu testimone della stagione esistenzialista propriamente detta (e che fu studioso, fra gli 
altri, di Heidegger) – si è mostrato consapevole delle implicazioni di certi motivi: scelta, deci-
sione, determinazione aporetica dell’individualità a fronte dell’inautentico «strofinarsi di pa-
role» – dell’«isostenia dei logoi»: tutto questo ha concorso e concorre a individuare nelle sue 
poesie una sintesi di (post-)esistenzialismo e critica del linguaggio; o, meglio, evidenzia gli an-
nessi esistenzialistici di un pensiero poetico tematizzante il problema della parola.  

L’arrestarsi del tempo è risultato legato – dunque – all’arrestarsi del ‘dicibile’, che rimanda 
all’atemporale autenticità. In ogni caso, a dominare a livello medio è un regime linguistico 
svuotato, inautentico, che dal punto di vista di chi è ‘persuaso’ (e di chi, rispetto a tale linguag-
gio, si pone in posizione critica) è considerabile esso stesso atto di silenzio, in quanto non 
autenticamente significativo. Per tali ragioni si è parlato di afasia, concetto che è apparso dav-
vero attiguo a quello scettico (nella configurazione antica, e in quella implicata dall’isostenia di 
Rensi) e che ha indicato il legame del problema della parola a quello del silenzio (identificando 
sia il dominio della persuasione sia quello della rettorica – per usare i concetti formalizzati da 
Michelstaedter).59 

La riflessione di entrambi gli autori si è rivelata tesa verso una dimensione ultima, cronolo-
gica e linguistica insieme: siamo di fronte, come accennavamo, a un pensiero del limite. Da un 
 
57 Non si è avviata l’indagine da un a priori esistenzialista, che a Gorizia non è sussistito, ma dai motivi 
‘esistenziali’ tra Michelstaedter e Menon. Per tale intorno, l’avventura intellettuale di Michelstaedter po-
trebbe forse essere intesa quale primum pre-esistenzialista (in quanto tale, anacronistico): nulla di parago-
nabile, comunque, alla scuola di Banfi a Milano, in quello che fu il periodo esistenzialista vero e proprio. 
58 «Ma consunta insieme la speranza della libertà e la schiavitù – lo spirito indipendente e la gravità – la 
necessità della terra e la volontà del sole – [Socrate] né volò al sole – né restò sulla terra; – né fu indi-
pendente né schiavo; né felice né misero; – ma di lui con le mie parole non ho più che dire» (Persuasione 
66). La «terra» e «la gravità», sono necessarie quanto il tempo inautentico; la «volontà del sole» è intendibile 
come desiderio di salute, secondo coscienza e prerogative umane. Sulla persuasione quale libertà etica e 
il relativo silenzio cfr. Harrison, “Michelstaedter and Existential Authenticity” (43). 
59 Proprio la singolare commistione di silenzio e parola ci ha fatto indicare un parallelo di questa situa-
zione comunicativa nell’afasia di Wernicke. 
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lato la persuasione, letterariamente salute – o in greco ἀργία –, si colloca al di là della logica della 
rettorica, che occupa tutto il contingente; proprio per questo «l’uomo giusto [cioè persuaso] non 
vive più» (Michelstaedter, Persuasione 42): perché si situa solo al di là del limite della vita con-
sueta.60 La sterminata attività poetica di Menon,61 dall’altro lato, è marcata dall’inesausta ten-
sione verso un λόγος che si affermi sulle altre ragioni: al di là della «bivialità», della «menzogna 
ripetuta» nel tempo «conosciuto». Come si notava, a un tale pensiero liminare può avere con-
tribuito lo stesso intorno goriziano, in virtù della propria dimensione (geografica) di frontiera 
(con ciò che ne consegue, dai punti di vista geopolitico ed etnolinguistico): in questo senso, 
l’impossibilità di articolare un’espressione al di là del tempo e della lingua inautentici delinea la 
frontiera come una barriera, che in qualche modo – specialmente quando il pensiero si fa, lin-
guisticamente, poesia – sembra però potersi trasformare in poroso limen, rendendo concepibili 
espressioni sempre più vicine al dominio di una verità esistenziale. Una tale rinnovata dimensione 
(crono-)logica può capovolgere il silenzio in parola e la parola in silenzio. 

Ora, il lavoro ha considerato materiali letterarî e filosofici provenienti dai due poli del XX 
secolo, che come tali differiscono dal panorama esistenzialista propriamente detto. Già ab-
biamo osservato che la Gorizia geo-letteraria e geo-filosofica individuata può ‘allargare’ il pri-
sma dell’esistenzialismo italiano solo se si accetta la sua natura esorbitante da un punto di vista 
spaziale, temporale e speculativo: resta che la considerazione sintetica di letteratura, pensiero e 
spazio alla base del lavoro di Comparini, però, è rimasta generalmente valida anche qui.  

È in relazione a tale sintesi paradigmatica che abbiamo notato (par. 4) quanto il plesso 
tematico dell’afasia si mostri legato al trattamento poetico dell’intorno goriziano, nella sua na-
tura materica (fino generalmente al Carso, alla laguna di Grado e al golfo di Trieste). A fronte 
degli esempî discussi, risulta chiaramente che i due poeti traggono dalla geografia goriziana 
alcune figure garanti di significato; ad aprirsi, in poesia, sono territorî nuovi e radicali di un 
campo esistenziale, punti fermi, cioè, dell’orientamento dello scrittore e del lettore nella rete 
dello spazio letterario: è in tale spazio che sembra possibile indicare linguisticamente, e più o 
meno da lontano, l’evocato dominio dell’autenticità. La presenza, in Menon, di un autentico 
silenzio nella terra, che custodisce l’impossibile parola al di là del tempo; la voce persuasa, poi, del 
mare di Pirano (e dell’Isonzo) in Michelstaedter, nell’àmbito del sofferto avvicinamento lirico 
di una verità esistenziale (la salute): tutto ciò testimonia quanto tali esperienze siano permeabili 
non solo agli influssi culturali di un territorio di frontiera come Gorizia,62 ma anche all’espe-
rienza più squisitamente spaziale, la quale, mediata dalla letteratura, si fa cifra del pensiero. 

Nel provare il complesso di letteratura e pensiero in Michelstaedter e Menon, i rilievi di 
questo saggio testimoniano – in chiusura – quanto una prospettiva geocritica a matrice filoso-
fica possa estendere il proprio sguardo alla geografia fisica. I riverberi concreti – appunto fisici – 
nelle opere trattate connotano la componente poetica della geografia esistenziale dei due autori, 
e attraverso di loro dell’intorno giuliano (in alcuni suoi tratti). La ‘terra’, in senso lato, si è 
presentata come un motore, o una variante funzionale della spinta metalinguistica (afasica) in 
seno para-esistenzialismo dei due goriziani.  

 
 
 

 
60 L’ultima citazione è tratta da una nota al testo del capolavoro di Michelstaedter (Persuasione 41-42), 
che peraltro discute proprio del limite, dal punto di vista matematico. 
61 Si noti ad esempio un appunto del 10 agosto 1997: «Ho scritto finora dal mio anno 11 più di un 
milione di versi, centomila poesie se di dieci versi l’una, novità nessuna, solo esasperazione problemi e 
non problemi del mio tempo» (Sartori, “Menon, una biografia” 18; nota 2). Si confronti anche geologia di 
silenzi (159-60). 
62 Nel caso di Menon, va valutata anche la permeabilità all’opera di un altro goriziano come lo stesso 
Michelstaedter. 
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