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prime due raccolte di Raboni, Le case della Vetra e Cadenza d’inganno, sullo sfondo
del generale processo di indebolimento del soggetto poetico verificatosi attorno agli
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1. Caduta di un sovrano assoluto

Dopo la vittoria al certamen “Incontri della Gioventt” con le poesie di Gesta Romanorum (1953)
e la stesura della suzte, inviata per lettera a Betocchi, Passione secondo San Luca (1955) (Daino, “A
cose fatte” 207-8; Daino, “Passione” 320), Raboni concentra i propri sforzi nella composizione
det testi che saranno accolti, un decennio piu tardi, nel suo «primo libro riassuntivo» (Raboni,
Opera poetica 1416), Le case della Vetra (1966). E, quest’ultimo, un periodo di grande fervore per
il giovane poeta, diviso fra i primi impieghi lavorativi nella Milano del miracolo economico, la
frequentazione dell’ambiente letterario meneghino e I'avvio dell’attivita di critico e saggista,
che diverra centrale a partire dal 1964 (Raboni, Opera poetica LXXXVII-LXXXIX).

Nel medesimo arco di tempo, il sistema letterario italiano registra nel campo poetico alcune
innovazioni considerevoli (Testa, Lirica V-XIII), tra le quali, oltre all’aggiornamento linguistico
(VD) e alla diffusa propensione narrativa (Esposito 109), spicca il rivolgimento che si verifica
sul piano delle modalita enunciative (Giovannetti 41-54), che mira in particolare a contrastare
Pdpertrofia» di un soggetto a cui la nostra tradizione aveva nel passato concesso un «predomi-
nio quasi assoluto» (Testa, Interposta persona 12). Si ricordi, d’altra parte, che il genere egemone
della poesia moderna era la lirica (Mazzoni, Poesia moderna 37-8), con il suo io narcisistico ed
egocentrico (204), con la sua «immagine del mondo personalistica e monadica» (204) e con la
sua «individuazione senza riserve» (Adorno 47). Tuttavia, dal secondo dopoguerra in avanti!
prende piede un atteggiamento di opposizione a questo io tirannico e autoritario. Pioniere, a
questo rispetto, puo essere considerato Caproni, che, come osserva Testa, gia nel 1947 si sca-
glia contro I'«‘egorrea epidemica” [...] di tanta “nostra specialmente ultima poesia™» (Inzerposta
persona 17) e indica quale direzione di rinnovamento «quella del “poema”, programmaticamente
invocato [...] in quanto luogo d’incontro di prospettive e personaggi diversi» (18). C’¢ bisogno,
per spodestare I'io dal suo trono e dare nuova linfa alla poesia, di altre «figure» che invadano
lo «spazio del testo» (19) e che permettano al poeta di «muovere il canto per interposte persone»
(Testa, Interposta persona 18). La riflessione del poeta livornese esplicita, con una certa precocita,
la fase di avvio di un processo che diventa macroscopico negli anni Sessanta e che consiste in
una «“deflazione del soggetto” [...]: vale a dire un zndebolimento strutturale dell’istanza enuncia-
tiva che fonda il discorso poetico» (Giovannetti 42). Questo indebolimento coinvolge molti
dei maggiori poeti del periodo (cfr. Mazzoni, “Raboni” 268 ss.), che rendono conto della nuova
condizione del soggetto in modi differenti, ma riconducibili, secondo quanto osserva Giovan-
netti, a tre tipologie principali:?> quella di un io che «sfugge al proprio ruolo sublimante» (43);
quella neoavanguardistica degli «automatismi della lingua», che «prevaricano con tutta evidenza

! Con qualche prodromo, ma da considerarsi separatamente, nel primo Novecento (Giovannetti 42).

2 Escludo la quarta tipologia individuata da Giovannetti, che ¢ quella della canzone con la sua impre-
scindibile dimensione performativa, in cui «corpo, voce, movimenti svolgono un ruolo costitutivo» (53).
Si tratta di una modalita di cui bisogna tenere conto per la poesia che si colloca alle soglie del nuovo
millennio, ma che, per gli anni di cui si sta discorrendo, puo essere lasciata da parte.
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I’autonomia del soggetto e di fatto lo emarginano» (47); quella del monologo drammatico, della
poesia «per interposta personax e del dialogismo (49-53), che tolgono lo scettro dell’enunciazione
allio lirico. Tutti questi procedimenti, dunque, consentono ai poeti di rendere conto di un
soggetto fortemente compromesso rispetto al suo aureo passato e privo della sua antica cen-
tralita.

Diverse sono le concause che ¢ possibile identificare all’origine di questo «decentrarsi dell’io
lirico» (Lorenzini 10) che si ¢ sinteticamente descritto. Testa, nel suo Dopo /a lirica, individua il
«crollo del mito della dicibilita piena del soggetto, sempre nel rischio di venir sommerso “dal
flusso ininterrotto di cio che esiste”» (XII). La citazione viene da un noto saggio di Calvino,
“Il mare dell’oggettivita”, che insiste sulla resa dell’io alla realta esterna verificatasi nel secondo
dopoguerra, quando «all’uomo viene meno la fiducia nell’indirizzare il corso delle cose, non
perché sia reduce da una bruciante sconfitta, ma al contrario perché vede che % cose (la grande
politica dei due contrapposti sistemi di forze, lo sviluppo della tecnica e del dominio delle forze
naturali) vanno avanti da sole» (41-2). Testa, parallelamente, parla anche di «una percezione del
mondo che, negli stessi anni, si va facendo [...] sempre piu frammentaria, discontinua e pulvi-
scolarex e di un «senso dell'inadeguatezza dello strumento linguistico a far fronte all’esperienza
di un reale che appare, ad un tempo, irriconoscibile nel suo repentino mutamento e immodi-
ficabile nella sua evoluzione» (XII). E possibile riconoscere in queste radicali trasformazioni
Porigine profonda del processo che ha minato le posizioni dell’io sovrano assoluto della poesia
moderna, che ora ¢ sommerso dagli oggetti che lo circondano, avverte potentemente la propria
marginalita rispetto ai grandi eventi, ha difficolta a comprendere una realta lacerata e, poi, a
rielaborarla nella propria dizione e a comunicarla. Nella poesia incipitale delle Case della 1 etra,
“Notizia”, il soggetto enuncia esplicitamente questa condizione, prima di sparire per lasciare
spazio a una maschera che lo nasconda.? Il presente si mostra nel testo raboniano come tempo
in cui «l male ¢ ambiguo e la “ruota”, cio¢ la storia, travolge ogni testimonianza dell’orrorex»
(Mazzoni, “Raboni” 262); gli eventi si susseguono troppo rapidamente «perché resti qualcosa»
(Raboni, Opera poetica 29); la poesia si riduce a «qualche parola» che non riesce a trasfigurare il
reale e a comunicarne i «frantumi», perché tutto ¢ diventato indecifrabile «poltiglia»;* il soggetto
non ¢ piu in grado di comprendere il mondo ed ¢ privo di «frasi da dirti», di «vocen, di «vista o
certezzay.

Alle ragioni piu generali collocate da Testa (e Calvino) all’origine della debilitazione del
soggetto, ¢ possibile affiancarne alcune altre piu specificamente pertinenti all’ambito poetico.
Una di esse ¢ stata messa in rilievo da Siti nel suo saggio I/ neorealismo nella poesia italiana, ripreso
successivamente da Mazzoni, secondo il quale «l periodo neorealista rappresenta [...] I'unica
fase storica in cui I'autore di versi ha creduto di poter riottenere, dalle classi subalterne, quel
mandato sociale che la classe dominante dalla seconda meta dell’Ottocento in poi (in Italia
dall’inizio del Novecento) gli aveva ritirato» (“Raboni” 267). Tuttavia, nel momento in cui, «a
meta degli anni Cinquanta, fallisce il sogno di un’identificazione fra il poeta (I'intellettuale) e le
classi che venivano sentite come centro della storia» (267), la poesia sembra perdere nuova-
mente e definitivamente una funzione. La reazione del poeta ¢, allora, di vera e propria «ver-
gognax (270) per la sua attivita, percepita come inutile, fatua; ed ¢ soprattutto la lirica, il genere
in cui il soggetto poetante ¢ ossessivamente presente, a farne le spese. Si cercano, infatti, nuove
strade, si sperimentano nuove forme in cui I'io sia meno dilagante ed esposto e che rendano
cosi meno aspro il senso di colpa (268 ss.). Lo stesso Raboni, rievocando il clima di quegli
anni, ha parlato della «““vergogna della poesia”, che a un certo momento confesso di aver pro-
vato, e che ¢ stata tipica della mia generazione; ci sembrava che la poesia fosse un vizio un po’
troppo privato, che ci fossero cose piu serie» (Opera poetica 1424). Questa potrebbe essere,

3 Cfr., a questo proposito, § 2. Un interlocutore scomparso e un interlocutore ritrovato.
4 Baldacci (cit. in Raboni, Tutte le poesie 312) ha scritto a proposito dei vv. 7-8 della poesia: «Le dure
certezze diieti e la confusione d’oggi».
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accanto all’«nesperienza» (Raboni, “Respiro” 170), la ragione per cui, gia negli esperimenti
giovanili citati sopra, Raboni si ¢ servito largamente del monologo drammatico, segno forse di
una precoce percezione della nuova condizione del poeta, il cui io era meglio tenere nascosto.

Un altro fattore che si puo richiamare per spiegare il movimento di marginalizzazione
dell’io lirico ¢ quello, assai discusso, della «cosiddetta “romanzizzazione” della poesia» (Testa,
Interposta persona 25), cioe¢ dei mutamenti che la narrativita potrebbe avere determinato nella
poesia degli ultimi decenni (Giovannetti 55). E possibile ipotizzare, infatti, che il romanzo,
divenuto in corrispondenza del neorealismo il genere egemone del nostro sistema letterario
(Spinazzola 7), abbia spinto la poesia a imitare alcune delle proprie istanze.> Oppure, per non
essere cosi netti nell'identificare la direzione del processo, si potrebbe parlare almeno di una
«contaminazione» (Lenzini 24) tra poesia e romanzo. Come che sia, ne consegue che fenomeni
che fanno perdere centralita all’io poetico della tradizione, quali il dialogismo e I'affidamento
dell’enunciazione ad altre personae, sebbene non siano di per sé estranei alla poesia,® potrebbero
essere interpretati come esiti dell’adozione nel campo della versificazione di tecniche roman-
zesche. La questione, pero, non ¢ per nulla pacifica. Testa, ad esempio, sostiene che ci sia
un’area di produzione poetica in cui «¢ predominante non 'adozione di strutture narrative, ma
la rappresentazione del rapporto tra il soggetto dell’enunciazione poetica e personae in contrasto
o, comunque, in relazione drammatica con esso» (Interposta persona 25). Insomma, sembra che
I’«dncremento di complessita vocale e prospettica della poesia [sia] qualcosa di specifico alla
tradizione del genere poetico, e percio del tutto o quasi separato dalle logiche della narrativa»
(Giovannetti 55). Si dovrebbe pensare, allora, a un movimento evolutivo interno alla poesia,
che alla luce della nuova condizione storica avverte I'inattualita dell’antica impostazione, se-
gnata dall’egemonia dell’io e dal monologismo. E quella «voglia di rottura, di uscire dal lirismo
degli anni trenta» (Opera poetica 1399) di cui ha parlato sempre Raboni.

Si potra, infine, osservare che, accanto a quelle che potrebbero apparire come scaturigini
della «deflazione del soggetto» (Testa, Interposta persona 20), avranno agito anche alcuni coadiu-
vanti. Si possono citare, forse, la fascinazione del nuovo mezzo cinematografico e, soprattutto,
la lezione di «altre tradizioni poetiche, maggiormente predisposte a superare la centralita dell’io
e ad aprire lo spazio del testo ad una pluralita di figure e di registri» (Testa, Interposta persona
12). Raboni, ad esempio, presentando nel 1968 sulla Frera Letteraria due poesie che entreranno
in Cadenza d’inganno, afferma di essere ricorso a «piccoli trucchi di origine cinematograficay»
(“Ricordo” 12). Uno di questi ¢ la tecnica del montaggio, che mette in crisi, 0 almeno in sor-
dina, il ruolo del narratore nel raccontare una storia,” del soggetto nel mostrarsi padrone della
propria materia. Per quanto riguarda, invece, la poesia straniera, per Raboni un ruolo signifi-
cativo hanno Eliot e Pound, a cui dedica alcuni interventi critici gia sul finire degli anni Cin-
quanta.’ Le traduzioni dei due autori iniziano a circolare in maniera consistente nel secondo
dopoguerra e offrono al giovane Raboni la strada per perseguire un’alternativa all’ermetismo
(e anche alla poesia neorealista) (Raboni, “Terra desolata” 103). Pound col suo «grandioso
tentativo [...] di parlare di tutto, di nominare tutto, di non escludere nessuna parte della realta
dalla dicibilita» (Raboni, Opera poetica 1424), afferma con forza il paradigma della poesia cosid-
detta «inclusiva» (225), in cui il «mondo rappresentato» coincide col «mondo rappresentabilex
(213). Tra i «itrovati poundiani» Raboni menziona anche «e citazioni, la fuga a piu voci, le
sostituzioni e gli scambi di personaggi, la simultaneita di epoche, luoghi e persone» (214). So-
prattutto da Eliot, invece, Raboni recupera 'uso del monologo drammatico (Mazzoni, “Ra-
boni” 271) e del correlativo oggettivo (Raboni, Opera poetica 1424), che era «l fascino

> 11 dialogismo, ad esempio, ne rappresenta una tipica (de Rooy 73).

¢ Cfr., per il primo, de Rooy (74) e, per il secondo, Mazzoni (“Raboni” 192).

7 Patlo di narratore e di storia perché, come sottolineato dallo stesso Raboni, le due poesie sono «di im-
pianto pitt 0 meno narrativo» (“Ricordo” 12).

8 1 primi due scritti di Poesia degli anni sessanta sono datati 1958 e 1959 (Opera poetica 215, 220).
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dell’oggettivita di quel tipo di poesie, che era un po’ il contrario di come avevo capito e vissuto
la poesia fino a quel momento (cio¢ come soggettivita lirica, confessione)» (Raboni, “Vivere”
5). Gli insegnamenti di Eliot e Pound sembrano, dunque, fondamentali per Raboni nel mo-
mento in cui questi cerca una strada che conduca lontano dal vecchio dominio dell’io.

Si sono cosi identificati alcuni dei sommovimenti collocabili all’origine dell'indebolimento
del soggetto poetico verificatosi attorno agli anni Sessanta del Novecento e, al tempo stesso,
si ¢ accennato a come Raboni sia a essi stringentemente legato. Nelle pagine che seguono si
rivolgera piu approfonditamente lo sguardo alle prime due raccolte del poeta milanese, L¢ case
della Vetra (1966) e Cadenza d'inganno (1975), per indagare come esse diano forma alla nuova
condizione dell’io. Si osservi fin da ora che questi due libri, quanto al rinnovamento delle mo-
dalita enunciative, non sono espressione di una scelta pensata e attuata una volta per sempre,
quanto piuttosto di un percorso che, attraverso vari aggiustamenti, giunge a un nuovo modo
di intendere la lirica. Per mettere in luce questo percorso, ci si soffermera in particolare sul
rapporto che I'io poetico intrattiene con gli altri, che subisce, nel passaggio dalle Case della 1 etra
a Cadenza d’inganno, un’evoluzione interessante e che sembra la traccia cruciale da seguire per
mostrare le piu generali trasformazioni del soggetto. A questo rapporto ¢ dedicata ’analisi che
segue, perché ¢ su questo piano, in cui «collaborano insieme il cedimento dell’io e avanzarsi
dell’alterita rappresentata dai personaggi», che «si misura lo scarto di una nuova “tradizione”»
(Testa, Interposta persona 27).

2. Un interlocutore scomparso e un interlocutore ritrovato

Le poesie delle Case della 1etra costituiscono una specola del tutto particolare da cui osservare
la nuova condizione del soggetto poetico. Risalendo, infatti, agli anni compresi tra il 1955 e il
1965,% esse offrono uno sguardo su questa condizione proprio nel momento in cui prende
forma. T logico aspettarsi, di conseguenza, che elementi di rottura con la tradizione precedente
convivano nella raccolta con elementi di continuita, insieme dipingendo il quadro di un rinno-
vamento # fier.

Mazzoni, che si ¢ occupato delle modalita enunciative delle Case della 1/etra nel saggio La
poesia di Raboni (257-99), ha individuato una sorta di tripartizione nella raccolta, che vede sus-
seguirsi, nelle tre sezioni che la costituiscono, monologhi drammatici, testi che affidano 'enun-
ciazione a un doppio dell’autore e componimenti in cui a parlare sembra un soggetto che, con
buona approssimazione, coincide con Iio del poeta. Lasciando da parte *Appendice” del li-
bro, che rappresenta una sistemazione dei testi giovanili di Gesta Romanornm e della Passione
secondo San Luca, la modalita del monologo drammatico puo essere considerata minoritaria,
essendo solo quattro le poesie che di essa si servono (“Ponzio P.”, “Rammarico del viceré”,
“Il giocatore”, “Canzone”).!0 S tratta di un’opzione che, un tempo dominante, ¢ ora sostan-
zialmente residuale.

Nella prima e nella seconda sezione, da un punto di vista enunciativo domina, infatti, una
voce che, nonostante «la sua biografia coincida con quella di Raboni», «mostra di avere una
coscienza dei fatti troppo ingenua per essere completamente accettata dall’autore» (Mazzoni,
“Raboni” 259) e «giudica gli eventi secondo una prospettiva che sembra volutamente sempli-
ficata e abbassata» (261). E una postura non dissimile da quella che lo stesso Raboni ha messo
in luce a proposito di Giudici parlando dell’«abbandono dell’io lirico-autobiografico a favore
di un io-personaggio, un intellettuale di estrazione e destino emblematicamente piccolo-

9 Si vedano le date che accompagnano le tre sezioni in cui ¢ divisa la raccolta (Raboni, Opera poetica 27,
45, 61) e I"“Apparato critico” di Raboni, Opera poetica 1412 ss.

10 Tre delle quali si collocano nella prima sezione della raccolta, che ¢ la piu vicina cronologicamente a
Gesta Romanorum e alla Passione secondo San Luca.

Enthymema XXV 2020/313



lo e altri nella poesia di Raboni
Andrea Maletto

borghesi che assume su di sé — ma deformandole, distanziandole, ironizzandole — vicende,
aspirazioni e amarezze dell’autore» (Poesia che si fa 220). Raboni, in modo analogo a Giudici, si
serve di una controfigura, di un doppio, di un sosia che ha una visione del mondo meno pro-
fonda e penetrante dell’autore che nasconde. Questa scelta di parlare «da lontanox,!! senza
esporsi direttamente ma celando il proprio io, inserisce appieno 1 testi delle prime due sezioni
delle Case della V'etra nel contesto della «deflazione del soggetto» che si ¢ delineato sopra. L’ori-
gine della scelta potrebbe essere ravvisata, secondo alcune delle alternative che si sono propo-
ste, nella «vergogna della poesia», nella fascinazione e nella ricerca di una «distanza narrativa»
(Mazzoni, “Raboni” 261) oppure anche nel tentativo di esorcizzare la violenza della realta,
secondo un «fintotontismo» che rappresenta «da una parte il bisogno di non esserci e dall’altra
di far finta di non capire fino in fondo» (Raboni, Opera poetica 1424). Si potra notare, in aggiunta,
come a Raboni non basti occultare il suo io dietro una controfigura. La debilitazione del sog-
getto poetico, infatti, ¢ anche propriamente wessa in scena. Si ribadisca, a questo rispetto, che il
doppio che parla nei testi mostra una «coscienza dei fatti [...] ingenua» (Mazzoni, “Raboni”
259) e commenta le vicende tramite «domande pleonastiche quasi per sottolineare assurdita e
ingiustizie manifeste», «spiegazioni “vere”, non mistificate, ma ingenue» e «pensieri elementari»
(261). Insomma, l'io che parla nelle poesie ¢ ‘debole’ proprio nel modo in cui interpreta la
realta. Non solo: questo stesso soggetto sembra avere un certo timore ad assumere il ruolo di
personaggio e a farsi protagonista degli eventi, preferendo spesso celarsi dietro a un verbo
impersonale!? o anche dietro a una seconda persona singolare.!3 Lo spaurito sosia di Raboni
evita, in altre parole, di mostrarsi come agente nelle storie che racconta.

Tracciato questo rapido quadro per fare le conoscenze del sosia raboniano, si puo passare
alla questione cruciale, che ¢ quella dei rapporti tra 'io che parla nelle poesie e gli altri. A tal
proposito, si puod osservare che 1 testi non sono per nulla aperti al discorso altrui e non sono
affatto compenetrati dalle parole di altri personaggi. Testa, infatti, ha scritto di un «allocutore
muto» e di una «folla» di «figure metropolitane» a cui non viene ceduta 'enunciazione (Interposta
persona 27). Secondo questa interpretazione, che non si discosta molto da quella data da Maz-
zoni (“Raboni” 260), nelle Case della 1 etra sarebbe presente un interlocutore dell’io e, quindi,
il dialogo sarebbe zeoricamente possibile, ma questa possibilita viene negata. E necessario, a que-
sto proposito, fare alcune precisazioni, e perché linterlocutore ¢ forse meno presente di
quanto le parole di Testa (e di Mazzoni) fanno pensare e perché questo stesso interlocutore,
pit che essere «mutow, € messo a tacere.

Per cominciare, si noti che, di una ventina di testi in cui ’enunciazione ¢ affidata al doppio
dell’autore,!# soltanto otto sembrano mostrare un’esplicita apertura in direzione di un’alterita

11 Cfr. I'epigrafe che apre la prima sezione, tratta da La Fontaine: «Patler de loin ou bien se taire» (Opera
poetica 27).

12 Alcuni esempi: «Si parla di dissestd» (“Tovaglia”, Opera poetica 30); «si cammina vicino a certi muti, / si
passa in certi vicoli [...] / [...] si domanda» (“Una cittd come questa” 48); «e si dice pazienza, pazienza»
(“A mio figlio in campagna” 57). Ma 'occorrenza pit emblematica ¢ quella della “Riunione ristretta”
(32), in cui viene raccontata un’operazione economica illecita. Inizialmente, considerato I'uso dell’im-
personale («Si vede») si potrebbe pensate che 'io che parla non sia coinvolto in tale operazione e che
sia un narratore eterodiegetico. Poi, pero, con notevole sorpresa del lettore, il passaggio alla prima pet-
sona plurale fa capire che l'io ¢, almeno in parte, responsabile di cio che sta avvenendo. E, tuttavia,
questi non rivela la propria identita.

13 Se ne parla qui di seguito.

14 Seguendo i suggerimenti di Mazzoni (“Raboni” 265), sono i testi delle prime due sezioni, a cui devono
essere sottratti tre componimenti eccentrici (“Notizia”, “Portale” e “Romanzo”), quattro monologhi
drammatici (“Ponzio P.”, “Rammarico del viceré”, “Il giocatore” e “Canzone”) e le poesie in cui la voce
si avvicina a quella dell’autore (“19**”, “I morti e i veri”, “Compleanno”, “Contestazione” e “Comme-
diola”). Aggiungo, invece, al computo “Il cotto e il vivo” e “Dal vecchio al nuovo”, che vengono dalla
terza sezione ma che propongono ancora considerazioni che potrebbero essere attribuite al doppio.
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interlocutrice dando ospitalita nei propri versi a un tu espresso grammaticalmente.'> Di questi
otto, inoltre, la maggior parte si colloca nella seconda sezione, cosicché la prima rimane so-
stanzialmente impermeabile agli scambi con P'esterno. In aggiunta, si potrebbe osservare che
in diversi casi non ¢ facile dire se il tu a cui 'io si rivolge sia effettivamente una persona distinta
o, piuttosto, I'io stesso. In queste occasioni, dunque, forse una vera apertura, una vera comu-
nicazione non c’¢. Silegga l'incipit di “Il catalogo ¢ questo”: «E poi, se vai in giro a piedi finisci
/ col conoscetle tutten (Opera poetica 54). La seconda persona singolare sembra qui soltanto un
modo dell'io di nascondersi, forse in virtu dell’argomento scabroso di cui patrla, la prostitu-
zione. Sembra proprio I'io, insomma, ad andare «in giro a piedi» e a «conoscetle tutte», e questa
constatazione sembra un discorso fatto con se stesso. Simile osservazione si puo fare per “Ci-
nema di pomeriggio”, “La carriera del bruto” e “Altrimenti”, in cui i verbi alla seconda persona
singolare sono interpretabili anche come una sorta di modo di dire, di formula che ¢ comune
utilizzare all’interno di un discorso svolto fra sé. In altre parole, nelle prime due sezioni delle
Case della V'etrala presenza di un interlocutore frontale come il tu deve essere un poco sfumata:
non ¢ né predominante né indubitabile.

Quando, comunque, capita che il tu a cui il doppio si rivolge sembri con certezza un inter-
locutore reale, le sue parole sono quasi sempre bandite e anche la sua figura ¢ sostanzialmente
tagliata dalla rappresentazione, messa ai margini. Si legga lincipit dell’*“Errore coloniale”, in
cui il tu non compate nemmeno in un verbo o in un pronome: «Lo so: ma chi ha il coraggio /
di crederli dei porci?y (Opera poetica 43). Chi parla sembra stare rispondendo a un’affermazione
avanzata da un interlocutore, ma entrambi, affermazione e intetlocutore, sono esclusi dalla
rappresentazione, che inizia laddove inizia la risposta dell’io. Simile il caso di “Proprio il
vuoto”, in cui I'io cerca di convincere il tu a desistere dalla sua intenzione («davvero ¢ meglio,
se puoi, starne alla larga», 51). Il testo sembra rivolto a una persona le cui parole vengono
evocate solo per contrasto rispetto a quelle dell’io, senza essere messe in scena. Si possono
citare anche casi come quello di “Risanamento”, che si apre con deittici della presenza che
potrebbero far pensare a un interlocutore che si trova sul luogo insieme all’io, fatto che pot
pero non trova conferme nel seguito del componimento. “Risanamento”, peraltro, ¢ un testo
significativo perché ¢ uno dei pochi in cui si incontra un personaggio piu consistente rispetto
agli altri della raccolta, che ¢ il padre del poeta, del quale viene riportato in modo indiretto un
discorso («Mio padre diceva chex, 35) e al quale 'io nel finale si rivolge. Ma c¢’¢ un problema,
perché anche questo interlocutore ¢ in realta assente:

[...] Se mio padre

fosse vivo, chiederei anche lui: ti sembra

che serva? ¢ il modo? A me sembra che il male
non ¢ mai nelle cose, gli direi. (Opera poetica 35)

11 dialogo o, meglio, il tentativo di dialogo ¢ con un morto e, quindi, ¢ costitutivamente impos-
sibile. Ad ogni modo ¢, questo, un caso un po’ sui generis rispetto alle altre poesie appena citate,
alla base delle quali ¢’¢ un dialogo che, pero, non viene rappresentato, perché si mette in campo
ogni possibile strumento per tagliare fuori dal testo la voce degli altri.

Un’analisi dei rapporti con alterita non implica, naturalmente, solo il tu. E necessatio,
infatti, guardare anche agli altri personaggi: ma le conclusioni a cui si approda non sono diverse.
I personaggi delle prime due sezioni delle Case della 1etra sono estremamente sfuggenti e quasi
mai dotati di discorso autonomo. E si consideri che «la categoria del personaggio ¢ rilevante
soprattutto quando ¢ soggetto d’enunciazione e figura a cui ¢ concesso diritto di parola» (Testa,

15> Verbi alla seconda persona singolatre in poesie in cui parla il doppio si trovano, nella prima sezione,
in “Cinema di pomeriggio” e “Dalla mia finestra” e, nella seconda sezione, in “La carriera del bruto”,
“Proprio il vuoto”, “Altrimenti”, “Il catalogo € questo”, “A mio figlio in campagna” ed “E tu cosa”.

b b bl
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Interposta persona 25). Qui, invece, gli attanti dei piccoli racconti in versi della raccolta sono mute
comparse, emblemi di un’alterita che, seppure ¢ presente, da un punto di vista locutorio manca.
L’esempio piu significativo ¢ senza dubbio quello della “Discussione sul ponte”:

Io sto a sentirlo: ma lui, chi puo dire

se lo vede sul serio, li dov’era

con le quattro Sorelle di ghisa, le spallette
sul buio del Naviglio? [...]. (Opera poetica 41)

11 testo evoca una discussione, appunto, tra I'io e un personaggio, ma non ¢ la discussione a
essere rappresentata quanto piuttosto i pensieri dell’io mentre il suo interlocutore parla. L’altro
c’¢, ma viene ridotto a presupposto, a sfondo. Non c’¢, invece, lo spazio per le sue parole.
Interessante anche il caso della “Carriera del bruto”, di cui si riporta qui di seguito I'incipit:

Si fa presto
a chiamare cosi un poveraccio (sia pure
un povero diavolo, veramente) [...]. (Opera poetica 50)

L avverbio «cosi» del v. 2 rimanda anaforicamente al titolo, lasciando pensare che questultimo
potrebbe riferire le parole di una qualche conversazione o, per esempio, di un quotidiano.
Queste parole, tuttavia, senza che si capisca la loro origine, restano escluse dal testo e confinate
nel paratesto. La poesia, in questo modo, rimane sotto il controllo enunciativo dell’io.

Nelle rarissime occasioni in cui I'io decide di non escludere totalmente il discorso altrui, si
serve della forma indiretta per riportare le parole dei personaggi («Mio padre diceva che» in
“Risanamento”). Sono pochi i casi, e spesso ambigui, in cui la scelta sembra essere diversa. In
“Proprio il vuoto”, per esempio, alcune parole sono attribuibili ad altri, ma non sono virgolet-
tate e il contesto fa pensare che I'io le stia parafrasando e che le abbia assorbite nel proprio
discorso, nella propria dizione («comprano sempre al massimo e vendono al minimo / (di-
cono) della giornata»; «Ed ¢, riferiscono / i viaggiatori, una gabbia di matti», Opera poetica 51).
In “A mio figlio in campagna” accade qualcosa di simile: «e si dice pazienza, pazienza (bisogna
avere / pazienza con la Edison)» (57). Qui la battuta sembra effettivamente pronunciata dall’io
personaggio, che si nasconde dietro 'impersonale, ma una serie di elementi stempera la portata
del discorso diretto: I'assenza delle virgolette, 'estensione limitata, il contesto iterativo (che
rende la battuta il riassunto di una serie di battute), lo stesso uso del verbo impersonale, tutto
spinge a far confluire il discorso diretto nelle parole del narratore.'® Anche questi casi che
potrebbero rappresentare una maggiore concessione agli altri finiscono cosi per contribuire
all’eclissi del discorso dei personaggi, che viene forse riportato ma in una maniera tanto ambi-
gua da sortire 'effetto di esaltare il monologismo. Insomma, come ha scritto Testa, la «dizione»
rimane «saldamente nelle mani dell’io poetante» (Interposta persona 27).

Sembra, in conclusione, che Raboni, per via della gia pit volte citata «vergogna della poesia»
e di alcune altre ragioni, metta in crisi uno dei cardini della lirica, cio¢ I'identita tra poeta e io
che parla nei componimenti (Mazzoni, Poesia moderna 74), tramite I'introduzione di un suo dop-
pio. Al tempo stesso, pero, l'insistenza sul monologismo e la volonta di escludere la parola
altrui sembrano essere un’esaltazione del dominio assoluto tipicamente lirico dell’io rispetto a
cio di cui parla. Si tratta di un io ben diverso da quello della tradizione, desublimato, depoten-
ziato, che spesso tende a nascondersi. Ma, ciononostante, ¢ un io che ¢ presente nel commen-
tare quanto vede e nel prevalere sulle figure che balenano nei testi. In altri termini, nelle prime
due sezioni delle Case della 1etra I'impianto lirico, da un lato, ¢ messo in discussione, perché

16 Si pud forse aggiungere anche la parentetica della “Catriera del bruto”: «(inamidava / i colletti a Mus-
solini, pensa)» (Opera poetica 50).
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non ¢ Raboni a parlare nei testi, e, dall’altro, ¢ riaffermato, perché le parole degli interlocutori
vengono solo alluse o ipotizzate e il soggetto, pur con tutti i suoi limiti, ¢ ancora totalmente
padrone dell’enunciazione. E questa una contraddizione che rende bene I’idea di un momento
di passaggio e di «crisi» (Giovannetti 15; Testa, Lirica VIII), in cui la lirica come si era fino ad
allora perlopiti intesa non sembra piu possibile e, al tempo stesso, perd, non ¢ ancora chiara la
direzione del rinnovamento (cfr. Mazzoni, “Raboni” 270), per cui il distacco dalla tradizione
precedente non avviene completamente.

Nell’'ultimo squarcio della seconda sezione anche la modalita enunciativa del doppio viene
abbandonata in favore di un io che «sembra avvicinarsi alla voce dell’autore», come suggeri-
scono secondo Mazzoni testi quali “Compleanno”, “Contestazione” e “Commediola” (“Ra-
boni” 265). Questa nuova postura dell’enunciazione trova conferma nella sezione successiva,
la terza, che «¢ molto diversa: non ci sono monologhi drammatici e i testi che possono essere
interpretati come soliloqui del doppio sono pochi. E dunque in questa parte della raccolta che
la voce lirica di Raboni si stabilizza» (265).17

Alcuni elementi fanno risaltare questo ritorno alla lirica. Ad esempio, I'incidenza della prima
persona singolare ¢ maggiore nelle poesie in cui parla I'io lirico rispetto a quelle in cui patlava
il doppio: in precedenza su venti poesie 1 verbi principali di prima persona singolare erano solo
dieci; ora su venti testi'® sono ben ventuno. Inoltre, I'io sembra costruire piccoli racconti nei
confronti dei quali esercita una mediazione abbastanza forte, mostrando cosi la propria capa-
cita di plasmare e narrare degli eventi.!” Peraltro, questo io, che prima tendeva per lo pit a non
rappresentarsi, adesso, in qualche caso, giunge anche a descriversi, nei suoi tratti fisici (in “Si-
mulato e dissimulato” e “Figure nel parco” accenna alla sua «vista da talpa», Opera poetica 68,
che ritorna anche nella “Commemorazione dei defunti”), nelle sue sensazioni (si vedano il
«cuore finalmente silenzioso», Opera poetica 76, di “Dilazione 17 e la percezione del dissolversi
del tempo in “Au bord du lac”) e nelle sue abitudini (come leggere il giornale, che ritorna in
“Bambino morto di fatica ecc.” e nella “Commemorazione dei defunti”, e il tragitto verso casa
di “Dilazione 1”7 e “Dilazione 2”). La sua visione del mondo, poi, non ¢ piu quella ottusa e
poco avveduta che aveva il sosia ormai defunto. Tuttavia, nonostante queste istanze, I'io lirico,
come prima il doppio, sembra in molti casi ancora occultarsi, dietro a un tu o a un verbo
impersonale (si vedano “Compleanno”, “Elementi del paesaggio urbano”, “Una specie di tic”,
“Dilazione 17 e, forse, “Suicidio in infermeria” e “Le consegne”). Alla medesima intenzione
di nascondimento si possono ascrivere anche l'utilizzo frequente dell’elenco e del modo inde-
finito — che contribuiscono a disperdere o a ridurre la presenza dellio — e i vari segnali di
incertezza che costellano le poesie — che suggeriscono la debolezza del soggetto.0 E

17 Certo, non si dovrebbe ignorare cio che ha scritto Combe 162, secondo cui «Le référence du JE
Iyrique est un mixte indécidable d’autobriographie et de fiction». Pertanto, non si puo ritenere io lirico
che patla nei testi come totalmente coincidente con 'io dell’autore perché anch’esso presenta un certo
grado di finzionalita. Eppure, se si considera il nuovo io che compare nella terza sezione delle Case della
Vetra e lo si confronta con quelli platealmente finzionali dei monologhi drammatici e con quello dalla
prospettiva chiaramente ribassata del sosia, non si puo che sottolinearne la maggiore aderenza alla per-
sona storica dell’autore, la minore finzionalita.

18 «“19%+” I morti e i veri”, “Compleanno”, “Contestazione”, “Commediola” e tutti i testi della terza
sezione tranne “Il cotto e il vivo” e “Dal vecchio al nuovo”.

19 Tramite le anacronie, I'intreccio di diversi modi di riportare il discorso e ’adozione di punti di vista
differenti.

20 Due sono particolarmente evidenti, cio¢ gli incipit di “Elementi del paesaggio urbano” («Non proptrio
qui, qui vicinow, Opera poetica 70) e di “Petizia” (Non cosi da lontano / né cosi da vicinow, 72). Ma i casi
sono moltissimi: tra gli altri, cfr. “I morti e i veri” («Prima o dopow, 44), “Lezioni di economia politica”
(«puo darsi»; «magari», 66), “Simulato e dissimulato” («sembrax, 68), “Perizia” («forse», 72), “Una specie
di tic” («forsen; «non credow; «una specie di», 73); “Dilazione 2” («presumibilmente», 77), “Figure nel
patco” («Chi lo sa», 78), “Bambino morto di fatica ecc.”, («sembra»; «o forse sbaglio a ricordare», 80-1).
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importante ribadire anche cio che ha dichiarato lo stesso Raboni, ovvero che le «storie» rac-
contate sono spesso, in fin dei conti, una sorta di correlativo oggettivo, un modo per mime-
> g} gg >
tizzarsi (“Credere” 35): Raboni smette, a un certo punto, di occultarsi dietro a un doppio, ma
b 5 b
frequentemente il suo io lirico ¢ messo ai margini perché nei testi si parla di altri: si vedano a
questo proposito “Contestazione”, “Suicidio in infermeria”, “Le consegne”, “Perizia”, “Bam-
bino morto di fatica ecc.” (prima e quarta parte). Raboni sembra, in conclusione, conquistare
la sua voce lirica ma al tempo stesso percependone la marginalita. Se si puo ancora praticare la
lirica, la debolezza del soggetto fa si che essa sia molto diversa. Ha scritto infatti Mazzoni che
>

Una volta superate le fasi del monologo drammatico e del soliloquio affidato ad un doppio di
sé, egli ¢ uno dei pochi poeti che in quegli anni conserva in molti testi i fondamenti ideologici
della tradizione lirica: la centralita dell’io, la coincidenza fra voce dell’autore e io che partla (in
negativo, I'assenza di sordina ironica o di freddezza neoclassica), I'uso monodiscorsivo del lin-
guaggio. Mancando ogni distanziamento di voce, 'unico modo per sostenere questa scelta di
poetica pur continuando a sentire la marginalita della poesia come istituzione sara quella di ri-
durre la “grandezza” e 'esemplarita del soggetto lirico. (“Raboni” 270)

Si capisce, quindi, come Raboni cerchi di combinare lirismo e percezione della «marginalitay.
E naturale che da cid nascano delle dissonanze, delle interferenze.

Quanto alla questione del rapporto tra Iio e gli altri, la terza sezione dimostra che Le case
della V'etra non sono da intendersi in senso monolitico nemmeno a questo rispetto. Infatti,
nelle poesie in cui parla finalmente I'io lirico, che coincidono all’incirca con la terza sezione
(risalente agli anni 1962-1965) (Raboni, Opera poetica 61), la situazione inizia a mutare, anche se
non con nettezza. Innanzitutto, aumenta leggermente il numero di testi rivolti con evidenza a
un tu distinto dall’io poetante.2! Questo tu, inoltre, non ¢ piu avvolto dall’ambiguita e dall’in-
certezza, ma ¢ spesso identificabile con una certa precisione: ad esempio, in “Lezioni di eco-
nomia politica” ¢ un collega di universita, in “Simulato e dissimulato” il figlio, in “Bambino
morto di fatica ecc.” la compagna. Ma soprattutto, per la prima volta, compaiono testi (pochi,
¢ vero) in cui al tu ¢ data la parola. Si vedano “Simulato e dissimulato”, in cui la battuta riportata
tra virgolette sembra un rimprovero mosso dal tu del figlio al padre, e “Bambino morto di
fatica ecc.”, in cui le battute non sono virgolettate ma sono comunque attribuibili senza dubbi
alla figura femminile compagna del soggetto e sono ben evidenziate ed estese. Piti in generale,
nella terza sezione, a differenza delle prime due, sono presenti anche battute dell’io narrato e
di altri personaggi (che prima erano petlopiu assenti o molto ambigue): I'io narrato parla in
“Dal vecchio al nuovo” (certamente la seconda battuta ¢ sua, con minore sicurezza la prima),
“Una specie di tic” e “Au bord du lac” (seconda battuta); altri personaggi parlano in “Lezioni
di economia politica”,22 “Au bord du lac” (prima battuta), “Una specie di tic”, “Bambino
morto di fatica ecc.” e forse “La commemorazione dei defunti” .23 Una battuta si trova anche
in “Contestazione”, non a caso in una di quelle poesie della seconda sezione che potrebbero
essere attribuite all’io lirico e non al doppio (Mazzoni, “Raboni” 265). Si osservi, tuttavia, che
queste battute sono abbastanza rade, semplici squarci nel monologismo dell’io, ben lontane da
realizzare un dialogo. Si veda, come esempio, “Simulato e dissimulato™:

Volevamo arrivare
io con la mia vista da talpa, tu simulando
una zoppaggine lieve e tetra, alla spianata

21 Sono “Citta dall’alto”, “Lezioni di economia politica”, “Simulato e dissimulato”, “Bambino morto di
fatica ecc.” e il finale di “Dilazione 1. A questi testi sono da aggiungere “I morti e i veri” nella prima
sezione e “Commediola” nella seconda.

22 Anche se la battuta ¢ qui solo un’ipotesi.

23 Zucco (in Raboni, Opera poetica 1464) interpreta i versi iniziali come leopardiana «voce dei morti».
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dove suona la banda. Si, sapevo

«soltanto marce militati»:

ma questa messa in scena tutt’a un tratto... Anche il posto
sembra un altro, un campo di bocce abbandonato,

un vecchio tennis di cemento. Dal fondo

quindici poliziotti in fila, in maniche di camicia,

sparano in una sagoma di legno. (Opera poetica 68)

Questo intervento assai circoscritto del discorso di un personaggio ritorna in quasi tutti i testi
elencati sopra. Fa eccezione solo la terza parte di “Bambino morto di fatica ecc.”, nei cui versi
si intrecciano le voci di un medico e della compagna del soggetto, il quale viene relegato in una
parentesi, mentre sono gli altri a dominare lo spazio del componimento. Si tratta di un caso
eccezionale nella raccolta, ma che ¢ importante citare perché costituisce una prefigurazione di
quanto accadra in Cadenza d'inganno.

In conclusione, ora che ¢ I'io lirico a parlare, il tu ha una piu salda incidenza come intetlo-
cutore ed ¢ dotato anche, seppure in pochi casi, di parola autonoma. La sua presenza locutoria,
inoltre, ¢ affiancata da quella di diversi personaggi: in questo modo il discorso altrui inizia ad
assumere nelle poesie un certo rilievo. Peraltro, 1 testi della terza sezione e, piu in generale,
quelli attribuibili all’io lirico mostrano una maggiore propensione della voce ad adottare il
punto di vista dei personaggi,?* cio che sembra confermare la nuova, ma ancora parca, apertura
all’alterita. Raboni, dunque, una volta conquistata la propria voce lirica, compie i primi tentativi
di mettere in scena la parola degli altri,?> come se ci fosse un legame strettissimo fra io e altro,
per cui una maggiore esposizione del primo comporta, di conseguenza, 'ingresso in scena del
secondo. Lio, guesto 1o indebolito e incerto di cui si ¢ detto, presuppone l’altro, ha bisogno
dellaltro per consistere. Ma I'interpretazione dei rilievi che si sono eseguiti puo essere anche,
forse piu proficuamente, incentrata sul ¢i# del genere. Si ¢ osservato, soffermandosi sulle prime
due sezioni della raccolta, che Raboni sembrava aver fatto inizialmente un tentativo di superare
la lirica, ma senza riuscire a emanciparsene completamente. Nella terza sezione, il poeta pare
aver rinunciato a questo superamento per accettare le condizioni del genere. Ma, continuando
a percepire 'impossibilita per il soggetto di accamparsi sulla pagina con I’antica forza, Raboni
ha scelto di modificare la lirica dall’interno, aprendola maggiormente all’alterita, liberando I'io
dal suo «narcisismo» (Mazzoni, Poesia moderna 191) attraverso gli altri. F un’operazione che in
molti, come Luzi e Sereni, tentano negli anni Sessanta e a cui Raboni inizia, con Le case della
Vetra, a guardare. Ma P'apertura all’altro da sé ¢ ancora parca, quasi soltanto una crepa, e coe-
siste con poesie in cui perdura il vecchio monologismo.

3. L’avanzata degli altri e la scelta del noi

Le prime tracce di un’apertura all’alterita incontrate nell’ultima sezione delle Case della 1/ etra
aumentano in maniera consistente nel secondo libro di Raboni, Cadenza d'inganno (1975), 1 cui
testi risalgono, salvo poche eccezioni, agli anni tra il 1965 e il 1974 (cfr. Raboni, Opera poetica
1465-517). Sara interessante allora osservare come, nelle poesie ascrivibili a questo nuovo de-
cennio, si sviluppino i rapporti tra il soggetto poetico di Raboni e gli altri, proseguendo la
parabola che il primo libro aveva iniziato a tracciare.

Prima di soffermarsi, appunto, sulla relazione io-altri, ¢ opportuno precisare che, per
quanto riguarda il primo dei due termini, Raboni continua sulla strada indicata dalla terza

24 Si veda il caso mirabile della prima parte di “Bambino morto di fatica ecc.”.

25 Anche se alcuni momenti di incertezza rimangono, come in “Commediola” o “Lezioni di economia
3

politica”, che escludono ancora con decisione la parola dell’altro.
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sezione delle Case della 1etra. In altre parole, le opzioni del monologo drammatico e del doppio
risultano definitivamente abbandonate in favore di un io che non sembra molto distante
dall’autore. Questo io, tuttavia, si trova in bilico, perché accanto ad alcune sacche di resistenza
si rivela spesso fortemente depotenziato. Da un lato, si incontrano, per esempio, numerosi
verbi alla prima persona singolare,?0 in posizioni spesso molto rilevate, oppure frequenti ana-
cronie, che suggeriscono la volonta di raccontare una storia plasmandone il materiale.?” Dall’al-
tro lato, tuttavia, se si considera proprio il piano dell’io in quanto voce narrante, ci si rende
conto di un cedimento, perché il soggetto rifugge la diegesi per la mimesi, il fe/ling per lo showing,
il racconto per il montaggio cinematografico (cfr. Mazzoni, “Raboni” 275).28 Sembra, in breve,
che I'io non sia in grado di enunciare e riportare compiutamente i fatti spiegandoli al lettore.
Questa contraddizione di un io sospeso tra esserci e non esserci deriva dal cortocircuito che si
verifica tra Popzione del genere lirico e la percezione della debilitazione del soggetto. 1l primo
¢ il regno del dominio totalitario di chi parla, mentre la seconda spinge a servirsi del jamesiano
showing per mettere in sordina la voce. Non possono che derivarne scintille, contraddizioni.

Tracciato questo quadro generale, si puo passare alla questione decisiva del rapporto che
Iio intrattiene con gli altri, che si rivela essere all’insegna, questa volta, di una notevole dispo-
nibilita. La cospicua tensione verso gli altri ha la sua manifestazione principale nelle battute di
discorso diretto. Nelle Case della 1etra, soprattutto nella terza sezione, queste battute non erano
molte ed erano abbastanza equamente distribuite fra I'io e gli altri personaggi. In Cadenza d'in-
ganno, invece, non solo il numero delle battute aumenta consistentemente, ma la loro distribu-
zione cambia in modo deciso: ¢, infatti, la parola altrui a essere di gran lunga la piu rappresen-
tata. In termini piu precisi: le battute di discorso diretto sono 30, contro le 8 di discorso indi-
retto; tra le battute di discorso diretto, 5 sono pronunciate dall’io, 13 dal tu, 11 da altri perso-
naggi e 1 dal noi.?”

A tale proposito, si pud osservare innanzitutto che, per Raboni, a questa altezza cronolo-
gica, percepire lo stato di compromissione del soggetto poetico significa restituire le storie che
compongono Cadenza d'inganno servendosi della mimesi o, meglio, di una diegesi carente, ridu-
cendo cosi al minimo il ruolo e il peso narratoriale. L’io ¢’¢, in Cadenza d’inganno, ma fatica a
raccontare e a plasmare in una vicenda compiuta i frammenti della realta: lascia, quindi, che
questi si facciano strada da sé. La nuova opzione raboniana per lo showing— che comunque non
¢ totalizzante, ma costellata di incrinature — spiega, dunque, perché la voce si serva della forma
meno mediata che ha a disposizione per riferire 1 discorsi dei personaggi, che ¢ quella diretta,
peraltro quasi sempre senza verba dicendi che introducano le battute. Si tratta di un vero e pro-
prio terremoto per il monologismo lirico: nel momento in cui si preferisce mostrare a raccontare
l’antico dominio enunciativo dell’io poetante ¢ compromesso perché questi lascera spazio alla
realta senza assorbirla nella propria dizione (sara servita qui la lezione di Pound). D’altro canto,
¢ opportuno richiamare ancora “Il mare dell’oggettivita” calviniano, che mette in luce come,
nel frangente storico in esame, l'io sia annegato nel «ribollente cratere dell’alterita» (41). 11

26 Se ne contano 79, senza considerare le battute di dialogo e i due testi in prosa.

27 Cio che sembrerebbe delineare la figura di un io narrante forte e interventista.

28 Questa osservazione potrebbe sembrare in contrasto con quanto detto sopra circa I'impiego diffuso
delle anacronie. Si tratta di una contraddizione presente nella raccolta. La voce narrante, infatti, da un
lato tende spesso a sottrarsi, ma dall’altro usa procedimenti come le anacronie che rappresentano un
forte intervento di chi racconta.

29 Sono esclusi da questo conteggio alcuni casi dubbi: in “Anniversario” parla un «Chi» (Opera poetica 96)
dietro al quale si puo vedere I'io, il cui intento perd sembra quello di produtre una certa ambiguita, di
non rivelarsi direttamente; in “Cosa” non ¢ chiaro se la risposta dell’io alla donna («il cappellino», 108)
debba essere considerato discorso diretto; nella seconda parte di “Inchiesta” non ¢ chiaro se il «ma cosil»
(144) sia da intendersi come una battuta; in “Una poesia di Natale” non ¢ certo se la battuta sia pronun-
ciata dall’io o dal tu.
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soggetto sembra soverchiato dall’altro da sé e non avere piu il potere di controllarlo. Anche
nei testi di Raboni, in modo del tutto simile, I’altro si fa largo in modo dirompente, e senza
sottomettersi all’enunciazione lirica. L alterita incalza con le sue parole e i personaggi non pos-
sono pill essere ricacciati indietro come avveniva nelle Case della 1/etra, che erano ancora legate
ai modi di una tradizione in cui I'io aveva un pieno controllo della sua materia. Precisa Siti che
«l discorso diretto manda messaggi di un ‘altro’ che non ¢ quello dell’inconscio, ma pit sem-
plicemente e piu radicalmente quello della societa. Nel diluvio linguistico in cui il testo ¢ co-
stretto a muoversi c’¢ come la presenza inafferrabile di una radicale diversita [...]» (289).

Sul piano della rappresentazione, questo stato di cose si traduce nell'immagine di un io
personaggio che viene sommerso dai discorsi altrui. Gli altri investono con le loro parole un
io che non ha, pero, la forza o la capacita di rispondere. Come gli oggetti, anche gli altri stanno
Ii «nel loro enigma, nel loro indecifrato senso incombente» (Raboni, Tutte le poesie 330). In di-
verse occasioni, in particolare, la risposta dell’io alle battute dei personaggi non viene verbaliz-
zata, ma rimane chiusa nel pensiero. Si veda il movimento dell*“Intoppo” intitolato “Cosa’:

Mi chiedi «cosa ti piace di me, cosa

pit del restor. Una volta per ridere

ho detto il cappellino. Pero pensando

la schiena, le ginocchia: e al labbro di sopra che quasi
non tocca quello di sotto: e come

s’impenna liquido, scatta il tuo profilo.

Ma ancora di piu la faccia che non sai d’avere

dopo aver fatto 'amore, netta per saliva e sudore,

a una calma che c’era rifiorita. (Opera poetica 108)

Nonostante una risposta dell’io sia in realta evocata, colpisce la sproporzione dello spazio ri-
servato al suoi pensieri. L’unica risposta che I'io puo dare ¢ schermata dall’ironia, quella vera,
quella profonda, rimane inespressa e si arrovella nel chiuso dell'interiorita. Qualcosa di simile
accade anche in “Soppressione”:

[...] «In coscienza

li sconsiglio — no, non ¢ piu difficile, ¢ una cosa

diversa: al primo mese ¢ un conto: ¢’¢ una specie

di bambino, adesso, da fare a pezzi» Guardava la vetrina

con i ferri oppure chi

sara stato a guardarla? Si peccato volevo

dirgli, peccato, non ci pensi, si faccia coraggio. (Opera poetica 139)

Anche qui, I'io vuole dire ma non dice, pensa la risposta ma questa non giunge alle sue labbra.
E sempre Ialtro che si accampa sulla pagina come personaggio dotato di parola, mentre I'io
sembra ripiegato su se stesso, nel pensiero. E, in effetti, la poesia in cui si trovano tre delle
cinque battute dirette dell’io, “Racconto d’inverno”, ¢ in realta un ricordo di quelle battute,
che si svolgono invero nel teatro interiore del soggetto, che ripensa agli eventi immediatamente
precedenti per esorcizzare attesa dell’amata. Si precisi che, oltre al pensiero, grande spazio ha
nella raccolta il sogno, che si incontra in “Trasloco”, “La bara”, “Un sogno”, “Sonno”, “Sop-
pressione” e “Notizie false e tendenziose”. Piu la realta incalza, pit l'io si rifugia in cio che non
ha consistenza. E se sono il pensare e il sognare a prevalere, la strada sembra inevitabilmente
quella dell’afasia.

11 rapporto locutorio tra io e altri ¢, quindi, inceppato, perché alla parola altrui non corri-
sponde quasi mai la risposta dell’io. Raramente le battute di discorso diretto sembrano com-
porsi in un vero e proprio dialogo. I personaggi parlano, ma difficilmente lo fanno tra di loro.
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La comunicazione ¢ interrotta, ostacolata. Se sembra esserci uno sforzo di parlarsi, questo
sforzo fallisce. Si prenda, per esempio, il secondo movimento della “Moria”:

Non perderemo il treno? 1La valigia

¢ quasi pronta, mancano ore. [ orre

non esser pint qui. Nello specchio

del bagno,

nell’asciutto cristallo orizzontale spento. Mettiamo
a posto il letto, non devono capire

che anche oggi, mi secca. Nell’appesa

larva del lavandino. Fa’ presto

per piacere. Lo specchio, il dentifticio

lasciato fuori per sbaglio, il pettine da restituire
tra i battenti socchiusi. I/ dentifricio. Col palmo
della mano si normalizza il lenzuolo si rettifica si
sciolgono umide orme. Stamattina

ai telefoni, 1 ginro, non posso, non posso, io

non posso raccontare delle balle a mia figlia. (Opera poetica 134)

Anche il finale della stessa poesia ¢ estremamente significativo:

[...] Il freddo

¢ appena freddo, i rombi

di luce sull’asfalto traslano piano,

la citta non si vede. «Ecco, € cosi che sono, adesso

I’hai visto» — proptio le volte che non mi sembri vera. (136)

L’io ¢ sommerso dai discorsi dell’amata, ma non risponde. E la conclusione mostra come sia
difficile trovarsi: se una persona dice di essersi rivelata per cio che ¢, ecco che I'altra non la
riconosce. Siti parla, citando proprio questi versi, di una diffidenza del letterato nei confronti
della «Parola» (288). F un punto, questo, di sconvolgente angoscia: i discorsi pronunciati dagli
altri sono ovunque in Cadenza d'inganno e, pero, forse sono falsi, sono mistificanti.

11 fatto che l'io personaggio non prenda quasi mai parola suggerisce che, forse, 'unica co-
municazione possibile sia quella della poesia, che ¢ lacerata e diversa da prima ma comunque
resiste. Si legga la parte dell’“Inchiesta” sottotitolata «ore 14.30»:30

«Tutto quello che so? Non ero

ancora nata allora» Ma da quando — il marito

morto nel 37, 1 figli vivi

a Aquisgrana, a Zurigo — da quanto tempo a sciogliere e legare
nastri e spaghi, a accarezzare sigilli?

«Si, figurati, rogiti di case

disfatte da cent’anni, odi per nozze

di cantanti o granduchi, pergamene

con nomi da pastore;

e di dopo, anche meno, qualche foto,

qualche lettera insulsa.» Ma in mezzo, dentro, come
la puntura dell’insetto invischiato, I'amo nel semolino
come... «l.o sai che non si scrivono

queste cose: non certo fra parentiy (Opera poetica 143)

30 I’indicazione oraria ¢ in corsivo nel testo originale.
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In questi versi, Raboni riporta solo le battute della propria interlocutrice, abolendo quelle del
sé personaggio. A parlare, al suo posto, ¢ la voce del poeta, che cerca di raccontare e spiegare
quanto sta accadendo, mentre una sorta di pudore lo spinge a elidere le frasi effettivamente
pronunciate. Il monologo lirico, cosi, resiste, rappresenta lo spazio ospitale in cui esprimersi
quando le parole che si pronunciano con gli altri sono difficili da dire e forse false. L’io patla
non e versi come personaggio, ma o/ versi come poeta e, tramite questi, paradossalmente
comunica con la sua interlocutrice:

Gia fra cugini, e con dispensa, il sangue
s’assottiglia, rischia d’andare in acqua; ma cosi!
«Cosi comer» (Opera poetica 144)

Ecco, dunque, forse spiegata la strana interferenza, lo splendido cortocircuito della seconda
parte dell*Inchiesta” («ore 79), in cui entrano in contatto il monologo lirico del poeta e le
parole del personaggio. 1l discorso dellio non sembra di tipo diretto eppure ¢ in grado di
giungere, contro ogni ragionevolezza, allinterlocutrice. E, questa, la forza comunicativa della
poesia.

Raboni arriva cosl, attraverso un lento percorso ed estremizzando alcuni procedimenti co-
minciati all’altezza della terza sezione delle Case della V'etra, a una nuova forma di lirica, che da
largo spazio agli altri. Una lirica degli altri, si potrebbe dire, una lirica che cerca un punto di
accordo tra io e alterita. Gli altri guadagnano terreno dal punto di vista locutorio, ma 'io poe-
tico resiste, seppure senza ’antica centralita. Sembrerebbe questa la risposta di Raboni alla crisi
del genere lirico e all'indebolimento del soggetto. Una lirica che si serve della parola altrui per
continuare a essere. Un cortocircuito tra genere lirico e coscienza della sua marginalita. Far
prevalere il discorso diretto su quello indiretto e lasciare tanto spazio alla parola altrui condu-
cono, dunque, a un modo ben inconsueto di fare poesia lirica, che fa perdere egemonia all’io,
al quale pero ¢ concesso uno spazio di sopravvivenza. Il diluvio delle parole altrui e il mono-
logo lirico convivono. Si aggiunga che disponibilita agli altri significa anche inclusione di ma-
teriali quali lacerti di giornale e similia: 1a scrittura di una pseudo-lettera in “Anima” («“Povera
anima” ti scrivoy, Opera poetica 91); due estratti da un quotidiano in lingua francese in “Racconto
d’inverno” (dl y a en Chine deux trés sales types» e «Qu’il se méle a la tragi-comédie / qui
oppose sa belle-soeur a M. William Manchester est / concevable», 125); la descrizione di una
fotografia in “Inchiesta” (la quarta parte); un telegramma nelle “Storie” («Intervistato dal Ben-
zio vide / Luigi ote 2 disteso come morto / monte Samojata. Impossibilitato / avvicinatlo
osservatogli averlo Menatini / visto combattere 4.30 ammise / possibilita svenimento. Scrivo.
Indicazioni / eventuali d’ufizioy, 154). E un fatto che va fortemente in direzione di una sorta
di plurivocita, di una poesia come intarsio di voci.

E tuttavia, nemmeno questa nuova impostazione sembra soddisfare Raboni, forse perché
io e altri risultano collocati su due piani troppo distanti, chiusi nelle loro individualita. La co-
municazione non avviene o, se avviene, ¢ quasi un incidente. Il finale della raccolta offre, pero,
a questo proposito, un nuovo scatto, che consiste nell’affidare ’enunciazione della poesia al
noi. Su questo aspetto ¢ intervenuto lo stesso Raboni:

Io credo — e in una certa misura anche spero — che quando si parla [...] di me come di un poeta
civile ci si riferisca a guesto tentativo, [di salvare il senso del passato e del presente — comunque
della storia degli uomini — dentro I'immagine di una citta, e dentro anche la propria stessa imma-
gine, I'immagine della propria storia personale] che per me ¢ sempre molto importante: che in
fondo ¢, se si vuole, il tentativo di evadere da una dimensione puramente lirica, cio¢ da quella
dimensione in cui si dice [...] soltanto i o al massimo si dice # perché ci si tivolge a un 7, |...]
per costruire in qualche modo, o accennare per lo meno, a una dimensione che implichi un #oi.
(Cit. in Zucco 22-23)
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L’uso del noi in luogo dell’io rappresenterebbe, dunque, il tentativo di «evadere» dalla «dimen-
sione puramente lirica» e di dare vita a una dimensione diversa e comunitaria, in cui sia possi-
bile «salvare il senso del passato e del presente — comunque della storia degli uomini». Raboni,
esplicitando questa intenzione, si riferisce al piano civile, ma non soltanto a esso. Come nota
Zucco, infatti, «l discorso immediatamente si apre, imperniandosi su questo 7o, a includere i
temi “della sz#a fedelta a certi valori, della su#a fedelta al passato, ai morti”™» (23). Questi temi pit
privati, pertanto, non appaiono, nell’ottica del poeta, distinti da quelli civili. L’importante ¢,
per Raboni, creare «Un 70/ come collettivita di vivi e anche di morti» (cit. in Zucco 23). La
prima persona plurale che diventa soggetto dell’enunciazione ¢ il simbolo del superamento dei
ristretti confini dell’io in virtu di una comunione di intenti, di valori, di affetti, di ricordi. Se ¢
gia “Parti di requiem” a suggerire questa possibilita, solo negli ultimi testi della raccolta la scelta
si impone con decisione. Si vedano, per fare un esempio, alcuni versi di “Notizie false e ten-
denziose”, poesia dedicata alla morte di Giangiacomo Feltrinelli:

Una cosa, questa: la lezione ¢ servita.

Se la nostra leggerezza ¢ scritta sugli alberi

la cancelleremo coi denti,

trangugeremo insieme nomi e scorza.

A nessuno, a nessuno venga piu in mente di mettersi a strillare

che a bruciare il Reichstag non sono stati i comunisti. (Opera poetica, 190)

Dopo aver alluso, nelle parti precedenti, al «comunicato, giunto ai giornali nella serata del 16
marzo 1972, in cui un gruppo di intellettuali sosteneva la tesi dell’assassinio di Feltrinelli» (Ra-
boni, Opera poetica 1511) e alla reazione dell’io e dei suoi compagni quando apprendono la
notizia della morte dell’editore, in questi versi si mostra la cessazione del vittimismo che fino
a quel punto aveva caratterizzato, secondo Raboni, gli intellettuali.! Questa cessazione avviene
tramite I'unione delle separate individualita in un solo noi, che ¢ in grado di reagire alla violenza
perpetrata dal Potere. 1l tragico evento permette ad alcune persone di stringersi in nome della
condivisione di valori e intenti, che coincideranno qui con la lotta per la democrazia e 'avver-
sione a una classe dominante che ha rivelato il suo lato piu sanguinoso.

Ma il noi ¢, proprio in chiusura della raccolta, anche il modo in cui si possono cantare un
dolore comune e un affetto perduto, il modo in cui si puo trovare conforto per una morte,
quella di una gatta, forse non tragica ma comunque penosa:

Adesso, corpicino stremato, ti riposi
in nessun posto. E noi se ci pensiamo
non sentiamo amarezza

ma la svenante, tiepida cacciata

dal paradiso. (Opera poetica 203)

Cosl, dunque, si conclude la vicenda del rapporto tra il soggetto poetico di Raboni e gli altri.
Da un’iniziale esclusione e abolizione, Raboni giunge ad assorbire gli altri nell’enunciazione

poetica e, affidando la poesia a un noi, forse anche I'io ritrova uno scampolo della sua antica
forza.

31 Si veda 'ultima quartina dell’A%bi del morto.
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