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Abstract – Lo scopo di questo lavoro è delineare un metodo microanalitico per 
osservare il modo in cui l’io lirico costruisce la propria personalità dialogando con 
un interlocutore immaginario o reale. Rifacendomi alle tesi della positioning theory, 
sostengo che questo dialogo si può scomporre in una serie di posizioni, di atti 
illocutori e di storylines che gli interlocutori generano continuamente nel flusso del 
discorso, e grazie ai quali costruiscono per sé stessi e per l’altro delle microidentità 
locali sottoposte a un processo di continua negoziazione. Confronto poi le tesi della 
positioning theory, nonché i suoi risultati analitici, alla teoria stilistica bachtiniana e 
alla sua applicazione nel saggio su Dostoevskij. Infine, sfruttando gli strumenti messi 
a disposizione da questo metodo, commento un testo tratto dalla raccolta Voi di 
Umberto Fiori, “Non dite che mi siete indifferenti…”.  
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Abstract – The aim of this paper is to outline a microanalytical method to observe 
the way in which the lyrical subject builds his own personality by dialoguing with 
an imaginary or real interlocutor. Referring to positioning theory, I argue that this 
dialogue can be analyzed as a series of positions, illocutionary acts and plots that the 
interlocutors continuously generate in the flow of speech, in order to build local 
micro-identities subjected to a process of continuous negotiation. Then I compare 
some thesis of positioning theory with the Bakthinian stylistic theory and its 
application in the essay about Dostoevsky. Finally, I use the tools provided by this 
method to analyze the poem “Non dite che mi siete indifferenti…” (Voi) by Umberto 
Fiori. 
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Per quanto silenzioso, questo esercizio era 
tuttavia una conversazione e non una 
meditazione; la mia solitudine, un salotto 
mentale in cui non la mia propria persona ma 
interlocutori immaginari governavano le mie 
parole … 
M. Proust, All’ombra delle fanciulle in fiore 

 
1. 
Nel corso di queste pagine mi propongo di delineare un metodo di analisi del testo poetico 
che integri gli strumenti tradizionali della stilistica e della retorica con la positioning theory, un 
orientamento teorico delle scienze sociali elaborato da Luk van Langenhove e Rom Harré nel 
volume Positioning Theory: Moral Context of Intentional Action. La mia ricerca deve molto (se non 
tutto) ai lavori di Carmen Dell’Aversano intitolati “«Positioning theory» e critica letteraria” e 
L’analisi posizionale del testo letterario, nei quali l’autrice propone di analizzare il personaggio 
letterario sfruttando gli strumenti forniti dalla positioning theory. Ciò che spero è di poter 
estendere le osservazioni di Dell’Aversano anche all’analisi del soggetto lirico, che considero 
ontologicamente affine al personaggio. In questo senso concordo con l’approccio di Vendler, 
che in Poems, Poets, Poetry. An Introduction and Anthology attribuisce all’io poetico la stessa natura 
finzionale e drammaturgica dei personaggi del romanzo o del teatro. Inoltre, Vendler sottolinea 
come il testo poetico non vada considerato come una sorta di emanazione di un io preesistente 
al testo, che nel tentativo di esprimere sentimenti o stati psicologici dà vita ai versi; piuttosto, 
il soggetto lirico inizia ad esistere solo dopo il testo: esiste come effetto prodotto dal discorso 
poetico, generato dal flusso di posizioni e stilemi di cui si compone l’opera, nella quale si 
definisce una personalità collocata nel tempo e nello spazio e la si inserisce all’interno di una 
trama di eventi, per quanto minimi o esclusivamente interiori. In quest’ottica, l’io lirico è un 
effetto di persona che sopravviene al testo, e non il nucleo psicologico-esistenziale da cui 
scaturisce la poesia.  

La prima idea che accolgo del lavoro di van Langenhove e Harré è la loro visione 
costruzionista della soggettività, secondo la quale il soggetto non possiede un’essenza propria, 
ma si definisce nelle relazioni che intrattiene con altri individui. Questo significa che un 
soggetto non possiede alcun contenuto originario né stabile, ma si costruisce e ricostruisce 
continuamente all’interno delle interazioni discorsive in cui è inserito. La soggettività dunque 
non viene concepita come un’istanza solipsista, in cui l’individuo sia libero di determinarsi e 
autofondato, oppure sia fornito di una identità che, perlomeno nelle sue linee essenziali e 
fondanti, rimanga costante nel tempo. Al contrario, questi autori – ma in generale tutti quelli 
che si rifanno alla prospettiva costruzionista – sostengono l’idea della non identità del soggetto 
con sé stesso: considerano l’identità non come qualcosa di dato, ma come un tentativo 
finzionale di dare continuità e coerenza al pullulare delle personalità locali che nascono e 
muoiono nel corso delle interazioni. Questa finzione viene realizzata tramite la selezione di 
sentimenti provati, riflessioni su noi stessi ed eventi del passato, funzionali alla costruzione 
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identitaria del momento, mentre tutti gli altri sentimenti, riflessioni ed eventi che la 
contraddirebbero vengono temporaneamente scartati. Trattandosi di una finzione, il suo 
fondamento è socio-ontologico, ovvero ha consistenza solo se viene socialmente riconosciuta.  

Partire da un simile presupposto per l’analisi dei testi letterari permette dunque  
 
di rinnovare l’immagine (di evidente ascendenza romantica, ma tuttora egemonica) del 
personaggio letterario come individuo sostanzialmente isolato e autonomo, sostituendola con 
un modello in cui trovano spazio le molteplici influenze relazionali e discorsive che 
contribuiscono a costruirne l’identità. (Dell’Aversano, “«Positioning theory»” 394) 
 
 

2. 
Presenterò ora il concetto di posizione, che certamente costituisce la principale novità teorica 
introdotta dalla positioning theory. Van Langenhove e Harré definiscono una posizione come 

 
a complex cluster of generic personal attributes, structured in various way, which impinges on 
the possibilities of interpersonal, intergroup, and even intrapersonal action through some 
assignment of such rights, duties and obligations to an individual as are sustained by the cluster. 
(1) 
 
Una posizione dunque consiste in una certa configurazione di attributi personali, diritti, 

doveri e obbligazioni, virtualmente a disposizione di ciascun individuo; in pratica però la 
possibilità di occupare una certa posizione è legata a numerosi fattori, come la classe sociale, il 
ruolo, la situazione, le posizioni precedentemente occupate da un soggetto in quello stesso 
contesto interazionale. Occupare una posizione desiderata rappresenta dunque il principale 
obiettivo strategico degli interlocutori, poiché di fatto la posizione determina la loro identità 
all’interno dello scambio, ponendoli nell’ordine morale e assegnando loro la visione del mondo 
che caratterizzano quella posizione:  

 
Once having taken up a particular position as one’s own, a person inevitably sees the world from 
the vantage point of that position and in terms of the particular images, metaphors, storylines 
and concepts which are made relevant within the particular discursive practice in which they are 
positioned [...]. An individual emerges through the processes of social interaction, not as a 
relatively fixed end product but as one who is constituted and reconstituted through the various 
discursive practices in which they participate. Accordingly, who one is, that is, what sort of 
person one is, is always an open question with a shifting answer depending upon the positions 
made available within one’s own and others’ discursive practices. (Harré e van Langenhove 35) 
 
Un’altra caratteristica fondamentale delle posizioni è quella di essere relazionali, il che 

ostacola non poco la libera iniziativa dei partecipanti. Ad ogni azione di autoposizionamento, 
infatti, corrisponde un’automatica richiesta di posizionamento rivolta agli altri membri del 
gruppo, i quali possono decidere se accettare il posizionamento che gli è stato assegnato, 
oppure se rifiutarlo e riposizionarsi, avanzando a loro volta una nuova richiesta di 
posizionamento nei confronti degli altri. Ad esempio, se uno degli interlocutori desidera 
occupare la posizione di vittima, implicitamente richiederà all’altro di occupare quella del 
carnefice (se è lui l’origine del danno) o del consolatore (se il danno viene dall’esterno). Questo 
a sua volta può decidere se accettare quella posizione, riconoscendo diritti, doveri e 
obbligazioni che essa comporta (nel caso del carnefice, ad esempio, ammettere di essere stato 
crudele, nel caso del consolatore empatizzare con la vittima e compatirla); oppure può rifiutare 
quella posizione, negandone la validità (il carnefice può riposizionarsi affermando di aver agito 
per il bene dell’altro) o cambiando del tutto argomento (al consolatore è successa una cosa più 
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grave, per cui è lui a voler occupare la posizione di vittima, oppure rifiuta l’investimento 
emotivo che l’altro gli richiede e preferisce parlare del tempo). 

In questo modo la positioning theory modellizza l’interazione come il continuo crearsi e 
distruggersi di identità locali che vengono negoziate dai partecipanti. La concezione delle 
posizioni come «ever-shifting patterns» (Harré e van Langenhove 1) è un punto teorico di 
particolare importanza, in quanto costituisce un elemento di forte discontinuità rispetto al 
concetto di ruolo, precedentemente impiegato dalle scienze sociali per interpretare il 
comportamento degli individui all’interno delle microinterazioni. 

 
The concept of positioning can be seen as a dynamic alternative to the more static concept of 
role. Talking of positions instead of roles fits within the framework of an emerging body of new 
ideas about the ontology of social phenomena. (Harré e van Langenhove 14) 
 
Introdotta dagli studi di Goffman e Garfinkel alla fine degli anni Sessanta, l’idea di ruolo 

ha apportato un contributo decisivo allo studio delle interazioni, ma presuppone una visione 
drammaturgica e fortemente omologante dello scambio sociale. Infatti, ponendo l’accento 
sulla forza normativa che ogni ruolo esercita sugli individui, questo approccio minimizza la 
possibilità degli scarti e delle scelte personali e restringe le possibilità d’azione all’interno di 
canovacci standardizzati, che ciascun partecipante alla routine è portato a rispettare. Dunque, 
mentre la prospettiva drammaturgica, col suo concetto di ruolo, punta a riconoscere 
caratteristiche generali e condivise dai soggetti, la positioning theory elabora uno strumento 
analitico molto più duttile, che consente di osservare la moltitudine di idiosincrasie 
appartenenti ad ogni scambio sociale reale. «Fluid positionings, not fixed roles, are used by 
people to cope with the situation they usually find themselves in» (Harré e van Langenhove 
17). 

In ogni caso, per valutare il significato di un certo scambio sociale ciò che conta non è 
semplicemente la posizione che l’individuo occupa o desidera occupare in quel momento. 
Secondo van Langenhove e Harré infatti la posizione del soggetto si trova in rapporto di 
interdipendenza con altri due fattori: la forza illocutoria dell’atto linguistico e la storyline, ovvero 
la sequenza delle posizioni occupate e degli atti linguistici eseguiti in precedenza.  

Con forza illocutoria si intende, nella terminologia di Austin, «l’esecuzione di un atto nel dire 
qualcosa» (Austin 75), ovvero il suo potere di modificare il contesto in cui è stato pronunciato. 
Gli atti illocutori dunque consistono nel «fare una domanda o rispondere ad essa, fornire 
un’informazione o un’assicurazione o un avvertimento, annunciare un verdetto o 
un’intenzione, pronunciare una condanna …», e vanno tenuti ben distinti dagli effetti 
perlocutori della lingua, che invece consistono nello stupire, rattristare, far preoccupare, 
spaventare, ecc. Questo significa che, ai fini di interpretare il significato di un certo scambio, è 
di primaria importanza stabilire se un certo individuo si sta rivolgendo al suo interlocutore con 
un consiglio, una semplice richiesta, oppure un ordine. Solo in questo modo, infatti, è possibile 
comprendere come un interlocutore intende usare un certo enunciato e quali finalità 
pragmatiche si ripropone di ottenere. 

Van Langenhove e Harré, inoltre, insistono sulla centralità della storyline, poiché il 
significato attuale di un certo posizionamento o la sua forza illocutoria sono strettamente legati 
ai precedenti posizionamenti e atti illocutori eseguiti dai parlanti nel corso dell’interazione. Si 
delinea così quello che i due autori definiscono il positioning triangle, nel quale ciascun elemento 
(«position/act-action/storyline», 20) si trova in un rapporto di reciproca influenza con gli altri 
due. In questa maniera avviene l’interazione tra tre diversi livelli, che potrei definire strategico, 
enunciativo e narrativo, da cui risulta il significato pragmatico complessivo di un’azione sociale. 
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3. 
Dopo aver esposto i concetti principali della positioning theory, vorrei adesso discutere in 
maniera più approfondita alcune questioni legate al suo utilizzo nello studio della letteratura. 
Benché ormai dovrebbe risultare scontato, sarà bene sottolineare che il primo collegamento 
tra positioning theory e analisi letteraria è la natura linguistica del loro oggetto. Alcune 
sollecitazioni in questa direzione vengono dagli stessi promotori della teoria: nell’articolo 
“Recent Advances in Positioning Theory”, ad esempio, Harré et al. additano la via di una 
possibile collaborazione tra positioning theory e narratologia, soprattutto per quanto riguarda 
l’analisi delle storylines. 

 
Narratological analysis reveals the normative constraints on the unfolding of a story-line, 
constraints which are expressible in the alternative language of locally valid patterns of rights 
and duties. (6) 
 
Qualche anno prima, Bamberg aveva già tentato di includere il concetto di positioning 

all’interno dell’analisi narratologica, individuando tre differenti livelli di posizionamento: 
 
1. How are the characters positioned in relation to one another within the reported events? At this level, we 
attempt to analyze how characters within the story world are constructed in terms of, for 
example, protagonists and antagonists or as perpetrators and victims […]. 
2. How does the speaker position him- or herself to the audience? At this level, we seek to analyze the 
linguistic means that are characteristic for the particular discourse mode that is being employed 
[…]. 
3. How do narrators position themselves to themselves? How is language employed to make claims that 
the narrator holds to be true and relevant above and beyond the local conversational situation? 
[…] In constructing the content and one’s audience in terms of role participants, the narrator 
[…] constructs a (local) answer to the question: "Who am I?" Simultaneously, however, we must 
caution that any attempted answer to this question is not one necessarily holds across contexts, 
but rather is a project of limited range. (337) 
 
Bamberg ha poi sviluppato queste premesse in un successivo volume, intitolato Selves and 

Identities in Narrative and Discourse (Bamberg et al). Sia Harré che Bamberg, dunque, sembrano 
privilegiare un’applicazione macroanalitica della positioning theory (Kayı-Aydar 100), che 
prenda in considerazione un corpus testuale o discorsivo piuttosto ampio e valuti l’accumulo di 
posizioni che un soggetto ha assunto nel tempo. Il risultato sarà quindi riconoscere posizioni 
abbastanza stabilizzate nell’esperienza degli individui, mostrandone lo sviluppo coerente 
oppure lo scontro con altre posizioni ricorrenti.  

Nonostante la collaborazione tra positioning theory e narratologia possa dar vita a risultati 
interessanti, gli studi in questione trascurano però una delle novità teoriche più preziose della 
positioning theory, ovvero la natura delle posizioni come «ever-shifting patterns» (Harré e van 
Langenhove 1), che consente loro di scomporre e analizzare i fenomeni interazionali ad una 
scala d’osservazione estremamente ridotta. Concordando con Dell’Aversano, infatti, sostengo 
che la positioning theory possa dare i frutti migliori, e soprattutto possa restare coerente con i 
suoi principi teorici, nel momento in cui viene applicata su scala microanalitica, consentendo 
così di rappresentare la natura continuamente mobile del processo che porta alla costruzione 
di microidentità locali.  

Il fatto che gli interpreti tendano a non considerare questo aspetto delle posizioni può 
servire a spiegare la «scarsissima produttività ermeneutica che, malgrado le sue promettenti 
premesse teoriche, la positioning theory ha dimostrato finora» (Dell’Aversano, “«Positioning 
theory»” 410). In effetti le applicazioni più interessanti della teoria, afferenti al campo della 
ricerca pedagogica o della psicologia infantile, mirano a stabilire un legame tra un 
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posizionamento ricorrente assunto dallo scolaro e i disturbi dell’apprendimento, perlopiù 
trascurando un’attenta analisi degli scambi discorsivi. Il motivo principale di questa lacuna va 
certamente riconosciuto nel fatto che né nell’opera di van Langenhove e Harré, né in alcuno 
degli studi successivi, gli autori si preoccupano di fornire una strumentazione analitica che 
permetta di svolgere questo compito. La lacuna è tanto più grave, se si pensa che in effetti 
questi strumenti esistono già, e sono messi a disposizione dello studioso «da due discipline 
(una molto antica, l’altra decisamente più recente) che si propongono proprio il fine, 
circoscritto ma tutt’altro che superfluo, di descrivere al massimo possibile livello di dettaglio 
le microstrutture dell’espressione e dell’interazione verbale: la retorica e l’analisi della 
conversazione» (Dell’Aversano, “«Positioning theory»” 411). 

La retorica infatti fornisce una descrizione estremamente esaustiva delle componenti del 
linguaggio e dei loro possibili usi: oltre ad analizzare la forma assunta dal discorso, tramite il 
riconoscimento di tropi e figure (elocutio), fornisce anche i mezzi per interpretare che valore ha 
e quali reazioni può suscitare la scelta di un certo argomento (inventio), e secondo quale criterio 
questi argomenti vanno ordinati nel corso del discorso (dispositio). Bisogna dedurne quindi che 
lo stile ha delle implicazioni posizionali, per cui un parlante sa bene che se vuole occupare una 
certa posizione non dovrà solo dire la cosa giusta, ma dovrà farlo anche in una forma adeguata. 
Allo stesso modo, dal punto di vista dell’analisi letteraria, si può dire che una certa scelta 
stilistica comporta una diversa sfumatura posizionale. La retorica classica, d’altronde, aveva 
precisa cognizione delle sue implicazioni etopoietiche, ovvero del fatto che ogni discorso 
proietta sull’uditorio una certa immagine dell’oratore, e che la qualità di questa immagine è uno 
strumento fondamentale di persuasione (Mortara Garavelli 27). Indicazioni in questo senso si 
trovano già nella Retorica di Aristotele, nella quale viene dato ampio spazio alla questione 
dell’éthos – inteso come le inclinazioni, la moralità, le qualità interiori che l’oratore tenta di 
attribuirsi nel corso del discorso –, sottolineandone la sua rilevanza pragmatica.  

L’analisi della conversazione invece è un approccio della linguistica pragmatica le cui basi 
teoriche e metodologiche sono state fornite da Harvey Sacks, in una serie di lezioni tenute 
all’Università della California tra il 1964 e il 1975, anno in cui Sacks muore in un incidente 
stradale. Questa disciplina consente di analizzare dialoghi reali (Sacks lavorava su registrazioni 
di conversazioni effettivamente avvenute) a partire dalle loro componenti minime e dalle loro 
logiche procedurali; in questo modo, nella massa apparentemente informe delle interazioni 
discorsive vengono riconosciute delle attività metodiche ricorrenti, che regolano gli scambi e 
ne assicurano l’interpretabilità da parte dei partecipanti.  

 
 

4. 
Prima di passare ad un esempio concreto di analisi vorrei chiarire un punto che può causare 
delle perplessità circa l’applicazione della positioning theory alla lettura di un testo poetico. Nel 
corso di queste pagine ho sempre fatto riferimento ad un tipo di analisi che prende in 
considerazione l’interazione tra due o più persone, mentre nella maggior parte dei casi una 
poesia è costituita dal discorso di un solo personaggio monologante, privo di interlocutori. 
Questa obiezione non viene smentita neppure dalle osservazioni di Bamberg, secondo cui il 
narratore si trova costantemente in relazione con il pubblico (punto 2 dell’elenco sopra 
riportato) e con sé stesso (punto 3). È evidente infatti che il pubblico si trova su un piano 
ontologico diverso dal narratore/io lirico, per cui sarebbe una forzatura parlare di interazione 
discorsiva nei termini che abbiamo utilizzato sin qui. Allo stesso modo, neanche il posizionarsi 
del narratore rispetto a sé stesso può essere interpretato come un dialogo reale tra voci 
differenti.  

Tuttavia, secondo la definizione di van Langenhove e Harré, l’attività di posizionamento 
avviene non solo tra individui o tra gruppi, ma anche a livello intrapersonale («interpersonal, 
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intergroup, and even intrapersonal action», 1). Ciò è possibile in quanto questo approccio 
modellizza la struttura della coscienza come uno spazio discontinuo e dialogico: 
 

we conceptualize the self in terms of a dynamic multiplicity of relatively autonomous I positions 
in an imaginal landscape. In its most concise form this conception can be formulated as follows. 
The I has the possibility to move, as in a space, from one position to the other in accordance 
with changes in situation and time … The I has the capacity to imaginatively endow each position 
with a voice so that dialogical relations between positions can be established … As different 
voices these characters exchange information about their respective Mes and their worlds, 
resulting in a complex, narratively structured self. (Hermans et al. 28-29) 

 
Inoltre, secondo Harré et al., il discorso intimo è profondamento intriso di valutazioni e 

ingiunzioni che hanno origine nel discorso pubblico e che vengono interiorizzate 
dall’individuo sotto forma di voci o figure immaginarie: 
 

Following a Vygotskian framework, private discourse should be viewed as being shaped by, and 
stemming from, public discourse. Consequently, the meaning and structure of private discourse 
has to be looked at within a cultural context, and in relation to the larger normative system in 
which a person lives. (26) 

 
Questa tesi trova conferma in una precedente ricerca dell’antropologo sociale Caughey, che 

in una serie di ricerche sul campo tra popoli occidentali e non occidentali ha riscontrato 
l’esistenza di «mondi sociali immaginari» interni ai soggetti, e composti da tre tipi di figure 
interiori: personaggi dei media, individui totalmente inventati oppure rappresentazioni 
interiorizzate di parenti, amici, persone che stimiamo o a cui riconosciamo autorità, ecc. In 
quest’ottica, dunque, sarebbe possibile leggere un soliloquio o un flusso di coscienza come 
un’interazione tra interlocutori immaginari, che, discutendo, assumono delle posizioni l’uno 
nei confronti dell’altro. 
 
 
5. 
A questo punto non possiamo fare a meno di rilevare che la prospettiva analitica appena 
delineata non è completamente inedita nella critica letteraria, ma presenta numerosi punti di 
contatto con la teoria del soggetto e con il metodo stilistico proposti da Bachtin e dai membri 
del suo circolo.1  

Per quanto riguarda la soggettività, in Freudismo Vološinov sostiene che la coscienza non 
sia altro che il luogo in cui si scontrano e dialogano istanze discorsive provenienti dall’esterno 
e interiorizzate, mentre l’inconscio sarebbe la sede di una coscienza non ufficiale, risultato della 
repressione operata dal discorso ufficiale contro discorsi potenzialmente sovversivi. Secondo 
Vološinov infatti l’interiorità del soggetto è il prodotto delle relazioni discorsive, 

 

 
1 Era un gruppo informale di pensatori riuniti attorno a Bachtin nel 1918, che affrontavano questioni 
legate perlopiù all’applicazione del marxismo all’analisi letteraria, alla psicologia e alla linguistica. Oltre 
che nei lavori di Bachtin, il pensiero del circolo è contenuto nei numerosi saggi pubblicati a nome di 
Valentin N. Vološinov e Pavel N. Medvedev. È molto probabile in realtà che le loro opere siano state 
scritte in collaborazione o totalmente da Bachtin, il quale non godendo di una grande reputazione presso 
il regime sovietico non poteva permettersi di pubblicare tesi poco in accordo con l’ortodossia marxista. 
Nel corso della mia discussione per brevità userò semplicemente il nome dell’autore sotto cui il libro è 
stato pubblicato. Il lettore tenga però conto che il loro pensiero costituisce un organismo unico, risultato 
delle discussioni nel circolo, per cui le loro opere vanno interpretate l’una alla luce dell’altra.  
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nella cui dinamica si elaborano tutti gli elementi del contenuto e della forma del nostro discorso 
interno ed esterno, l’intero repertorio dei giudizi di valore, l’insieme dei punti di vista, delle 
modalità di approccio, ecc., grazie ai quali facciamo luce a noi stessi e agli altri sulle nostre azioni, 
desideri, sentimenti, sensazioni. (539) 

 
Dunque, dato che «Il linguaggio […] è il dispositivo oggettivo in base al quale è dato il contenuto 

della psiche umana» (535), ogni tentativo di analizzare l’individuo dovrà passare non per lo 
studio della psicologia, bensì degli usi linguistici vivi e della sociologia. 

Restando fedele a queste premesse, in un altro saggio Vološinov propone una teoria 
stilistica in grado di risalire alla struttura dialogica immanente a qualunque enunciazione: 

 
Il dialogo – lo scambio verbale – rappresenta la forma più naturale di linguaggio. Ma possiamo 
dire addirittura che le enunciazioni di uno stesso parlante che si prolungano per un certo tempo 
[…] hanno di monologico soltanto la forma esterna. La loro essenza, la loro costruzione 
semantica e stilistica sono dialogiche. (“Stilistica” 1901) 
 
Come nella positioning theory, inoltre, il dialogo non avviene solo tra individui (nelle 

microinterazioni) o tra gruppi (i conflitti tra classi sociali), ma anche a livello intrapersonale, 
tramite la creazione di interlocutori immaginari: 
 

Sia il discorso interiore che quello esteriore sono ugualmente orientati verso l’«altro», verso 
l’«ascoltatore». Sia il parlante sia l’ascoltatore sono i partecipanti consapevoli dell’evento 
dell’enunciazione ed occupano in esso posizioni distinte. L’enunciazione artistica, cioè l’opera 
letteraria, è un fenomeno non meno sociologico dell’enunciazione della vita quotidiana (1891). 

 
Chiaramente non si può ignorare l’esistenza di differenze macroscopiche tra la prospettiva 

di van Langenhove e Harré e alcune tesi dei membri del circolo Bachtin. Questi infatti 
dimostrano una grande fiducia nel valore scientifico della sociologia marxista, sulla quale 
fondano qualunque altro tipo di sapere; per questa ragione il loro interesse principale è 
riconoscere nelle enunciazioni degli individui i conflitti della pluridiscorsività sociale, fornendo 
un quadro i cui molteplici frammenti, pur interagendo tra loro in forme complesse, sono 
relativamente stabili nel tempo. La visione che ne deriva è quella di un soggetto attraversato 
da fratture ma tutto sommato rigido, poiché, se è vero che i conflitti interni non sono che lo 
specchio dei conflitti nel discorso pubblico (i quali a loro volta nascono dai conflitti di classe), 
è anche vero che il discorso pubblico non muta con la stessa rapidità delle enunciazioni in uno 
scambio faccia a faccia. Al contrario, come abbiamo potuto vedere, la positioning theory si 
focalizza principalmente sulle microinterazioni, ha un approccio pragmatico e punta a 
ricostruire non solo i significati che si generano nelle interazioni momento per momento, ma 
anche le scelte strategiche compiute dagli interlocutori per occupare la posizione che 
desiderano. 

Quello che mi preme sottolineare, però, è che, date le indiscutibili affinità tra le due 
prospettive, osservare il modo in cui la teoria stilistica di Vološinov è stata impiegata può 
fornire utili spunti a una proposta di analisi testuale fondata sulla positioning theory. I frutti di 
questa applicazione si ritrovano senz’altro nel saggio su Dostoevskij, nel quale Bachtin riconosce 
la natura dialogica dell’architettura (l’impianto polifonico) e dello stile nelle opere dostoevskiane. 
Per ovvi motivi di spazio non ripercorrerò per intero le tesi del libro, ma mi concentrerò sul 
concetto di maggior interesse per il mio discorso, ovvero quello di microdialogo. 

Ecco come Bachtin lo definisce:  
 
I rapporti dialogici sono possibili non solo tra enunciazioni intere (relativamente); l’approccio 
dialogico è possibile anche verso qualsiasi parte significativa dell’enunciazione, perfino verso la 
singola parola, se essa è percepita non come parola impersonale della lingua, ma come segno di 
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un’altrui posizione semantica, come rappresentante di un’altrui enunciazione, cioè se noi 
sentiamo in essa la voce altrui. Perciò i rapporti dialogici possono insinuarsi all’interno 
dell’enunciazione, persino all’interno della singola parola, se in essa si scontrano dialogicamente 
due voci (il microdialogo […]). (239) 

 
Dunque nel microdialogo possiamo ritrovare non solo la scala di osservazione che ci 

interessa (appunto, quella microanalitica), ma anche la conferma che, all’interno di un 
soliloquio, è possibile individuare delle tracce di dialogo, e quindi interpretare i singoli enunciati 
come risposte ad altri enunciati immaginari, di cui non resta alcuna testimonianza verbale 
esplicita. In termini posizionali, ciò significa che il soggetto monologante sente che il proprio 
interlocutore immaginario gli ha assegnato una certa posizione, per cui può decidere se 
accettarla o controposizionarsi. Riporto adesso un breve passo, nel quale Bachtin analizza i 
primi periodi delle Memorie dal sottosuolo:  

 
«Sono un uomo malato... Sono un uomo maligno. Non sono un uomo attraente». Così comincia 
la confessione. Sono da notare i puntini e il brusco cambiamento di tono dopo di essi. L’eroe 
comincia con un tono alquanto lamentoso «sono un uomo malato», ma subito si stizzisce di 
questo tono: sì, egli si lamenta e ha bisogno di compassione, cerca questa compassione negli altri, 
ha bisogno degli altri! Ma qui avviene una brusca svolta dialogica, un tipico mutamento 
d’accento, caratteristico di tutto lo stile delle «Memorie»: è come se l’eroe volesse dire: voi, forse, 
avete immaginato alla prima parola che io cerco la vostra compassione, ma eccovi qui: io sono 
un uomo maligno, sono un uomo antipatico!  
È caratteristico l’accrescersi del tono negativo (in senso ostile agli altri) sotto l’influenza della 
anticipata reazione altrui. Simili brusche svolte portano sempre ad un accumularsi di parole ostili 
o, in ogni caso, non benevole verso gli altri, che vanno sempre più rafforzandosi. (298-99) 
 
L’analisi proposta da Bachtin mi sembra impeccabile. Tuttavia, il difetto principale del suo 

approccio è che, nonostante il compatto edificio teorico da cui è sorretto, al momento 
dell’applicazione si sostiene più sul geniale intuito del critico che su un vero repertorio 
analitico. Fatta eccezione per qualche termine che, nella teoria stilistica esposta da Vološinov, 
assume un valore tecnico (come intonazione o accento, parola e enunciato – quest’ultimo ripreso 
dalla linguistica di Jakubinskij), Bachtin costruisce volta per volta i suoi strumenti critici, a 
seconda delle difficoltà che gli pone il brano in analisi. Questo fa sì che lo svolgimento 
dell’argomentazione nel Dostoevskij sia estremamente ricca, e complessivamente il risultato 
finale sia più intelligente e stimolante di qualunque studio nato dall’applicazione di categorie o 
strumenti critici già dati, non scaturiti dal corpo a corpo del critico-lettore con il testo; tuttavia, 
ciò rende anche l’esperimento bachtiniano difficilmente replicabile. 

Mostrerò ora come la sua analisi possa essere facilmente tradotta nella terminologia della 
positioning theory, non solo per avere conferma delle affinità tra l’analisi posizionale e le idee 
del circolo Bachtin, ma anche per avvalorare (spero definitivamente) l’idea che è possibile 
risalire a una forma dialogica, e quindi a una negoziazione di posizioni, anche in un discorso 
senza interlocutori.  

Affermando «Sono un uomo malato» l’uomo del sottosuolo sta legittimando il suo diritto 
a narrare, in quanto si annuncia possessore di una storia interessante (la storia della sua 
malattia), e allo stesso tempo assegna a sé stesso una posizione da eroe dannato (posizione 
latente in molti passaggi dell’opera, e talvolta esplicitamente tematizzata dal narratore: «Per voi 
ormai non sono un eroe, come volevo sembrare prima», 304). In questa maniera, fin dalla 
prima enunciazione del libro, l’uomo del sottosuolo richiama a sé un interlocutore 
immaginario, al quale viene assegnata la posizione dell’ammiratore pietoso. Tuttavia questo 
interlocutore implicito, nel corso di un’enunciazione non verbalizzata (ma della quale si 
potrebbe rinvenire una traccia testuale nei tre puntini di sospensione), valorizza esclusivamente 
l’aspetto della pietà, e riposiziona sé stesso nelle veci del compassionevole, assegnando dunque 
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all’uomo del sottosuolo la posizione di vittima. Questi a sua volta non accetta in alcun modo 
di essere vittimizzato, perciò si controposiziona assumendo la posa del malvagio («sono un 
uomo malvagio»), allo scopo di spezzare la connessione empatica di cui aveva gettato 
(involontariamente?) le premesse nella prima enunciazione. Conseguentemente assegna 
all’altro la posizione del moralista, che dovrebbe indignarsi di fronte a un cattivo. Anche in 
questo caso però la posizione proposta viene rifiutata, e in una sequenza non visibile 
l’interlocutore si riposiziona come un semplice osservatore curioso, trattando la malvagità del 
narratore come uno spettacolo interessante piuttosto che come atteggiamento da 
stigmatizzare. Tuttavia l’uomo del sottosuolo si affretta a negare anche quest’ultimo assetto 
dello scambio con la frase: «Non sono un uomo attraente», rifiutando in questo modo le 
attenzioni dell’altro. 

È chiaro che per una descrizione più accurata del passo bisognerebbe poter ragionare sul 
testo in lingua originale, cosa vietata dalle mie limitate competenze linguistiche. Ad ogni modo 
mi pare che anche così, fin dalle prime battute, si può riconoscere in nuce uno dei conflitti 
basilari all’interno di Memorie dal sottosuolo, che consiste nell’oscillazione del narratore tra il 
desiderio di liberarsi dalla pietà e dal giudizio degli altri interiori, e il suo bisogno che questi 
altri assistano alla sua liberazione, comprendano lo sforzo eroico che l’uomo del sottosuolo 
sta compiendo, e in qualche modo lo ammirino. La presenza degli altri interiori è tanto 
profonda in lui, da aver bisogno che il suo ruolo di asociale gli sia socialmente riconosciuto. 

 
 

6. 
Passo ora ad analizzare un testo di Umberto Fiori intitolato “Non dite che mi siete 
indifferenti…”, tratto dalla raccolta Voi (2009). 
 

Non dite che mi siete indifferenti, 
che non ci tengo, a voi: 
per non farvi male, ormai 
non fiato più, non mi muovo. 
 
Sto diventando buono 
come ai giardini 
la statua del generale. 
 
Ho gli stivali istoriati 
di nomi e cuoricini. Tre piccioni 
mi tubano sull’elmetto. 
 
Sul petto, sulle mostrine,  
sulla mia mano tesa,  
piove guano. (221-22) 
 
Premetto qualche breve annotazione prima di passare all’analisi. Bisogna notare 

innanzitutto che, come avviene generalmente – ma non sempre – nell’ambito della poesia, il 
discorso dell’io lirico si sviluppa dall’inizio alla fine come un monologo. Questa prima 
osservazione, che può apparire banale, ha un peso notevole per l’interpretazione non solo di 
questo testo, ma direi anche per l’intera raccolta Voi, che pur essendo attraversata da una 
continua tensione dialogica, di fatto non arriva mai a forme di drammatizzazione del dettato 
poetico. Dato che nel contesto della poesia contemporanea il dialogo tra personaggi è una 
scelta stilistica possibile, autorizzata tra l’altro da modelli canonizzati (si pensi al Luzi di Nel 
magma, a Pagliarani, a certo Giudici), la scelta di Fiori di affidarsi al monologo assume un 
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carattere marcato, di cui bisognerà tener conto. Le implicazioni più immediate di questa 
impostazione riguardano in primo luogo lo statuto del voi: infatti nel testo in esame, così come 
nel resto della raccolta, il voi non è mai un’alterità dotata di parola, ma tutto quello che 
conosciamo dei suoi discorsi ci viene riferito dall’io lirico.2 Essendo il solo ad avere diritto di 
parola, è l’io che assegna a sé stesso e al voi determinate posizioni, senza che il voi abbia 
possibilità di replica. Lo scopo dell’io, come avviene quasi sempre in poesia, è quello di 
proiettare una certa immagine di sé, ovvero di posizionarsi in un certo modo, ma per farlo ha 
bisogno di inserirsi all’interno di una relazione, in questo caso la relazione con il voi, all’interno 
della quale sia possibile definirsi. Poiché i posizionamenti sono sempre relazionali, infatti, il 
contatto con il voi costituisce un supporto identitario irrinunciabile. Sarà quindi importante 
chiedersi a quale strategia posizionale corrispondono i posizionamenti proposti dall’io, quali 
sono le sue finalità pragmatiche, e soprattutto con quale tipo di personalità poetica Fiori sta 
cercando di rivestire il suo io.  

 
Non dite che mi siete indifferenti, 
che non ci tengo, a voi: 
per non farvi male, ormai 
non fiato più, non mi muovo. 
 
La costruzione del voi come interlocutore comincia fin dal primo verso: il voi non ha diritto 

di parola, i suoi pensieri e i suoi discorsi ci vengono riferiti dall’io. Al voi non solo viene 
attribuita una posizione «autoritaria e repressiva», esplicata in una richiesta d’amore, ma gli 
viene anche riconosciuto il potere di valutare la vita interiore del soggetto: la critica che il voi 
ha mosso all’io infatti non si colloca sul piano delle azioni, bensì su quello dei sentimenti, e ciò 
significa che il voi si sta arrogando il diritto di valutare la vita interiore dell’io (C. Dell’Aversano, 
comunicazione orale, 13 dicembre 2019). Noto fin da subito che la richiesta d’amore avanzata 
da un soggetto normativo, e quindi avente la forza illocutoria dell’ordine, finisce 
inevitabilmente per creare una situazione di doppio vincolo.3 Infatti, dato che in un rapporto 
d’affetto la spontaneità rappresenta un valore centrale, e non può conciliarsi con la forza 
illocutoria dell’ordine (amaci!),4 l’io si trova di fronte all’impossibilità di attribuire un senso 
univoco alla richiesta del voi, il quale sembra assegnargli contemporaneamente due posizioni 
contraddittorie, una basata su affetto e spontaneità, l’altra gerarchicamente organizzata e con 
precisi rapporti di potere. In questo assetto posizionale l’io non può né voler bene 
spontaneamente, perché se ama in realtà sta eseguendo un ordine, né essere un buon suddito 
(quindi mettere da parte la spontaneità e rimettersi alla volontà del voi), perché se lo fa viene 
meno all’ordine che aveva ricevuto. Vedremo in seguito quali conseguenze avrà il doppio 
vincolo sulla relazione io-voi. 

 
2 Per questa osservazione fondamentale, così come per i tantissimi altri spunti che mi ha fornito, sono 
profondamente grato a Carmen Dell’Aversano. 
3 Riprendo questo concetto da Bateson et al., “Verso una teoria della schizofrenia”. Perché si abbia un 
doppio vincolo è necessario innanzitutto che un soggetto si trovi di fronte ad un altro soggetto che 
abbia autorità su di lui, o con il quale abbia un forte legame affettivo. In secondo luogo, bisogna che il 
soggetto dotato di autorità esegua due ingiunzioni non immediatamente in contraddizione tra loro (ad 
esempio «sei bravo» e «non sei bravo»), ma che risultano contraddittorie «a un livello più astratto» (248), 
ovvero non sul piano discorsivo-semantico, ma su quello delle implicazioni pragmatiche. Come chiarisce 
Bateson, infatti, non è necessario che la seconda ingiunzione sia verbalizzata, ma può consistere nella 
gestualità, nel tono di voce, nella forza illocutoria dell’atto, nelle «implicazioni celate in un commento 
verbale» (249).  
4 Pochi componimenti prima di “Non dite che mi siete indifferenti…” il voi aveva apostrofato l’io con 
queste parole: «Basta con queste scene. Il bene, fallo / con l’anima e col cuore, come si deve. // Amaci, 
delinquente!”» (“Mi dite: «In fondo…”). 
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Tornando al primo verso, dal punto di vista della strategia posizionale dell’io è importante 
notare che l’accusa mossa dal voi viene negata ancora prima di essere stata riportata («Non 
dite…»). La negazione iniziale ha lo scopo di contestare l’asserzione del voi, che si era arrogato 
il diritto di attribuire certi sentimenti all’io (in questo caso, l’indifferenza), senza che l’io vi si 
riconosca. La pretesa del voi di conoscere la vita interiore dell’io, e in base a questa di 
giudicarlo, è particolarmente violenta, poiché il voi si sta servendo di «una forma di sapere non 
verificabile per accusare l’io» e farlo sentire in colpa (C. Dell’Aversano, comunicazione orale, 
13 dicembre 2019). Contestare la posizione del voi (posizione che, non dimentichiamolo mai, 
gli è stata attribuita dall’io) non ha però lo scopo di creare un conflitto, bensì di rassicurare il 
voi riguardo i buoni sentimenti dell’io nei suoi confronti. Che questa sia l’intenzione dell’io mi 
pare evidente dal v. 2 («che non ci tengo, a voi»), che non solo crea un effetto di accumulazione 
semantica rispetto al v. 1 («Non dite che mi siete indifferenti»), ma, con l’abbassamento di 
registro provocato dall’espressione tenerci e con la dislocazione a destra di «a voi», sposta anche 
il dettato su un piano di colloquialità (C. Dell’Aversano, comunicazione orale, 13 dicembre 
2019). Particolarmente significativa in questo senso mi pare la posizione marcata di «a voi» 
all’interno del verso, che conferendo risalto sintattico all’interlocutore, smorza la carica 
aggressiva latente al v. 1. È come se l’io volesse dichiarare: «contesto la tua posizione per 
rassicurarti». Bisogna anche notare però che la rassicurazione dell’io presenta un difetto di 
forma sostanziale: l’io si esprime solo attraverso negazioni, non accetta che gli vengano 
attribuiti sentimenti ostili nei confronti del voi, ma non compie mai dichiarazioni positive di 
affetto. Questa possibilità d’altronde gli è stata preclusa dal doppio vincolo: una dichiarazione 
d’affetto presuppone spontaneità, ma in questa situazione l’io non può essere spontaneo, 
perché rispondendo positivamente alla richiesta d’amore non sta facendo altro che eseguire un 
ordine. Tutto quello che può fare è schermirsi dalle accuse. 

Il rapporto che si sta delineando assume così delle caratteristiche che potremmo definire 
«sensu lato famigliari», e che si manifestano frequentemente nel rapporto genitori-figlio: l’affetto 
come legante tra le parti e l’asimmetria gerarchica (C. Dell’Aversano, comunicazione orale, 13 
dicembre 2019). Trattandosi di un rapporto asimmetrico, le obbligazioni e i diritti dei soggetti 
sono distribuiti in maniera differente: l’affetto di chi occupa una posizione gerarchica superiore 
si dà per presupposto, e perciò non richiede necessariamente dimostrazioni esteriori. L’onere 
della prova d’amore spetta invece a chi occupa una posizione gerarchica inferiore, che non 
solo deve fornire delle dimostrazioni, ma deve anche sperare che a queste venga attribuito il 
significato desiderato. I genitori detengono dunque il sapere su ciò che è invisibile (i sentimenti, 
ma anche i significati), un sapere difficilmente contestabile in quanto non verificabile, mentre 
il figlio partecipa esclusivamente della dimensione esteriore. Può agire (almeno in linea di 
massima…), ma non può decidere quali significati verranno attribuiti alle sue azioni. La stessa 
dinamica si riscontra nel testo che stiamo esaminando: innanzitutto l’io non mette 
esplicitamente in discussione la veridicità delle affermazioni del voi, ma chiede che non gli 
vengano rinfacciate («Non dite…»). L’io non riserva a sé stesso la possibilità di argomentare 
su ciò che è vero o non è vero, ma solo su ciò che si può dire o non dire. L’io rimuove dal suo 
discorso ciò che pertiene all’interiorità e sposta la contesa sul piano dell’esteriorità, preparando 
in questo modo lo scacco che sarà evidente nei versi successivi. Lo sbilanciamento dell’io verso 
l’esterno è ancora più lampante negli ultimi due versi della prima strofa («Per non farvi male, 
ormai / non fiato più, non mi muovo»), nei quali «il piano del discorso viene spostato 
esplicitamente dal campo delle emozioni a quello dell’agire» (C. Dell’Aversano, comunicazione 
orale, 13 dicembre 2019). Se l’intento dell’io era contemporaneamente quello di contestare la 
posizione del voi e di rassicurarlo, questo doppio tentativo si rivela un fallimento: non potendo 
discutere con il voi sul piano dell’interiorità e delle emozioni, l’io passa al piano delle azioni, 
ma le uniche proposte che riesce ad avanzare sono in realtà non-azioni («non farvi male», «non 
fiato più, non mi muovo»).  
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Nei vv. 3-4 si assiste a uno slittamento apparentemente minimo, in realtà sostanziale, del 
posizionamento io-voi: dato che la sua attività verbale o fisica porta sofferenza al voi, l’io 
decide di rinunciare all’azione, dunque alle sue prerogative di soggetto. Quella che nei primi 
due versi era una supposta lacuna emotiva dell’io, adesso si trasforma in aggressione contro il 
voi, e in una forma decisamente esacerbata: sembra quasi che qualunque gesto dell’io possa 
ferire il voi, e perciò l’io assume una posizione di passività totale. L’«ormai» del v. 3 colloca 
temporalmente l’azione e lascia intravedere una storyline sommersa: in passato l’io aveva 
«fiatato», facendo del male al voi, il quale aveva assunto la posizione di vittima.5 In questa 
maniera, l’intento di contestazione e rassicurazione presente nei primi due versi si rivolge 
contro l’io, tramutandosi in paralisi. La rinuncia all’azione, già grave di per sé, ha delle 
conseguenze ancora più nefaste se consideriamo che la dimensione dell’agire, 
intersoggettivamente verificabile ed esteriore, era la sola in cui l’io collocava i termini del 
proprio discorso, mentre la sfera dell’interiorità era competenza esclusiva del voi (C. 
Dell’Aversano, comunicazione orale, 13 dicembre 2019).  

E tuttavia la posizione di passività estrema che l’io riserva per sé stesso deve suonare come 
un campanello d’allarme: davvero il voi ha posizionato l’io come un pericolo costante, tanto 
da indurlo a rinunciare a ogni tipo di azione? Ci possiamo fidare del posizionamento e delle 
richieste che l’io attribuisce al voi? Oppure il punto di vista dell’io è falsato da qualche suo 
interesse pragmatico, per cui posiziona il voi nel modo in cui più gli torna comodo? Ancora 
non è possibile rispondere in modo esauriente a queste domande, ma si può cominciare a 
definire un bivio interpretativo che, come vedremo, si svilupperà nel corso di tutto il testo (C. 
Dell’Aversano, comunicazione orale, 13 dicembre 2019): infatti, nel caso che l’io sia un 
testimone fedele delle parole del voi, l’interazione va letta come un’assunzione di responsabilità 
dell’io rispetto a un voi che adesso appare debole e vulnerabile, e che è minacciato da ogni 
eventuale azione dell’io. Avendo spostato l’oggetto del discorso dal piano delle emozioni a 
quello delle azioni, anche le garanzie fornite dall’io per rispondere alle accuse del voi e 
rassicurarlo passano dai sentimenti ai gesti. In questa maniera, all’iniziale richiesta d’amore del 
voi – richiesta che, ricordiamolo, aveva generato una situazione di doppio vincolo – l’io 
risponde con una promessa di non azione. Tuttavia, dato che il voi non prende mai 
direttamente la parola, noi non possiamo sapere con certezza se l’io è realmente una minaccia 
così grave per il voi, da dover ricorrere a una forma così radicale di autolimitazione. Nel caso 
invece in cui l’io costruisse il suo interlocutore in maniera inattendibile, saremmo di fronte a 
un quadro totalmente diverso, e ancora una volta riconducibile al contesto parentale: per questi 
versi infatti si potrebbe facilmente parlare di autovittimizzazione da parte dell’io, sul modello 
del bambino che, per reagire al rimprovero, assegna a sé stesso una pena ancora maggiore, ma 
contemporaneamente la rinfaccia al genitore, cercando di farlo sentire in colpa per la 
condizione di sofferenza a cui l’ha costretto. Radicalizzare la propria posizione di vittima 
diventa un modo per punire moralmente il carnefice. 

Passo ora all’analisi dei versi seguenti:  
 
Sto diventando buono 

 
5 Questo tipo di schermaglie sono una costante all’interno della raccolta, e si caratterizzano per una 
configurazione ambivalente dei rapporti di potere all’interno dell’interazione: da un lato, infatti, l’io 
sembra avere il potere di nuocere al voi, dall’altro il voi ha il potere di valutare la vita interiore dell’io e 
di orientarne le scelte e le azioni. Si veda, ad esempio, “Eccovi ancora lì…” («Eccovi ancora lì / ad 
aspettare. Non vi ho dato abbastanza? / C’è dell’altro? Su, dite. / Piantatela coi musi: fate un discorso 
/ coerente, chiaro, preciso. Qual è il problema? / In che cosa consiste / la richiesta?», 220) o “Parlo, 
taccio. Mi alzo…” («Parlo, taccio. Mi alzo, / resto a sedere. // Quanto male vi faccio, / quanti torti. // 
Quanto potere. A volte / mi fa tremare. // […] Vi tengo in pugno / e rido di paura: / lo so che siete 
voi / i più forti», 238). 
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come ai giardini 
la statua del generale. 
 
«Sto diventando buono»: il verso si può ancora una volta ricondurre al posizionamento 

genitori-figlio. L’implicito ovviamente è che in questo momento l’io non è buono, o meglio: il 
voi, essendo il solo interlocutore legittimato ad assumere l’interiorità come oggetto di discorso, 
reputa che l’io non sia buono, perciò gli chiede di diventarlo. La perifrasi gerundivale («Sto 
diventando») con cui viene espressa questa trasformazione dell’io dalla ‘cattiveria’ alla ‘bontà’ 
assume un tono particolarmente inquietante, perché prolunga il processo su una durata di 
tempo indefinita. In questa maniera alimenta la sensazione – suscitata da molti componimenti 
della raccolta – che l’adeguamento alle aspettative del voi sia un percorso eterno, un compito 
inadempibile di cui l’io si è fatto carico. L’io appare sempre più legato al voi da un’obbligazione 
gravosa a cui non può sottrarsi, e non può farlo perché il voi costituisce l’unico modo che l’io 
ha per accedere alla propria interiorità. Solo il voi, infatti, può parlare delle cose invisibili, e 
quindi solo il voi è legittimato a dire se l’io è buono o cattivo, indifferente o affettuoso. L’io 
può contestare, come nei primi versi, ciò che il voi dice, ma non può contestare veramente la 
sua autorità e il suo diritto di valutare la vita interna del soggetto. L’unico modo che ha l’io per 
essere buono e affettuoso è essere riconosciuto come buono e affettuoso dal voi. Per questa ragione 
la contestazione non è mai stata il fine ultimo dell’io, serviva semplicemente a preparare il 
terreno per la rassicurazione. Stando così le cose, il voi ha il potere di scolpire l’essenza dell’io. 
Ma teniamo sempre presente che il voi non parla mai direttamente: è l’io che detiene la parola, 
perciò è lui che posiziona il suo interlocutore. 

I vv. 6-7 («come ai giardini / la statua del generale») presentano uno sviluppo interessante, 
e ci costringono a mettere in questione i contenuti della bontà che l’io diceva di star 
raggiungendo: come può, infatti, una statua essere buona? La similitudine tra l’io che sta 
diventando buono e la statua del generale ci fa precipitare nella stessa situazione in cui si era 
conclusa la strofa precedente, nella quale per ottenere una valutazione morale positiva l’io si 
ritiene costretto – o è stato veramente costretto – a rinunciare alla sua possibilità d’azione. Lo 
scambio è questo: la paralisi in cambio dell’approvazione del voi. È evidente allora che, in 
questo contesto, l’attributo «buono» non può avere come significato quello di compiere buone 
azioni, o di agire per il bene, dato che il tipo di bontà che l’io sta cercando di vedersi 
riconosciuto presuppone la totale passività. Si tratta piuttosto della bontà di chi è mansueto ed 
esegue gli ordini (non è un caso, forse, che sia proprio la statua di un generale), o meglio ancora 
la bontà di chi, essendo considerato una minaccia per gli altri, accetta di sacrificare sé stesso. 
Mi pare infatti che l’io, insistendo sull’aspetto della responsabilità e della cura dell’altro a costo 
di un’autolimitazione estrema, stia cercando di occupare la posizione del capro espiatorio. 
Vedremo nel seguito dell’analisi quali sono le caratteristiche di questo posizionamento, e 
soprattutto se resterà un posizionamento potenziale (C. Dell’Aversano, comunicazione orale, 13 
dicembre 2019) o se l’io sarà in grado di imporlo definitivamente. Per ora resiste l’oscillazione 
che avevamo riscontrato anche nella prima strofa: ignorando se il posizionamento che l’io 
assegna al voi sia veritiero oppure fazioso, non è possibile sapere con certezza se l’io è una 
vittima innocente del voi, oppure se sta creando studiatamente una situazione in cui poter 
compiere un nobile sacrificio, e quindi assumere una posizione con un alto grado di moralità, 
così da riscattare la sua paralisi. L’unica cosa che non possiamo mettere in dubbio, infatti, è 
che l’io sia paralizzato e inibito nelle sue possibilità d’azione; resta da capire, però, se questa 
paralisi è causata dal voi, oppure se ha altre cause, e il voi autoritario serve all’io per riscattarsi, 
trasformando la passività in nobile sacrificio. In questo senso, la scelta della statua del generale 
come termine di paragone fornisce degli spunti interessanti, ma non risolve la questione. 

 
Ho gli stivali istoriati 
di nomi e cuoricini. Tre piccioni 
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mi tubano sull’elmetto. 
 
Nella terza strofa appaiono per la prima volta dei significanti di affetto positivi («nomi e 

cuoricini»), anche se vengono presentati in forma degradata, sotto forma di scritte sopra gli 
stivali della statua-io. A tal proposito, l’uso del termine «istoriati» assume una sfumatura 
fortemente ironica, dovuta al fatto che un termine di registro alto viene usato per indicare un 
referente basso. Considerato che fin qui l’io non era mai stato in grado di assumere come 
oggetto del discorso dei significanti di affetto, non stupisce che la loro apparizione avvenga in 
forma abbassata. Ancora una volta, tra l’altro, tutto ciò che riguarda la dimensione emotiva 
non viene nominato direttamente, ma entra nel discorso dell’io sotto forma di segno («nomi e 
cuoricini») oggettivo ed esteriore, che crea una mediazione tra l’io e il mondo dell’interiorità. 
Inoltre bisogna notare come i significanti dell’affetto si presentano come sfregio, come 
qualcosa che macchia la nobile immobilità della statua-io. Il campo semantico dell’affettività, 
nel momento in cui non viene più disconfermato o spostato sul piano delle azioni, assume un 
carattere invasivo e degradato.  

L’operazione di abbassamento, se vedo bene, coinvolge anche il voi, che nella scena appare 
sotto forma dei «tre piccioni» che «tubano sull’elmetto» della statua. La rifigurazione dell’io in 
statua e del voi in dei piccioni definisce delle opposizioni semantiche e posizionali molto 
precise: l’io possiede i tratti di immobilità, passività, ma anche di nobiltà e valore, mentre il voi 
assume su di sé i tratti opposti, ovvero la libertà d’azione, l’attività, l’umiltà referenziale. In 
qualche modo è come se l’io facesse scontare la propria paralisi al voi (che, nel modo in cui 
l’io ci presenta i fatti, aveva indotto l’io all’immobilità), degradandolo ad una condizione 
animale. Il risultato finale è che in entrambi i casi le parti perdono la loro appartenenza al 
mondo umano. 

 
Sul petto, sulle mostrine,  
sulla mia mano tesa,  
piove guano. 
 
I segnali di valore («Sul petto, sulle mostrine») e bontà («sulla mia mano tesa») che si 

accumulano nei primi due versi della strofa aumentano la gravità dell’offesa finale che i 
piccioni-voi rivolgono alla statua-io. Il posizionamento dell’io come vittima delle 
prevaricazioni del voi è ormai definitivo, e il guano con cui viene insozzato è l’insulto finale 
che riceve. A questo punto si sono delineati definitivamente i rapporti posizionali che esistono 
tra l’io e il voi: l’io è forte – tanto che qualunque suo gesto può nuocere al voi («per non farvi 
male, ormai / non fiato più, non mi muovo») – ma non ha autorità sul voi; al contrario il voi 
è debole, ha bisogno di certezze affettive e di tutele, ma allo stesso tempo è normativo e può 
esercitare potere sull’io. Per questa ragione l’io si autoattribuisce una posizione di 
responsabilità nei confronti del voi, ma visto che l’io stesso è la minaccia, è costretto ad 
autolimitarsi, rinunciando all’azione, ovvero all’unica dimensione sulla quale poteva esercitare 
il suo dominio linguistico – l’interiorità come oggetto del discorso, infatti, gli era preclusa. 
D’altronde la situazione di doppio vincolo in cui il voi autoritario aveva posto l’io precludeva 
sul nascere qualsiasi possibilità di sviluppo felice. L’autoannullamento dell’io come soggetto 
autonomo era una conseguenza inevitabile. Tuttavia l’io offeso – o, dal suo punto di vista, 
costretto all’auto-offesa – riscatta il suo sacrificio nobilitando sé stesso (la statua del generale) 
e degradando il suo beneficiato e, al contempo, carnefice (i piccioni). Se infatti questo assetto 
posizionale si poteva intravedere, ma restava tutto sommato potenziale e non attuale, 
l’immagine finale della poesia («sulla mia mano tesa, / piove guano») mi pare vada 
esplicitamente in questa direzione, e finalmente descrive l’azione del voi verso l’io come un 
sopruso ingiustificato.  
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A un primo impatto dunque sembra di essere di fronte a un modello di capro espiatorio: la 
comunità (il voi) richiede il sacrificio di un suo membro marginale – occupante una posizione 
superiore o inferiore al centro – la cui presenza viene ritenuta una minaccia per la comunità 
stessa. Anche la nobilitazione della vittima può essere interpretata come un elemento 
appartenente al modello del capro espiatorio: prima viene sacrificata, poi si celebrano riti e si 
costruiscono statue in suo onore. Tuttavia nel nostro testo abbiamo incontrato almeno due 
elementi macroscopici che devono metterci in sospetto e farci interrogare sulla natura di 
questo sacrifico: innanzitutto è la comunità che dovrebbe richiedere ed eseguire il sacrificio 
della vittima, mentre qui non abbiamo nessuna conferma testuale che questo sia il desiderio 
del voi, il quale non prende mai parola, per cui non sappiamo se i posizionamenti che gli 
vediamo assumere nel testo sono frutto di una libera scelta, oppure se gli vengono imposti 
dall’io, che detiene la parola. In secondo luogo, è la comunità, e non l’io (per ovvi motivi direi), 
che dovrebbe onorare il sacrificio, ma anche in questo caso il voi non ha diritto di parola, e 
pertanto è l’io a descrivere il suo sacrificio in termini nobilitanti.  

Si è riproposta ancora una volta l’aporia che avevamo incontrato nelle strofe precedenti. I 
termini della questione sono sempre gli stessi: o l’io riporta in maniera fedele le posizioni del 
voi, e quindi subisce il doppio vincolo, oppure posiziona strategicamente il voi in modo da 
poter nobilitare il suo sacrificio e riscattare la sua passività. Nel primo caso il rapporto con il 
voi che avanza una richiesta d’amore appare come un legame originario, e perciò inaggirabile, 
ma allo stesso tempo non potrà non condurre l’io alla perdita di autonomia. Ne deriva un 
assetto posizionale che presenta interessanti affinità con il modello di teoria etica introdotto 
da Emmanuel Lévinas, autore che Fiori conosce bene (“Intervista con Simone Buratti”) e che 
ha influenzato in profondità la sua poetica: 

 
La differenza tra Lévinas e Kant consiste nel fatto che per il primo l’esperienza etica ruota 
intorno alla fatticità di una richiesta che non corrisponde all’autonomia del soggetto, ma che 
piuttosto mette in crisi quell’autonomia. L’esperienza etica è eteronoma, in quanto la mia 
autonomia viene messa in questione dal fatto della richiesta dell’Altro, dal richiamo che deriva 
dal suo volto e che mi pone un’obbligazione che non ho scelto. Per Lévinas ci sono due tendenze 
principali nella filosofia occidentale, l’autonomia e l’eteronomia […]. Una filosofia 
dell’autonomia ha come sua più alta aspirazione la libertà del soggetto e ritiene che tutto ciò che 
intralci questa libertà debba essere filosoficamente e socialmente superato […]. La posizione di 
Lévinas consiste invece nel dire che la responsabilità precede la libertà, ovvero che prima della 
libera attività del soggetto, che riconduce l’intera realtà all’interno della sua presa epistemica, 
esiste l’esperienza di una richiesta eteronoma che pone in questione il soggetto e lo chiama a 
rispondere. (Critchley 68-69) 
 
In quest’ottica, la perifrasi gerundivale del v. 5 («Sto diventando buono») finisce con 

l’assumere un significato vasto e decisamente emblematico della condizione dell’io, 
descrivendo un processo senza limiti di progressivo adeguamento a una richiesta originaria che 
allo stesso tempo fonda il soggetto (e perciò non può essere aggirata) e lo mette in questione. 
Tuttavia non posso fare a meno di notare che questo quadro esclude tutti quei posizionamenti, 
evidenti nel testo, nel quale l’io sembra autocompiacersi della sua condizione di vittima, o 
comunque sfrutta quella posizione per affermare superiorità morale o di valore rispetto ai 
carnefici. 

Nel secondo caso, quello in cui l’io posiziona faziosamente il voi per le proprie finalità 
pragmatiche, l’io costruisce il voi come un soggetto normativo e repressivo verso cui si sente 
obbligato. L’io pertanto non è intenzionato a eludere l’obbligazione, ma più le si attiene, più si 
limita, e più si limita, più tende a posizionare il voi come antagonista e carnefice, e sé stesso 
come capro espiatorio. D’altronde non si può neanche dire con certezza che l’autolimitazione 
dell’io sia stata imposta dal voi, anzi: la sua richiesta iniziale, che è una richiesta d’amore, non 
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si concilia affatto con una posizione di passività. La costruzione dell’antagonista e 
l’autovittimizzazione servirebbero così a compensare una paralisi del soggetto che, a questo 
punto, si potrebbe presumere anteriore alla relazione con il voi. In questo caso sarebbe il voi, 
cui non è data possibilità di replica, ad essere manipolato dall’io, che continua a posizionarlo 
come carnefice crudele per giustificare e riscattare moralmente la propria condizione di 
impotenza. 

Quale tra queste due interpretazioni bisogna considerare come definitiva? Alla luce di 
quanto osservato nelle premesse, e quindi considerando che quello che abbiamo di fronte non 
è un dialogo, ma un monologo nel quale vengono riportati, non sappiamo quanto fedelmente, 
i discorsi del voi, non credo sia possibile risolvere il problema in maniera univoca. E tuttavia 
l’aporia che si viene a creare non mi sembra affatto un difetto, anzi rappresenta un motivo di 
ricchezza che si può riscontrare facilmente in molti testi di Voi. Il risultato finale è quello di 
un io che si pone in una zona ambigua tra l’ipocrisia e la responsabilità volontaristica, rivelando 
in questo modo la problematicità di alcune istanze etiche nel momento in cui da teoria si fanno 
esperienza. Inoltre, nel porre in termini aporetici la relazione tra io-singolo e voi-comunità, 
Fiori rappresenta una condizione storica del soggetto che ha riguardato direttamente molti 
esponenti della sua generazione, passati dai movimenti studenteschi degli anni Sessanta e 
Settanta (Fiori è stato cantante, chitarrista e paroliere degli Stormy Six, uno dei principali gruppi 
di canzone politica e rock d’opposizione in Italia) all’individualismo radicale del tardo 
capitalismo. Come rimarca Sennett, infatti, la generazione nata dopo la seconda guerra 
mondiale ha adottato sempre più capillarmente atteggiamenti intimisti e narcisisti, modificando 
profondamente non solo la morfologia dello spazio pubblico, ma anche i rapporti tra singolo 
e collettività. 

 
Il significato clinico del narcisismo si discosta dall’accezione popolare di amore per la propria 
bellezza; in senso stretto, come disturbo caratteriale, denota un assorbimento in se stessi che 
impedisce di distinguere ciò che appartiene alla sfera dell’Io e dell’autogratificazione da ciò che 
è esterno […]. L’attuale disturbo narcisistico nasce dal fatto che il nuovo tipo di società stimola 
la crescita delle componenti psichiche e cancella l’importanza dei contatti sociali – dei contatti 
in pubblico – al di fuori dei confini del singolo Io. (Sennett 9) 
 
Come spero di aver messo in luce nell’analisi, l’io di Fiori stabilisce un rapporto 

contraddittorio con il voi-comunità: da un lato si sente obbligato nei confronti della comunità, 
dall’altro lato rimuove il voi come soggetto parlante, ponendosi come unico avente diritto alla 
parola. In questo modo il desiderio dell’io di costruire un legame sano con il gruppo si scontra 
e si annulla con una indisponibilità di fondo, generata dalla sua tendenza a pensarsi come un 
essere separato. 

 
 
7. 
Vorrei concludere questo intervento con qualche considerazione generale sull’uso della teoria 
nella critica letteraria. Ritengo che insistere sulla teoria letteraria sia un dovere imprescindibile 
del ricercatore, in quanto «C’è teoria quando le premesse del discorso comune sulla letteratura 
non sono più accettate come ovvie, quando vengono interrogate, esposte come costruzioni 
storiche, come convenzioni» (Compagnon 10). La teoria dunque, nel suo essere intrisa di idee 
non solo sulla letteratura, ma anche sul mondo e sull’uomo, ha sempre avuto un effetto 
demistificante e problematizzante. Tuttavia mi pare che molti studiosi, soprattutto della mia 
generazione, facciano un uso neutralizzato della teoria, strumentale, direi quasi formalistico. 
Dagli edifici teorici del passato, ormai in rovina, si espungono le idee fondanti che 
componevano una visione, e vengono recuperati perlopiù singoli tasselli, intuizioni che nel 
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tempo si sono tramutate in categorie da applicare a un brano o ad un testo. Non sto dicendo 
che dovremmo tornare ad essere bachtiniani, o adorniani, o benjaminiani. Aderire oggi a quei 
sistemi sarebbe nostalgico e insensato. Credo però che, anche al costo di mancare il bersaglio 
e rendersi ridicoli, si debba continuare a interrogarsi e a dibattere sulle questioni fondamentali 
che lo studio della letteratura ci pone continuamente di fronte.  
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