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Abstract — Con uno screening trasversale della poesia italiana recente, il presente
studio mira a identificare le strategie retoriche e I'immaginario metaforico che hanno
informato la rappresentazione della realta virtuale al di fuori dell’ambito della poesia
digitale. Si analizza in via preliminare I'identificazione degli apparati elettronici con
perturbanti animali domestici e, quindi, la conversione metaforica dello schermo in
superficie acquea. L’esperienza contemporanea del web 2.0 verra dunque interpre-
tata alla luce della similitudine con una capsula virtuale, in grado di isolare il sog-
getto e disintegrare il suo rapporto con I'ambiente fisico contiguo. Infine si intende
verificare la traduzione di tali stimoli nella resa letteraria, ipotizzando che le conse-
guenze di un simile approccio debbano essere riconosciute nella sperimentazione
sulla strofa (una capsula testuale), nella saturazione dei tropi e nella costruzione di
sequenze testuali invertibili.
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Antroposchermi.
Forme del continuum fisico-virtuale nella poesia italiana

Samuele Fioravanti
Universita di Granada

1. 1 pokémon, il treno, I'intangible proximity

La minuta antologia erso 7 bit. Poesia e computer (Della Mea e D’Andrea) ha tentato, tramite una
delle prime panoramiche sul tema, un magro affondo nelle relazioni che intercorrono fra cul-
tura digitale e poesia italiana contemporanea. Non ha pero sottolineato la quasi univoca ten-
denza a ritrarre 1 supporti elettronici — siano essi computer, /piops, cellulari, tablet o console —
, come fossero prodotti organici in grado di instaurare relazioni simbiotiche con il soggetto
che ne fruisce. La persistenza di un simile approccio sembra suggerire che il dominio della
versificazione italiana sia piu propenso ad ammettere i vari dispositivi solo dopo avetli trasfor-
mati in materiale biologico, intetlocutoti senzienti o persino pes antropomorfizzati. Emblema-
tiche pietre di paragone sono, in questo senso, le sculture dell’artista post-internet Katja No-
vitskova, tra le piu seguite e acclamate del panorama: immagini di animali ad altissima risolu-
zione, tratte dai piu diversi database open source attinenti il mondo della divulgazione scienti-
fica e quindi stampate su sagome di alluminio di grande formato.

I musi ingigantiti «don’t just appear in closeup; the closeup is a part of facialization. Flat
and abstract, invading the terrain of the living being, the face is never human, never even
animal, a strange and inorganic malignacy» (Kriss 2015). L’occhiata fissa dell’animale, resa ri-
flettente dall’alluminio, non acquisisce un profilo sacrale o totemico, semmai interpreta il ruolo
di uno schermo illuminato sul quale lo sguardo umano cerca di impossessarsi dello (o di con-
trapporsi allo) sguardo non umano.! Quando 'immagine digitale, evasa dalla pagina online,
finisce per occupare lo stesso spazio fisico dello spettatore, rimette in discussione I'ipotesi della
separazione dei due regni, materiale e virtuale, umano e non umano, configurando i loro rap-
porti nella forma del continunm. Gia una poesia di Giuseppe Conte, inclusa nella raccolta Ferite
¢ rifioriture, uscita nello “Specchio” Mondadori ai primi del Duemila, puntava sulla resa pertur-
bante dell’animale sagomato sulla superficie metallica di uno schermo. L’identificazione dell’in-
setto (un «insetto / levigato, ingigantito» come un’opera di Novitskova, appunto) con il tele-
fono cellulare era perturbante in quanto invasiva: avveniva infatti nell'intimita della camera,
«sul copriletton.2 Anche se P'effetto globale della poesia viene irrimediabilmente banalizzato
dalla chiusa sentimentale («T1i dico grazie, vita. [...] Luce di un’altra aurora») con la topica

1 «As soon as the human gaze is distupted, as soon as we cannot recognize their faces, or feel them
looking back at us with a little too much self-awareness, they become foreign, strange and impenetrable.
[...] Novitskova often imagines alternative scenarios for the non-human: what is their potential as in-
dependent entities with their own agendas, having their own agency? [...] What is it like to exist without
the human gaze, without being constantly framed as our familiars? By using images collected by me-
chanical eyes, Novitskova makes visible alternative ways of seeing the world.» (Krikmann 13)

2 Sibila il cellulare / lasciato sul coptiletto / nella mia camera d’albergo / simile ad un insetto / levi-
gato, ingigantito. / Mi risveglio e lo prendo. / E la voce che attendo. / Ti dico grazie, vita. / Dome-
nica mattina /e tu mi sei vicina /da un mare all’altro mare /va chiara la tua voce. / Forse tu mi vuoi
ancora. / Miracolo che continua. / Luce di un’altra aurora» (Conte)
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telefonata all’amata lontana, il testo costituisce uno dei primi tentativi di intercettare una setie
di stimoli che avrebbero trovato ampio spazio nell’ultimo decennio.

Su questa linea d’indagine si inseriscono i versi di Bernardo Pacini e Manuel Micaletto, che
hanno provato a convertire i pokémon da immagini su schermo (personaggi televisivi/ pupazzi
videoludici) in duttili e tuttavia disorientanti animaletti domestici, sotto forma di allegorie della
contemporaneita digitale o addirittura di parodiche funzioni paratestuali. Il “Porygon” di Pa-
cini compate sulla scena incapsulato in uno spazio virtuale curiosamente venato di un’emoti-
vita squisitamente umana («Porygon nella sfera o dentro un disco esterno / zippato li ab ae-
terno. [...] Il vecchio cyberspazio lo chiama cyberstrazio» Pacini 21), mentre il Butterfree di
Micaletto viene assunto a commosso dedicatario di AFK. 1l testo, pubblicato dalla Fondazione
LUMA e co-curato da Hans Ulrich Obrist, si apre appunto con 'omaggio al pokémon di tipo
coleottero e culmina nella sezione intitolata “FAQ”, gia apparsa in Stesu#ra e imperniata sulla
sovrapposizione tra I'intimita del sonno («sul letto resta il calco, 'orma del sonno»)* e ’abuso
di appatecchiature elettroniche che assorbono completamente 'attenzione («in grid e in url
[-..] a schermo intero»)’ in modo non dissimile da quanto accade durante I'esperienza onirica.
La serie di sagome che informa tutta la raccolta di Pacini, La drammatica evoluzione, ricorre, nello
specifico, a dispositivi retorici volti a sospendere ogni singolo pokémon ritratto fra il personaggio
e la figura, mediante I'impiego massivo dell’allegoria, della prosopopea e dell’'umanizzazione,
con obiettivo —credo— di costruire un database paragonabile alle sculture post-internet. «A
database of acceptable cinematic gestures to reassure us the non-human is still spectacular and
worthy of our gaze, yet tame enough not to pose a bigger threat than we need for moderate
simulation» (Krikmann 13).

La poesia italiana recente trasforma, insomma, congegni elettronici e creature da Game Boy
in ospiti coscienti coi quali si condivide non solo lo spazio domestico ma addirittura la piu
intima prossimita fisica — il letto, la tasca, la mano — in una sorta di coinquilinato paritario fra
la pelle e lo schermo. La nozione di prossimita fisica condivisa viene quindi a coptire uno spazio
eterogeneo in cui 'organismo umano coesiste accanto ai consueti accessori (vestiario, cosmest,
gloielleria) e alle piu tradizionali protesi (occhiali, apparecchi acustici, dentature artificiali), in-
teragendo altresi, senza sosta, con terminali elettronici deputati a generare un continuum fisico-
virtuale. Da questa simbiosi il soggetto guadagnerebbe la possibilita di situarsi nello spazio:
sentirsi, cioe, guidato, garantito e integrato in un habitat e in una comunita piu estesi e capillari

3 Sulle divergenze che separano Pacini e Micaletto si ¢ espresso Roberto Batisti (2016): «Pacini, infatti,
scrive di Pokémon, ma non scrive come un Pokémon. Diversamente, un poeta come Manuel Micaletto
¢ un Pokémon, antropologicamente patlando, e quindi non ha bisogno di tematizzare i mostriciattoli
giapponesi, bensi guarda egli stesso il mondo con gli occhi di una creatura da videogioco, per la quale 1a
differenza tra pixel e realta ¢ estremamente labile». Pacini, sostiene Batisti, «sa vedere un’espressione
dell’'umano anche nei Pokémon, e sa ricondutli a questa loro radice ultima — non pokémonizzando
I'umano (come farebbe un neo-neo-avanguardista o un cannibale) ma umanizzando i Pokémon.»

4 «A: quando sorge al mondo, ¢ quella figura che il sonno ha sbozzato. / Q: come si presenta la scena,
al risveglior / A: il letto non dispone di argini sufficienti. / il sonno tende a rompete le righe: / esonda.
il lenzuolo mostra tutta una / setie di itregolatita e increspaturex» (AFK)

5> «l primi passaggi sono sempre in modalita finestra (divisa in grid e in url). il sonno filtra da li, ¢ viola
di sirene, ¢ quell’alternanza di fari: quello schema, attraverso il vetro. in un momento successivo, impos-
sibile da indicare, si compie: passa a schermo intero. a tutto campo, senza quartiere» (AFK)
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dell’ambiente adiacente al suo corpo, grazie ad AR, mappe satellitari, geotagging, scanning, mes-
saggistica, videochiamate, biglietti e pagamenti elettronici.” Il modello ¢ stato descritto nei tet-
mini di una intangibile proximity, cioe di una inclinazione a considerare sempre piu stimolanti
(dunque vicine/disponibili/utili/intime/interessanti) cose e persone che non sono fisicamente
contigue al nostro corpo o non si trovano nel raggio di una distanza percorribile a vista.? Anzi:
’habitat, il paesaggio, le emergenze ecologiche devono dunque competere ininterrottamente
con una serie di concorrenti simultanei eppure intangibili per ottenere la nostra attenzione a/
di la di uno schermo (portatile, smartphone, tablet).

We live in increasingly mixed spaces. On the one hand, the digital revolution interweaves our
reality with a petvasive plot of circuits that produces a matetial /virtual universe, expanding out
consciousness to a new sense of intangible proximity. On the other hand, structural and infra-
structural networks extend across open spaces, generating a natural/artificial continuum. We
face the need to design planetary macro-ecologies on a geographic scale in order to envision a
possible future for our species, while we are urged to reintroduce micro-ecologies in the city
space at the human scale to re-naturalize the scenario of our days. (Pasini 2-3)

In tal senso non ¢ difficile rintracciare nell’zntangible proximity il modello di un’esperienza
prevalentemente estetica e simmetricamente contrapposta al dibattito sull’ezbics of proximity se-
condo il quale «the nearer has priority over the more remote — in space, time, culture, species»
(Naesse 144). In questo quadro, la cultura digitale coadiuverebbe la globalizzazione nel dere-
sponsabilizzare soggetti sempre piu propensi ad assentarsi dal proprio ambiente fisico (etica-
mente vincolante) per accedere al dominio virtuale (piu stimolante in quanto affrancato da
esplicite costrizioni morali) soprattutto sul piano ecologico (Heise 66-72). La dinamica, non-
dimeno, raggiunge una statura paradossale qualora sia messa in relazione con la progressiva e
spropositata estensione dello spazio terrestre, marittimo e celeste percorribile oggi a velocita
inaudite rispetto a quelle godute dalle generazioni precedenti alla nostra. La distanza sembra
essersi fatta virtuale o, meglio, incommensurabile: non ¢ altro che panorama. Scorre dietro il
vetro dell’abitacolo come fosse 'immagine in movimento su uno schermo o una proiezione
visiva violenta, velocizzata mediante i comandi rewind/forward. Anche il mondo dietro lo
schermo del finestrino appare alterato dalla sensazione dell’zntangible proximity, per cui il visibile
viene percepito come fosse vicino benché sia sorprendentemente incorporeo (“Sul treno”,
Stefano Dal Bianco) e ci faccia sentire fuori, ci situi dall’altra parte del ‘monitor’ (“Treno”,
Umberto Fiori).

Sul treno

¢ Per una trattazione del rapporto fra poesia contemporanea e realta aumentata si rimanda al capitolo
Poesia ¢ nunovi media. 1/ caso della Realta Aumentata redatto da Katiuscia Darici per il volume Poesia e nuovi
media (Darici 2018).

7 Ifiaki Abalos e Juan Herreros hanno previsto e riassunto efficacemente ’andamento che caratterizza
Pinterazione fisico-virtuale gia nel 2003, parlando di modelli ibridi generati da «the interaction between
natural and artificial materials» e volti a ridefinire la nozione di spazio pubblico come «hybrid, cros-
sbred, entropic, humanized conglomerate» (56-57).

8 Cosi ha recentemente sintetizzato Roberto Pasini: «Cognitive-metabolism and aesthetic-territorialist
approaches to the problem, respectively preferring environmental engineering versus cultural compo-
nents of the landscape construct, have been chasing over the symbiotic field from opposite forms. In
the end, the aggregate result is a general drift towards novel regulations of space based on soft and living
systems, casting scenarios for the hybridization or, more radically, the demise of hardscapes» (Pasini 3).
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Sedersi al finestrino con le spalle alla testa del treno, cosi che invece che incontrare il paesaggio
che arriva la vista si perda sul paesaggio che scompatre, il nuovo arrivando di sorpresa, cosi vio-
lento e di gia nauseante, come un tradimento. (Dal Bianco, Ritorno a Planaval 61)

Treno

L

E buio e la citta non si vede ancora. [...]
Pit in 1a, nella campagna

si accendono tre, quattro luci

a scatti, come su un quadrante.

In curva ora il treno si inclina piano
sotto le prime case. Ai finestrini [...]
passano armadi, tovaglie, televisori. [...]

1L

Mentre le stanze passano
e se ne vanno, viene
come una spina dentro,
come un’invidia.

Ci si sente mancare,

in queste scene.

Si ¢ come tenuti fuori.
[...] essere cosi chiari
senza sapetlo,

stare soprappensiero

un attimo, nel pieno dell’attenzione.

II1.

E finalmente sembra di capire:

essere gli altri, questo si vuole.

Gli altri: per sempre salvi, luce di cinema
in uno sguardo buono.

Essere gli altri a casa,

in varie case: trovarsi li come un quadro,
o il freddo dei vetti. [...]

Essere via,

la, dove niente puo succedere. (Fiori 93)

Il mondo ritratto da Umberto Fioti ¢ prossimo e tuttavia intangibile nella misura in cui si
tramuta in uno schermo retroilluminato: la campagna appare «come su un quadrante», «ai fi-
nestrini passano |[...] televisori», «gli altri [sono] luce di cinemay, la visione ¢ congelata «in un
quadro» o nel «freddo dei vetri». La contraddizione si esprime nei termini di un’espetienza
vivida che resta sempre e comunque dietro lo schermo, stimolante e attrattiva,? capace di destare
la nostra attenzione e deviarla dall’ambiente immediatamente circostante («stare soprappen-
siero / un attimo, nel mezzo dell’attenzioney).

9 Sull’opposizione tra un ambiente fisico vissuto z presentia eppure meno stimolante dello stesso am-
biente esperito mediante terminali elettronici (schermi, occhiali 3D, AR) si ¢ egregiamente interrogata
Partista post-internet Kristina Ollek nellinstallazione multimediale WHEN YOU HAVE THE OB-
JECTITSELF IN FRONT OF YOUR EYES, costituita da una esposizione virtuale nella galleria online
physicalvirtual (konstanet.com), licenziata contemporaneamente alla personale tenuta presso il Piet
Zwart Institute di Rotterdam e a una pubblicazione cartacea edita in Estonia dallo Studio LE60 di Kert
Viiart col supporto del Ministero della Cultura estone.
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2. La strofa, la capsula, I'abitacolo

I passeggeri in corsa su High Speed Rails, Autobabnen o Fasterafts vivono esperienze sempre pit
simili alle tratte aecroportuali; persino il design degli abitacoli, i posti a sedere su vagoni e cabine,
i cubicoli di alcuni celebri hotel giapponesi sembrano conformarsi a un’estetica acrodinamica
fondamentalmente ispirata alla capsula (Senk 2017). «The more mobile we becomen, scrive De
Cauter, «the more capsular our behaiviours: we are sedentary nomads, in the sense of sitting
travellers» (95), ma anche nel senso di una civilta che inizia a considerare plausibile 'opzione
di paragonare i famigerati hotel a capsule di Tokyo a soluzioni abitative semipermanenti espot-
tabili a Barcellona.

The difference between the Japanese hotels and the capsule apartments is that instead of being
used in the tourism sector, the enterprise claims the capsules to be a housing alternative. Ac-
cording to them, this initiative aims to have a social component. It can be a temporary solution
for people with limited economic means to sleep in a private place instead of a hostel with large
rooms where everyone has to bear the snoring of their neighbors. (Garcfa Valdivia 2019)

La capsula materializza uno dei modi piu distintivi di organizzare lo spazio degli ultimi
vent’anni grazie all’associazione tra 'immagine di un involucro altamente tecnologico, dotato
di uno schermo, e la possibilita di viaggiare ad alta velocita conformemente ai ritmi di vita che
si vorrebbero sempre piu rapidi ed efficienti. Sull’onda dell’interesse per la velocita di fruizione,
i ricercatori russi Gregory Martynenko e Tatiana Sherstinova hanno studiato la rapidita con
cui si impenna la curva (stress index) che rappresenta, su un piano cartesiano, I'intensita della
risposta emotiva di un ascoltatore durante la lettura di una serie di sonetti (Martynenko e Sher-
stinova 209-299). 1l risultato ha situato il picco in una zona compresa tra la seconda quartina e
la prima terzina, quindi nel passaggio da un tipo di schema metrico a un secondo tipo piu
rapido e conciso. Osservata da quest’angolazione, anche la recezione di un sonetto russo sem-
bra conformarsi ai parametri — velocita d’esecuzione, intensita, parcellizzazione, passaggio da
una capsula all’altra — che informano I'esperienza dei treni ad alta velocita che collegano Mosca
a San Pietroburgo.

1’11 giugno 2001 ¢ partito il primo treno russo ad alta velocita. [...] Non si tratta solo di un
cambio tanto atteso di orati, o di modelli, e non ¢ nemmeno una questione di look aerodinamico.
Si trasforma anche il ritmo, lo spazio, la percezione del tempo. [...] Il Neva Express ¢ piu simile
a un aereo: appiattito sui binari e verniciato di bianco e azzurro, ricorda gli apparecchi dell’Ae-
roflot. [...] Il nuovo viaggiatore se ne sta per conto suo e non da il minimo valore agli incontri
o alle conversazioni che puo fare durante il viaggio. Accende il walkman o il computer portatile.
I passeggeri stanno seduti uno dietro I’altro. Non parlano piu con un dirimpettaio, ma con un
interlocutore lontano attraverso il cellulare. In prima classe ci sono i display su cui leggere le
ultime notizie o guardare un film. (Schlgel 28-30)

Come sostiene Lieven De Cauter, «beside real capsules there are more and more virtual
capsules», dal momento che molta della tecnologia informatica recente puo essere descritta nei
termini di capsula virtuale!® Accanto al telefono cellulare e al walkman, De Cauter si riferisce
soprattutto ai dispositivi che adottano schermi ad alta definizione, in grado di generare effica-
cemente Peffetto di sntangible proximity: «of course all screens (film screens, tv screens, computer
screens) are mental capsulesy, sostenendo che «a world of screens is a capsular wotld», poiché

10 «Our media are getting more capsular as technology moves on from extension of the body to exten-
sion of the mind.» (De Cauter 95)
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«when looking at a screen you are in a closed mental, virtual, space that is far away from the
actual space where you sit» (95).

Le interazioni mediate dalla tecnologia attraverso una rete di capsule confermano, in fondo,
Iipotesi post-umanista che era gia stata prefigurata dalla critica decostruzionista francese.!!
Nell’ultimo trentennio del secolo scorso si prospettava infatti un soggetto patassitario che non
avrebbe vissuto in una casa di proprieta agendo secondo ritmi di vita tradizionali, ma avrebbe
invece occupato moduli abitativi minimi e provvisori (gusci, bolle, involucri) negli interstizi di
un sistema che avrebbe sentito distante e dal quale si sarebbe quindi estromesso (Abalos 145-
7). Insomma che avrebbe voluto guardare da fuori. 11 prototipo disegnato dall’architetto giap-
ponese Toyo Ito per identificare le esigenze di questo ipotetico soggetto incapsulato ¢ una
coppia di igloo modulari prefabbricati, realizzati nel 1985 e nel 1989: Pao I e Pao I1.

Toyo Ito’s Pao I and Pao 2 dwelling units for the Tokyo Nomad Woman elaborate on the same
concept of a molecular metropolitan society where home is replaced by pod. If home implies
rootedness and place, pod recalls a technical support installed on an incidental location. Ito’s paos
are anti-homes designed for a mutant society. Tokyo’s woman’s nomadism is supported by light
platforms serving dried-up functions such as style, snack and intelligence, depowered projections
and occasional episodes derived from the fundamental acts of hygiene, nourishment and culture.

(Pasini 14-5)

Credo sia curioso e indicativo il fatto che ’abitante di un igloo interstiziale, supportato solo
da capsule virtuali, sia stato immaginato di sesso femminile. Nella fantasia di Toyo Ito ha preso
corpo una giovane donna viaggiatrice che vede il mondo scorretle attorno come fosse proiet-
tato su uno schermo, e davanti al quale si limita a compiere tre rituali. Mangia un boccone
(«nack»), si prende cura del proprio aspetto fisico («szyle») e legge qualcosa di interessante («iz-
telligencen), miniaturizzando in chiave narcisistica azioni ataviche quali 'alimentazione, I'igiene e
la produzione culturale, esattamente come la protagonista del Colore oro di Laura Pugno che,
sullo «schermo» di una «citta temporanea», «beve latte» e «ouzo, si lega un «laccio», cospat-
gendosi di «profumo, unguento» e trova «un libroy.

la ragazza beve latte e assenzio,

solo nell’ora

del sole piu caldo diventera sirena

corpo tiepido in acqua misto ad alghe
[...] ha un sapore di ouzo,

di plastica al sole

e il terreno ¢ sensibile al tuo peso,

si modifica come uno schermo: scorreranno
viste della citta d’oro

la citta temporanea nel tempo

che ti abita, [...]

questo che sei nel centro, rilégalo

con lacci, tocca i talloni, la pelle

delle braccia dove trema: hai freddo e vai
avanti: [...]

questo ¢ un libro, oppure

il bosco diventa un diverso bosco

11 «Qué le ha pasado al sujeto normal — el que esta sujeto a la norma — para convertirse en este agente
cuya Unica capacidad de expresion consiste precisamente en su incapacidad tanto para oponer resistencia
como para desarrolar con éxito las normas? Sin duda este personaje es uno de los que mas ha interesado
al pensamiento contemporaneo; es con mayor o menor precision, el que dede Foucault han pensado los
principales criticos postestructuralistas franceses» (Abalos 146).
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il tuo corpo ¢ un profumo
fatto d’unguento

La protagonista che «diventera sirena» a contatto con il calore del sole richiama il dormiente
digitalizzato nel’ AFK di Manuel Micaletto che «¢ viola di sirene» nel tepore delle lenzuola
(Micaletto 2017). La metamorfosi avviene quando «l terreno si fa schermo», per 'una, o
quando si «passa a schermo interow, per I'altro, cioe quando il soggetto esperisce pervasiva-
mente il continnum fisico-virtuale. Come nelle ore di sonno, ci si trova assenti rispetto all’am-
biente immediatamente circostante ma present; innanzi alla dimensione remota e intangibile
della visione. Eppure non ¢ il sogno a costituire il principale referente adottato per descrivere
tale esperienza, quanto I'immersione subacquea. La sirena di Laura Pugno ¢ «corpo tiepido in
acqua misto ad alghe» mentre il materasso ‘a schermo intero’ di Micaletto «non dispone di
argini sufficienti [...] tende a rompere le righe: / esonda». Il recupero di un immaginario ac-
quatico come portale d’accesso a un mondo alfro recupera evidentemente un’eredita forte-
mente connotata. 1l riflesso visibile su una pellicola d’acqua veniva associato con il piacere
estetico di una simulazione pittorica/poetica gia nella cultura islamica medievale!2 e, oltre a
trovare un interprete classico nel Monet dei giardini e degli stagni, ha subito un processo di
aggiornamento teorico nelle piscine dipinte da David Hockney come spazi virtuali e proiettivi
del desiderio, comparati alle lastre trasparenti di finestre, vetrate e tavolini da caffe (Livingstone
147-9). Ma si tratta pur sempre di una riflessione sulla trasparenza della sola superficie d’acqua,
mentre 'esperienza della capsula virtuale viene paragonata adesso a un’immersione s#bacquea,
a una caduta libera e impercettibile, a un risucchiamento.!?

Nella stessa collana dell’editore Nottetempo che ha pubblicato Pugno — il nome ¢ signifi-
cativamente “poeti.com” — esce a distanza di un decennio la piu recente raccolta di Laura
Accerboni, che non solo allude alla virtualita della vita subacquea, ma ne informa lintero vo-
lumetto. Intitolata La parte dell’annegato, la seconda prova di Accerboni propone flash di un
mondo «popolato da pesci» dove «la trasformazione in branchie ¢ gia avvenuta» all’«ospedale»
(23), in modo non troppo dissimile da quanto avviene alla protagonista di Kri//, pubblicato da
Gabriele Belletti con Marcos y Marcos. Anche Belletti dipinge uno scenario sottomarino e
metamorfico mediato da uno schermo: «Dina si ¢ fatta balena» guardando la televisione (Bel-
letti 45). Sia Krill sia La parte dell’annegato ordiscono in una serie fortemente interrelata il con-
trasto irrisolto fra il tramonto dell’ezhics of proxcimity e la fascinazione dell’zntangible proximity, via
schermo, sullo sfondo di un disastro ecologico marino: ’'onda nera che raggiunge il Golfo del
Messico dalla piattaforma petrolifera statunitense Deepwater Horizon e lalterazione irrime-
diabile del litorale toscano a Rosignano presso gli stabilimenti Solvay. In conformita con
quanto si ¢ detto finora, nella poesia di Accerboni, oggetti, persone, materia sembrano con-
trarsi in un punto impercettibile per incapsularsi dentro un minuscolo mezzo di locomozione
e farsi incorporei a contatto con computer e animali domestici perturbanti.

12 «[Alhazen from Basora] evaluated the point of view of the theory of visual perception the aesthetic
effects related with transparency (in glass vessels, in colorful liquids, in the atmosphere, in mist). Optical
theories and those of visual perception, in short, bore a close relationship to the aesthetics of light,
reflections and water, analyzed from a purely perceptive and sensory angles, rather than metaphysical.
[...] An excellent example of this is the treatise by Hazim al-Qartajanni, The Path of Rhetoricians, written
in Tunis, in which he reminds us that poetry produces pleasure similar to when two lovers meet together
contemplating a garden with water, and applies the concepts of the aesthetics of light, reflection, water
to the interpretation of poetic imagination.» (Puerta Vilchez 44)

13 Sul paradosso della caduta sottacqua o del cadere galleggiante si esprime nitidamente Hito Steyerl:
«Muchos filésofos contemporaneos han sefialado que el momento actual tiene como condicién domi-
nante la falta de fundamentos. [...] Imagina que caes. Pero no hay tierra. [...] Paradéjicamente, mientras
caes es probable que sientas que estas flotando. El caer es relacional: si no hay nada hacia donde caer,
ni seas consciente de estar cayendo.» (Steyerl 15-06)
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Mogli, cani

uccellini da spavento,

due computer, un divano,
qualche mobiletto,

tutto il concreto

di una tonnellata

su un triciclo massimo
tre anni. (18)

L’intimita fisica coi dispositivi dotati di schermo assume il carattere di una prossimita epi-
dermica («Mia figlia / ha lo stesso pianto / da anni, / non si consola. / L’ho lasciata dormire
/ con il telefono in manox» 39) o della deglutizione («Oggi a tavola / due macbook pro proteici
/ pet chi supera i nove anni» 61), sicché persino gli ambiti della digestione e del riposo!# fini-
scono per coincidere con il continuum fisico-virtuale che rende il soggetto assente dal proptio
ambiente e, malgrado cio, presente altrove, a contatto con lo schermo, in uno spazio concepito
come spazio-video cinematografico o telefilmico.!5 Tra gli inediti di Silvia Tripodi, in uno
scatto d’ulteriore contrattura, le allusioni agli atti d’alimentazione, igiene e cultura vengono
essiccate ancora: il pasto si riduce a spianatoia vuota, il corpo a una coppia d’organi e la lettura
a un’allucinazione, mentre il cielo che si inscurisce sulla citta di Palermo cinge un soggetto in
competizione con la tecnologia informatica: «Nella spianatoia il vecchio dire del polmone e il
cuore / [...] il cielo sopra m’imbruniva / e commettevo I'allucinazione / in anticipo sui server.»
(Tripodi, “Due inediti”).

Lrallucinazione occupa un ruolo pivotale in una poesia che voglia farsi interprete di un’espe-
rienza distintamente contemporanea come la capsula virtuale. Indica in primo luogo il miraggio
visivo e intangibile che attrae il soggetto fuori dal proprio ambiente, assorbendone 'attenzione,
e in seconda battuta la visione di una superficie scintillante come uno schermo retroilluminato.
Per conseguire Peffetto di lucida vistosita, tipico delle immagini proiettate da un videotermi-
nale, il testo poetico ricorre dunque a due strategie:

a) intensifica la complessita del dettato (proliferazione delle isotopie proporzionale al dira-
damento dei rapporti logico-sintattici),

b) potenzia la portata retorica (aumento della densita dei tropi nella brevita del verso).

La moltiplicazione delle isotopie nello spazio di un testo breve viene ulteriormente ampli-
ficata dall’altissima diffusione di tali stimoli nella parabola del macrotesto. 1l lettore viene in-
dotto a credere che il senso di quanto legge debba essere ricavato dalla decrittazione delle

14 Proprio sul rapporto fra capsula e riposo nell’architettura di Toyo Ito, scrive ancora Roberto Pasini:
«Resting is the only fundamental act to be supported by the Pao, while any other primary activity is
performed in the collective facilities variously dislocated in the metropolitan continuum, daily crossed
by the nomadic trajectories of metropolitanites.» (15).

15 Scrive esplicitamente Accerboni: «lLa spiaggia / ha un sapore / da soap opera» e ancora «rendete
ordinatio / in puto stile hollywoodiano» (30-31). 1l litorale di Rosignano Solvay modificato dagli sca-
richi industriali di carbonato di calcio viene tramutato in un arenile da A# parade degno di ospitare le
celebrities del cinema statunitense. Commenta a tal proposito Chris Anderson: «Non c’¢ da stupirsi se
quegli /its sono diventati la lente attraverso cui osserviamo la nostra cultura. Definiamo la nostra epoca
in base alle sue celebrita e ai suoi prodotti di massa — cioe il tessuto connettivo della nostra esperienza
comune. Lo star system inaugurato ottant’anni fa da Hollywood ha oggi raggiunto ogni angolo del com-
mercio, dalle calzature agli chef. I nostri media sono ossessionati da quello che “tira” e quello che “non
tira”. Per farla breve, gli bits detengono il potere» (xv).
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relazioni complesse che si instaurano tra poli interrelati @ distanga, poli che incrementano in un
progtessivo reticolo simile all’esperienza policentrica e centrifuga della navigazione online.

Portali, blog e siti web sono I'esempio piu noto di ambiente ipertestuale: spazi telematici in cui
si organizza e viaggia I'informazione, strutturata secondo un sistema integrato di connessioni
logiche e di collegamenti tematici (link), che attivano conoscenze e ne amministrano i rapporti.
Il web nel suo complesso vanta peculiari codici espressivi e simboli identificativi. Di conse-
guenza, la scrittura affidata alla Rete (digital born) richiede operazioni tutt’altro che semplici e
automatiche, comportando essa, per sua natura interattiva, 'osservanza di regole e parametri
scritturali assai differenti dalle codificate norme della comunicazione cartacea. (Scardicchio 12)

Non si tratta, comundque, di scelte stilistiche inedite o di strategie radicalmente modificate
nell'impianto. Concordo pienamente con Paolo Giovannetti'® che, nella Poesia degli anni Due-
mila, sottolinea la tendenza della poesia italiana a tematizzare il mondo digitale «in maniera»
petlopiu «automatica ed evidente, |...] spiattellata» (110) anziché seriamente assimilata, e con
Francesco Giusti, quando sostiene che la stragrande maggioranza della poesia italiana recente
sembra ancora «mostrare una straordinaria resistenza a lasciarsi modificare dalle nuove tecno-
logie» e che «sia da parte del creatore sia dal parte del lettore sembra esserci una sorta di tenacia
nell’aderire a una certa idea di poesia elaborata e divenuta dominante (ma certamente non
esclusiva) nel corso dell’Ottocentor, una poesia di tipo effusivo, personalista e metaforico «e
ancora oggl ordinariamente praticata» (Giusti, Poesia e nuovi media). Cosi come in versi,!? lo
stesso avviene sul versante della critica online nel primo decennio del Duemila. Guglieri e Sisto
hanno ripercorso la crisi della militanza letteraria a partire dagli anni Novanta, arrivando a
«constatare che nel web italiano non sono rappresentati né i ‘notabili’ (scrittori istituzionali,
vicini alle élites politiche, che tendono a sottomettere la letteratura a istanze morali e interessi
nazionali) né gli ‘esteti’ (che al contrario difendono la letteratura da ogni tentativo di condizio-
namento etico o politico), bensi quasi esclusivamente avanguardia’ e i ‘glornalisti-scrittort’, il
cui capitale di riconoscimento globale ¢ piu basso» (169-70). Sembra dunque che il progtessivo
infittirsi e precisarsi di una relazione con lo schermo sotto forma di capsula virtuale abbia
decisamente contribuito a destabilizzare il soggetto effusivo — tanto critico quanto lirico — che
tenta tuttora di riambientare un certo armamentario retorico consolidato a una situazione del
tutto nuova. Esemplificativo ¢ certamente il caso di Macchina, testo imperniato sull’opposizione
nostalgica fra la tastiera del computer e la macchina da scrivere, che viene addirittura messa in
relazione da Antonella Anedda con la tradizione greco-romana del deus ex machina in un inatteso
moto di fatalista semichiusura'® quanto meno inattesa dopo il volume Salva con nome di sei anni
prima.

16 Giovannetti (110) auspica che la critica sappia «cogliere come la poesia possa andare incontro a mo-
dificazioni strutturali che rispecchiano si 'universo della digitalizzazione, ma in maniera meno automa-
tica ed evidente, in maniera meno spiattellata» della sola assunzione a tema.

17 1a prefazione di Dagnino e Pellegatta all’antologia Planetaria riassume efficacemente: «[l)’irruzione di
piattaforme sociali e pit in generale cio che internet ha portato con sé [...] sembra, a un primo sguardo,
avere avuto assai poco potere sul modo di scrivere in Italia. II cambiamento percettivo e di rapporto
con un mondo sdoppiato, ma in via di veloce riunificazione, ¢ stato tenuto a distanza dai poeti, o forse
ignorato. A parte qualche caso isolato e attento, solo negli ultimi cinque o sei anni i testi poetici sem-
brano essersi accorti del cambiamento, operando, pero, quasi sempre a un livello superficiale, ovvero
tematizzando anziché formalizzando: terminologie tecniche, assunte solitamente come un dovere, scene
o scenari tratti da ambiti tecnologici inevitabilmente intinti in salsa quotidiana e diaristica» (Dagnino e
Pellegatta, 06).

18 (e dita sulla tastiera del computer schioccano / — solo piu leggermente — / come un tempo la mac-
china pet sctivere. / Era bello quel nome: macchina, ancora meglio / quando senza la ¢ titorna machina.
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Se riteniamo 1a lirica indissolubilmente legata a una certa forma storica della soggettivita, matu-
rata appunto nell’Ottocento, allora le rivoluzioni tecnologiche e le mutazioni socio-culturali re-
centi non possono che mettere a repentaglio quel genere letterario, che puo semmai essere rin-
tracciato oggi soltanto in fenomeni ‘conservativi’. E la ribellione delle avanguardie novecente-
sche — segnate da una vergogna per la lirica — condurrebbe davvero a un’uscita dal genere Se invece
si considera la lirica, per lo meno all’interno della tradizione occidentale, come una serie di ca-
ratteri e di tensioni che un particolare uso del linguaggio mantiene attraverso i secoli e che puo
accogliere, adattandosi, forme storicamente diverse di soggettivita, vale allora la pena di indagare
cosa accade alla lirica nell’era del digitale. (Giusti, Poesia e nuovi media)

3. La trasparenza, il vetro, I'inversione

Leffetto cui mirano le poesie pur diversissime di Pacini, Micaletto, Pugno e Accerboni —mi
serviro di un’analogia con il medium fotografico — ¢ quello di una certa saturazione (prolifera-
zione delle isotopie) accompagnata da un’altissima brillanza (densita dei tropi, prosopopee),
talora circoscritta a pochi elementi centrali, talaltra diffusa sino a ottenere un effetto globale di
appariscenza. Appartiene a questo secondo gruppo, per fare un esempio recente, la prima
prova licenziata da Maria Borio sotto le insegne di Pordenonelegge, L. altro limite. 1a poesia
“Settima scena” mette a fuoco il continuum fisico-virtuale (da carta e il digitale»), concepito
come luogo astratto in cui I'allucinazione («accecati dalla luce digitale») si fraziona su una su-
petficie informatica («attraverso uno schermo nell’etere / patticelle o nella sottospecie di ma-
teria»). Ma ¢ in un testo di impianto ambiziosamente metafisico, “Isola”, che schioccano in
modo lampante le categorie proposte da Toyo Ito come indizi di una contemporaneita capsu-
lare: il canale dell’esofago scopre una parentela con il canale dell’ascensore (snack), ligiene per-
sonale con gli operai che puliscono le vetrate di un grattacielo (s#y/) e la lettura con Le Grand
Verre di Duchamp (intelligence).

Isola

Nella notte il vetro dei grattacieli di Isola
sembra una faglia sull’orizzonte,

il semicerchio della struttura che dice

il potere di rendere solida I'acqua

e liquefarsi al momento

che hai finito di circoscrivere.

[...] ma I’alba ci ha fermato in un suono contorto:

le curve del tempo vuoto

la fuga nel sottopassaggio

Pelettricita aperta tra gli ascensori e il cibo decongelato

gli artefici di questa pulizia di vetro

0 una prova molto umana per fermare un azzurro fragilissimo.

[...] Al bar mi dici

che ¢ metafora del mondo

/ Impalcatura per un dio o un assedio, / atiete per abbattete le mura. / Rimandava a un arto di ferro,
un ordigno / e un attiglio che ubbidiva al cervello. / Eppute non ha senso / rimpiangere il passato, /
provare nostalgia per quello che / crediamo di essere stati. / Ogni sette anni si rinnovano le cellule: /
adesso siamo chi non eravamo. / Anche vivendo — lo dimentichiamo — / restiamo in catica pet poco.»
(Anedda 22).
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oggi trattenendo il cibo nella bocca
il grande vetro di questi edifici
e il cibo profondo negli organi:

meccanica e carne invisibili

e la loro imperfezione avvolge al puro e all'impuro
entrando uscendo dal grande vetro

come l'arte afona e oscura di Duchamp

taglia a sezioni.

Nel caso premi la mano, puo frangersi
o resistere come l’etere resiste,
[...] il grande schermo di Isola

0 un continente.

L’involucro vitreo dei primi versi ¢ la struttura concava della torre progettata da César Pelli,
la cosiddetta Torre Unicredit, a Milano Garibaldi («grattacieli di Isola»), il cui volume scintil-
lante e limpido richiama effetto di un istantaneo fermo-immagine in cui una massa liquida
appaia momentaneamente compattata o ripresa in slow motion («rendere solida 'acqua / e lique-
farsi al momentoy), in analogia con I’associazione tra il mondo subacqueo e espetienza dellin-
tangible proximity gia riscontrata in Pugno, Micaletto, Accerboni e Belletti. La forma stessa
dell’edificio, «l semicerchio della strutturax, incapsula la scena in una concavita vetrosa, quasi
fosse un rifugio ctonio («una faglia sull’orizzontey) il cui guscio curvo serve anche a schermare
il cielo («una prova molto umana per fermare un fragilissimo azzurrow). La torre media il rap-
porto tra Milano e il cielo rendendolo visibile @/ di /a di uno schermo, quindi prossimo e intangibile,
intensificato perché presente e tuttavia remoto. Quello che era lo sfondo — il cielo dietro la citta —
passa in closeup — il cielo dietro la schermo —.

La facciata del grattacielo, «l grande schermo di Isola», funziona come una gigantografia
del Grand Verre («l grande vetro di questi edifici |...] come Parte oscura e afona di Duchampy):
nell’accostare due lastre trasparenti consente agli elementi disposti dietro ciascun lato di so-
vrapporsi e figurare un contatto. Nella visione in slow motion sembra quasi che si possa passare
da una parte all’altra delle lastre («entrando uscendo dal grande vetro»), possibilita che viene
pero irrimediabilmente negata proprio dalla presenza stessa delle supetfici vitree. Lo schermo
infonde, insomma, una sensazione di illusoria vicinanza. Nel fermo-immagine, subito prima
dell’alba, il «momento / che hai finito di circoscriverey, la vasta area vetrata sembra ancora
materia palpitante, un grumo di cristalli liquidi rappresi in uno schermo, e in questo vasto
ambiente equoreo, amniotico, gli ascensori elettrici, che tornano in funzione al mattino dentro
il corpo dell’edificio trasparente, entrano in relazione con 'apparato digerente umano. Il «cibo
decongelatow, che era trattenuto in bocca, scende git «negli organi: la cavita orale e la cabina
dell’ascensore appaiono quindi come due capsule affacciate all’esterno e patimenti integrate in
un sistema biologico o tecnologico che resta invisibile da fuori («meccanica e carne invisibili»).
I1 corpo e lo schermo si rispecchiano 'uno nell’altro, si scoprono entrambi superfici di contatto
estroflesse ma anche introflesse, superfici lungo le quali si verifica una prossimita sensibile
(benché non metrico-spaziale) fra lucidita e opacita, visibile e invisibile, cosi come fra esteriore
e interiore, vicino e distante. Il corpo e lo schermo sono insomma i luoghi precipui dove si
manifesta come continnum la relazione che si istituisce tra fisico e virtuale.

L intangible proximity acquista un sapore specifico nei versi di Maria Borio proprio a partire
dal fatto che schermo e corpo non siano del tutto neutri: a causa dell’interazione corpo-
schermo I’assente diventa presente, lo sfondo passa in primo piano, ma proprio a causa di tale
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interazione ¢ impossibile andare o/#re, prescindere dalla pressione della pelle sui cristalli liquidi
(da loro imperfezione avvolge al puro e all'impuro»). L’'impossibilita di penetrate a/ di /a dello
schermo (uscire fuori dall’ambiente per immettersi nello spazio virtuale) corrisponde alla sim-
metrica imperscrutabilita del corpo — nostro o altrui — (entrare dentro, scrutare nella profondita),
dunque la trasparenza riveste oggi il ruolo principe di esperienza-limite e al contempo di obiet-
tivo-limite.

Nel commentare la resa letteraria dell’attrattiva che esercita la trasparenza dello schermo,
Raimonda Riccini sottolinea che «la ricerca della trasparenza ¢ un tratto della cultura proget-
tuale contemporanea, [...] nell’abitacolo di un auto come nello schermo di un televisore o di
uno smartphone» (Riccini 99); lossessione di «rendere trasparente il reale» e la necessita di
incapsularne una porzione vivida che sia perpetuamente disponibile sono, infatti, le direttrici
«che sostanziano [la] metafora della conoscenza stessa, in quanto capace di farci capire i pro-
cessi». Eppure «la trasparenza che il vetro assicura e la certezza di trovare verita attraverso
sistemi visivi sono sempre pit ambigue e imperfette» (102). Prima dello schermo, il ruolo di
esperienza-limite della trasparenza era rivestito dalla vetrina: «finestra che apre e limita, dispo-
sitivo per vedere, teatro di esposizione per oggetti, merci e prodotti». La vetrina era un’inter-
faccia con la quale si dovevano confrontare «Emma, la protagonista di Jane Austen [...], la
Parigi nella quale Michele Mari, in Tutto il ferro della Tour Eiffel, fa vagabondare Walter Benjamin
[-..] e che Zola immortala nel suo Paradiso delle signore» (110-1). Le vetrine sono tuttora onni-
presenti «nel bene e nel male, come suggerisce Walter Siti in Troppi paradisi» e serbano la dop-
piezza del gia citato Grand 1'erre di Duchamp, che «pur essendo di fatto una finestra, una ve-
trina, una lastra [...] non ¢ piu quella di Leonardo, aperta alla visione-conoscenza del mondo.
E invece il segno tangibile dell’enigma che ogni oggetto trasparente ci sottopone» (110-1).

Se il celebre esercizio della pittura su vetro, descritto da Leonardo nel Trattato della pittura,
puo quindi assurgere a prototipo dello schermo-vetrina, in qualita di strumento atto a rendere
Iillusione di una vivida prossimita con quanto ¢ assente o distante, non sara vano ricordare
che anche Ejzenstejn aveva gia assunto la descrizione del diluvio leonardesco (nel cosiddetto
Codice G dell’Institut de France) ad archetipo del montaggio.!® Ciononostante sussiste una no-
tevole differenza di scala e di relazione nei modi in cui ci rapportiamo allo schermo cinemato-
grafico rispetto ai modi in cui fruiamo degli schermi integrati ai terminali portatili di cui si ¢
finora discusso — computer, tablet, smartphone —. La differenza consiste principalmente nel
grado di adesione tra pelle e schermo: una contiguita che raggiunge evidentemente il livello piu
alto nell’esperienza multisensoriale del touch screen. Mentre il cinema ¢ il luogo deputato al
montaggio, il touch screen ¢ piuttosto I’arena della manipolazione; sul grande schermo il senso
viene generato per assemblaggi consequenziali che richiedono concentrazione, quando I'espe-
rienza del web 2.0 favorisce invece la dispersione dell’attenzione e risulta attrattiva nella misura
in cui diversi stimoli in competizione si disputano l'interesse del soggetto convergendo su un
unico supporto, un supporto iperstimolato.2 Sullo schermo cinematografico il senso si pro-
duce per stadi successivi, quindi per via temporale, mentre gli stimoli convergenti sullo
schermo del computer o dello smartphone sembrano aggregarsi per via spaziale, mirano cioe
alla compresenza.

19« noto che le descrizioni del diluvio leonardiane sono state presentate da Ejzenstejn nel suo saggio
sul montaggio come uno degli esempi di maggiore forza probante del meccanismo che sta alla base della
costruzione delle sequenze cinematografiche.» (Gilodi 11).

20 I’accesso a internet ¢ progettato per «fare circolare il flusso della comunicazione [...], da questo punto
di vista lo schermo elettronico rappresenta lo strtumento ideale. I tanti supporti differenti dei vari mezzi
(libri, dischi, film, giornali, ecc.) si unificano tra loro e lo schermo tende a operare come un semplice
canale di passaggio che consente la fusione di linguaggi di varia natura e quella progressiva convergenza
tra media differenti che caratterizza lo scenario mediatico contemporaneo» (Codeluppi 10-1).
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Se nel ruolo di spettatori cinematografici assistiamo a sequenge, quando usiamo un touch
screen pratichiamo soprattutto lo serolling, facciamo quindi scorrere i contenuti disponibili in
un’unica pagina (sui social, su Google Immagini, sulla casella mail, con le news, sulla homepage
di YouTube) dall’alto verso il basso —in cerca di un perpetuo e potenzialmente inesauribile
aggiornamento— e poi dal basso di nuovo verso I’alto, non appena vogliamo tornare alla barra
di ricerca o a inizio pagina. Lo serolling ¢ insomma dispersivo, cogente e soprattutto invertibile.

Su questa pista, in direzione di una poesia che sappia farsi interprete esplicita dell’esperienza
dello serolling, il testo piu interessante ¢ senza dubbio Cronologia di Simone Burratti, pubblicato
nella raccolta Progetto per S. 11 prefatore ¢ proprio Stefano Dal Bianco, dal cui treno ho preso le
mosse per introdurre la nozione di sntangible proximity e che interviene adesso a circostanziarne
la portata nell’opera di Burratti parlando di un protagonista «che un po’ € qui e un po’ non ¢
ancora nato, o si manifesta soltanto in un tempo e uno spazio altri, come potrebbero essere
quelli della scrittura o di una realta virtuale; ¢ un alter ego, un avatar, un “aiutante”, un “trick-
stet”» (8). Cronologia allinea una serie di titoli di video porno separati da trattini, cosi come
potrebbero apparire nella Google browsing history (in italiano: cronologia, appunto) dopo un’in-
tensa sessione di ricerca. Tecnicamente si tratta di video sui quali si ¢ cliccato, quindi solo
contenuti attivamente selezionati durante un ipotetico serolling da ciascuno dei video visti alla
nube di video consigliati dalla stessa pagina e proposti ai lati della schermata. Tali video ap-
palono evidentemente sempre e comunque compresenti su un’unica arena iperstimolata.

Cronologia

kacie castle doesn’t like homework — student and teacher slaves punished by sadistic school
master — redhead student slave in lesbian femdom — wet t-shirt contest winner spanked, & DP
strap-on fucked — ‘pet slave’ — dirty pet — slave gitl fucked live on cam — cam gitl face fucks and
gags her self hard — girl gags herself with fingers — drooling and choking rough oral sex — crazy
throat fucker — casey calvert throats a monster cock — ‘casey calvert’ — ‘misha cross’ — ynx maze’
— “charlotte vale’ — ‘charlotte sartre’ — everything for chatlotte sartre part 2 — charlotte sartre
strict bondage — petite goth girl gets tied up, waterboarded with piss, and — ‘waterboarding’ —

extreme slave brutally fisted by her master — bottle anal fisting — asian slave fisted and fucked
with a bottle in bon42 — hungry cunt begs to be fisted — public slut begs to fuck — busty whore
humiliated in public — hot busty brunette riding sex doll and squirting — dead bikini fucks doll —
dead gitl in apartment — walking dead orgy — dead body (Burratti 42-3)

L’ordine in cui appaiono i titoli dei video sembra predisporre un vertiginoso crescendo di
violenza che culmina nel necrofiliaco «dead body», ma un’analisi attenta rivela immediatamente
che la sequenza deve essere risalita al contrario (da «dead body» a «kacie castle doesn’t like
homeworky») per ripercorrere litinerario intertestuale del protagonista dal primo all’ultimo vi-
deo che ha guardato. La cronologia ¢ infatti generalmente aggiornata all’'ultima ricerca effet-
tuata, quindi la prima voce ¢ 'ultima tra quelle cliccate. LLa mancanza di indizi piu chiati induce
dapprima il lettore a orientarsi nello specchio del testo come si trattasse di uno schermo — una
supetrficie iperstimolata dove piu elementi convergono e competono in una sola schermata —,
quindi a leggere la sequenza dalla prima all’ultima riga e infine a rileggerla dalla fine all’inizio
ipotizzando si tratti di una browsing history che debba essere decrittata in ordine contrario: ¢
insomma una serze invertibile . 1’ impaginazione del testo non ¢ dissimile dall’installazione digitale
Hottest to Coldest di Aleksandra Domanovié: una pagina web (hottesttocoldest.com) in cui ap-
pare una serie ordinata di nomi di citta, da Ouagadougou a Roma, da Astana a Nuuk, per un
totale di due centinaia circa, impaginati 'uno accanto all’altro (e separati da una virgola anziché
da un trattino come in Cronologia) dal centro piu caldo al piu freddo.

Enthymema XXV 2020 / 497



Antroposchermi. Forme del continuum fisico-virtuale nella poesia italiana
Samuele Fioravanti

Islamabad, Ljibouti Uity, Baghaad, Abu Lnabl, Fanam
Georgetown, Killinochchi, Charlotte Amalie, Pago Pa¢
yewardenepura, Saipan, Jakarta, Kuala Lumpur, Sao 1
dar Seri Begawan, Bangkok, Enugu, Melekeok, Guatel
lakchott, Avarua, Cayenne, Amman, Kinshasa, Dakar,
)i, Hamilton, Taipei, Honiara, Tehran, Tashkent, Bishk
Dushanbe, Damascus, Kabul, Kampala, Beijing, Lilor
le, Port Vila, Maputo, Jamestown, Stepanakert, Nairot
»est, Lisbon, Baku, Sarajevo, Podgorica, Moscow, Algi
pol, Montevideo, Washington D.C., Mexico City, Quito

Yerevan | iithliana Minsk | uixemhniira Citv Amstert

L’andamento della sequenza, dal piu bt al piu cold, non ¢ poi dissimile dall’organizzazione
dei video porno all’interno di Cronologia (dagli episodi hot al cadavere freddo dell’ultimo video),
ma il testo di Aleksandra Domanovi¢ perde drammaticamente ogni forza una volta stampato
su carta, come ¢ avvenuto nel numero della rivista Mowusse dedicato al displaying (Bonaspetti
227). Le oscillazioni giornaliere della temperatura nelle varie citta fanno si che il testo online
sia in continuo aggiornamento e che, quindi, la pagina si riconfiguri automaticamente ogni
pochi secondi per far si che le citta continuino ad appatire nell’'ordine corretto dalla piu calda
alla piu fredda. Sulla carta stampata la serie perde evidentemente ogni possibilita d’inversione
e rimpasto: ¢ scritta una volta per tutte. 1l testo di Burratti, invece, si serve elegantemente del
solo titolo per attivare anche su carta 'oscillazione tra diverse serie invertibili che permutano
il senso e l'esito della vicenda a seconda delle strategie di fruizione (leggere dall’inizio alla fine,
dalla fine all’inizio o scotrere lo sguardo sullo specchio della pagina come fosse una schermata).

Estendendo a Cronologia 1 parametri sin qui addottati per I’analisi dei precedenti testi, risulta
che Simone Burratti interviene in modo sperimentale sulla definizione strofica del proptio
testo (i singoli video devono essere considerati versicoli all’interno di una strofa unicar Si tratta
di una prosa? Di un tipo inedito di sequenza polistichica?). In tal modo le porzioni di testo
vengono capsularizzate e all'interno di questi video-capsule figurano gli ormai consueti perso-
naggi femminili ipotizzati da Toyo Ito, personificati adesso dalle pornoattrici Kacie Castle,
Casey Calvert e Chatlotte Vale, intente ancora una volta in occupazioni riconducibili alla triade
consolidata snack-style-intelligence. La conversione pornografica dei tre atti fondamentali di ali-
mentazione, igiene e cultura viene risolta rispettivamente nei termini di: sesso orale — con
un’insistenza sulla gola gia rilevata anche in Iso/z di Maria Borio («choking oral sex — crazy
throat fucker — casey calvert throats») —, getti d’acqua e indumenti bagnati («wet t-shirt — wa-
terboarded with piss») e interazioni studente-insegnante («kacie castle doesn’t like homework
— student and teacher slaves punished by sadistic school master — redhead student). Anche
Iassillo di un’esperienza subacquea come specimen della cultura digitale sembra riflettersi nella
ripetizione dei vari «‘waterboarding’ — waterboarding torture — real dripping water torment»,
mentre la brutale escalation di violenza riecheggia le tensioni sociali, i soprusi e le feroci pre-
varicazioni che avevano gia interessato la raccolta di Laura Accerboni.

4. Ipotesi conclusive

Benché radicalmente diversa, Cronologia di Simone Burratti ¢ quindi imparentata con 1 testi di
Pugno, Accerboni, Tripodi e Borio in punto di riduzione del mondo esperibile a sembianza
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digitale, concepita affraverso uno schermo che include una protagonista femminile.2! Per Laura
Pugno, Marco Giovenale aveva gia adottato categorie descrittive proprie di un ramo pretta-
mente visivo della cultura digitale, ricorrendo alle espressioni «videocamera ad alta defini-
zioney, «visione hi-techy, «realta traslata su uno schermo [dall’jelevato numero di pixel» (Gio-
venale, Le visioni high-tech di Lanra Pugno ). Ma ¢ la stessa conformazione dei testi di queste autrici
a produrre quella che vorrei chiamare capsulizzazione dello scritto, cioe la disgregazione o la
contrazione dello specchio del testo. L’unita aggregante dentro la quale si organizzano i versi,
la strofa, appunto, da architettura solida (erede o interprete di uno schema metrico-rimico) o
flessibile (lassa) si fa vivo e contraddittorio terreno di sperimentazione non solo per Simone
Burratti. La strofa sembra concepita come involucro sfilacciabile, quasi fosse I'astuccio elastico
di una porzione di testo, subisce le piu varie distorsioni. Le strofe fin qui citate vengono fra-
stagliate in sottoinsiemi brevi come gruppi di versi isolati, vengono ridotte a concentratissime
strofe uniche o incatenate in successioni imprevedibili di grappoli di vatia lunghezza. I com-
ponimenti assumono le fattezze di punti spatsi, formano il sottoinsieme di uno spazio topolo-
gico discreto. Sono insomma elementi semi-indipendenti che Maria Borio denomina talora
scene o respiri e che riproducono la frammentarieta di una rete costituita da capsule virtuali («Mi
dicono che puo essere forma questo libro a schermo / dove vedi vite in frammento.», Traspa-
renza 5). Anche nel momento in cui i testi vengono saldati gli uni agli altri in arcature complesse,
si organizzano in sequenze di slofs autonomi e numerati anziché optare per divisioni strofiche
regolati o vagamente prevedibili.22 Sono solo cellette affiancate, capsule o, per usare un’espres-
sione gia adottata in Prosa in prosa (Inglese et al.), sono installazioni. Sono infatti costruiti come
capsule numerate e allineate, per fare tre esempi fra i molti possibili, Tracce e Canopo di Borto-
lotti (Inglese et al.49-68), Quaderni aperti e Nuovo paesaggio italiano di Broggi (75-93), Wunderkan:-
mer di Zaffarano (131-52).

L’esperienza della capsula virtuale si precisa come esclusione e ritirata dall’ambiente fisico
circostante, una ritirata volta alla visualizzazione di una realta intangibile e tuttavia sentita come
prossima e stimolante. Lo stesso modello sembra informare anche le sequenze di strofe uniche
numerate di Andrea Bajani e Claudia Crocco. 1l decimo dei Promemoria di Bajani e il secondo
testo che compone o voglio essere guardata di Crocco figurano linteriorita stessa come fosse
scannerizzata dietro il vetro di uno schermo e davanti a una tastiera: «Una volta a settimana
avviare / la scansione. [...] Intercettare / i pensieti che vi sono annidati / senza averli mai
pensati» (Bajani 12), «l grumo di rimmel sulle ciglia che / sbattono contro il vetro, [...] /
vedermi / vederci noi la lingua le viscere / riflesse [...] /— la miopia del mio nulla / intatto,
riflesso / in ogni angolo del vetro sporco, [...] /mentre sui tasti succedeva tutto» (Crocco).

E forse Maria Borio la piti lucida interprete di questo revisione del testo in quanto capsula
trasparente dietro la quale scorre il mondo in forma parziale, impalpabile eppure vivida. Un
mondo che dietro lo schermo della capsula/testo sembra smagliante per il solo fatto di essere

21 Si veda ancora il passo del romanzo di Lauro Pugno, La ragazza selvaggia, in cui il paesaggio viene
metaforicamente appiattito sino a diventare «uno schermo bianco, un bersaglio indistinto» (, 172) o il
video girato da Silvia Tripodi, 7:07, in cui Pappiattimento ¢ molto efficacemente rappresentato dalla
registrazione di un cantiere nel quale viene steso del cemento fresco sul suolo stradale (Tripodi, 7:07).
O ancora 1 versi dal secondo libro di Maria Borio: «La freccia ¢ sullo schermo / come se tutto il movi-
mento possa esistere / nella scacchiera di una rete» (81) e il mondo visto sotto il pelo dell’acqua, come
fosse insabbiato e sepolto dietro la superficie trasparente, nei versi di Accerboni («Ho provato / ad
aptire gli occhi / sotto la vasca / e ho visto quelli / che potevano essete scogli / se messi altrove / e
tanti pesci / insabbiati / e tante insabbiate / ditrezioni» (24).

22 Cfr la serie di testi, da I a VI, che apre e intitola la sezione Solvay della Parte dell’annegato o il testo
eponimo, composto dallo stesso numero di parti, che chiude Trasparenza di Botio.
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retroilluminato e quindi sensibilmente dgparo.23 «Da almeno vent’anni», scrive infatti Riccardo
Falcinelli, «da quando la frequentazione con gli schermi ¢ diventata quotidiana, la maggior
parte delle immagini con cui abbiamo a che fare emette luce» (Falcinelli 393), dunque appare
piu invitante e nitida quando ¢ ritratta al di 1a di un vetro rischiarato. Come ha sostenuto Maria
Borio dell’incontro con Maria Borio in occasione della rassegna “Poet.-” organizzata da
Simone Biundo, Damiano Sinfonico e Sara Sorrentino presso la libreria Falso Demetrio di
Genova, una poesia ‘incapsulata’ ¢ dunque una poesia che prova a «trad[urre]» linguisticamente
Pesperienza di un supporto retroilluminato o, per essere piu precisi, «alcune esperienze come
'uso del computer o 'uso del cellularey.

[Rappresentare] la contemporaneita dove il tempo [...] alla percezione dell’istante. Ma un istante
che sembra aver cancellato la diacronia, a volte. Come quando siamo sui social o su Whatsapp.
“Come si puo fare?” mi sono chiesta. [...] Immaginando uno schermo come un qualcosa dove
due parti, due limiti si interfacciano e possono interagire. Che poi ¢ un’operazione simile a quella
che facciamo quando siamo davanti al vetro di una finestra, dove vediamo immediatamente,
direttamente, quello che c’¢ oltre, quindi [godiamo di] una visione pura, ma allo stesso tempo,
nel vetro, [intravediamo] delle imperfezioni, [...] qualcosa di zzpuro. [La trasparenzal ¢ 'insieme
della purezza e dell'impurita. E non ¢’¢ niente di superficiale, la trasparenza ha una dimensione
di profondita. Mi interessava portare [la] scrittura dentro questa profondita. [...] Immaginate lo
schermo del vostro telefono e la comunicazione immediata, cosi diretta e pura che potete avere,
ma allo stesso tempo indiretta e impura, e sovrapponetela a una serie di visioni della contempo-
raneita dove [coesistono] 'umano e il non-umano ma anche noi e la natura. 24

La sfida prospettata da Maria Borio consiste nel concepire un testo in grado di restituire,
con strategie linguistico-retoriche, 'esperienza dello schermo. Nei testi che sono stati breve-
mente presentati si € ipotizzato che tali strategie possano quindi consistere nell’adeguamento
dei diversi generi poetici all’esperienza di una capsula virtuale mediante le seguenti equivalenze:

a. spazio ridotto e frastagliato della capsula = preferenza accordata a sistemi strofici in-
coerenti o a serie invertibili, talora in sequenze numerate,

b. aerodinamicita = verso breve e tempo di lettura limitato,

c. soluzioni ad alto contenuto tecnologico = complessita (proliferazione delle isotopie),

d. illuminazione dello schermo = vividezza (aumento della densita dei tropi).

23 Sulla capsula come struttura che intensifica ed espande le capacita sensoriali: «Environments of this
kind, more directly related to the human body and more concentrated in form, are, for example, the
helmets of jet pilots, through telecommunication, expand their senses and bring vast areas into direct
relation with themselves. Toward a synthesis and to an extreme formulation of contemporary architec-
ture leads the development of a space capsule» (Niero 91). In questo senso, il casco-capsula che inten-
sifica la vita cognitiva viene descritto in termini del tutto simili al casco Torec (Total Recorder), perno
del racconto di Primo Levi Trattamento di guiescenga (Levi 1997), il cui protagonista testa un marchingegno
in grado di riprodurre le sensazioni e 1 pensieri di un altro individuo. Commenta efficacemente Anna
Baldini: «[II casco] ¢ talmente potente che assorbe la sua cavia, [che] non riesce a fare altro che montare
uno dopo Paltro i nastri nel Torec, vivendo non la propria vita, ma innumerevoli altrui. In che senso
I'invenzione fantastica, il Torec, funziona come lente di ingrandimento di qualcosa che gia viviamor 11
racconto ci fornisce un indizio: [...] evoca la televisione, [...] ¢ una versione ingrandita e ingigantita dei
mass media» (Baldini 65). Oggi diremmo invece: una versione potenziata dei social network.

2% Biundo, Simone et al. curatori. Incontro con Maria Borio. Poet-, 5 aprile 2019, fa-
cebook.com/poetRPC/vi-deos/824527841214604/.
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