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Da Voce a Voce: spazio etico o spazio politico
da Tiresia di Giuliano Mesa a Terraemotus di Fabio
Orecchini

Florinda Fusco
Universita di Bari

«Immaginare |[...] la voce come corpo, un corpo [...] che attraversa» scrive Fabio Orecchini
(Per Os 65) riferendosi alla sua istallazione-performance intitolata Terraemotus con al centro:
un sismogtrafo, la voce di Giuliano Mesa che narra la storia delle fonti della sua opera Tiresia,
alcune sismografie come riproduzioni delle vibrazioni della voce di Mesa e una donna che con
ago e filo si ricuce il corpo.

L'installazione di Orecchini ¢, in primo luogo, un ragionamento sulla voce: la voce come
suono-pensiero emesso dal corpo, che oltrepassa il corpo.

Combinazione specifica di toni e timbri, la voce ¢ suono specifico. Specificita sonora e
specificita identitaria insieme, la voce che, come afferma lo storico della cultura Steven Con-
nort, dal dentro va verso il fuori, ¢ sostanza dell’io (19).

In Terraemotus, la registrazione della voce di Mesa invade una stanza: occupa spazio e crea
una curva di comunicazione tra spazio del passato e del presente. Il recuperare la voce di
Mesa come materia sonora, a sua volta trasformata in materia grafica (attraverso la trascti-
zione istantanea di Orecchini nelle sismografie), ¢ una precisa figura: ¢ dare nuovo corpo al
passato.

Se I'istallazione vocale ha come protagonista la voce di Giuliano Mesa e il suo Tiresia non
¢ solo per una scelta letteraria, ma per una scelta di pensiero. La voce di Mesa, che tanto 1i-
suona nelle menti degli scrittori di ricerca contemporanei, ¢ voce di letteratura e voce di poli-
tica insieme. Ed ¢ nella tradizione italiana della letteratura di impegno civile che il Tiresia di
Mesa trova spazio e scava: in lui, letteratura e politica hanno sempre costituito un coincidere.
La scrittura mesiana si staglia nella tradizione politico-letteraria italiana in modo rinnovato,
inaugurando per cosi dire una nuova stagione, una stagione meno rumorosa forse anche pet-
ché fatta, per motivi storico-sociali e storico-culturali, di voci isolate, ma non meno vera. Ed
¢ in questa nuova stagione da lui inaugurata che molte opere contemporanee di ricerca si
muovono.

Se si dovesse creare una genealogia della poesia di ricerca odierna, un antecedente imme-
diato di molti scrittori sarebbe rappresentato da Giuliano Mesa. La voce di Mesa ¢ fonda-
mentale antecedente e spinta, proprio in quanto voce letteraria, etica e politica in Andrea In-
glese, Marco Giovenale, Michele Zaffarano, Alessandro Broggi, Simona Menicocci, Fabio
Teti, Gherardo Bortolotti ed altri che in questi anni, anche grazie all’esperienza di ExvZ, espe-
rienza che ha incluso un insieme di convegni e pubblicazioni, sono in dialogo tra loro. Ma ¢
antecedente altresi di personalita pit isolate come quella di Fabio Orecchini.

L’idea di questo intervento parte dal mio interrogarmi sul rapporto tra esperienza poetica
ed esperienza politica nella poesia degli anni Duemila. L.a mia domanda iniziale ¢: che tipo di
relazione esiste? Tiresia e Terraemotus sono lavori che mi sono sembrati pertinenti per iniziare
un’investigazione di questo tipo. La successiva domanda che qui voglio pormi ¢: cosa fa del
Tiresia un’opera politica? Ho provato a rispondere a questo quesito attraverso le stesse parole
di Mesa, quelle dei suoi scritti teorici.

«lLa poesia ¢ relazione» e «mette in relazione», afferma Mesa in Ad Esempio, «non finge
sintesi», ma ¢ relazione tra parti diverse che rimangono tali. Ed ¢ un relazionarsi che non te-
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me «l contflitto, lo stridore, lo stridere delle parti», ma al contratio, potremmo dire, lo inne-
sca. La visione del testo poetico coincide con la sua visione della realta incentrata, dice Mesa,
«sul conflitto permanente che predominax» (17).

Adesso proviamo a comprendere la natura o le nature del conflitto che Mesa innesca a li-
vello testuale.

Come spiega Simona Menicocci, nel suo saggio di Teoria e poesia, riprendendo le maglie del
discorso di Ranciere, quando la letteratura rifiuta un consenso passivo, ovvero quando rifiuta
stereotipi, convenzioni, ruoli e posti assegnati, scombina 'ordine prestabilito e riorganizza
attivamente gli elementi della letteratura: allora sta introducendo in sé un disturbo, una frat-
tura, un conflitto. Ed ¢ nell'introduzione di questo conflitto, che la letteratura fa politica
(152).

Consideriamo 1 vari piani su cui il conflitto testuale s’introduce nel Tiresia. 11 primo coin-
cide con la ridefinizione del linguaggio.

Ad un linguaggio messo a lavoro, usando un’espressione di Paolo Virno, e al suo uso che
Mesa definisce «propagandistico-ipnotizzante» proprio di una cultura divenuta quasi del tutto
‘pop’, Mesa stesso oppone il rigore linguistico.

La poesia, per I'autore, non fa che scoprire «il nome di cio che non ha nome» e, in questo
scoptire, porta in sé una responsabilita nominante che consiste proprio nella ricerca di un ri-
gore linguistico ovvero di «un linguaggio dove — scrive Mesa — le parole [...] cercano la pre-
cisione, la sincerita». Come per Wittgenstein, la cui Lecture on Ethics del 1929 Mesa riprende
esplicitamente nel suo saggio Ad Esempio, I'estremo rigore linguistico ¢ rigore etico perché
solo il rigore linguistico, che coincide necessariamente con un rigore di pensiero, pud con-
durre, afferma Mesa, a «conoscenze possibili» e pertanto ad un «possibile bene» comune (18).
E da questo, spiega l'autore in A/ Giorno d’Oggi, «potrebbe forse scaturire un nuovo agire co-
mune, un costruire insieme» (14).

La relazione tra scrittore e parola per Mesa ¢ dunque una relazione etico-politica. Quello
che Mesa definisce il rigore della lingua come esperimento di una frammentata verita etica ¢
tanto piu necessario quanto piu le narrazioni politiche ed economiche si reggono su «menzo-
gner, prime fra tutte, dice Mesa, quella delle «uguali opportunita» garantite dal mercato libero
(A/ giorno d’Oggi 7). La ricerca formale mesiana ¢, in realta, sempre «necessitata e vincolata
dall’esigenza della verita etica». (Picconi 47)

Un altro piano su cui si gioca il conflitto testuale ¢ la ridefinizione degli elementi costitu-
tivi del fare letterario. E, in primo luogo, la frattura si apre con la metrica: nel Tiresia, Mesa
arriva alla costruzione di un proprio sistema metrico, di un sistema autonomo.

L’opera si suddivide in cinque Oracoli e due Riflessz, questi ultimi posti al termine del se-
condo e del quarto oracolo. Il poemetto ibrida versi della tradizione con nuove strutture rit-
mico-intonazionali, generando aree ritmico-sonore meticolosamente definite. A demarcare
Iinizio e la fine di ogni area ritmico-sonora, che coincide con un flusso sonoro e di pensiero
ininterrotto, vi ¢ l'utilizzo del punto. Le pause sonore avvengono, cioe, solo al termine di
un’intera emissione sintattica. Mesa, con la conoscenza approfondita della teoria musicale, ed
egli stesso pianista, intende dar vita ad una partitura musicale con incisi isolati e periodi lega-
ti. I primi corrispondono a singole parole isolate dalla punteggiatura, i secondi si identificano
con fiumi sonoti che contengono in sé piu versi grafici e che si arrestano con linterpunzione.

La creazione di un lavoro multimediale performativo dell’opera Tiresia insieme al compo-
sitore, artista sonoro e studioso delle tecnologie musicali Agostino Di Scipio e al videoartista
e musicista Matias Guerra e la rispettiva registrazione video-sonora divengono fondamentali
nel rivelare gli intenti musicali dello scrittore.

Il testo € costruito attraverso parallelismi metrico-strutturali che legano tra loro 1 primi tre
oracoli e gli ultimi due, dando vita a delle emissioni sintattiche della stessa misura, e creando,
in tal modo, aree con una capacita ritmico-sonora analoga. Ho riportato qui 'esempio dei
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primi due oracoli, indicando le pause sonore, e dunque la delimitazione delle aree ritmico-
sonore, con due barte (//):

“Oracolo n. 17

vedi.//vento col volo, dentro delle folaghe.//

vedi che vengono dal mare e non vi tornano,

che fanno stormo con gli storni neti, lungo il fiume.//
guarda come si avventano sul cibo,

come lo sbranano, sbranandosi,

pitoettando in atia.//

senti come gli stride il becco, gli speroni,

che gridano, artigliando, facendo scaravento, in muta,
ascoltane la lunga parata di conquista, il tanfo,

senti che vola su dalla discarica, ’alveo,

dove c’¢ il rigagnolo del fiume,

I'impasto di macerie. Dove c’¢ la casa dei dormienti
che sognano di fate muta in ali.//

casa dei renitenti, repellenti,

ricovero al rigetto, e nutrimento, a loro,
scaraventati li chissa da dove,

nel letame, nel loro lete, lenti,

a fare chicchi della terra nuova,

gomitoli di cenci, bipedi scarabei

che volano su in alto, a spicchi,

quando dall’alto arriva un’altra fame.

Prova a guardare, prova a coprirti gli occhi. (7)

“Oracolo n. 2”

fumo.// nugoli, sciami di gusci neti.//
bruciano le mandorle degli occhi, le falene,

le dita piccole e incallite, le mani stanche, stanche.//
bruciano, scarnite, a levigare guance,

1 gusci gonfi delle palpebre,

che si richiuderanno.//

fumo portato via, che trascolora,

che porta via le guance, paffute, delle bambole,
le anche dondolanti, a fare il movimento di ripetere,
in altalena, in bilico di piede, che lenisce,

gioco che non finisce, mai,

che non arriva, mai,

tempo di ricordare, dopo,

di ritornare dove si era stati.//

a fare il gioco del silenzio,

nel preparare doni, meraviglie, a milioni,
passate per le mani una ad una,

per farli scintillare, gli occhi stanchi,

tenerli aperti, sempre,

e quando arriva il fuoco, che sfavilla,

ecco, giocare a correre via,

gridando, ad occhi chiusi.
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tu, se sai dire, dillo, dillo a qualcuno (8).

St noti che gli oracoli qui presentati hanno una costruzione identica: ovvero presentano
sel emissioni sintattiche di eguale misura, ovvero 6 aree ritmico-sonore secondo lo schema
1), 3 (v), 3 (v), 8 (v), 8 (v), 1(v) (dove “1” sta per lessema e “v” sta per verso grafico e 1 (1)
sta ad indicare la presenza di un lessema isolato dalla punteggiatura, mentre 3 (v), 3 (v), 8 (v),
8 (v), 1(v) stanno ad indicare la quantita di versi grafici presenti):

la prima area coincide con un lessema (in tutti i casi bisillabo);

la seconda con tre versi grafici;

la terza con tre versi grafici;

la quarta con otto versi grafici;

la quinta con otto versi grafici;

la sesta con un verso grafico;

In egual modo tra struttura del quarto e del quinto oracolo vi sono interni parallelismi
ritmico-sonori.

Un’altra strategia ritmica usata da Mesa consiste nell’isolare con una virgola di apertura e
una di chiusura piccole cellule ritmiche a fine verso, conferendo a queste ultime un accento
primatio. In genere si tratta di un lessema di due o tre sillabe. Riporto in seguito degli esem-
pi: «Ascoltane la lunga parata di conquista, il tanfo,» o ancora «senti che vola su dalla discari-
ca, lalveow (7).

Ulteriore strategia ¢ quella dell’estrema frammentazione o segmentazione del verso me-
diante I'uso ripetuto e ravvicinato della virgola. Si legga ad esempio: «che gridano, artigliano,
facendo scaravento, in muta» (7).

Inoltre, alle serrate battute ritmiche s’intrecciano continue interazioni sonore con incroci
e contagi semantici: la ripetizione di una cellula sonora in due lessemi fa si che il secondo les-
sema trascini con sé le connotazioni del primo dando vita ad un’unica immagine semantica.

Consideriamo nel primo oracolo l'iterazione intrecciata della fricativa alveolare sorda o
sonora e della vibrante alveolare nei seguenti versi, dove 'omologazione sonora crea una
compattezza semantica: «come lo sbranano, sbranandosi, / piroettando in atia. /senti come
gli stride il becco, gli speroni, /che gridano, artigliando, facendo scaravento, in muta» (7).

Diffuso nel testo ¢ altresi il sistema rimico: si tratta per lo piu di rime interne e solo spo-
radicamente di rime a fine verso (si vedano ad esempio nel primo oracolo le rime intrecciate
tra «scaravento, «dormienti, «renitenti», «repellenti», «<nutrimenton) (7).

Di notevolissimo interesse risulta pertanto la struttura metrica mesiana: si tratta di una ve-
ra e propria elaborazione concettuale della metrica sostenuta dalla solida formazione musica-
le di Mesa, che risulta comparabile in termini di neo-concettualizzazione e di progettazione (e
non nelle modalita, nei criteri e nelle scelte eseguite) all’elaborazione metrica di Amelia Ros-
selli, a cui, peraltro, autore ha dedicato il saggio Metra. Pagine per Amelia Rossells.

La testimonianza di Mesa nella cultura contemporanea non ¢ solo letteraria, ma ¢ una
piena testimonianza intellettuale. In un periodo storico, gli ultimi decenni del Novecento e il
primo decennio del XXI secolo, in cui il predominare delle teorie postmoderniste, come
quelle della fine delle ideologie e della fine della storia, ha relegato il rapporto tra etica ed
estetica a reperto del moderno, Mesa ha voluto conservare il rapporto con le grandi tensioni
etiche della modernita e con la drammaticita della storia. T7resia va colta come opera che si fa
un tutt'uno con la produzione saggistica mesiana, intrecciandosi strettamente con le argo-
mentazioni sociali e politiche dei suoi saggi Ad Esempio. La scoperta della poesia e Al Giorno
d’Oggi.

La relazione etico-politica tra scrittore e parola, nel Tiresia, emerge anche sul piano del
processo di significazione testuale. Centro di gravita del Tiresia e fondamento della saggistica
mesiana ¢ costituito dalla problematica della rimozione storica e sociale.
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Mesa scrive: «Si vive (...) nella rimozione costante del tragico, delle tragedie: al plurale, una
per ogni vita che soffre» (A/ Giorno d’Oggi 9). 11 problema della rimozione, per Mesa, ¢ relati-
vo sia al presente che al passato e, in particolare, usando un’espressione di Annah Arendt, a
cio che «non doveva accadere»: lo sterminio dei campi nazisti, Hiroshima e Nagasaki e i mi-
lioni di vittime dei regimi comunisti.

Sia la chiusura del primo che del secondo oracolo del Tiresia si pongono il problema etico
del nostro non guardare cio che non vorremmo esistesse o fosse esistito e del nostro non sa-
petlo (o non voletlo) dire.

Nella chiusura del primo oracolo, Mesa accenna ad un’istanza contraddittoria, ovvero il
guardare da un lato come difficolta, dall’altro come necessita etica: «prova a guardare, prova a
coprirti gli occhi» (7), verso in consonanza con quanto 'autore afferma nel saggio A/ Giorno
d’Oggi: « morti per guerra, per fame, per tutte le violenze del passato al giorno d’oggi sono
evidenti [...], non sono occulte, per quanto occultate. Basta voletle guardare» (10).

Nella chiusura del secondo oracolo del Tiresia, Mesa scrive: «tu sei sai dire, dillo, dillo a
qualcuno» (8). In questa seconda chiusura, lo scrittore sembra attingere al Zgpos mistico
dell'ineffabilita, trasponendolo su un piano opposto: dall'ineffabilita per la troppa bellezza
all'ineffabilita per il troppo orrore.

Ed ¢ proprio su questo concetto mesiano di rimozione che nasce l'opera installativa-
performativa di Fabio Orecchini, il quale afferma: «Nessuna traccia del tempo: il passato una
“zona rossa”’, da sfondare, da presidiare» (Beregniki, Berenice. Ipotesi per un dissequestro 12).
Listallazione Terraemotus di Orecchini ha come perno un verso mesiano dove la crisi della
memoria storica ¢ identificata con un gesto: un andarsene. Scrive Mesa nei Quattro Qnaderni
«non c’¢ che questo andarsene da direw (273). Terraemotus € un lavoro sulla crisi della memoria
storica come un fallimento che va ribaltato attraverso una riproposizione. 1l testo letterario e,
in genere, lo strumento artistico, sia per Mesa che per Orecchini, divengono tentativo estre-
mo di riannodare la memoria estromessa, di ricucire la frattura, lo iato tra rimozione e rigene-
razione. Mesa scrive a tal proposito in .4/ Giorno d’Oggr: «1l passato non passa tinché non lo si
conosce, finché non lo si pensa. Forse, anche, finché non lo si cambia» (10). Ed ¢ in questa
prospettiva di memoria attiva che cresce listallazione-performance Terraemotus di Orecchini,
in cui la donna che si ritesse le mani ¢ proprio figura della storia che ricuce se stessa, la storia
che si ripensa; ma, allo stesso tempo, ¢ evocazione e ricostruzione di un singolo segmento di
storia sociale documentato: quello di una donna anziana, sopravvissuta al terremoto
dell’Aquila, rimasta per due giorni sotto le macerie a fare I'uncinetto. La voce di Mesa,
nell’istallazione, ¢ definita da Orecchini come una «voce (del passato) che trapassa e conta-
glan: ovvero una voce dimenticata che raggiunge il presente, lo contagia e lo trasforma. 1l
segmento di storia che Orecchini nella sua installazione (e, in particolare, nel libro Per Os che
fa parte della stessa installazione multimediale) intende ricostruire ¢ quello relativo al terre-
moto dell’Aquila, dove oggetto del mirino sono le responsabilita politiche, o cio che Orec-
chini nel testo definisce un’«epidemia di appalti» e di «condoni» (28), di «errori» (35), di «mu-
ra di amianto fragili al tatto» e un piano urbanistico deciso da una «Specie in declino» (17). Si
tratta di una storia recente eppure non conosciuta sino in fondo e gia rimossa. Per Os ¢ uno
studio, attraverso documenti e uno stadio di osservazione, dei terremotati dell’Aquila: ¢ la
storia di uno specifico terremoto, ma allo stesso tempo ¢ la storia dei terremoti. Un parallelo
dell’oggetto di osservazione di Per Os ¢ la frana di una montagna a Sitio Pankago nel Tiresia di
Mesa: anche qui un evento naturale ¢ guardato come catastrofe storico-sociale per le respon-
sabilita politiche che lo sottendono, ovvero quelle relative ad una comunita politica che ha
permesso alla popolazione di abitare in zone a rischio e con costruzioni inadeguate. F evi-
dente, in questo senso, in Per Os, 'eredita mesiana del Tiresia. Pottemmo definire il poemetto
Tiresia come epica di eventi storici rimossi. Questi sono presentati quali veggenze
dell'indovino Tiresia: da eventi di un passato dimenticato diventano visioni del futuro, in un
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cortocircuito temporale in cui la diacronia si sfalda e passato e futuro diventano una dimen-
sione compatta. Gli oracoli, che hanno come drammatico oggetto di conoscenza la violenza
dell’economia e la violenza delle armi, ripercorrono tragedie politico-sociali come quella del
luglio 2001 avvenuta nelle Filippine in cui gli abitanti della baraccopoli di Sitio Pangako, co-
struita a ridosso di una discarica, furono sepolti da una frana o come quella del 1993 avvenu-
ta in Thailandia a Nakhon Patorn in cui, nell'incendio di una fabbrica di bambole, persero la
vita cinquecento giovani operaie, tra cui molte minorenni che lavoravano in condizioni di
estremo sfruttamento. Accanto a queste, si avvicendano altri drammatici eventi: gli esperi-
menti nucleari condotti dagli anni Trenta agli anni Settanta del XX secolo negli Stati Uniti
sulla popolazione civile e militare nell’ambito del Manhattan Project; il commercio d’organi
infantili tra Brasile e Stati Uniti che negli anni 90 raggiunge vette elevatissime; e infine
I'ammasso dei corpi nelle fosse comuni sparse in tutt’Europa durante la seconda guerra
mondiale sino a quelle dei conflitti piu recenti nell’ex-Juglosavia

Tiresia, personaggio mitologico trasformato in donna per sette anni, cieco e veggente con
il dono dell'immortalita per sette generazioni, assume nel testo di Mesa nuove connotazioni:
Iimmortalita diviene condanna assoluta. A tal proposito scrive Mesa: «devi tenerti in vita, Ti-
resia, /¢ il tuo discapito» (6). E la condanna di un uomo costretto a vivere in un periodo sto-
rico di orrori quelli del XX secolo e dell’inizio del XXI secolo: Tiresia dovra prima prevedere
e poi assistere ad una proliferazione di eventi drammatici dalle guerre mondiali sino alle
grandi tragedie sociali di iniquita, emarginazione e sfruttamento, legate all’avidita della societa
postconsumistica. Dinnanzi a tali eventi, che testimoniano uno sfaldamento dell'umanita,
Mesa afferma in Ad Esempio: «pensarsi uomini tra e contro altri uomini ¢ sempre facile — dif-
ficile ¢ pensarsi sempre nsiense a tutti, nel passato e nel presente, pensando che nessun uomo,
neanche il peggiore, il peggior nemico, ¢ disumano» (4). Cio che Mesa propone ¢ un cam-
biamento di ottica: da un lato, osservare in modo ravvicinato il nemico per scrutarne la sua
umanita e, dall’altro, «mettersi nei panni, mettersi nel corpo» delle vittime che subiscono le
logiche del potere.

Gli eventi storici nel poemetto sono presentati attraverso le veggenze di Tiresia e pertanto
la narratio avviene attraverso visioni. In ogni oracolo vi ¢ un fondamento visivo relativo alla
tipologia di oracolo: nell’ornitomanzia, divinazione che trae auspici dal volo degli uccelli, il
sostrato visivo sara quest’ultimo, nella piromanzia sara il fuoco e nella necromanzia saranno i
corpi senza vita. Per mostrare il procedimento visivo-semantico in cui si snoda il Tiresia ana-
lizzero il primo oracolo. L’oracolo si presenta come una concentrazione di immagini a spirale
logaritmica o di crescita, dove il raggio cresce ruotando in modo analogico e la curva si av-
volge senza mai toccare il polo. 1l Tiresia si apre con la visione di stormi neri di uccelli che si
avventano sul cibo di una discarica, lo sbranano e si sbranano tra loro. E un’immagine bruta
che, all'interno del testo, si riflette plurima, identica e variata, sia sui piani della significazione
sia su un piano di narrazione visiva. Dalla prima immagine si slega un riflesso dal quale si sle-
ga un altro e poi ancora un altro, in un vortice visionario. Il primo riflesso ha una contestua-
lizzazione sociale e geografica ben precisa: proietta 'immagine della baraccopoli di Sitio Pan-
gako (Filippine), costruita ai margini di una discarica, dove gli abitanti si avventano sul cibo
della discarica stessa e per pezzi di rifiuti entrano in conflitto tra loro. I immagine degli
stormi neri provoca altresi una seconda proiezione contrastiva rispetto alla precedente: ¢ la
classe politica che si avventa sul potere, una classe che si sbrana al suo interno per la lotta al
potere, e che, allo stesso tempo, sbrana la popolazione, riducendola alla miseria e
all'umiliazione. Nella configurazione narrativo-visiva, 'immagine degli stormi neri genera
specularmente altre immagini di volo: di notte, nelle «case dei dormienti», ovvero le case della
baraccopoli, gli abitanti sognano di essere leggeri, di cambiare le penne e di volare. Intanto, il
letto del fiume, lalveo, vola sulla discarica sino all'immagine finale della tragedia in cui gli
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abitanti sono assaliti da una frana della discarica e sono scaraventati nella melma, sepolti da
un impasto di macerie, mentre i loro vestiti, «gomitoli di cenci», volano su in alto.

Tiresia € questa visione concentrica ritmicamente vorticosa che si fa egpos, classico e con-
temporaneo insieme, di chi ¢ stato relegato alla zona dell’invisibilita e, mutuando delle parole
di Mesa, «non puo scegliere, non puo decidere della propria vita, poiché della sua vita hanno
deciso altri, decidendo che la sua vita ¢ irrilevante», un numero in pit nominato con «impas-
sibilita statistica, in altri termini: «un nullay (A7 Giorno d’oggi 9).

Poesia storicamente e geograficamente determinata, quella del Tiresia ¢ allo stesso tempo
poesia indeterminata semanticamente e nelle immagini. Si pensi all’immagine in cui corpi di
bambole e corpi di giovani operaie si confondono tra le fiamme mentre bruciano dita «picco-
le e incallite», «mani stanche», «anche dondolanti e meccaniche», dove 'orrore si confonde
con il gioco: «e quando arriva il fuoco, che sfavilla / ecco giocare a correr via, / gridando, ad
occhi chiusi» (Tiresia 8). O si pensi ad un’altra immagine in cui sotto una luce rossa ha inizio
un’operazione chirurgica di bambini che, muti e immobili, con le loro «tibie piccole» (11), si
trasformano in un paesaggio naturale di acqua, resina, muschio, molluschi, piume, albume,
pioggia e lampi: una metamorfosi di corpi infantili in elementi naturali sotto una luce abba-
gliante, densa, che si trasforma repentinamente nel livore e nell’oscurita pit completa. Si pen-
si ancora ad un’altra immagine in cui i corpi sepolti nelle fosse comuni si trasformano in ter-
ra, «il mormorio che fanno facendosi terra» (13), e la terra si confonde con le coltti e con un
manto di neve catartica: «dov’é sommersa dalla neve/ le coltri,/ 13, dove la terra & bruna, ter-
sa, senza solchi,/ sulla soglia, prova a chiamare 1a [...]» (13). Si tratta di lampi visionati
scomposti, squarci destrutturati di eventi agghiaccianti, che travolgono Tiresia, il quale, dopo
ogni visione, ritorna nella sua penombra solo col suo dolore «divenuto nenia di conforto/ e
poi silenzion: la parola e 'immagine danno posto al silenzio, al non poter pit pronunciare cio
che in un mprompin di origine divina si ¢ riusciti a dire. L’esperienza mantica come
Pesperienza poetica ¢ un bagliore sfuggente. Nell’oscurita, pero, appate improvvisamente il
germe di una nuova vita: «ancora non hai colto il tuo narciso, e il croco gia fiorisce» (13). Ri-
chiamandosi al mito della rinascita, proprio dell'inno omerico a Demetra, Mesa non smette
di credere in una possibile rigenerazione morale e spirituale della civilta. Cio che Tiresia porta
con sé nel momento doloroso della separazione definitiva dagli esseri umani ¢ 'esperienza
della vita, nella sua essenza, come condivisone con gli altri: «questo silenzio che sentiamo in-
sieme, /adesso» (14). E questo il luogo della rinascita.
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