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Abstract — Il saggio prende in esame tre libri di poesia pubblicati negli anni duemi-
la che sono interamente incentrati su figure della madre e della maternita: L’ospite
di Elisa Biagini, lo e Anne di Rosaria Lo Russo e Sespersa di Alessandra Carnaroli.
L’obiettivo di questo studio € mostrare che in tutti e tre i libri I’attraversamento e la
rielaborazione del mondo della madre &€ contemporaneamente una premessa e una
figura della costruzione di una nuova soggettivita e, in particolare, di una voce e di
un’autorialita femminile in poesia.
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1. La rete della madre

sei nuovamente
il tramite col mondo:

se non ¢ 'ombelico
¢ il cavo ottico
adesso, altra

fibra

che regge i nostti acidi,

le tue parole
colostro contro il buio

Questa poesia di Elisa Biagini si intitola “e-mother”; ¢ stata scelta per chiudere la prima
parte di un’antologia sulle relazioni matrilineari nella poesia italiana contemporanea (cfr. Ma-
trilineare).! Si presenta organizzata in una parte centrale piu lunga incorniciata da due distici.
Eppure la forma tripartita nasconde un forte dinamismo interno. Ognuna delle tre micro-
strofe ¢ una faccia della relazione con il materno: «tramite col mondow, cioe garanzia della
possibilita di attribuire senso alla realta circostante; fondamento dell’identita in quanto sepa-
razione memore di fusione ('«ombelico»); lingua dell’origine del soggetto, intesa come nu-
trimento emotivo e creativo da recuperare («parole/ colostro contro il buio» - dove il taglio
prodotto dall’enjambement porta in primo piano 'opacita, a livello di senso comune, della rela-
zione metaforica tra «parole» e «colostro). Ma l'organizzazione in strofe ¢ in conflitto con
una spinta centripeta diretta al verso-chiave («adesso, altra»), centro esatto del testo e sepata-
tore tra due parti geometricamente speculari ed entrambe proiettate sulla retta tracciata da
«adesso, altra». Mettendo in relazione tra loro le parole delle due parti si generano ponti e po-
larizzazioni semantiche. Per esempio le parole «ombelico» (v.3) e «colostron (v. 9) si riferi-
scono entrambe al nutrimento del materno, la prima per via indiretta (come memoria di una
nutrizione che passava per il cordone tagliato alla nascita), la seconda direttamente, come so-
stanza che inaugura l'allattamento al seno. Si istituisce cosi un focrs tanto sulla separazione
quanto sulla sua riparazione. «Tramite col mondo» (v. 2) e «le tue parole» (v.8) si sostengono
a distanza nel riferirsi alla funzione di mediazione linguistica della madre. «Cavo ottico» (v. 4)

Y Matrilineare si presenta in continuita con un’antologia di poesia in lingua inglese, allestita dalle stesse
curatrici sul medesimo tema tre anni prima: La tesa fune rossa dell’amore. Madyi e figlie nella poesia femminile
di lingna inglese, con saggi introduttivi di S. Vegetti Finzi e A. Salvo, La Vita Felice, 2015. La poesia di
Biagini ¢ tratta da un’antologia del 2003 (Poesie dall'inizio del mondo, Sossella).



Figure della madre nella poesia del duemila
Marianna Marrucci

e «fibra» (v.6) incorniciano il verso centrale con un discorso sulla comunicazione a distanza
prodotta da un fascio luminoso, a tirar su ponti «col mondo» (v.2), «contro il buio» (v. 9). 11
verso cruciale «adesso, altra» allude a un cambiamento, alla possibilita di fondare una nuova
modalita di relazione con il materno e, per questa via, costruire una nuova soggettivita. Se
messo in relazione con l'avverbio «nuovamente» dell’zncipit e con 'immagine («colostro con-
tro il buio») che chiude la poesia prefigurando l'alimentazione di un varco di luce nel buio, il
verso centrale apre al lettore la prospettiva di un superamento dell’indistinto e del pre-
linguistico («il buio») per accendere («adesso») un’«altra» possibilita di individuazione, sogget-
tivazione e presa di parola.

E interessante osservare come nei nove versi che compongono “e-mother” non ci sia
traccia della prima persona singolare; le variazioni nella persona tratteggiano un percorso cit-
colare, che dalla seconda («sei nuovamente») passa per la terza e arriva alla prima plurale
(«nostri acidiv), per puntare infine, di nuovo, sulla seconda («tue parole»). Il testo sembra di-
segnare un movimento di ritorno e uscita dalla fusione con la madre (la prima persona plura-
le), per separarsene indicandola come interlocutrice dalle parole-colostro, che permettono di
andare «contro il buio», cioe contro I'indistinto. Ma questa spinta in avanti si manifesta den-
tro un'architettura dal profilo circolare. Sta qui la cifra formale del testo: linearita e simulta-
neita entrano in relazione dinamica tra loro in un modo che permette alla prima di far perno
sulla seconda. La madre ¢ convocata come eredita non solo biologica, ma certo anche biolo-
gica, lanciando fasci di luce su una genealogia che affonda nel «buio». Prima di tutto in que-
sto senso, credo, deve essere inteso il titolo, “e-mother”: una figura arcaica e ultramoderna,
vicina nella distanza, fisica e simbolica.

Come ¢ stato notato (Magazzeni 20), I'immagine delle fibre e dei cavi ottici rinvia a quella
del «cavo atlantico» presente in “Medusa” di Sylvia Plath. E non ¢’¢ dubbio che la seconda
strofa dialoghi a distanza con quella poesia di Plath; si pensi soprattutto al verso «Old barna-
cles umbilicus, Atlantic cable», a cui “e-mother” sembra rispondere con «se non ¢
I'ombelico/ ¢ il cavo ottico/ adesson: al telefono ¢ subentrata la rete e le parole tra madre e
figlia si rinnovano ancora disturbate. In questa prospettiva, la lingua inglese del titolo (e di
Plath, ma forse anche perché di Plath) ¢ spia di un’ulteriore complicazione della figura della
madre, collocata in una sorta di wise en abyme e sdoppiata in una madre biologica e una madre
letteraria. Ma Biagini va oltre Plath e in “e-mother” la rete, immagine disegnata anche dalla
forma del testo, diventa allegoria di una relazione complessa e aperta, cioe da ripensare, con
il mondo della madre.

In questa prospettiva, “e-mother” sembra collocarsi su un orizzonte non distante da quel-
lo a cui guarda Daniela Brogi quando, presentando le ragioni di fondo che hanno portato
all’allestimento del volume Ne/ nome della madre, spiega:

Volevamo ripensare la figura della madre evitando di trattarla soltanto come portatrice di un desti-
no biologico e di una funzione extrasoggettiva; ci interessava discutere di narrazioni che non ar-
chiviassero la maternita dentro il perimetro simbolico di un’origine lontana, di un ricordo, o di un
feticcio ideologico; volevamo sperimentare uno sguardo che trasformasse il mondo della madre in
un’avventura, in qualcosa che non “¢” soltanto, ma che “esiste” nel tempo. Insomma: volevamo
trattare la madre come un’identita culturale e relazionale, non solo emotiva, invece che come un

monumento muto, pauroso e ingombrante. (9)

Brogi propone tre possibilita di ripensamento critico «in nome della madre». La prima
possibilita riguarda la lingua e riprende le osservazioni di Spitzer sulla lingua «individuale» di
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una madre:? la lingua della madre diventa «lingua delle emozioni» per eccellenza e strumento
per nominare il mondo con le risorse dellintelligenza empatica, che sono decisive «per agire
creativamente sul proprio destino, oltre che sulle proprie opere». La seconda via di ripensa-
mento critico riguarda «una situazione fondativa dell’arte del raccontox: la voce della madre
che racconta storie ¢ la «prima garanzia narrativa del mondo» e «uogo di rammemorazione,
che aiuta a vivere (diberandoci dalle paure» e «aiutandoci simbolicamente a scampare i peri-
coli») e a ricordare; ecco che sono in gioco 'organizzazione della percezione del mondo e
'autorizzazione a patlare «a titolo di soggetti» produttori di sensi. La terza possibilita riguarda
la relazione madre/figlia come «modalita fondativa dell’identita femminile» che puo interes-
sare, «come da sempre accade al tema padri/figli, tutto il genere umanon, cosicché la relazio-
ne con il mondo della madre «non sia soltanto uno spazio fisico e simbolico genitoriale o fi-
liale», ma un confronto con «un insieme di assetti del mondo» (Brogi 11-17).

Mettersi su queste piste di ripensamento critico durante la lettura di alcuni libri recenti di
poesia puo essere un esercizio utile alla comprensione delle ragioni profonde dei loro versi,
delle voci e degli scenari che vi si delineano. Rimodulate e precisate in relazione alla poesia, le
possibilita definite da Brogi possono anzi aiutare a individuare alcune macro-categorie di ana-
lisi, utili per entrare nelle pieghe e nelle aporie del riposizionamento in atto nella poesia ita-
liana rispetto alle figure della madre, a diversi livelli: la lingua, con lintersezione di altre lin-
gue su quella cosiddetta materna, ovvero la prima lingua appresa che, nel campo poetico, ¢
tutta da indagare in quanto lingua con un «carico di rappresentazioni a cui poco, o indiretta-
mente» (Camboni 22)3 le madri hanno contribuito; la voce, come garanzia di senso del mon-
do ed elemento che porta in rilievo la vocazione relazionale del soggetto; la necessita della
(ti)costruzione di un’identita che deve fare i conti con 'accesso all’autorevolezza attraverso
un ineludibile e intimamente conflittuale confronto con il mondo della madre.

L’obiettivo di questo studio ¢ verificare le potenzialita di un ripensamento critico delle fi-
gure della madre come chiave per I'interpretazione di una parte importante della poesia ita-
liana del duemila, quella scritta da autrici che, per quanto diverse tra loro sotto tanti aspetti,
sono tutte alle prese con 'urgenza di una (ri)fondazione della soggettivita poetica, in un pet-
corso accidentato, in cui la definizione dell’identita e la ricerca dell’autorevolezza di una voce
femminile passano anche per la relazione madre-figlia e trovano forma in una serie di raffigu-
razioni della maternita in cui questa ¢ soprattutto dimensione negata o mancata, sdoppiata o
dislocata, in ogni caso in crisi, per essere (forse) rifondata. Le pagine che seguono vogliono
dunque essere una prima indagine sulle modalita di raffigurazione della madre e della relazio-
ne madre/figlia nella poesia delle autrici italiane contemporanee, a partire dall’analisi di tre
casi specifici. Verranno presi in considerazione tre libri usciti tra il 2004 e il 2018, interamen-
te incentrati sulla relazione matrilineare e sulla maternita: I.ospize di Elisa Biagini (2004); Io ¢
Anne. Confessional poemes di Rosaria Lo Russo (2010); Sespersa di Alessandra Carnaroli (2018).4

2 Brogi si riferisce a quello che Leo Spitzer rileva in Piccolo Puxi. Saggio sulla lingna di una madre, pubblica-
to per la prima volta nel 1927 e ristampato nel 2015 (traduzione a cura di A. M. Babbi e M. Salgari, Il
Saggiatore).

3 Losservazione di Marina Camboni che prendo a prestito si colloca all’interno di un discorso
sull’importanza dell’opera di Geltrude Stein per tutta I'area della poesia sperimentale delle donne a
partire dagli anni Sessanta.

4 Anche Madre d’inverno di Vivian Lamarque (Mondadori, 2016) ¢ completamente dedicato alle relazio-
ni matrilineari, con uno sdoppiamento tra madre biologica e madre sociale. Ma la complessa e doloro-
sa rete di relazioni matrilineari (con le due madri, ma anche con la figlia) ¢ la cifra costitutiva dell'intera
opera di Lamarque, che merita percio un’attenzione specifica rispetto ai casi presi in esame in questa
sede. Peraltro il tema della madre ¢ presente anche nella ricerca di altre autrici (si pensi, per esempio, a
Maria Grazia Calandrone e Laura Pugno), ma i libri di cui si occupa questo studio hanno la peculiarita
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2. L’ospite di Elisa Biagini

Ll'ospite esce nel 2004. Segna 'affermazione di Elisa Biagini come autrice di rilievo nel pano-
rama della poesia di inizio secolo.? Il libro comprende 125 brevi componimenti. In otto casi
Biagini ricorre all’inglese: dei quattro testi interamente scritti in questa lingua, uno ¢ collocato
nella posizione di rilievo dell’exp/icit; altri quattro, pur essendo scritti in italiano, hanno l'ingle-
se nel luogo strategico del titolo. C’¢ quindi una lingua seconda che si insinua nella lingua
madere, arrivando a occupate un posto di primo piano.

La poesia che apre il libro si presenta sulla pagina con il carattere corsivo, esibendo subito
lo statuto di corpo estraneo, o di didascalia, pagina non da pronunciare ma da utilizzare co-
me foglio di istruzioni per la pronuncia di cio che segue, o come componente verbale di
un’installazione. F dunque un testo che ha una funzione strategica per Iintelligenza
dell’opera e su cui vale la pena di fermarsi subito:

C’¢ guellaltro
bambino, che non
cresce,

che siede
scuro, gli occhi
due biglie — tutto
abbozzato -, che
ronza una sua
storia su per i miei
polmont,

che

poggia la sna
testa contro 7l
cuore e mi fa

buca. (LO 3)

L’indicazione di scena dei primi versi si avvale di una deissi, per cosi dire, strabica:
un’evidenza di prossimita («c’é») e I'indicazione di una distanza («quell’altro»). Sul piano for-
male, tutto il testo € sostenuto da una catena di enjambement che si snoda dal primo all'ultimo
verso, ma anche dalla ripetizione, per quattro volte e sempre in posizione di rilievo, del pro-
nome relativo «che». Il principio di germinazione (di frasi relative) che sostiene la sintassi
viene inseguito e bloccato piu volte dalla spezzatura («che non/ crescer; «che/ ronza»; «che/
poggia») e allontanato dalla frase da cui nasce. La forma di questo testo d’apertura si fonda,
insomma, su un principio di interruzione sul nascere. E l'immagine che vi si disegna progres-

di essere interamente costruiti attorno ad esso. Proprio per la loro condizione di punte d’iceberg, ten-
tare di interpretarne le direzioni di senso puo essere utile come primo passo per comprendere il feno-
meno generale. Da questo momento, per le citazioni, i tre volumi saranno segnalati con le sigle LO
(L'ospite), IEA (Io e Anne) e S (Sespersa).

> Elisa Biagini aveva gia pubblicato tre raccolte a fine Novecento: Questi nod: (gazebo, 1993), la serie
Morgue, uscita nel Sesto quaderno italiano di poesia contemporanea (a cura di F. Buffoni, Marcos y Matcos,
1998) e Uova (Zona, 1999), suscitando Iattenzione della critica soprattutto a partire dalla pubblicazio-
ne di Morgue.

¢ Non ¢ una novita nella poesia di Biagini: il precedente, Uora (1999), ¢ un libro bilingue, con testi in
italiano e in inglese. Biagini, che ha studiato e lavorato a lungo negli Stati Uniti, ¢ anche traduttrice di
poesie e prose dall’inglese, una lingua, dunque, che rispetto all’italiano rappresenta I’altra sponda in un
movimento continuo dall’una all’altra.
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sivamente ¢ quella di una maternita ipotetica e bloccata: un «bambino, che non/ cresce» e
«mi fa/ buca». Questa figura di maternita offre al lettore alcuni indizi per avventurarsi nelle
pagine successive. Parla, prima di tutto, di una difficolta di accesso alla maternita, sia come
relazione con la madre sia come dimensione compiuta e consapevole del soggetto. Presenta,
inoltre, la maternita e il rapporto con il materno come annullamento di sé, che produce nel
soggetto effetti di oppressione mortifera e svuotamento («poggia la sua/ testa contro il/ cuo-
re e mi fa/ bucay). Si definisce, infine, nei termini di un aborto, per la precisione di un ma-
schio, ovvero — fuori di figura — di un aborto come espulsione del maschile, come rifiuto di
una prospettiva patriarcale sulla maternita (e dunque sull’autorialita), aprendo la strada di una
rifondazione dellidea di madre e di soggettivita femminile. La difficolta di questa ricerca ¢
espressa da un uso potenziato dell’enjambement, vero e proprio coltello che affonda per sepa-
rare il senso dalla relazione da cui prende corpo. E mentre «non/ cresce» mette in evidenza
la negazione (piuttosto che I'elemento negato), un enjambement come «l/ cuorer, per Ieffetto
di sospensione che produce sull’articolo, si configura in termini diversi. E frequente nei testi
di Biagini, non solo nell’Ospite, la spezzatura che separa, come in questo caso, un nome e un
articolo, oppure una preposizione e un verbo («pet/ tornarer, in un altro, significativo, testo
del libro), insomma una parola con una funzione soprattutto semantica (un nome o un vet-
bo) e una parola che serve per collegare, per specificare il senso in termini relazionali; da una
parte una parola semanticamente piena e dall’altra una parola suofa” 1l gesto di lasciare in so-
speso e mettere in evidenza la relazione a cui ¢ legato il senso delle parole contribuisce a di-
segnare una soggettivita che cerca di costruirsi dentro una dimensione relazionale ma che,
proprio in questa ricerca, incontra degli ostacoli interni. E se un ostacolo dipende dalla stessa
organizzazione in versi, viene in primo piano una difficolta a prendere la parola come sogget-
to femminile e a farlo in una postura relazionale all'interno del codice poetico. D’altra parte
la collocazione a fine verso produce un effetto di riempimento semantico di queste parole
vuote, tale da spostare il fuoco del discorso tutto sulla relazione. Ed ¢ proprio sulla tensione
al contatto che si fonda il senso profondo della ricerca poetica di Biagini, per come lei stessa
I’ha spiegato: «il tendere a, il dialogo, lo spostamento del nostro baricentro attraverso la patro-
la, ecco il tentativo della poesia» (in Poeti degli anni Zero 64).

Ll'ospite & costruito su una relazione matrilineare. La figura della madre ¢ dislocata nella
nonna e quella della figlia nella nipote (ma viene detto esplicitamente solo a meta libro). Ed
entrambe le possibilita — di madre e di figlia — vengono negate come identita dell’io, che ha
«troppe uova nella pancia» (LO 5). La nipote e la nonna sono l'io e il tu di una relazione di
ospitalita: ospite l'una dell’altra, in entrambi i sensi di ospitante e di ospitata. Il titolo del libro
allude a una relazione fondata su identita reversibili e in quanto tali precarie, in crisi, che col-
lassano I'una sull’altra, in linea con quella «continua tentazione di altro patita dall’io» che Ce-
cilia Bello Minciacchi, commentando questo libro, ha ricondotto a indice di poetica dell'au-
trice (Recensione a L ospite 131). Prestando attenzione ad alcuni indizi che Biagini ha colloca-
to sulla soglia del libro, in particolare alle parole di Anna Achmatova poste a epigrafe («E tu,
lospite terribile lasciasti entrare/ e con lei, faccia a faccia, rimanesti»), ¢ possibile formulare
una serie di ipotesi intorno al senso del titolo e, con esso, del libro. L’ospite «terribile» corri-
sponde a un modello femminile interiorizzato dalla figlia-nipote, che accoglie 'invasione per

7 Mi riferisco alla tradizionale distinzione tra e parole semanticamente piene (nomi, verbi, aggettivi,
alcuni avverbi), che costituiscono la stragrande maggioranza del lessico di ogni lingua, e le parole
grammaticali o funzionali (o parole vuote), numericamente molto piu ridotte, che servono solo o so-
prattutto per legare tra loro le altre parole all'interno di frasi, periodi o blocchi di testo (articoli, pro-
nomi, preposizioni, congiunzioni, molti avverbi)» (D’Achille 65).
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trovarsi «faccia a faccia» con 'eredita delle madti e da qui far partire una ricerca di soggettiva-
zione. Ma lospite «terribile» ¢ anche lei stessa, la figlia/nipote, che entra nella casa di una
nonna dedita a «fare 'ordine/ che ami soprattutto» (LO 17). Infine ospite ¢ la casa stessa,
come personificazione della nonna e come metafora del materno. E una casa-madre che ten-
de a coincidere con lo spazio della cucina, allestita per il rispecchiamento, come emerge con
evidenza in due testi della prima meta del libro:

Hai dato tanto cencio

che ormai le mattonelle sono zolle,

sudano come campi da golf.

Questa cucina mappata,

ogni fessura, i confini:

conosci la tua terra, ogni tipo di polvere,

e chi entra

ed incrina lo specchio,

paga un dazio nella tasca del tuo grembio. (LO 18)

E una trentina di pagine piu avanti:

mi specchio ancora
in questi piatti
verde piscina, ogni
forma di pentola
una bussola per
tornare da questo
muro intero, al buco
nero che ¢ la tua
cucina. (LO 52)

Tra i due componimenti ci sono delle corrispondenze interessanti: «questa cucina» e «la
tua/ cucina»; «confini» e «muro intero»; «lo specchio» e «mi specchion; «chi entra» e «pet/
tornare». Hanno in comune il riferimento a un luogo (la cucina), alla sua chiusura (i confini, il
muro) e ad alcune azioni (il rispecchiamento, 'otientamento e lo spostamento dall'esterno
all'interno, con l'entrata - prima - e il ritorno - dopo). Avvicina i1 due testi anche il protagoni-
smo degli oggetti (cencio, mattonelle, specchio, grembio, piatti, pentola, bussola, muro), che
sono metonimie della figura della nonna e della sua relazione con la nipote. Ma, a guardar
bene, questi punti di contatto disegnano una linea curva, che cambia direzione. La cucina-
madre si definisce prima come temibile spazio di esercizio del potere, protetto da confini che
escludono chi disturba il rispecchiamento (il dazio da pagare alla «tasca del tuo grembioy),
poi come punto di collasso gravitazionale continuo a cui «tornare» (con la metafora del «bu-
co nerow, ripresa, poche pagine piu avanti, da quella della nonna «calamita del mondo», LO
65). 11 primo testo disegna uno scenario dominato da un controllo e da un protezionismo
identitario che escludono la separazione, mentre il secondo allude a un cambiamento che
coincide con la necessita di un ritorno. Sia i tratti di attrazione sia quelli di clausura vengono
presentati come dati oggettivi (il «buco nero» «é» la «tua cucina») e messi a distanza dal sog-
getto, soprattutto tramite il ricorso al pronome indefinito «chi»: ad alterare il rispecchiamen-
to, incrinando lo specchio, ¢ una terza e indeterminata persona. Cosi il gesto di incrinare lo
specchio, ovvero di rompere la continuita matrilineare, va in primo piano rispetto alla perso-
na che lo compie, con un effetto di de-soggettivazione. L’io dell’Ospite patla soprattutto per
interposizione degli oggetti («questi piatti», «questo muroy) e si manifesta quasi soltanto indi-
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rettamente, attraverso una ricerca di contatto che trapela dal ricorso ossessivo ai segni della
deissi® Del resto l'esistenza stessa della nonna ¢ legata agli oggetti. I suoi contorni, infatti, si
definiscono attraverso la mediazione di una setie di metonimie oggettuali, a pattire dall'enu-
merazione che accompagna la sua prima comparsa in scena: «Coperte, asciugamani, tovaglio-
li,/ federe, tovaglie e poi presine». E la prima risposta a un’eredita del materno che ha come
correlativo oggettivo il corredo di biancheria ¢ la sua riconversione a costruzione bellica: «ci
facciamo una trincea». Da strumenti di continuita e reiterazione del destino materno, gli og-
getti dell'eredita della nonna diventano componenti di un dispositivo di separazione e di dife-
sa:

Questi panni che non mi copriranno
perché sola nel letto

perché con troppe uova nella pancia,
$ONo muro,

fortezza, intera rocca,

un fossato di lenzuola nuove. (LO 5)

La rifunzionalizzazione degli oggetti, sostenuta da deittici che indicano prossimita
(«questa robax, «questi panni»), accade repentinamente e assume i contorni di un evento; il
suo accadere ¢ segnato dal brusco passaggio dalle misure dell’endecasillabo e del settenario al
breve e scandito quadrisillabo «sono murox. Insieme alla prospettiva matrimoniale, il sogget-
to, che ha «troppe uova nella pancia», esclude dal proprio destino anche la possibilita di esse-
re madre, non senza ambiguita e sensi di colpa («non la meritor). La negazione dell’accesso
alla maternita e la rottura della continuita matrilineare sono il punto di partenza di un proces-
so di rielaborazione del rapporto con il mondo della madre e della ricerca di uno sguardo che
punta verso una nuova soggettivazione. In tutto il libro gli oggetti che nella prospettiva pa-
triarcale appartengono alla vita domestica femminile diventano strumenti di violenza recipro-
ca tra Iio e il tu. Il corpo della nonna si fonde con gli oggetti di un quotidiano reificato, tra le
stoviglie, il cibo, la maglia e ’ago, un ago con cui tuttavia cuce «gli orli» (LO 6) e ricama mo-
tivi ornamentali («fiori, animaletti o greche» LO 5), ovvero definisce il disegno del destino di
una nipote «fatta a maglia» (LO 64), replicando in esso la propria claustrofobica alienazione a
«casay, ovvero a contenitore che da protettivo si fa mostruoso e invade il corpo:

Il corpo non esiste in questa casa,
cera e bucce di tappeti
per contenere I'urto del sudore,

8 Biagini esaspera, ridefinendone la funzione in rapporto alla propria ricerca, un aspetto della poesia
del secondo Novecento individuato da Enrico Testa (la «presenza, in apertura di testo, dei segni della
deissi: indicatori di tempi, luoghi e persone non direttamente riconoscibili e non sempre recuperabili
attraverso lo svolgimento tematico del ‘discorso’ successivo, consegnano il lettore a situazioni che
sfuggono ad una lineare comprensione, mimando cosi I'inquietudine che percorre la relazione con
Palterita, Testa E. 149) e da Paolo Giovannetti, per il quale ¢ un elemento caratteristico dell’oralita la
cui «forte ripresa» in poesia «produce effetti spesso destabilizzanti», tanto che il riferimento alla situa-
zione discorsiva «si traduce nel trionfo di luoghi evanescent, irreali» (Giovannetti, Mod: della poesia
italiana contemporanea 79), poi riconosciuto da Paolo Zublena come uno dei modi in cui la poesia di
ricerca del secolo presente dissemina il senso (sarebbe una delle «procedure che riducono la linearita
del discorso e danno luogo non a una sparizione del senso, ma a una sua disseminazione, che revoca
ulteriormente in dubbio il postulato di un soggetto unitario, resecando alla base I'ipotesi di un suo coe-
rente “voler dire”»). Nel caso di Biagini la disseminazione semantica riguarda in primo luogo I'identita
e la voce femminile.
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tossine di memoria che macchiano i divani:

€ ame

qui
si schiodano gli infissi, cedono,
1 gomiti si sfaldano (LO 38)

Affollano i versi di questo libro non solo nomi di oggetti inorganici (le tazze, le piastrelle,
i lavandini, gli infissi, i divani), ma anche elementi organici, come I'acqua e, oltre al corpo, il
cibo. E nella relazione di ospitalita avviene una metamorfosi dei corpi in oggetti o in cibo,
cosicché la distanza tra le due ospiti ¢ per un verso accentuata dalla «mediazione oggettuale»
e per un altro annullata e superata per «reciproco cannibalismo, in odore di autofagia» (Bello
Minciacchi, Recensione a L ospite 131). La metamorfosi poggia su un effetto di «tendenziale
indistinzione tra organico e inorganico» (Cortellessa 561), che ricalca nei corpi la relazione di
ospitalita tra un io e un tu reversibili, fusi eppure dislocati per mediazione oggettuale, cosi
come si presentano con particolare evidenza in questi distici della parte finale dell’Ospite:

Noi ci tocchiamo
con le forchette dei

bracci-rami nostri
tagliati,

allineati come
tovaglioli,

cl accarezziamo
con delle presine. (LO 115)

Piu che linguistico («T'ra noi la voce non/ conduce e artiva»), il codice da cui passa la
comunicazione tra Iio e il tu — ha scritto Bello Minciacchi — qui «appate corporeo e alimenta-
re». Ma lalimentazione con cui 'una ha costruito 'identita dell'altra («Mi hai scritta col tuo
cibo» e «Ti mangio nella pasta/ ogni domenica,/ nella pressione del sugo sottovuoto» LO
16) divora i corpi stessi: il corpo che mangia ¢ insieme mangiato dall’ospite. L’esito ¢ un «in-
quietante stravolgimento fiabesco» (Bello Minciacchi 132):

Nonna, mano
di lupo,

apri
la tua voce, apri
la mia gola per
riempirmi anche meglio
di cibo, per usarmi le
corde per stendere i

panni (LO 75)

Sono immagini che disegnano un crescendo di violenza: dalla doppia esortazione ad
aprire la «tua voce» e la «mia gola» alla prospettiva del nutrimento coatto e dell’abuso delle
corde vocali, adibite a strumento di una delle tradizionali occupazioni femminili. Alla resa del
picco di stravolgimento ('amputazione della voce) in cui culmina questa ¢/imax concorrono
gli enjambement, che tagliano via di netto i nomi dagli articoli. Da voce che penetra nel respiro
(Non ti vedo persona/ ma voce che scarnifica orecchio,/ violento ronzare nei polmoni»
LO 9), la nonna si fa presenza che torna «in/ gola la mattina» (LO 34) e «dalla/ voce/ mi esci
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verticale» (LO 60). L’io assume dentro di sé il corpo dell’altra e ne stempera I'identita e
eredita in una, scrive Bello Minciacchi, «biologica sepoltura» (131):

Sono io che
ti ho succhiato
1 polpastrelli, fino
a perderti le impronte
digitali

che non
mi ritornassi ad
inquinare, che anche
tu non ti riconoscessi

come spenta la luce. (85)

Quello che viene messo a punto nell’Ospite ¢, insomma, un programma di paradossale ma-
tricidio sotto forma di matrifagia: «per far pulito/ e presto, ti/ mangero» (LO 93). E un ma-
tricidio paradossale, perché anziché configurarsi come annullamento dell’origine, si realizza
attraverso il suo assorbimento. Il libro racconta una metamorfosi che attraversa e rielabora
Peredita del materno per via indiretta (risalendo alla nonna), la divora per sottratla
all'immaginario patriarcale e «rimettersi al mondo» rifondando il mondo della madre (Irigaray
28). Cost quella «tentazione di altro patita dall’io», secondo la definizione di Bello Minciacchi
a cui gia ho fatto riferimento, e l'cautopetrarchismo» pet cui non 'oggetto del desiderio ma il
soggetto viene «notomizzato e scompostor, di cui ha patlato Andrea Cortellessa (562), sono
riconducibili e a loro volta conducono alla relazione con una genealogia femminile: scanda-
glio autoptico e tentazione di altro sono due facce della ricerca di una soggettivazione, della
(ri)concezione e della (ri)costruzione di un soggetto autorevole, cio¢ autorizzato a dire 0 in
relazione agli altri e al mondo esterno, ponendo fine alla condanna che ’ha relegato a oggetto
del desiderio.

Se considerati da questa prospettiva, assumono un rilievo particolare i quattro riferimenti
diretti alla gravidanza e al parto presenti nel libro. I primi due sono nella prima meta, a di-
stanza di sole due pagine 'uno dall’altro; e sono entrambi mortiferi, per le madri e per le fi-
glie. Il primo ¢ in uno dei testi pit lunghi (26 versi): ¢ sfogliando un album fotografico che la
«mano sismica» indica «facce di colonnelli/ di donne spente dai parti e dal busto/ che pressa
il respiro e la fuga», donne attraversate da una «linea sottile d’oppressione». La risposta dell’io
¢ la ripresa anaforica, a salti e con lievi variazioni, del verbo pensatre coniugato alla prima pet-
sona: «e penso al tuow; «e penso a tew; «Ripensoyn (LO 21). 11 testo che compare due pagine
piu in la si conclude con un’immagine di morte in utero, affidata all’endecasillabo «me che
affogo nel liquido amniotico». C'¢ un dato che non mi sembra trascurabile: 'aborto del sog-
getto trova espressione nel verso della tradizione metrica italiana, cosi come 'immagine delle
«donne spente dai parti»: ¢, infatti, un endecasillabo anche il verso «di donne spente dai parti
e dal busto». Tornero piu avanti sul cortocircuito tra certe immagini e le forme canoniche
della poesia. Cio che intanto ¢ da notare in questo testo € per un verso 'annegamento del
soggetto in un liquido amniotico a funzionamento invertito, cio¢ causa di morte anziché am-
biente vitale, e per un altro la sua oggettivazione in un e non visto dal tu («e non vedi») e
colpevole («e la mia colpay) di aver infranto le regole («le tue regole infrante).

Nella seconda patte dell’Ospite il parto € associato non tanto a una nascita quanto a una 7z
nascita:

il cullare del
treno ti
ritorna al
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tuo parto: sei
rinata ai tuoi
occhi stanotte (LO 99)

Sono da notare la brevita acuminata dei versi, con la fine per cosi dire tagliata, che lascia
in sospensione, per effetto degli enjambement, parole con funzione relazionale («del» e «al») e
deittica («ti», «tuoi»), cio¢ volte a chiamare in causa un rapporto e, in particolare, quello con
linterlocutrice, che si vede «rinata». L’ultimo riferimento al parto ¢ poche pagine pit avanti:

nel buio
tondo
color dello
stomaco sel

incinta di
te stessa

finalmente (LO 105)

Alla brevita dei versi, tagliati anche in questo caso dall’enjambement, si aggiunge qui l'ot-
ganizzazione in strofe sempre piu ridotte, fino al verso isolato della chiusa. Osservando bene
questi ultimi due testi nel loro insieme, si nota che la loro forma costeggia quella del sonetto:
tredici versi il primo, quindici il secondo; un’unica strofa il primo, quattro il secondo, ma con
un numero di versi progressivamente dimezzato (8, 4, 2, 1). Rispetto alla forma del sonetto,
viene messo in scena un processo di contrazione (nella lunghezza dei versi) e apertura (delle
strofe), con i versi che si slacciano l'uno dall’altro. Al disfarsi della forma (elaborata da una
tradizione patriarcale) corrisponde il farsi della madre, tramite una gestazione di sé che ¢
premessa indispensabile alla costituzione di un soggetto femminile capace di dire 7.

Subito prima di questi due testi centrati su immagini di rinascita, Biagini ha allestito una
vera e propria estroflessione della gestazione, in un testo cruciale, a mio parere, per
Iintelligenza del libro:

Questo io
voglio come
eredita:

Ad e A4

di pelle -
come gia pronta per
la mia
stampante -
per dare
giusta
forma a
questa

Storia (O 98)

La pelle, «tegumento individuante» a confine tra corpo ¢ mondo (Cortellessa 563), da
involucro, come corpo femminile contenitore e strumento della creazione, si fa pagina su cui
stampate una S#ria da dare al mondo. La figura dello scuoiamento, con la «disgregazione dei
margini dell’lo» (Cortellessa 563), si coniuga a quella della scrittura e della creazione artistica
che da una forma al narrare: rovesciamento dei margini e (ti)cucitura, disgregazione
dell'identita e sua (ri)fondazione sono i due poli tra cui si muove la ricerca di una voce. Cosi
questa maternita ripensata alimenta la fondazione di un soggetto nuovo in poesia («questo
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io/ voglio come/ ereditar): eredita della relazione matrilineare (voglio questo io come eredita); ma
ricomponendo diversamente 'ordine delle parole (i voglio questo come eredita) ad essere indica-
to ¢ cio che segue, ovvero il supporto sul quale dare la “giusta forma” (una forma nuova per
un soggetto NUOvo) a «questa Storia», quasi prefigurando un possibile ¢pos di fondazione di
una soggettivita femminile.

La conclusione dell’Ospite ¢ affidata a una poesia interamente in inglese, che finisce con il
verso «and I begin» (LO 130): un inizio, ma in un’altra lingua, che coincide con quella di cet-
te madri letterarie, come Sylvia Plath e Anne Sexton, da Biagini frequentate e tradotte. Del
resto I'uso dell'inglese era gia stato, nel libro bilingue Uoza, un viatico al corpo a corpo col
problema identitario; come ha opportunamente notato Bello Minciacchi, ¢ in gioco «l rap-
porto del sé con un sé diverso nella corporeita della lingua, rapporto biograficamente speti-
mentato in un lungo soggiorno statunitense, tra l'io-in-lingua-italiana e I'io-in-lingua-inglese:
“Ho scritto di me in altra lingua / e sognato doppiata / pesato in modo diverso, altre mole-
cole / e la distanza non € mai la stessa”» (131).

3. lo e Anne di Rosaria Lo Russo

Nel 2013, con Poema 1990-2000, Rosaria Lo Russo mette il sigillo alla propria ricerca tardo
novecentesca, storicizzandola e collocandola in prospettiva. Il libro riprende e ricombina te-
sti gia editi, per disegnare un unico e unitario poema di fondazione del soggetto femminile
svoltosi nell’arco dell’ultimo decennio del Novecento - ma la datazione ¢ insieme «veridica e
vaga, certo emblematica» (203), insomma allegorica. Necessaria premessa di questa operazio-
ne ¢ un libro (con cd) pubblicato subito prima, nel 2010: Io ¢ Anne. Confessional poems, che
comprende, tra gli altri, alcuni dei testi poi subito confluiti in Poewa 1990-2000, ovvero la se-
rie “La ragazza di Sanfrediano” (contenente “Sanfredianina”, del 1993 e gia pubblicato nel
1996), e “Sonettessa”, non a caso poste rispettivamente ad aprire e a chiudere quella «ricom-
posizione del libro-vita, libro-voce e libro-actio, in un intero, in un futto intero ricco di scene e
quadri diversi, di frizioni esistenziali e letterarie, sovrabbondante, compiuto e coscientemente
proiettato al(la forma) Poema» (Bello Minciacchi, “L’epica della voce, I’epica della storia” 8).
Per pit di una ragione, allora, si puo leggere Io ¢ Anne come ultimo atto, sul piano crono-
logico ma soprattutto su quello logico, del percorso che conduce all’allestimento allegorico
del Poema 1990-2000. Se tutti 1 testi di quest™ultimo, «in conformita alla loro aspirazione arcai-
camente poematica», sono stati scritti come dice Lo Russo «per essere letti ad alta voce in
pubblico» (204), ma appaiono adesso solo su carta, quelli di lo ¢ Anne sono accompagnati da
un cd vocal-musicale in cui la traduzione dalla lingua di una madre letteraria e la vocalita della
figlia in corso di riconoscimento e individuazione come voce autonoma - non piu «figlia di
solo padre» - fanno sistema tra loro. Cosi il genere confessional viene messo a reagire con
'aspirazione poematica, con un ¢pos di fondazione della voce. La parola dell’io che si confes-
sa (senza quasi mai dire 70) prende corpo attraverso la traduzione delle parole di Anne Sex-
ton,!0 con le cui performance dialoga il «paesaggio pop» inciso nel cd allegato,!! ed ¢ rifratta at-

9 “Figlia di solo padre” aveva intitolato Lo Russo un suo saggio dei primi anni Novanta, pubblicato su
Semicerchio, a. X1, n. 1-2, 1994.

10 Lo Russo si ¢ dedicata per lungo tempo alla traduzione delle poesie di Sexton, curandone tre volumi
in italiano: Poesie d’amore (Le Lettere, 1996), L'estrosa abbondanza (con A. Satta Centanin e E. Zuccato,
Crocetti, 1997) e Poesie su Dio (Le Lettere, 2010).

11 Nel cd i testi sono eseguiti per voce di Rosaria Lo Russo, con un piccolo contributo di Teodora
Emily Kirk, e musiche di Mondo Candido, un gruppo formato da Alessandro Querci (basso elettrico)
e Simone Marrucci (chitarra elettrica). Ha scritto Siriana Sgavicchia che la voce di Lo Russo ¢ «con-
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traverso parole altrui: sono le parole del contesto familiare, sociale e culturale in cui si colloca
la storia. Il libro € costruito a specchio, da una parte Io (i testi della figlia), dall’altra Anne (i
testi della madre fatti propri dalla figlia per la maggior parte tramite la pratica traduttiva).!2
Ma gia la prima parte ¢ intessuta di richiami pitt o meno espliciti alle poesie di Anne Sexton,
micro-citazioni e soprattutto epigrafi bilingue, che riportano anche sulla singola pagina il
geometrico rapporto a specchio su cui si fonda larchitettura dell’opera, tanto sulla carta
quanto nel cd.

Il libro prende avvio con “Diario ovvero 1/ libro dell'esperienza ovvero Storia della mia vita
(come un proemio)”, un poemetto in ventiquattro strofe di cinque versi ciascuna. La regola-
rita strutturale contiene una tendenza all’irregolarita, nel ritmo e nelle rime, e al progressivo
allentamento della tenuta metrica in direzione di versi lunghi e pit accentuate discrasie
all'interno delle singole strofe. Questa irrequietudine ritmico-metrica interna alle strofe ¢
controbilanciata, oltre che dalla regolarita della macrostruttura, da una ricerca continua di pa-
rallelismi, tramite riprese e ripetizioni interne alle strofe ma anche tra una strofa e Ialtra, che
surrogano la presenza di uno schema regolare nella rima e nel metro. Si riscontrano per
esempio, anche al confine tra strofe, anafore, epifore ed epanalessi, epanadiplosi e molte as-
sonanze, a fronte di rime sporadiche e perlopiu a distanza o tra versi di due diverse strofe.
Draltra parte 'uso qualitativamente abnorme dell’enjambement complica in alcuni casi 'unico
elemento di regolarita presente nel testo, ovvero l'organizzazione in strofe, mettendola in
mostra, come nel caso di «psico-//analisti» e «toccando-//mi». Si tratta, insomma, come te-
citano ironicamente i versi finali; di un poemetto composto in una «onesta pseudo rima»
(IEA 17), che vuole essere, come spiega la parentetica del titolo, «come un proemio. E in-
somma la parodia, «onesta» come si addice al genere confessional, di forme poematiche eredita-
te dai padti: la denuncia di una costitutiva impossibilita a praticare quelle forme, se non per
via parodica, come ripetizione a distanza critica, tra complicita e distanza (cfr. Hutcheon). Sul
piano metrico il verso libero di Lo Russo spinge verso il limite il campo d’azione che Franco
Fortini ha descritto nei termini di citazione di una regola, perché allude alla forma metrica
dalla quale intende affrancarsi. Il risultato ¢ una parola intimamente e necessariamente bivoca:
attraversata, cio¢, da due intenzioni di senso (cfr. Bachtin).!3

Nelle prime strofe di questo testo d’apertura si esprime con chiarezza un’interdizione al
materno, attraverso ’evocazione dell’anoressia che occupa tutta la quarta strofa:

Polverizzarmi le ossa

spargere le ceneri di me

sul proptio capo, ridursi

cosi piccina e fragile da

essere per sempre una figlia IEA 12)

La protagonista non ¢ mai pienamente un soggetto: prima pronome indiretto di prima
persona singolare («polverizzarmi» e «di me»), poi allusa con un riflessivo («ridursi»), infine,
nelle ultime due strofe, descritta in termini di distanza e indeterminazione. Il ricorso al modo

trappuntata dai ritmi elettronici» di Mondo Candido all’interno di una «ardita appropriazione — consa-
pevolissima — poeticamente funzionale alla performance sperimentale che incorpora anche attraverso
la lettura e la voce i motivi e i temi della poesia di Sexton», anche lei «sperimentatrice di collaborazioni
con musicisti» (Sgavicchia) nelle sue performance pop.

12 Delle diciotto traduzioni accolte nella seconda parte del libro quattordici sono di Lo Russo, tre di
Edoardo Zuccato e una di Aldo Nove (pseudonimo di Antonello Satta Centanin).

13 Sui modi della parodia nell’opera di Lo Russo e, piu in generale, nella poesia contemporanea si veda

Cortellessa, Explicit parodia (44-60).
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infinito oscura e opacizza il soggetto, con effetti di ambiguita tali che 'azione di spargere le
ceneti «sul proprio capo» potrebbe essere attribuita tanto a «me» quanto a terzi, restituendo
un’immagine di senso di colpa che da «me» si proietta su altri. Sono da notare, inoltre,
P'attacco giambico del verso «cosi piccina e fragile da» e Uenjambement che lo taglia di netto e
porta in primo piano la ferita da cui origina I’«essere per sempre una figlian, dato che si speci-
fica solo nella strofa seguente, per effetto di un ulteriore enjambement per cosi dire a sorpresa,
come «figlia// di papa». Lo stato di eterna figlia ¢ ricondotto a una colpa: quella che I’ha fatta
«figlia di solo padre» e distante dalla madre. La madre, come figura biologica e sociale, ¢ quel-
la che la rende «piena di pianto agli occhi» per uscire di scena («e uscivano la sera») e riappati-
re dislocata in oggetti transizionali e alter ego:

e io restavo coi balocchi rotti
a mangiarmi le unghie dei piedi.
11 Bimbio Rosso e ’Orso Pillo

dormivano sodo con me. Poi

ebbi per alter ego la gatta Trilla,

femmina al posto mio le facevo

partorire molti gattini e li baciavo tanto

ma tanto, dormivano sodo con me. (IEA 12-13)

Delegata alla gatta Trilla I'identita di genere, coincidente 77 fofo con la funzione materna,
la protagonista si presenta all'insegna della negazione: «Negata per gli sport», «venni// meno.
Venni menow, «Né carne né pesce», «non andavo piu a trovarey, «Non andavo alle fester, fino
a un «Non avere piu fame,/ non sentire piu i sapori, gli odori» di un’anoressia messa a di-
stanza di sicurezza dal soggetto attraverso il ricorso al modo infinito.

Alla condizione anoressica si associa la ricerca di altri modelli femminili («<accompagnavo
un’orfana/ in cerca di accoglienza»): le mistiche, madri spirituali («santa giovanna pura e pet-
fetta» e, infine, «teresa» di cui si vuole avere «la penna e il castigliano», ma «soprattutto la sua
fede nella vitay), e le autrici, madri letterarie («non ero una colettex, «quasi morivo di consun-
zione come gasparay, fino ad approdare all’identita di «poetina da mezzo rigo sulla garzanti-
na,/ come diceva vivian»). Una «poetrice normodotata» che, «allergica alla vita in forma latti-
cina», ¢ passata attraverso la maternita alienata di un corpo «in affitto alla gestazione» (IEA
15-17).

Dopo una rassegna di madti in figura («li, all’incrocio di tante Madonne/ occhieggianti/ -
regali e vane-/ col bambino/ occhieggianti col bambino ben strettor, «Quante madonne
bambine col bambino» IEA 24, 31), tra cui spiccano, ai poli opposti, le figure realistiche (ma
emblematiche) dell’Angelina, parodico esito della donna angelicata («Tredici anni/ tutta pu-
ra/ ma la materna struttura/ gia ce ’ha, ’Angelina/ che adesso s’¢ sposata/ c’ha i figlioli, ne
voleva tanti» IEA 25), degna del canto di un ipotetico e ipotizzato 7o poeta, maschio e masche-
ra di Cecco («Oh s’io fossi un poeta/ ti canterei grassoccia e villanella/ Angelina» IEA 27), e
della «vedova siciliana,/ che gli era morta la bambina» (IEA 28), ricompaiono le figure del
padre e della madre, in due testi consecutivi di impianto allegorico, che hanno in comune il
titolo in parentesi: “(Piccoli abusi)” e “(Menarca)”.

“(Piccoli abusi)” ¢ composto di dieci versi lunghi dalla forma bipartita fortemente sbilan-
ciata: dal primo verso isolato si stacca una strofa di nove versi. Un cosi accentuato squilibrio
tra le due parti ¢ leggibile come espressione dello squilibrio che informa i rapporti di forza
ogni volta che avviene un abuso. Dopo un dominio assoluto della terza, nel finale affiora la
prima persona, ma non con la funzione di soggetto; infatti nell’'ultimo verso («o indica
Iimpertinenza da caricatura del potere che ci abusa» IEA 33) protagonista ¢ il potere che si
esercita su un #o/ fatto oggetto. La dimensione plurale ¢ una spia importante. L’abuso ¢ in-
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sieme concreto e figurale, individuale e collettivo, privato e pubblico. Peraltro gia il titolo ri-
corre al plurale abusi (a cui si associa un antifrastico pzecoli). Qui la poesia confessional st tinge di
epos, perché veridica e allegorica insieme: si patla di quello specifico caso di abuso nel cerchio
domestico per parlare dell’abuso che accomuna Io a Anne e che riguarda tutti 1 soggetti fem-
minili abusati e trasformati in oggetto dal potere di una tradizione lirica patrilineare.

11 successivo “(Menarca)” torna sulla violenza del rapporto incestuoso con il padre. Riap-
pate in scena la figura della madre, prima dislocata nella Graziella, «tozza e grassa/ nutrice»,
poi come «femmina di casa» che «tradisce la femminilitay (IEA 34, 35): ¢ alleata del padre de-
tentore del potere, cosi come la sua controfigura, la nutrice Graziella, ¢ alleata sua. 1l sogget-
to, vittima di una catena di tradimenti e abusi, scompare e lascia spazio, nei versi che raccon-
tano la consumazione dell’incesto, alla terza persona, dato che la sua permanenza in scena ¢
possibile solo in funzione del padre, da cui riceve infine un compenso:

Fra istrioniche grida d’iniziazione tribale

fu informato infine il capitano galeotto,

che in santa pace consumo dopo il pasto I'incesto:
nel tardo pomeriggio ricevetti, in compenso,

un mazzo di fiori con tanto di biglietto

alla sua «donnina». (IEA 35)

I richiami a livello fonico tra pasts, incesto e compenso disegnano un cerchio che tiene in-
sieme la violenza e la sua sublimazione nella lode. 1l rito di iniziazione alla fertilita, allegoria
della creazione artistica, consiste dunque nell’alienazione a oggetto di lode.

A “(Menarca)” segue una serie di componimenti autonomi ma anche fortemente connessi
tra loro. Vi ricorrono immagini legate al concepimento e alla nascita, alla gravidanza e al par-
to. Tra gli altri spiccano “Dei loro amori so tutto e non so niente”, “(Maternita)” e “Materni-
ta spirituale (filiazione partenogenetica)”.

11 primo, in versi lunghi e lunghissimi, ¢ organizzato in due parti, entrambe precedute da
alcuni versi di Anne Sexton, che hanno una doppia funzione: introdurre e dividere a meta il
componimento. I versi in lingua originale sono disposti a specchio rispetto alla loro tradu-
zione in italiano, cosi come le due parti del testo si specchiano 'una nell’altra. D’altra parte
I'elemento della duplicazione ¢ ricorrente anche nelle immagini e nelle figure: il dato conte-
nuto nella deggenda fotografica» riguarda «due ragazzi» e il corollario ¢ 'origine «da buona
duplice famiglia»; ma ancora piu interessante ¢ 'immagine che affiora nei versi conclusivi del-
la prima parte (e che sara ripresa nella seconda), quella del «riconcepimentow, che allude a una
duplice nascita per effetto di un rifacimento: «Fui riconcetta poi, altroché/ molto ma molto
dopo — e da me -: da me rifatta/ come si fa con le penne strascicate». Seguono le parole di
Sexton, con relativa traduzione in italiano: «What I want to say, Linda,/ is that women are born twi-
ce.// Linda, cio che voglio dirti/ ¢ che le donne nascono due voltes. 1'idea stessa del «triconcepimento,
quello mio proprio», ¢ avvalorata dai versi della madre autorevole Sexton e precisata, nella
parte seconda, da un ritratto della Sé al tempo in cui ¢ cominciato il processo di rifacimento,
quello che permettera a una voce femminile di dire z0:

Avevo allora le doppie punte ai capelli troppo lunghi,
occhiali verdi, rulli di ciccia, zoccolacci pelosi

quando non camminavo scalza sul ponte vecchio
canticchiando gli intillimani o battisti. Ero allegra

e bionda naturale e disperata e mi piaceva tanto studiare
ogni letteratura. Stavo gia diventando la mia musa. IEA 38)

>

Fanno eco a questi alcuni versi del successivo “Sonettessa™:
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Fiori rosa fiori di pesco in coro cantavamo,

e fumavamo di nascosto nel bagno.

Marta mia addio, sottovoce, cantavamo
Non ¢ Francesca, cantavamo sommesse.
Volevamo tutte diventare poetesse. (IEA 42)

11 destino sembra coincidere con quello delle «morte di consunzione, di astenia o di pat-
to», morte cioe per interdizione alla soggettivita. D’altra parte - recita una terzina di Sonettessa
- «Se non ci si fosse messo di mezzo/ il tormentone dell’amor cortese/ forse saremmo salve
da un pezzo» (IEA 40). Ecco che il riconcepimento si configura come ricerca e processo
aperto di rifondazione e ricostruzione del soggetto, che ha a che fare con il mondo della ma-
dre. La questione si fara chiara nei due componimenti dedicati esplicitamente alla maternita.
Ma prima di passare a parlarne vale la pena fermarsi ancora su “Dei loro amori so tutto e
non so niente”, per notate, in primo luogo, la tensione all’epos che lattraversa e che non si
realizza, rovesciandosi di fatto nella parodia: la narratrice, volta alla celebrazione delle proprie
origini mitiche, si affida ai dati rintracciabili in una «eggenda fotografica» (due ragazzi di
buona famiglia nell’Italia del mitico boom economico, con «slancio d’incremento demogtrafi-
co»), ma a ogni passo denuncia la parzialita e 'incertezza delle proprie conoscenze («so tutto
e non so nientey; «presumibilmente», «inconsapevolmente», «probabilmente» e «a parte que-
sto/ non so altro» IEA 36-7), che diventano piu solide solo quando il discorso riguarda il ri-
concepimento, rivendicato da una «me» che, resa oggetto, si mostra nell'atto di costruire
'epica della propria auto-fondazione come soggetto («altro fu il concepimentoy, «riconcetta,
poi, altroché [...] e da me»; «da me rifattar). Nella seconda parte il soggetto prende la parola
piu stabilmente in quanto autrice e, dopo le dichiarazioni d’intenti, disegna un proprio ritrat-
to sullo sfondo di un passato mitico ma anche preciso e riconoscibile (la Firenze degli anni
Settanta, con sottofondo musicale tra Intillimani, Battisti e il Guccini di Eskizo che riecheg-
gia nel verso «Avevo allora le doppie punte ai capelli troppo lunghi»), per indicare infine in se
stessa, con gesto paradossale quanto coerentissimo, la musa da invocare in avvio del suo
poema di fondazione: «Stavo gia diventando la mia musa» (IEA 38). E infine da notare che,
in questo testo, al concepimento e alla gravidanza sono associate immagini legate al cibo, alla
sua preparazione, al suo ingerimento o rifiuto. Se il riconcepimento ¢ paragonato alla rielabo-
razione e reinvenzione in un nuovo piatto di cibo gia preparato precedentemente, la relazio-
ne tra madre e figlia, dal punto di vista della seconda, ¢ legata al divoramento e all’espulsione
di cibo: «gravidanza vomitosa e vorace», quella della madre, che «mi trasformava in bigne, mi
divorava e poi mi vomitavay; rifiuto «di esser vomitata» (IEA 37) ¢ la risposta della figlia. Chi
conosce il valore del nutrimento (assorbito avidamente o lentamente demolito, riassemblato
o rifiutato) e la sua sostanziale identita con la lingua della poesia e con la costruzione della
soggettivita nell’'opera di Lo Russo, non puo non considerare queste metafore indizi attendi-
bili di un legame profondo tra il mondo della madre e la possibilita di concepire un soggetto
poetante (una voce) femminile.

Anche “(Maternita)” ha in epigrafe dei versi di Sexton; il loro ruolo per linterpretazione
di questo testo e dell’intero libro ¢ decisivo, poiché completano il discorso sulla duplice na-
scita delle donne avviato in “Dei loro amoti so tutto e non so niente”: «I, who never quite
sure/ about being a girl, needed another/ life, another image to remind me». E assumendo
su di sé la condizione di madre che puo avvenire anche il riconcepimento di sé. Il poemetto
racconta, infatti, l'accesso alla maternita: dal ricovero («per salvare da un parto prematuro la
bambina che avevo dentro» e che «avevo conosciuto nell’ecow) al parto, tra minacce d’aborto
(per azione del «rettile di dentrow, «interiore maschio perverso») e «quaranta contrazioni al
glornow, in crocifissione tra due flebo verso I'estasi del processo creativo (dungo estenuante
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estatico il travaglio» IEA 45). La maternita, «dono di Dio a un’anoressica» (IEA 40), si realiz-
za, infine, «a dispetto dellingombrante modello maschile», con il parto di un «corpo-voce
femminile» (cft. Sgavicchia): «Le regole della specie avevano regolarmente funzionato./ Re-
golarmente il rettile era stato schiacciato». Il momento della maternita coincide con la fonda-
zione di un soggetto femminile che, per essere tale, deve specchiarsi in una figlia, ma il pro-
cesso ¢ minacciato dall’«introiezione coatta dello stereotipo maschile» (cfr. Sgavicchia) in tut-
te le relazioni matrilineari. “(Maternita)” ¢ il racconto autobiografico di una gravidanza pro-
blematica ed ¢ anche la raffigurazione allegorica di una altrettanto problematica creazione
poetica, a partire dall’autorizzazione ad essere autrice. L’allegoria cosi allestita fa da fonda-
mento a un’epica di fondazione di un soggetto-voce femminile, che ¢ il presupposto perché il
processo creativo si compia interamente. La madre si specchia nella figlia e la figlia nella ma-
dre: «infine figlia di me stessa e dungue madre» - ¢ un verso del successivo “Maternita spiritua-
le (filiazione partenogenetica)”, dove il discorso si fa collettivo e coinvolge tutte le autrici,
«belle mascherine di un Io/ che ancora gli tocca fare i conti col suo essere un Tu» (IEA 47).
Vale — mi sembra — per lo e Anne quanto Bello Minciacchi ha osservato a proposito di Poena
1990-2000: «Se di autobiografia si tratta, e scopertamente, va intesa in senso proprio: scrittura
di sé e del Sé che si riconosce, si individua» (“L’epica della voce, ’epica della storia” 8). Que-
sto libro, allora, assume una funzione strategica nel percorso artistico di Lo Russo, perché
prepara l'allestimento di Poema e insieme ne prevede lesito, ovvero, ancora con le parole di
Bello Minciacchi:

liquidato infine il ruolo della donna oggetto di poesia e assunto quello di soggetto in quanto “fat-
trice” di poesia, allora si ¢ imposto d’obbligo, conclusivo, al termine d’un viaggio saturo
d’esperienza e di scrittura, ’'abbandono dello specchio paterno con tutte le sue lusinghe, e in sua
vece la conseguente ricerca di un’immagine non riverberata, neppure in senso reattivo, oppositivo
(“L’epica della voce, I’epica della storia” 8).

4. Sespersa di Alessandra Carnaroli

Alessandra Carnaroli € una delle voci piu interessanti e originali della poesia italiana recente.
Figure di madri e relazioni matrilineari attraversano tutta la sua opera: da Femminimondo (con
dedica «a chi ho preso la parola/ alle loro Figlie» 12) a Elsamatta (1a cui protagonista, immobi-
le nella condizione di figlia fino a ridurre la madre a «una federa», ¢ interdetta alla maternita:
«prolasso/ allutero/ senza neanche un figlio piccolino» 56) fino ai due libri del 2017: Primine,
affollato di madti colte dallo sguardo di bambine con un destino stabilito da altri («mi spose-
o e avro due figli/ pit un aborto/ al terzo mese/ per dire che/ sono cose che capitano a/
molte/ in gravidanza» 21) e Ex voto, contenente una sezione di testi incentrati sul rapporto
tra una figlia e una madre, a ruoli invertiti («Vado a comprarti la pappa in farmacia/ mammi-
na/ che sei tornata/ bambina/ dalla mia pancia/ solo/ uno sforzo/ per girarti/ sul fianco:/ ¢
una questione di/ addominali/ pure/ 'amore/ figliale» 23).

Ma ¢ nel libro del 2018, Sespersa, che il tema della maternita diventa centrale. 11 libro ¢ de-
dicato «a guelle sempre figlier € si apre con 'immagine di una perdita e di uno smarrimento
d’identita:

s'e spersa

come qualcosa

di cui hai colpa
persa la rotta
segnata

dalla prima donna
a quattro zampe
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nella foresta (S 15)

Questi otto versi compongono la prima strofa di un testo in tre parti distinte. Il tema ¢
la mancata collocazione su un filo di eredita matrilineare che si fonda sulla capacita riprodut-
tiva e che, andando a ritroso nel tempo, arriva fino alla «prima donnax» della preistoria. Non
ci sono riferimenti a un z0; Pevento ¢ dislocato alla terza persona («s’¢ spersa») e sviluppato in
una similitudine con una seconda persona dal valore impersonale, in due versi («come qual-
cosa/ di cui hai colpa») dal duplice effetto. In primo luogo, infatti, i due versi introducono un
tono allocutivo e confidenziale che convoca chi legge dentro la pagina, partecipe di un dialo-
go potenziale, o interprete, per spostamento empatico, della parte di chi 5% spersa, di cui ac-
cetta, dunque, la colpevolezza. Ma la similitudine, che dovrebbe sviluppare il primo nucleo di
senso introdotto dall'znegpit, istituisce un nesso tra I’aborto e la colpa, con effetto di allonta-
nare, per straniamento, da quella stessa pagina che reclama partecipazione: non esistendo un
nesso logico che metta in corrispondenza I'aborto spontaneo («s’¢ spersa») e la colpa,
I'accostamento dei due elementi dentro una struttura che, nelle aspettative di chi legge, do-
vrebbe, invece, fondarsi sull’esistenza di un nesso, produce una stonatura, che ne mette in
rilievo, insieme, I'infondatezza logica e il radicamento nel senso comune, evocato dal registro
colloquiale che caratterizza la voce di questi versi. Carnaroli eleva al quadrato Peffetto di
straniamento, facendo perno proprio sull'attivazione di processi empatici trispetto a una voce
che fa eco a un senso comune la cui logica, appunto, ¢ infranta dalla stessa struttura retorica
(a similitudine) che dovrebbe confermarla. Chi legge ¢ trascinato dentro lesperienza
dell’alienazione di sé per assimilazione e introiezione di logiche altrui.

La seconda parte di questo testo d’apertura contiene tre versi pitt lunghi organizzati in un
distico e un verso isolato:

Ora antenne sulla mia testa
e fertilup e radici di banano

per risalire la catena alimentare (S 15)

Rispetto alla prima parte, i versi sopra citati si presentano sotto il segno della continuita
figurale - prosegue la metafora del disorientamento rispetto a una strada segnata da passaggi
precedenti — ma anche della svolta narrativa - al disorientamento e alla perdita ora si pongo-
no, infatti, dei rimedi: le «antenne sulla mia testa» e assunzione di integratori alimentari che
promettono fertilita. L’obiettivo ¢ un percorso all'indietro, verso lo spazio arcaico delle ori-
gini del bios, un percorso spinto da un’illusione di funzionalita biologiche indotte e amplifica-
te da un prodotto dell’industria farmaceutica (il parafarmaco Fertilup). Bios arcaico e artificio
industriale entrano in cortocircuito producendo una frizione e imponendo una relazione lo-
gica — di nuovo — impossibile; e tuttavia perseguita come viatico alla costruzione di una nuo-
va soggettivita.

La conclusione apre a un piccolo colpo di scena:

[da insetto sterile
per il controllo
delle specie dannose

a lupa di roma] (S 15)

Sono versi che disegnano ’accadere di una metamorfosi, il passaggio da una specie ani-
male a un’altra, entrambe allegorie di condizioni ben precise: dalla maternita negata per sele-
zione naturale dell’«dinsetto sterile» alla maternita non biologica della lupa che allatta figli altrui
e di un’altra specie. La trasformazione ¢ inserita tra due parentesi quadre che creano un effet-
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to di dislivello per cui questa parte finale acquista un grado di visibilita diverso rispetto a cio
che la precede: ¢ qualcosa da espungere e insieme da recuperare rendendolo visibile sotto il
taglio.

Le patentesi quadre tornano solo un'altra volta nel libro, di nuovo per contenere 1ultima
parte di un testo tripartito. In questo secondo caso i versi tra quadre sembrano rispondere
all’allocuzione che li precede:

a volte finiscono nello scarico manco ti accorgi
torni dall’ecografista e non lo trovi
piu hai presente?

manca all’appello.

[lo scafista lo ha buttato durante
il tragitto per non imbarcare
acqua salvare la madre

centinaia di vittime sul fondale
come tesori di pirati

scarpe lamette altri

oggetti personali

sotto sale] (S 48)

11 montaggio allestisce una similitudine implicita tra la perdita di embrioni, caduti imper-
cettibilmente nello scatico, e le «vittime sul fondale», buttate git «per non imbatcare/ acqua
salvare la madre». Vengono messi in relazione, da una parte, ’aborto spontaneo per selezione
ad opera della natura e, dall’altra, le vittime della migrazione, a centinaia sul fondo del mare
insieme ai loro oggetti personali che si conservano «sotto sale». La salvezza della madre, pre-
figurata nellimmagine della traversata con centinaia di vittime, ¢ proprio quella che
P'ossessione per la maternita mette in secondo piano. Infatti la medicalizzazione della gravi-
danza e del parto tutela sopra ogni altra cosa il raggiungimento del traguardo, ovvero la na-
scita: la donna, con il suo corpo e con la sua soggettivita, ¢ sempre in secondo piano, in
quanto tramite della prosecuzione della specie; mai soggetto. 1l richiamo alla tutela della ma-
dre, inserito nellimmagine tra parentesi, sembra alludere alle ragioni fisiologiche di certi
aborti spontanei (descritti nella parte precedente) e conferisce in tal modo un valore figurale
a tutta la strofa conclusiva. Ma la sua funzione non si esaurisce qui. ’accostamento provoca
anche un effetto straniante, dovuto alla sproporzione tra la mancata realizzazione della ma-
ternita biologica (espressa in un registro colloquiale e in una metrica sfilacciata, in cui i confi-
ni tra i versi sono segnalati solo dall’exjambement che taglia il flusso del discorso) e la tragedia
delle centinaia di vittime della poverta e della disperazione che vengono evocate nei versi tra
parentesi. I’accostamento straniante costringe a piegare il collo e a cambiare prospettiva, a
guardare in maniera diversa alla maternita, a vedere tutta la violenza simbolica che ¢ insita
nella ricerca ossessiva di un figlio anche a costo dell’alienazione di sé e della propria relazione
con il mondo in quanto soggetto. Le due strofe tra parentesi quadre hanno allora un ruolo
decisivo all'interno del libro: dal loro intetno si leva una voce fuoti campo, che, timettendo al
centro della scena cio che dalla scena, cio¢ dal campo del visibile, ¢ stato rimosso, introduce
uno sguardo altro, lungo e tagliente, sulla realta.

11 titolo del libro, Sespersa, ¢ il risultato dell'univerbazione della frase «s’¢ spetsa» (secondo
una modalita ricorrente nei testi di Carnaroli)!. Allude a uno spaesamento, interpretabile a

14 Nella sua poesia Carnaroli tende a riprodurre, esasperandoli e straniandoli, alcuni tratti della scrittura
digitale e digitata, a vari livelli. La scelta di una parola univerbata come titolo puo essere intesa, per
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vari livelli. E vi allude proprio mentre lo produce, con una fusione di parole che risulta spiaz-
zante, perché crea arbitrariamente un’unita inedita, che viene percepita come elemento ano-
malo e straniero. L’espressione si riferisce all’aborto: ad essersi spersa ¢ sia una futura figlia,
che non ¢ nata, sia la donna che non ha portato a termine la gravidanza. A smarrirsi, per ef-
fetto dell’aborto, ¢ I'identita stessa della madre mancata, la quale, nell’impossibilita di percor-
rere il sentiero segnato da quelle che 'hanno preceduta, perde il proprio posto nel mondo.
La tensione totalizzante verso la riparazione di sé da luogo, pero, a un ulteriore e pit profon-
do spaesamento, fino alla spersonalizzazione e a un piu radicale annullamento del soggetto.
Sespersa racconta questa storia: dallo smarrimento iniziale all’alienazione e all’apparente lieto
fine, che prefigura, proprio nei versi conclusivi, un posticcio «sequel/ di successo» (S 61),
tanto posticcio da mettere in sospetto. In luoghi tutti interni e chiusi (la casa, lo studio medi-
co, il reparto ospedaliero), va in scena una vera e propria ossessione della maternita: un in-
sieme di pressione sociale, medicalizzazione spersonalizzante, coazione a ripetere dell’aborto
(«qualcosa che ho ritrovato/ sotto la poltrona/ ma senza vita» S 42), fino alla maternita «con
controfigura» della procreazione assistita, da cui nascera una figlia con due madri, «una che
ama// una che si rifiuta» (S 61). Carnaroli preme sul pedale dei doppi sensi e degli accosta-
menti stranianti («a macchinetta tuc tingo acqueferme o gassate/ acque spezzate dal trava-
glio/ iniziato ma/ per sbaglio»), per lasciar emergere i vuoti di senso e le storture di un'iden-
tita femminile nutrita di un immaginario in cui campeggia «la grande pancia» (S 44) e ogni
aspetto della vita ¢ funzionale all’obiettivo della (ti)produzione. Le funzioni mentali arrivano
a coincidere con quelle dell’apparato riproduttivo:

devo pensare a questa cosa di stimolare
le mie ovaie alla produzione

come gallina

covo nel letto

immobile ai rumori di tram

frigorifero

gatto nella sabbiera

mi alzo solo per beccare (S 46)

La ricerca totalizzante della maternita divora lo spazio, i movimenti e le percezioni; la
conseguenza ¢ la riduzione del soggetto alla funzione di un organo e la sua regressione alla
condizione deprivata di gallina in un allevamento: uno strumento per la (ti)produzione, da
altri voluta e gestita.

11 processo di spersonalizzazione e destrutturazione raggiungera I'apice in una serie di te-
sti che precedono il Zeto fine. Sono cinque, in particolare, quelli che segnano le tappe di questo
percorso verso il gran finale di una maternita indotta dalla scienza.

Il primo ¢ uno dei piu lunghi del libro (S 50): venti versi di misura variabile, per quattro
strofe di dimensioni irregolari (sette, sei, due, quattro versi) e un verso finale isolato. All'irre-
golarita metrica fanno da contraltare la ripetizione di un znepit dal valore quasi formulare, da
cui si leva una disperata e irrisolta tensione deittica («tutta questa concentrazione di ogni net-
vo/0sson, «tutto questo osservare perdite bianche, «tutto questo essere ovaio e tuba», «tutto
questo essere patrete). La ricerca di un parallelismo e di una quadratura del cerchio, cosi esi-
bita dalla deissi, si traduce nella messa in forma di una coazione a ripetere il fallimento, fino

esempio, come un’allusione a uno strumento della comunicazione su Twitter, ovvero ’hashtag, un tag
di superficie che «consente di marcare il tema dell’enunciato con strumenti iconici e non linguistici»

(Palermo 97).
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alla caduta indicata dal breve verso finale isolato: «o crollo». Allora il crollo finale ¢ da inten-
dersi, anche, come uno sgretolamento progressivo del soggetto, nonostante il reiterato tenta-
tivo di ancoraggio che le strofe precedenti mettono in scena, proptio menttre si racconta l'in-
terdizione alla maternita sulla «rotta/ segnata/ dalla prima donna» e la ricerca di una ripara-
zione che, riducendo l'io a «organo riproduttivo senza suonow, esclude la possibilita stessa di
una soggettivazione e di una voce autonoma.

11 passo ulteriore ¢ il soggetto femminile post-umano, Iio madre robot™

dono il mio corpo alla scienza

del ginecologo luminare

in fecondazione assistita

nel senso che da sola non ce la puoi fare
non sei capace

di proseguire la specie

umana

sei fantascientifica

come un robot giapponese anni ottanta
allattero sparando tette sulla culla (S 53)

Il programma di diventare una madre robot ¢ una risposta coerentemente paradossale
alle pressioni sociali, alla rimodulazione in atto di stereotipi legati a un immaginario dominato
dalla prospettiva patriarcale, per cui «femminilita e maternita collassano I'una sull’altra» men-
tre la madre coincide con la «donna procreatrice, che ne fa la partner ideale della sperimenta-
zione della scienza medica, tutta focalizzata sul successo delle pratiche inseminative» (Fraire
32, 35). L’accostamento tra 'espressione di ambito medico «fecondazione assistita» e la sua
interpretazione in un’ottica giudicante, che il registro colloquiale induce a ricondurre al senso
comune («nel senso che da sola non ce la puoi fare/ non sei capace/ di proseguire la specie/
umanay), mette in relazione due diverse intenzioni di senso, le quali si rifrangono 'una
sull’altra dentro la parola del soggetto, che cosi, proptio lasciandosi attraversare dalle parole
altrui, trova uno spazio interstiziale per 'emersione di una voce autonoma, una sorta di «/#-
between», di «terzo spazio» (cfr. Bhabha) da intendere come scenario di fondazione di una
nuova voce. Lo stereotipo della donna sterile e colpevole viene spinto fino alle estreme con-
seguenze logiche dell’uscita dalla condizione umana, per effetto dell'incapacita di svolgere au-
tonomamente la propria funzione «di proseguire la specie». Ma € proprio su questa uscita,
che taglia di netto il filo matrilineare (forse per ricostituirlo su basi nuove), che fa perno la
possibilita di rifondare una soggettivita femminile insieme a un’idea di madre.

11 paradosso della riduzione del corpo a macchina, spingendo sul pedale dell’alienazione,
produce una separazione e un mancato riconoscimento, dunque 'uscita dallo stereotipo, nel
momento in cui questo, parodizzato, si mostra in quanto tale:

fatico a riconoscermi

in questo lavoro di macchina

a motore

anche il sesso € meccanico

nel senso di uno che si mette sotto

e chiava (S 60)
L’immagine allude al lavoro di riparazione del motore di una macchina riproduttiva in

panne. [’ambiguita che investe la parola «meccanico» (interpretabile sia come aggettivo sia
come sostantivo) affida all’eros un compito di riparazione della funzione primaria della mac-

Enthymema XXV 2020/ 667



Figure della madre nella poesia del duemila
Marianna Marrucci

china, ovvero la riproduzione. 11 corpo-macchina, aperto per I'analisi del guasto e la rimessa
in moto artificiale, diventa un luogo di lavoro:

Sono brava a dissociarmi

dal mio corpo

che ¢ diventato mezzo

di procreazione assistita
luogo di lavoro

per medici e infermieri (S 61)

La possibilita di ricostruite una soggettivita femminile si fonda sulla separazione tra
un’istanza soggettiva e un corpo divenuto macchina, strumento per la procreazione e tavolo
di lavoro per una medicalizzazione asettica e pervasiva. Ma la riduzione del corpo della don-
na a mezzo di procreazione, con 'implicita interdizione alla soggettivita, accomuna, sul piano
simbolico, il senso comune che associa ’aborto a una colpa e la medicalizzazione del conce-
pimento, la maternita spontanea e quella indotta. Non per caso, una volta conquistata la po-
stazione di madre, per il soggetto-oggetto femminile si prepara un'esistenza fatta a pezzi, chi-
rurgicamente separati e disseminati: «mi faro in quattro/ pezzi di me cucineranno altri/ tot-
neranno/ in fretta al lavoro altri si metteranno in/forma staro» (S 65). Ma l'ostentata capacita
di dissociarsi dal corpo alimenta l'esibizione della violenza simbolica, comunque opetata
sull'identita, e rende possibile I'idea della ricostruzione di una soggettivita — («mi ero persa/ e
sono stata/ ritrovata/ dalla storia umana» (S 68) — possibile proptio perché accetta di instal-
larsi dentro una forma destrutturata.

La lingua di questo libro ¢ deprivata, amputata, abortita, come la voce che la modula. Un
esempio: «menomale ricordata di indossare» (S 23), dove la menomazione del predicato (quasi
prefigurata per paronomasia da «menomale») spersonalizza, rendendolo indefinito, il sogget-
to dell’azione di ricordare. F una lingua per la registrazione rapida di banali azioni quotidiane
su «un post it giallo, da cui si muove la minaccia di «una nuova visita di controllo/ utero col-
lo» (S 22); e ancora, piu avanti: «domani visita/ di controllo/ sul mio/ corpox» (S 36). La ti-
correnza della parola «controlloy in associazione a «corpo» dentro strutture linguistiche am-
putate e manchevoli restituisce le difficolta di una soggettivazione che deve passare per la re-
lazione matrilineare, ma puo farlo solo liberandosi del fantasma della maternita, a partire
dall'indicazione delle parole che ne esprimono I'interdizione colpevolizzante: «utero retrover-
so ¢ una parola senza forma» (S 28); «il ginecologo professionale chiede/ [....] mi concentro
sulle penne bic la fede al dito d‘oro giallo/ i capelli che si pettina con la mano all'indietro/
l'asta dell’occhiale che pende a sinistra le parole/ aborto mese rischi stimolazione» (S 45).
L'apertura delle possibilita fonico-semantiche (ovvero delle potenzialita poetiche) di una pa-
rola ¢ al centro di un testo in cui una voce insegue e aggira quella stessa parola (senza mai af-
ferrarla nella pronuncia) attraverso una lunga perifrasi:

questa parola onomatopeica come ribollire
che sa di metallo e lama

quindi coltello

usato per grattarmi la pancia

come se sono sotto una palma

ed ozio (S 29)

La lingua del soggetto, incapace di dare un senso alla maternita mancata, ¢ la risultante di
una privazione di sintassi (ovvero della capacita di dare un ordine al mondo), per effetto del
dominio pattiarcale, ma ¢ l'unica disponibile per chi non pud farsi voce autorevole sopra le
altre e dalle parole degli altri si lascia letteralmente invadere.
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E se in generale le parole altrui assediano il soggetto per alienarlo, quelle della madre
(«acqua nella pancia si diceva una volta si moriva/ magra consolazione di mia madre»),
'unica con un’identita riconoscibile, lo riconfigurano in un assetto relazionale, collocandolo
in una solidarieta fondata sulla comune esperienza dell’aborto e su una comune difformita
rispetto al modello della donna procreatrice («succede a molte donne/ mia madre tre volte/
una sorella/ si ¢ spersa/ al quarto mese ¢ peggio/ la morte in culla la nascita morti» S 47). 11
tentativo di aderire a quel modello a ogni costo fa emergere tutta I'alienazione che questo
comporta, mentre i «generi di conforto» e le «parole preconfezionate» della madre, portatrice
del dinguaggio popolare memore della tremenda prossimita di vita e morte, delinea un con-
testo dove la solitudine e la reificazione non regnano piu incontrastate» (Janeczek 11), la-
sciando intravedere la possibilita di rifondare una relazione tra madre e figlia capace di pro-
durre senso.

5. Un epos di fondazione? Alcune considerazioni finali

Una delle questioni fondamentali della poesia italiana piu recente riguarda il nodo del sogget-
to. La ricerca di nuove forme di soggettivita e di nuovi scenari di fondazione dell’identita, tra
luoghi urbani e suburbani e non luoghi claustrofobici e carcerari, tra ambienti realistici e spa-
zi virtuali, talvolta quasi alieni, sospesi tra un passato primordiale e un futuro post-umano,
viene in primo piano. Nella poesia del nostro secolo emergono nuove soggettivita, «indivi-
dualita liriche lacerate e dislocate» (Testa L. 3). «Alle difficolta del soggetto lirico tradizionaley,
ha scritto Gianluigi Simonetti, «fa da contraltare, nell’epoca del narcisismo di massa e delle
reti sociali, una proliferazione inaudita di testimonianze soggettive, pero prive di forma, di
spessore, di verticalitan. La situazione chiede di rifondare il soggetto, azzerandolo o trasfor-
mandolo in un io «ad assetto variabile» (196). E in questo scenario che si colloca, con delle
specificita che si riverberano sul panorama complessivo, la ricerca di un confronto con la fi-
gura della madre, inteso come passaggio indispensabile alla fondazione di una voce femmini-
le e alla costruzione di nuove soggettivita in poesia. Se letta in questa chiave, la netta preva-
lenza, nel panorama italiano, di poesie incentrate sulla figura della madre dal punto di vista di
una figlia rispetto a quelle «scritte da madre su figlia» (dato che distingue la poesia italiana da
quella in lingua inglese) ¢ assai significativa: «posizionarsi rispetto alla madre» (Porstner 174),
infatti, ¢ la prima indispensabile mossa per prendere la parola. Neti tre libri qui presi in esame
emergono tanto un’urgenza quanto un’oggettiva difficolta di parlare della dimensione mater-
na, di indicare madri autorevoli, nonché di vestire i panni, simbolici e non solo biologici, del-
la madre.

Tiziana de Rogatis ha proposto una lettura dei primi tre romanzi di Elena Ferrante!5 co-
me unico e ininterrotto discorso sulla soggettivita femminile e ha mostrato come la struttura
rituale che li informa illumini «un tratto decisivo della soggettivita femminile contemporanea:
il fantasma del materno». I tre romanzi mettono in scena una metamorfosi che si invera ge-
nerando «un modulo dell’esperienza che attraversa e rielabora 'eredita del materno senza far-
si interamente abitare da esso» (72). Se «nei riti fondativi della civilta occidentale il materno ¢
cio da cui il maschile deve separarsi» attraverso un rito di purificazione, nei tre romanzi di

1S 1. amore molesto (B./ O, 1999); I giorni dell'abbandono (E./ O, 2002; 1a figlia oscura, /O, 2006). Mi riferi-
sco in particolare a due lavori della studiosa: de Rogatis, “Ripensare I'eredita delle madri. Cerimo-
niale iniziatico e strutture rituali ne L 'amore molesto, 1 giorni dell’ abbandono e 1.a figlia oscura di
Elena Ferrante” e il piu articolato de Rogatis, “L. anmzore molesto, I giorni dell’abbandono e 1La figlia
oscura di Elena Ferrante: riti di passaggio, cerimoniali iniziatici e nuove soggettivita”.
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Ferrante «la parabola narrativa ¢ quella di uno sprofondamento nella madre, e poi di una
riemersione da lei», con un rito radicalmente opposto a quello della codificazione maschile:
un rito di contaminazione, fondato sulla «capacita di collocare 'impuro al centro della pro-
pria identita sprofondando nella madre per poi riemergere da lei» (85-88). I libri di Biagini,
Lo Russo e Carnaroli disegnano traiettorie per certi versi affini, che attraversano ’eredita ma-
trilineare per rielaborarla mentre se ne separano: in questo percorso il soggetto si espone alla
destrutturazione per (ri)fondarsi dentro una forma destrutturata. Nel libro di Biagini il ricot-
so insistito all’enjambement (che separa e cosi sposta il focus sulla relazione) e ai segni della deis-
si (manifestazione mediata di un io in cetca di individuazione attraverso la relazione) contri-
buisce a delineare un movimento (e una temporalita) che puo essere lineare solo conservan-
do un legame con la forma ciclica, solo tornando indietro per immergersi nel mondo della
madre e staccarsene rielaborando quel mondo e la propria soggettivita. I ospite mette in scena
un rito di contaminazione estrema: una matrifagia che tende a collassare verso 'autofagia. E
se il matricidio letterale si coniuga al bisogno distruttivo e autodistruttivo di «nascere da se
stesse annientando ogni traccia dell’origine» (de Rogatis, “Ripensare 'eredita delle madri”
88)16, la matrifagia allestita da Biagini consiste nell’eliminazione di quella stessa origine, ma
nutrendosene. L’approdo ¢ 'emersione di una voce e di un’identita rimodulate: ne ¢ figura il
ricorso a un’altra lingua. In lo ¢ Anne 'immagine del ri-concepimento di sé, veicolata dalla
metafora delle «penne strascicaten, si colloca dentro una cornice determinata dalla duplica-
zione e dal rispecchiamento: ¢ una ricostruzione di sé che si configura come seconda nascita,
duplicando e rielaborando la prima; il filo matrilineare non viene tagliato, ma ripercorso e
riavvolto. L’esito dell'immersione nella dimensione materna messa in scena da Lo Russo ¢
una partenogenesi («figlia di me stessa e dunque madre») che culmina verso la fondazione di
una soggettivita femminile plurale («tutte noi»), di un «sé collettivo»!”. In Segpersa 'aborto del-
la sintassi ¢ figura di un’esposizione alla violenza simbolica, di segno patriarcale, rappresenta-
ta dall’ossessione per la maternita intesa come riproduzione, che viene pero guardata attra-
verso lenti straniate e alienate, finché la guéze si risolve nell’allestimento parodico di una ma-
ternita con controfignra, esito ultimo di una tendenza al rovesciamento semantico che, mo-
strando di colpo la polisemia, produce P'effetto di spostate la prospettiva oltre, di incrinare la
superficie liscia degli stereotipi, aprendo alla possibilita di una diversa idea di madre e, con
questa, di creativita e autorialita femminile.

A diverse gradazioni, tutti e tre questi libri sembrano collocarsi nello spazio tra due poli:
la ricerca di una possibilita lirica compiutamente epidittica (cfr. Culler),'® proprio mentre si fa
sede d’espressione di nuove soggettivita dislocate e plurali, e un modo che non esiterei a de-
finire epico e che posiziona la ricerca delle tre autrici sul terreno (ampio e variegato) di un
nuovo, ipercontemporaneo, ¢pos di fondazione. In gioco ¢’¢ la costruzione di un soggetto
femminile autorevole proptio in quanto relazionale, collettivo e transpersonale. E il percorso
di assorbimento e rielaborazione dell’eredita matrilineare, che punta all’assunzione di una

16 de Rogatis fa riferimento alla distinzione tra matricidio letterale e matricidio simbolico secondo Me-
lanie Klein e Julia Kristeva.

7 B certamente significativo che Lo Russo, anche come critica e teorica, abbia sostenuto in diverse
sedi la valorizzazione di un canone femminile di impianto poematico nella letteratura italiana a partire
dal secondo Novecento di Amelia Rosselli e Patrizia Vicinelli. Ricordo, tra i suoi scritti, “Il canto della
libellula”, il contributo critico-teorico e autoesegetico “Il (dis)Sacrato Poema” e il Manifesto politico-
letterario, firmato con Daniela Rossi, “Fragili guerriere poepiche”. Si tratta di un terreno in buona mi-
sura da esplorare. Tra le prime risposte a questa sollecitazione segnalo quella di Florinda Fusco.

18 Facendo riferimento alle tesi di Jonathan Culler, Paolo Giovannetti ha spiegato che definire epidittica
la poesia significa «riconoscerne tanto la natura di avvenimento collettivo condiviso, quanto la capacita
di asserire qualcosa intorno alla vita» (Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila 21).
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nuova e piu ampia prospettiva del materno, ¢ insieme premessa e figura della fondazione di
una voce femminile in poesia.
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