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Resumen — La mitologia contemporanea -creada en los ultimos siglos o producto de una
relectura de los mitos clasicos en el presente- se ve condicionada por la lengua y la cultura
donde se forja y es recibida. Ello se agudiza cuando existe un sntercambio de mitos entre Oriente
y Occidente. Entonces la traduccién actia como elemento fundamental en la transmision.
Ademis, la traduccién comporta una tension entre los significados en la lengua original y en
la terminal, muy compleja cuando se abordan culturas diferentes. Segun estos planteamientos,
se estudian revisiones actuales de mitos producidas en la literatura del mundo arabe que han
llegado al lector occidental, y especificamente al de lengua espafiola. En concreto, se atiende a
la reinterpretacion y ruptura del mito de Superman que lleva a cabo la escritora Joumana Had-
dad (Beirut, 1970) a través de la aplicacion de los rasgos de tal figura al hombre arabe actual.
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Abstract — Contemporary mythology - created in recent centuries or the outcome of a rein-
terpretation of classical myths in the present - is conditioned by the language and culture in
which it is developed and embraced. This becomes more acute when there is an exchange of
myths between East and West. Then the translation acts as a fundamental element in the trans-
mission. Furthermore, translation involves a tension between meanings in the original and the
final language, which is very complex when different cultures are involved. According to these
approaches, current revisions of myths produced in the literature of the Arab world that have
arrived at the western reader, and specifically at the Spanish language one, are studied. Specif-
ically, it deals with the reinterpretation and rupture of the myth of Superman by the writer
Joumana Haddad (Beirut, 1970) through the application of the features of this figure to the
current Arab man.
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En la actualidad el concepto de mito es plurivalente, pues abarca tanto las referencias a los
relatos tradicionales plenos de acontecimientos prodigiosos, personajes sobrenaturales y hér-
oes, como a la elevacién de objetos, ideas, seres... contemporianeos que, por medio de usos
sociales, adquieren modos de significacién y se convierten en portadores de mensajes que so-
brepasan la mera realidad o la denotacién convencional de las palabras que los designan.! En
este sentido, ya sefialaba Roland Barthes en su clasico libro Mitologias (1957):

El mito constituye un sistema de comunicacién, un mensaje. Esto indica que el mito no podtia
ser un objeto, un concepto o una idea; se trata de un modo de significacion, de una forma. [...]
El mito no se define por el objeto de su mensaje, sino por la forma en que se lo profiere: sus
limites son formales, no sustanciales. (107, 108)

Esta tesis conduce a la percepcion barthesiana de la contingencia del mito. Si en su esencia
esta el hecho de adquirir un modo de significacién, el mito solo puede constituirse teniendo
en cuenta el tiempo, la época en que cobra entidad y cémo evoluciona, es decir, posee una
condicién historica que Barthes subraya al aducir:

Algunos objetos se convierten en presa de la palabra mitica durante un tiempo, luego desapare-
cen y otros ocupan su lugar, acceden al mito. [...] Se pueden concebir mitos muy antiguos, pero
no hay mitos eternos. Puesto que la historia humana es la que hace pasar lo real al estado de

habla [«el mito es un habla», definfa Barthes], solo ella regula la vida y la muerte del lenguaje
mitico. (108)

Otro concepto clave imbricado con los anteriores, especialmente en su dimension tempo-
ral, es negar la reduccion del mito al lenguaje oral o a la escritura y, en cambio, asumir su
apertura a los distintos canales que van surgiendo con el desarrollo de los sistemas comunica-
tivos. Escribe Barthes:

Esta habla [mito] es un mensaje y, por lo tanto, no necesariamente tiene que ser oral; puede estar
formado de escrituras y representaciones. El discurso esctito, asi como la fotograffa, el cine, el
reportaje, el deporte, los espectaculos, la publicidad, todo puede servir de soporte para el habla
mitica. (108)

Por ello, Barthes inserta el mito en los dominios de la semiologia y lo desacraliza al con-
vertirlo en vecino de manifestaciones heterogéneas, algunas muy diferentes de las que la

! En el lenguaje periodistico se acufié la acepcién del adjetivo m#tico como “famoso, propio de una época,
legendario’, aplicado sobre todo a lugares, eventos, personajes etc... del pasado reciente. Por ejemplo,
«el Penta es un bar mitico de la Movida». La acepcion, que se ha extendido al lenguaje general y espe-
cialmente al juvenil, mantiene semejanzas con el concepto de mito de Barthes.
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tradicion le habia atribuido. Otro aspecto resefiable del trabajo barthesiano es la aplicacion de
la ideologfa a la delineacién y vigencia de los mitos, sobre todo cuando son contemporaneos
y muy concretos (el catch, los deportes...), que el pensador galo relaciona con la sociedad
burguesa occidental a la que critica, como corresponde al lugar (Paris) y a la fecha de publica-
cién de su libro (1957), antesala de la agitaciéon que explotard en la década siguiente con el
mayo francés. Por lo tanto, de la propuesta barthesiana de mito interesan para este trabajo
cuatro aspectos capitales: su caracter de modos de significacion que son portadores de men-
sajes, la contingencia debida a su historicidad, los multiples soportes y cauces de expresion, y
la vinculacién con la ideologfa.

La mitologfa contemporinea —creada en los tltimos siglos o producto de una relectura de
los mitos clasicos en el presente— se ve condicionada por la lengua y la cultura donde nace y
donde es recibida. En el caso del intercambio entre Oriente y Occidente, se agudizan las dife-
rencias y es imprescindible la traduccién como factor fundamental de la transmisién, sin de-
scartar su caracter de filtro que implica seleccionar previamente las obras que han de ser ver-
tidas a otro idioma. Ademas, la traduccién comporta una tensién entre los significados en la
lengua original y en la terminal, muy compleja cuando se abordan culturas tan distintas. Aten-
diendo a estos planteamientos, a continuacién estudiamos revisiones actuales de mitos produ-
cidas en la literatura del mundo arabe que han llegado al lector occidental, y especificamente
al de lengua espafiola. En concreto, se atiende a las reinterpretaciones que lleva a cabo la pe-
riodista, escritora y activista libanesa Joumana Haddad (Beirut, 1970), cuya obra ha gozado de
traducciones a lenguas occidentales, incluida la espafiola, algo no tan extendido como cabria
esperar. El lector buscado de Joumana Haddad no se reduce al del mundo arabe; incluso la
autora confiesa que el origen de algunas piezas como Yo maté a Sherezade se encuentra en la
turbulencia interior y el ansia de respuesta que sintié ante la extrafieza de una periodista occi-
dental al estar ante ella, «una mujer arabe liberadan.

Ademas, no es baladi que la cita de Samir Kassir que antecede a dicho libro plantee la
importancia de la perspectiva occidental para la reflexion sobre la identidad en Oriente y el
cuestionamiento, a veces opresivo, sobre asuntos esenciales, en una linea en donde despunté
para la critica y la teoria literarias el palestino Edward Said con Orientalismo (1978). La cita de
Kassir sefiala: «El malestar arabe va intrinsecamente ligado a la mirada del Otro occidental,
una mirada que lo impide todo, incluso escapar. Recelosa y condescendiente de forma sucesiva,
la mirada del Otro te enfrenta sin cesar a tu situacién, que en apariencia parece insalvablex.
Este parrafo esta tomado del libro Being Arab, que se publicé péstumamente en 20006, un afio
después del asesinato por atentado del periodista y profesor universitario libanés. Las frases
espigadas por Haddad ponen al lector en antecedentes de su postura de activismo, pero ademas
sacan a relucir una de sus lineas de pensamiento. En una entrevista periodistica reciente al
periédico espafiol =/ Mundp insistia en la curiosidad de los libaneses hacia Europa, que no era
correspondida, salvo para marcar lo negativo. Su propio proposito es «encontrar al otro |...]
Conversando, viendo el modo de pensamiento, es como descubrimos que el otro es nosotros,
que tenemos muchisimas cosas en comin» (Hernandis 2019). La expectacién de Haddad por
Occidente, ademas de propiciada por el mundo globalizado, por su formacién y por su activi-
dad profesional cosmopolita, cuenta con antecedentes, ya que desde el siglo XIX los escritores
libaneses se surtfan de noticias acerca de Europa a través de las cronicas de viajes, que iban
dibujando una imagen de Occidente (Heyberger 1).2

2 Sefiala Heyberger (1) que, entre todas las naciones europeas, Francia y Gran Bretafia llaman la atencion
y «la comparacién entre los caracteres nacionales inglés y francés era, por otra parte, un ejercicio co-
rriente en los autores libaneses». Aunque el interés de Haddad sobrepasa estos paises, es cierto que sus
lenguas —y con ello sus sistemas de pensamiento— estan presentes en su educacion y en el vehiculo de
expresion elegido para algunas de sus obras.

Enthymema XXVI12020/ 334



La relectura de los mitos en la obra traducida de Joumana Haddad
M?Isabel Lopez Martinez y M*José Rebollo Avalos

Histéricamente y en mayor grado en el mundo globalizado actual los mitos se han despla-
zado de una cultura a otra, entre ellos los que afectan a las representaciones de Otiente y
Occidente, como por ejemplo el mito politico del choque de civilizaciones. A los procesos de
elaboracién y difusion han contribuido, ademas de los estudios académicos, los modernos
formatos artisticos, los comics y las peliculas (Bottici, Challand 2010). Respecto a los mitos
tratados por Haddad, existen tres tipos aplicando el criterio del origen geografico y cronologia:
mitos occidentales contemporaneos que son absorbidos en Oriente, como Superman, del que
nos ocuparemos en este estudio; antiguos mitos orientales que han pasado a Occidente (She-
rezade, Ali Babd), y mitos ancestrales que son comunes (Lilith). Aunque Haddad dedica sendas
monografias a cada uno de los sefialados, 2. gr., Superman es drabe, Yo maté a Sherezade, Los amantes
deberian llevar solo mocasines y El retorno de Lilith, en los textos circulan referencias miticas multi-
ples porque el universo literario de la autora es plural, dada su educacién, viajes, aptitudes
poliglotas y proyeccion internacional.

En 2012 Joumana Haddad publica Superman is an Arab y solo dos afios después se vierte al
espafiol (Superman es drabe), una de las muchas lenguas a las que se ha traducido (East). El hecho
de que la primera edicién sea en inglés, al igual que sucede con otras obras como su novela La
hija de la costurera (2018), inserta a la autora dentro del paradigma de la literatura exofénica y la
enmarca en el multilingtiismo literario, pues también compone en arabe y en francés. Aunque
dista de ser nuevo, el fendmeno abunda en paises que han sido colonizados o que presentan
lenguas en convivencia o en lucha. Las inauditas posibilidades de desplazamientos geograficos,
la expansion vertiginosa de las comunicaciones audiovisuales y la pujanza de la globalizacién
coadyuvan a la exofonia.

Al escribir en inglés, Haddad persigue llegar a un publico perteneciente a una cultura de
destino diferente a la de su origen, pero que ella conoce porque es poliglota y multicultural, y
de ahf su perspectiva rompedora en ambas latitudes.? Ademas, adoptar el inglés supone superar
las fronteras transnacionales desde el punto de vista de la relacion entre la lengua materna y la
elegida como modo de expresion literaria. No se trata tanto de optar por un idioma dominante
(el inglés) en detrimento del dominado (el 4rabe), sino de la voluntad de acceder al publico
occidental planteando problemas que en principio afectan a sociedades arabes, pero que en el
fondo son universales. No en vano, la autora aducia respecto a esta tension entre lo individual
y lo general: «Al principio me decfa: ¢a quién va a interesarle lo que me pase? Pero he experi-
mentado como cada vez que hablo de algo muy personal de mi vida, cuanto mas personal me
vuelvo, mas universal resulta el tema» (Olea 2018). En cambio, si es licito hablar de una opcién
“rentable” que le permite acceder a un mundo geograficamente extenso y alcanzar beneficios
econémicos y de prestigio (Lopez Enamorado 424; Recuenco Pefialver 200), siguiendo la
estela de compatriotas como Amin Maaluf, que consigui6 el Premio Goncourt en 1993 con la
novela Le Rocher de Tanios, escrita en francés.

La version en arabe de Superman is an Arab, debida a Noor al-Asaad, salié muy poco después
que la primera en inglés. No obstante, nos comunicé la propia autora: «LLas versiones en arabe
son trabajo conjunto entre una traductora y yo. Ella traduce y yo siempre reviso y reescribo
para dar mi voz a la traduccién». Evidentemente no se trata de una autotraduccién en que
curiosamente la lengua meta es la materna y el destino es la cultura propia, pero si de una
colaboracién encaminada a “dar mi voz”, a ajustar el texto a la interpretaciéon autorial, una
senda intermedia.

3 Joumana Haddad se educé en un colegio catdlico, segiin asegura en el capitulo 4 de Superman es drabe,
titulado «El desastroso invento del monoteismo» (pp. 62 y ss). Entre otros idiomas, domina también el
espafiol, que aprendi6 en el Instituto Cervantes de Beirut (Hernandis), y el francés, lengua en la que
compuso a los 16 afios Le temps d’un réve.
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Siguiendo el 7odus gperandi general de Haddad, el titulo del libro es muy impactante, porque
a primera vista supone la apropiacion i extremis de Superman, una de las figuras miticas no
solo occidentales sino, ademas, de origen estadounidense y construida en principio con sopor-
tes bajtinianos poco nobles, como el comic, el cine y la television. El subtitulo Acerca de Dios,
el matrimonio, los machos y otros inventos desastrosos ofrece la medida de la deconstruccién del per-
sonaje que acomete la escritora, que aplica los rasgos de tal figura al hombre arabe actual y
expone un contrafactum, elaborado desde la perspectiva de una intelectual feminista también
arabe, pero no amarrada a fronteras. Ademas, la portada y la contracubierta trasera, realizadas
por Richard Green, son muy provocadoras, porque, con trazos extraidos del comic originario,
reflejan a un hombre de tez morena con la barba y el bigote caracteristicos de los arabes,
portando ademas la Aufiyya, pafiuelo milenario usado en Jordania, Palestina, Israel, Irak, Li-
bano, el sureste de Turquia y la peninsula arabiga. Su dibujo rojo va a juego con la capa del
héroe que se observa en la contraportada, armonfa cromatica que provoca paraddjicamente
gran extrafieza, como también el resto del vestuario occidental del personaje. Este, con el gesto
tipico, se abre la camisa blanca para mostrar las sefias de su identidad de héroe, pero también
guarda la antitesis, pues lleva impresos el nombre de la iconoclasta escritora, el titulo del libro
y el subtitulo combativo. En la mayoria de las lenguas meta, se reproduce la portada de la
edicién en inglés, aunque en algunas existen ilustrativas diferencias, la mas notable de las cuales
es la portuguesa.

La virulencia ante el mito se manifiesta en otras partes paratextuales, pues en la dedicatoria
a sus hijos Haddad expresa su anhelo de «que puedan crecer siendo menos superhombres y mas
verdaderos hombres». Una de las citas generales reproduce exabruptos de Tripico de Cencer de
Henry Miller que ilustran sobre el concepto de libro que cultivara la autora: «;Qué es esto? No
se trata de un libro, en el sentido clasico de la palabra. No, es un largo insulto, un escupitajo
espiritual, una patada en los cojones de Dios, del Hombre, del Destino, del Tiempo... Yo
cantaré por ti, desentonando tal vez, pero si cantaréy». Desde el inicio queda clara la postura de
irreverencia y, algo que afecta a un concepto de autorfa muy ligado a la literatura de compro-
miso, la concepcion del escritor como portavoz de la colectividad y, en consecuencia, de la
escritura portadora de una tesis con carga ideoldgica, que asimismo concurre en el caso de
Haddad.

En un volumen con vocacién de romper normas, serfa contradictoria la homogeneidad
genérica, pero la libre amalgama también se mostraria ineficaz respecto a la comunicacién. Por
ello, la autora sagazmente plantea una discordia concors y compendia paginas de confesioén bio-
grifica que abren y cierran el libro («Erase una vez...», «Felices para siempre») y diez capitulos
con un hilo argumentativo y una divisién tripartita que acoge las secciones «El poemay, «La
pelea» y «LLa narraciény». Cada seccién guarda unidad respecto al asunto tratado en el capitulo,
pero divergen en la articulacion del mensaje, que en el primer caso adopta el verso y asume la
densidad y generalizacion genuinas del discurso lirico; en el segundo la forma es variable y
puede ir en prosa y en verso, normalmente con metros mas largos y con cierta tendencia nar-
rativa. En «lLa narraciény reina la prosa de breves relatos con base autobiografica o pseudoau-
tobiografica y con un tono ensayistico o periodistico orientado hacia la increpacion al lector
para que abandone la “zona de confort’ y reflexione sobre cuestiones candentes relativas a la
mujer, entre las que priman la educacién, el emplazamiento social con sus restricciones, la
sexualidad y la religioén, asuntos abordados desde la perspectiva feminista (Benjamin).

La aparicion de Superman surge en las primeras paginas del libro, en «Erase una vez...»,
cuando Haddad relata su descubrimiento de los comics en la nifiez y la preferencia declarada
por Clark Kent en lugar de su affer ego héroe. Ya entonces esboza el contrafactum del mito, pues
aduce:
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Me daba pavor ese personaje nds velog que una bala y s potente que una locomotora, capaz de desviar
rios caudalosos y doblar el acero con las manos desnudas. No podia ver a Clark Kent como un disfraz
suyo, me parecia mas verdadero lo contrario..., y me ofendia el carifio que Lois Lane le tenfa y
el rechazo que manifestaba por Kent. (12)

Haddad da un giro deconstructivo a Superman. Al igual que sucede con otras figuras de su
especie (Spiderman, Batman), la verdadera identidad es anémala, sobrenatural como en los
tradicionales mitos, pero se oculta bajo una apariencia normal. Este recurso propicia la expec-
tacién, porque el lector conoce el hecho y va por delante, ya que siempre sabe mas que los
ingenuos personajes de ficcion, sobre todo que la chica enamorada del héroe. La escritora
libanesa remueve los origenes y con ello destruye la carga mitica en un proceso hiperbélico
respecto a instantaneas tradicionales donde se revelan facetas domésticas de los protagonistas,
como la de Hércules sujetando el ovillo a Onfalia o el Cid mostrando a Jimena cémo se gana
el pan en la lucha. La clave de la destruccion del mito, que paradéjicamente supone resucitarlo
porque provoca una nueva interpretacion, se halla en el parrafo siguiente de Haddad, que
plantea la tesis feminista que se desarrollarda de manera directisima y sin disfraz alguno en todo
el libro:

Mucho, mucho tiempo después, comprendi de repente que este mundo (y las mujeres en ¢l) no
necesita bombres hechos de acero. Necesita hombres auténticos. Auténticos, si: con sus torpezas, sus
temotes, sus defectos, sus errores y sus debilidades. Hombres de verdad, sin identidades secretas.
Hombres verdaderos que no crean que pueden ver mas lejos que td, u oir con mas precisién que
ta, correr mas rapidamente que td, y lo que es peor aln, pensar mejor que ti. (12)

Con un movimiento de lo general -hombres superiores y salvadores- a lo particular, Haddad
aplica los presupuestos a la sociedad en la que vive y lanza una sentencia que, por lo sorpren-
dente e incluso peligrosa puesta en boca de una mujer, parece un eslogan publicitario, «Supet-
man es arabe». Argumenta asf las razones de la analogfa:

La misma doble personalidad. La misma presuntuosa actitud de: Yo puedo enderezar las cosas. Los
mismos comportamientos machistas. La misma postura de: Yo soy Dios y los demds son el mal. 1La
misma idea delirante de: Yo soy indestructible. (14)

En un acto de coraje, el movimiento distopico la lleva a identificar a los supuestos “super-
men” drabes con terroristas con nombres y apellidos. Y, por si fuera poca la osadia, Haddad
marca que en el fondo de los hombres normales late ese héroe para ella despreciable, en un
juego intrincado de disfraces. Asegura:

No olvidemos al tipo nimero uno de Superman arabe: el padre, el hermano, el novio, el marido,
el hijo, el vecino, el director ejecutivo, el mullah, el sheik, el petiodista, el publicista, el politico, el
colega, etc. En suma: el chico normal. (14)

Ademas, Haddad responsabiliza a las mujeres de la existencia de Superman, en sus roles de
madres ignorantes, novias superficiales, hijas aquiescentes, hermanas victimistas y esposas pa-
sivas. Las vincula a la admiracién de Lois Lane por la «parte falsa y exhibicionista del personaje
a expensas de la otra, la humilde y auténtica» (15). Mas que ir desarrollando y atacando los
rasgos de Superman extraidos del comic o de las peliculas y series consiguientes, Haddad de-
dica las paginas a defender el derecho de las mujeres a decidir, a constituir su identidad y a
expresarse libremente sin la coaccién del macho y sin precisar salvadores. Alude tangencial-
mente al héroe de manera explicita reiterando la condena tanto a él como al modelo femenino
de la mujer débil cuando insiste:
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Pero lo tepito: Superman es un engafio. Y lo unico que hoy es necesario salvar es el barco hun-
diéndose llamado género humano. Si, Superman es un engafio: desagradable, peligroso, ve-
nenoso, hasta suicida. Tan desagradable, peligroso y venenoso como ‘la dama en peligro’. (25)

Paginas adelante, propone una solucion para romper «el deteriorado prototipo» y rechazar
el «contraproducente ideal de Superman» (51): que los hombres se reconozcan vulnerables.

Las mujeres no escapan a sus continuos mandobles a diestro y siniestro y, en consecuencia,
hace responsables al «corrient{simo espécimen femenino» simbolizado por Lois Lane —con
sindrome de Estocolmo respecto a sus torturadores— de potenciar los “valores” de su deseada
pareja. En otras ocasiones no nombra especificamente a Superman, sino que alude al prototipo
que representa, el «macho alfa» (102). El mito principal del libro es en el fondo una excusa,
una imagen brillante y provocadora que se aborda al principio y al final, como suele ser habitual
en prefacios y conclusiones, pero que en el cuerpo textual resurge levemente.

Para remachar la tesis antimachista y antidogmatica en general —aunque paradéjicamente a
veces Haddad caiga en una postura rigida que roza el dogmatismo— en el libro impera un tono
salmédico, rebosante de reiteraciones y anaforas, a veces con una catarata de negaciones que,
por refutatio, al final afirman:

No es mi principal objetivo cambiar el mundo [...] Mi principal objetivo no es cambiar a los
machos [...] Mi principal objetivo no es trasformar en hipdcritas a personas sinceras [...] Mi
principal objetivo es mi derecho a ser lo que quiero ser. (21)

Haddad esgrime una escritura comprometida con tesis explicita, que repite conceptos, aun-

que va avanzando en la explicacion de matices; por ejemplo, combina la defenestracién icono-
clasta del héroe-hombre con un feminismo que acepta al varén y no lo rechaza de pleno si
respeta y convive con la mujer. Haddad adopta, pues, el «feminismo de tercera generacion»
(110).
Con la usual iconoclastia asida a la sutil arma destructiva del humor (East 2012), Haddad acude
a otros elementos procedentes de la cultura occidental contemporanea que quizas no alcancen
la categoria de mitos, pero si comparten origenes bajos, como tildaba Bajtin a los de la novela.
Surge Bugs Bunny cuando Haddad parodia la creacién relatada en el Génesis y en concreto la
famosa frase «No es bueno que el hombre esté solo», que auspicia la aparicién de la mujer.
Rompiendo el decoro ciceroniano entre asunto y tratamiento, escribe: «El hombre estaba muy
deprimido. Porque a Dios no se le habia ocurrido, por ser alegre y optimista como, digamos,
Bugs Bunny, que el Hombre necesitaba consuelo» (35). En el vaivén entre lo leve y lo grave
advienen dos arquetipos biblicos: Lilith como representacion de la mujer plena y libre, y su
contrapartida en la docil Eva. La primera fascina a la autora y de ahi que retome el personaje
en el poema «Volviendo a empezam (29-30), que constituye la parte en verso del capitulo 2,
«Como empez6 todo (en general)», donde retrata a Lilith como fértil e irreductible suma de
contrarios, condicién que proporciona gozo y dolor, y que la convierte en espejo de la propia
autora con sus contradicciones de mujer: «Lilith, poeta-diablo, diablo-poeta, / encuéntrala en
mi, encuéntrala en los suefios» (30).

En su voluntad de invertir los mitos, ofrece la imagen de una Eva rebelde; precisamente en
un poema titulado éVolver a empezar, perteneciente al capitulo 5, «El desastroso invento del
pecado originaly, lanza una liana con el antes dedicado a su contrapunto, Lilith, prueba de la
organizada estructura del libro. El desmantelamiento del personaje sobreviene cuando se pone
en boca de Eva una sucesion de frases con potentes imperativos que buscan la incitacion
erdtica:

Estoy cansada de ser una buena chica.
Sé mi manzana prohibida.
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Déjame encajar mis dientes en tus muslos,
deja que tu sangre escurra en mi mentdn
para que me echen

una vez mas

del paraiso [...] (75)

La sexualidad reclamada desde la mujer supone una estrategia de liberacién y una tactica
para desestabilizar los cimientos de la Eva considerada madre, aunque quizas la vision de Had-
dad no repare demasiado en que Eva es también el simbolo de la desobediencia y la incitacion
al pecado que comporta la expulsiéon del Edén. La antagonista de Eva protagoniza un volumen
en verso que la autora habfa publicado en 2009 originariamente en arabe, accesible al lector de
lengua espafiola por su edicion bilingtie titulada FE/ retorno de Lilith.

Como mujer contemporanea, Haddad mezcla lo tradicional, grave y consagrado propio de
los personajes biblicos y grecolatinos con los elementos provenientes del comic y de los nuevos
soportes, en un proceso que baja del pedestal a los primeros y presenta en escalada a los ulti-
mos, aunque en el fondo se trata de retirar el pedestal para ambos y situarlos a ras de tierra.
Por ello, Sisifo (46), Edipo (94) y Salomé (90) se amalgaman en el discurso con los personajes
de Star Wars (115), Tintin, «el famoso personaje francés [sic] de historietas» (46), Pulgarcito
(141) y otras figuras “menores”, casi siempre estableciendo dualidades que representan los
obstaculos que ha de vencer la mujer. Es especialmente sugestivo el poema «Piénsalo dos ve-
ces», cuya dispositio se apoya en este compas binario:

Puedes pensar que eres el pirata invencible
y yo el barco saqueado.

Pero el malvado ladrén

es el inico robado.

Asi que fijate bien en ese corazén

y en tus labios,

querido Amo.

Puedes pensar que eres el Gran Lobo Feroz
y yo la pequefia Caperucita Roja.

Y no olvides afilar tus dientes

al intentar traspasar mi bosque.

Pues es mi carne la que anhela

ser mordida,

querido Amo. [...]

Puedes pensar que eres el cazador
y yo la desesperanzada presa.
Pero el camino es circular

en este juego de la cacerfa.

Asi que cuida tus espaldas,
querido Amo.

Puedes pensar que eres la espada
y yo la garganta tazada.

Pero soy maestra de Salomé,

y ti mi chivo expiatorio.

¢Esa cabeza en el plato?

No es otra que la tuya

-es decit: mia-,

querido Amo. (89-90)
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Las oposiciones se van ensartando en las estrofas, algunas recogiendo mitos de personajes
tipo (el pirata sin nombre/el barco saqueado; cazador/presa) y otros de origen histdrico y con
nombre (Juan el Bautista/Salomé) o folklérico (Lobo Feroz/Caperucita), pero siempre se in-
vierte la funcién héroe-antihéroe, en terminologia de Propp, como manera de dar un vuelco a
un significado que realza los nuevos roles femeninos, contrarios al sometimiento de las socie-
dades patriarcales.

La pareja Superman/Lois Lane tiene su correlato menor, como si se tratase de las acciones
de criados en las comedias dureas, en los mufiecos Ken/Barbie, que figuran el Macho/la femme
fatale y, en consecuencia, la lid entre el poder masculino y las estrategias femeninas (116) que
Haddad considera «un juego infantil obsoletoy. Insta: «T'enemos que transformar el simple
poder mental en un poder mental sin génerow, clave, segin la autora, para su decisiéon de adop-
tar el feminismo de tercera generaciéon. Un nuevo correlato se aprecia en la pareja el Sul-
tan/Sherezade, que representan la coaccidén del hombre inseguro que precisa ejercer su auto-
ridad frente a la mujer también insegura que se vale de la seduccién para sobornar al hombre»
(116). En Superman es drabe, Sherezade representa también por antonomasia al ser conciliador,
en unos términos que Haddad rechaza, no asi su pericia en el instrumento de comunicacién.
En uno de los giros biograficos habituales, el libro acaba con retazos de férmulas de los cuen-

tos populares cargadas de ironfa, porque la complacencia dista mucho de ser una virtud de
Haddad. Escribe:

Felices para siempre.

Firase una vez una nifia que odiaba a Superman. Sabia que solo ella era capaz de resistirse a ser
una Sherezade conciliadora y/o una supetficial Lois Lane, y que solo si ¢/ era capaz de quitatse
la mascara y convertirse de una vez por todas en un auténtico Clark Kent, entonces podrian vivir
Selizmente, 1o que significa de manera interesante.

Asi que para convencerlo a €l y a si misma, us6 el tnico poder que tenia: las palabras. (193)

Ellibro tiene una estructura circular, pues el final vuelve a la infancia y a la relacién con los
mundos ficcionales que sirven a la autora para tomar conciencia de s y del entorno. Si la
postura respecto a Lois Lane es claramente despectiva, en el caso de Sherezade es por lo menos
ambigua, pues desdefia la seduccion como engafio al hombre e instrumento de poder, pero
reconoce el don de la palabra para establecer la comunicacién y para ahondar en el conoci-
miento.
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