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1.

L’analisi che sviluppero di seguito adotta, come caso di studio, alcuni aspetti (alcuni
personaggi) dell’opera narrativa di José Saramago e si colloca, dal punto di vista teorico, nel
campo degli studi narrativi. In qualche modo eredi, per trasformazione e per ampliamento
interdisciplinare, della narratologia degli anni “70 e ‘80 del secolo scorso, gli studi narrativi ci
permettono di delineare un sottocampo d’analisi: quello degli studi sul personaggio. E
all'interno di questo sottocampo che ho lavorato, nell’ambito di un progetto di ricerca
intitolato Figuras da Fiegao (Figure della Finzione; si veda
(https://figurasdaficcao.wordpress.com/about/), che conta non solo sul sostegno della teotia,
ma anche sulla lettura e sulla rilettura dei grandi prosatori che sono stati e sono grandi creatori
di personaggi.

Questo progetto di ricerca ha permesso di formulare diverse domande e di proporre alcune
risposte, dando luogo a sviluppi che oltrepassano la condizione dei personaggi letterari.
Ricordo qui alcune di quelle domande, aprendo gia il cammino al dialogo con la finzione
narrativa di José Saramago. Per esempio: cosa rimane del personaggio quando concludiamo la
lettura dell’opera narrativa? 1 personaggi hanno vita oltre i limiti (limiti artificiali, chiaramente)
dell’universo finzionale? Possiamo patlare a tal riguardo di un’ultravita® dei personaggi?
Andando un po’ oltre: fino a che punto altri mezzi (altri media), che non siano il testo verbale
scritto, apportano il loro contributo a quest’ultravita? E come accettiamo queste derive
transverbali e transletterarie nel cinema, nel fumetto, nella televisione, nei videogames ecc.? Si
tratta degli stessi personaggi? Quali processi di figurazione e di rifigurazione intervengono nella
costituzione di un personaggio e, di conseguenza, nell’affermazione della sua ultravita?

2.

Sono sicuramente molte domande per il tempo che ho a disposizione, e per questo mi limitero
a cio che ¢ pertinente in funzione dello scrittore che ho scelto. Comincio con quello che ¢,
nell’identificazione di un personaggio, il suo tratto distintivo piu evidente: il volto. Insieme al
nome, il volto ¢ cio che ci ¢ dato a ‘vedere’, con le sue fattezze e col suo taglio fisionomico, e
permette di distinguere un personaggio dall’altro; ¢ in esso che si concentra un processo di
retorica figurativa che la fiction ha consacrato, specialmente nelle epoche di maggior fedelta

I Traduzione di Serena Cianciotto. La traduzione delle citazioni ¢ di responsabilita della traduttrice di
questo articolo, tranne dove venga diversamente indicato nei riferimenti bibliografici.

2 N.d.T. In mancanza di una traduzione italiana diretta del termine «sobrevida», ho scelto di usare la
parola «ultravita» perché rimanda alla continuazione dell’esistenza (qui, del personaggio) al di la dei
confini, in questo caso i confini di un’opera narrativa.
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mimetica alla rappresentazione operata dalle narrazioni. Chiamiamo questo processo ritratto
del personaggio.

Vediamo come il romanziere José Saramago intende la differenziazione fisionomica dei
suoi personaggi. Prima di tutto, ricordo che il termine ritratto, inteso dal punto di vista
letterario e narrativo, ¢ connesso con quel processo di figurazione che si ¢ reso autonomo e si
¢ diffuso, nel dominio delle arti e della rappresentazione visiva, soprattutto nella pittura e nella
fotografia. Nell’'uso traslato, quando si parla di narrativa, si designa come ritratto tutta la
descrizione di un personaggio per mezzo della quale si cerca di fissare un insieme di tratti
preminentemente fisici (volto, corpo, gestualita ecc.); questa descrizione porta a un
riconoscimento che, teoricamente, ¢ inequivocabile. Quindi, il ritratto ¢ al tempo stesso un
elemento di relativa stabilizzazione e anche di identificazione del personaggio, nel contesto di
una storia e nel sistema degli altri personaggi. In termini pitt ampi, il ritratto del personaggio si
estende anche alle sue componenti di natura psicologica, morale e sociale.

In una delle molte dichiarazioni metaletterarie che ci ha lasciato, José Saramago ha patlato
della sua difficolta ad accettare adattamenti cinematografici dei suoi romanzi. Pensando, senza
ditlo, al casting come al momento decisivo di un adattamento, Saramago ha ricordato la
configurazione molto diffusa di due dei suoi personaggi piu noti, e ha parlato di una specie di
deficit fisionomico che riconosce in lotro:

Ma se io, in Memoriale del Convento, praticamente non descrivo Blimunda! Ad un certo punto dico
solo che ¢ alta e snella e ha i capelli quasi biondi o color miele, niente di piu; parlo molto degli
occhi, ma non ¢ per descriverli. E nessuno sa com’¢ il naso di Blimunda o la bocca di Blimunda.
Di Baltasar si sa solo che aveva la barba e che gli mancava la mano sinistra. Al di la di questo,
non li descrivo fisicamente, non dico se sono belli o se sono brutti. Sono persone, niente di piu!
(Reis 112)

Questa specie di distanziamento dell’autore rispetto alla figura fisica del personaggio ha,
evidentemente, un movente epocale. In effetti, 'elaborazione del ritratto di personaggi, da
parte di José Saramago, o di qualunque autore per cui sia rilevante 'indagine memorialista,
assume una dimensione contestuale (ossia epocale) e conferma la capacita che la letteratura
possiede di dialogare con le altre arti, in particolare con la pittura. Il dialogo fra le arti conferma
la vocazione intermediatica della prosa narrativa e puo contare sulla lunga tradizione
ritrattistica offerta dalle arti plastiche, laddove viga in queste un’epistemologia
dell’osservazione e della descrizione. Com’e noto, tale tradizione poggia spesso su un intento
celebrativo (si fa il ritratto di qualcuno che si vuole omaggiare) e si estende fino alla letteratura,
come dimostrano le opere di riferimento su quest’argomento (cfr. Cioran; Guillou e Thoizet;
Ribeiro).

Per ragioni funzionali, la stagione letteraria del realismo ¢ stata piu propensa al ritratto di
quanto lo sia stata, per esempio, la stagione letteraria del modernismo. Nella prima, romanzieri
e narratori usano il linguaggio figurativo e la tecnica del ritratto come manifestazioni correlate
di cio che ho prima chiamato epistemologia dell’osservazione. La centralita del ritratto
acquista, quindi, una proiezione rinforzata, in particolare quando il titolo suggerisce qualcosa
di piu di una tecnica descrittiva circoscritta. The Portrait of a Lady (1881), di Henry James, ¢
Iepitome riconosciuta di tale proiezione: nel romanzo di James non si tratta solo della
descrizione fisica del personaggio, bensi, al di la di questa, della configurazione di una
personalita, che sussume la descrizione ritrattistica propriamente detta.

Dopodiché, l'era postmodernista in cui si inscrive l'opera di Saramago affronta il
personaggio, la sua figurazione e rifigurazione in modo, per cosi dire, ambivalente. In
quest’epoca (e in José Saramago), la tradizione su cui si basa la ritrattistica letteraria si
approfondisce e si diversifica con la spinta verso la parodia sovversiva, verso la revisione
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metastoriografica, e ancora verso il dialogo attivo con altri linguaggi e con altre logiche
rappresentazionali.

3.

Mi occupero qui delle suddette questioni, rilette in alcuni dei principali romanzi di José
Saramago, prestando attenzione, parallelamente, alla sua capacita di analisi e di autoanalisi
dottrinaria, come romanziere e come creatore di personaggi. Seguendo questa direzione,
transitero sulla strada della riflessione teorica, in funzione del rinnovamento degli studi sul
personaggio al quale abbiamo assistito negli ultimi vent’anni. Due benefici evidenti di questo
rinnovamento: primo, I’assunzione del personaggio come concetto non piu statico, ma in
movimento; secondo, 'ampliamento degli studi sul personaggio ad altre narrazioni non
esclusivamente letterarie e canoniche, in linea con gli studi seminali di Umberto Eco e di
Roland Barthes sul mito di Superman e su James Bond.

In proposito, ricordo un episodio recente, apparentemente marginale, ma che mi sembra
significativo. Circa quattro anni fa, la rivista Empire ha promosso un sondaggio sui personaggi,
ma non sui personaggi letterari propriamente detti, piuttosto su quelli dei film e delle serie
televisive. Come a dire: sulla scena narrativa del nostro tempo, Don Chisciotte, Oliver Twist,
Emma Bovary o Anna Karenina perdono tetreno, in termini di attenzione mediatica, a favore
degli eroi consacrati dal cinema e dalla televisione; ¢ su questi eroi che ora sono incentrati la
produzione e il consumo di narrazioni. Mi ricordo di alcuni personaggi messi in luce da tale
sondaggio: Indiana Jones, James Bond, Han Solo (di Guerre stellari), Batman e Ellen Ripley (di
Alien); sullo stesso piano, Walter White, il professore di Breaking Bad, il nano Tyrion Lannister,
del Trono di spade, e Homer Simpson.

Di questi personaggi dico che, per la loro natura, per la loro circolazione mediatica e per la
loro ultravita, sono personaggi in movimento. Dico lo stesso, ma per ragioni diverse, di alcuni
personaggi creati da José Saramago; per esempio, Don Giovanni V, Blimunda, Baltasar Sette-
Soli o padre Bartolomeu Lourenco, di Memoriale del convento; Fernando Pessoa e Ricardo Reis,
de L'anno della morte di Ricardo Reis.

Prima di arrivare a questi personaggi e alla loro dinamica, ricordo un testo di Amélie Rorty
pubblicato nel 1976, dove leggo: «Il concetto di persona non ¢ un concetto statico, in
accogliente attesa di un’analisi sulle sue condizioni necessarie e sufficienti» (Rorty 301). Cito
queste parole del «poscritto letterario» di un volume pubblicato da Rotty, The Identities of Persons,
notando in prima battuta che insistono su un ambito i cui legami con la teoria del personaggio
sono, a prima vista, remoti: 'ambito della filosofia della mente, del lavoro delle emozioni e
delle relazioni fra mente e corpo.

Tuttavia, questo breve riferimento al concetto di persona come entita dinamica ¢ servito
come punto di partenza a Rita Felski, nell'introduzione del numero 42 della rivista New Literary
History: «Riprendendo un’osservazione di Amélie Rorty, potremmo dire che il concetto di
personaggio non ¢ un concetto statico» (Felski V). Si noti che queste parole sorgono all'interno
di un numero di New Liferary History interamente consacrato al personaggio; in questa
presentazione si conferma la ‘resurrezione’, sul piano della riflessione teorica ed
epistemologica, di un’area di studi che sembrava esaurita, che ¢ quella degli studi sul
personaggio: «Nell’ultimo decennio, abbiamo assistito all'improvvisa ripresa di vitalita di un
ambito che era agonizzante» (Felski V); infine, le ultime parole del testo che ho citato
annunciano qualcosa di nuovo, in cui includo alcuni personaggi di José Saramago. Cito Felski:
«Senza dubbio, una certa concezione di cio che costituisce il personaggio — un’idea di
personalita unificata, immutabile, intrinseca o impermeabile — non ¢ piu sostenibile su basi
teoriche o storiche» (Felski IX).
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4.

Chiedo scusa per la banalita dell’affermazione: José Saramago ¢ stato un grande creatore di
personaggi. Meno evidente, ma ugualmente difficile da contestare: nell’'universo narrativo di
Saramago convivono personaggi di natura, configurazione e condizione molto diverse.
Personaggi che non sono statici, immutabili, né impermeabili a significati transnarrativi che
interagiscono con gli universi finzionali in cui li incontriamo.

Nella moltitudine di personaggi che popolano questi universi (ricordo che i personaggi di
Saramago hanno gia dato luogo a due dizionari: Koleff e Ferraz) distinguo personaggi di varia
natura. Senza preoccuparmi di essere esaustivo, né di stabilire una gerarchia rigida, osservo, in
primo luogo, i personaggi provenienti dalla Storia che la finzione narrativa rifigura, quasi
sempre con un chiaro intento ideologico; in secondo luogo, personaggi d’origine mitica o
biblica e con radici molto profonde nella tradizione narrativa occidentale; terzo, personaggi
senza referenze extra-narrative conosciute (quelli che chiamiamo nativi della finzione) che
hanno valore per la loro autonomia e addirittura per la loro capacita di affermare I'insolito;
quarto, vari animali, con particolare attenzione per i cani, che possono eventualmente
transitare da un romanzo all’altro; quinto, personaggi che possono essere letti in modo
allegorico, con grande forza metaforica, o addirittura figure allegoriche stricto sensa.

Spesso, José Saramgo ha problematizzato il personaggio, la sua genesi e la relazione con il
romanziere che I’ha creato e con alcuni dei narratori che ne patlano. Primo approccio, che ha
a che vedere con lorigine del personaggio: «Nessun mio personaggio si ispira a persone reali.
In nessun caso» (Reis 137). La fermezza della dichiarazione da da pensare, soprattutto tenendo
presente la lunga tradizione di costruzione mimetica del personaggio, in particolare nel
romanzo di costume ottocentesco e in una sottocategoria — presente, lo ricordo, nella
narrazione di Saramago — che chiamiamo tipo sociale. 1l vigore di quelle parole obbliga lo
scrittore a retrocedere, riferendosi ai personaggi che hanno origine nella vita reale: Marcenda,
de L anno della morte di Ricardo Reis, & stata vista in un ristorante; altre, come Don Giovanni V
di Memoriale del convento, provengono dalla Storia.

Altra cosa e piu pertinente, a mio vedere, ¢ attribuire al personaggio una dinamica propria:
«I miei personaggi», dice Saramago, «nascono in qualsiasi momento, sono spinti dalla necessita
e non sono copie, non sono versioni» (Reis 138). Da qui alla questione dell’autonomia e
dell’ultravita del personaggio passa una linea che non ¢ retta, ma che li conduce. Una tappa di
questo tragitto si compie nel romanzo Storia dell’assedio di Lisbona, quando un personaggio,
Maria Sara, interroga un altro, Raimundo Silva, intorno alle «persone da libro» che questi sta
ideando, senza sapere ancora se siano personaggi nella piena accezione del termine:

Chi ¢ questa Ouroana, questo Mogueime chi ¢?, c’erano i nomi, e poco piu, come noi sapevamo.
Raimundo Silva ha fatto due passettini in direzione del tavolo, si ¢ fermato, Ancora non lo so
bene, ha detto, e ha taciuto, in fondo avrebbe dovuto immaginarlo, le prime parole di Maria Sara
sarebbero state rivolte per indagare chi erano, questi, quelli, chiunque altro, insomma, noi.
Apparentemente, Maria Sara si ¢ accontentata della risposta, aveva abbastanza esperienza come
lettrice per sapere che I'autore conosce dei personaggi soltanto cio che sono stati, e nemmeno
tutto, e pochissimo di cio che saranno. (Saramago, S7ria, 220)

E evidente che la voce che ascoltiamo qui non ¢ di José Saramago né del narratore da lui
istituito. E ciononostante, dal dialogo fra l'aspirante scrittore (Raimundo Silva, che, nel
romanzo, sta scrivendo una novella) e la sua lettrice di circostanza (Maria Sara) emerge una
conclusione dottrinaria: lo scrittore non sa tutto sui suoi personaggi e il futuro che questi
vivranno ¢ incerto. Un futuro che si sviluppa dentro e fuori dalla narrazione (o durante e dopo

Enthymema XXV 2020/ 93



Figure in movimento
Carlos Reis

di essa, se si preferisce), perché il personaggio pud sopravvivere all’autore, a volte in modi
alquanto singolari (cfr. Reis 485-488).

Ponendosi di fronte alla questione dell’ultravita del personaggio, José Saramago fa
resistenza, poi pero transige. Non cede all’accettazione dell’autonomia del personaggio, ma
finisce per riconoscere la sua capacita di autodeterminazione, senza la pianificazione del
romanziere e in forza della logica interna della narrazione. In un primo momento, l'autore ci
dice che « personaggi non sono autonomi» (Reis 140), ma aggiunge subito dopo:

Dato che il mio romanzo ¢ un romanzo in costruzione continua, ¢ un romanzo che crea se
stesso, quando affermo che cio che 'autore sa dei suoi personaggi ¢ il passato, voglio dire che
del futuro non sa nulla. [...]. Allimprovviso ¢’¢ come una specie di necessita della storia stessa
che sto raccontando: ¢ la storia che ha bisogno che il personaggio si determini in questo o in
quel modo. (Reis 140)

Se Maria Sara non sbagliava, quando diceva di «sapere che 'autore conosce dei personaggi
soltanto cio che sono stati» (Saramago, Swria 220), posso dire allora che le conclusioni a cui ¢
giunta danno ragione al titolo di uno dei discorsi di José Saramago, a Stoccolma nel 1998: «Di
come il personaggio fu maestro e I'autore suo apprendista» (Saramago, D7 come 2010).

5.

Da tutto cio, in funzione del mio discorso, mi interessa che i personaggi (le «persone da libro»
secondo Maria Sara) si presentano a quell’autore di circostanza (Raimundo Silva) come
«diversamente liberi», proiettati verso un destino transnarrativo e transletterario che I’autore
non controlla. Chiamo questo destino ultravita, ed ¢ proprio 'ultravita cio che conferma
Pesistenza di figure in movimento.

D’accordo con quello che ho scritto in un altro contesto e con un altro fine, parlo di
ultravita del personaggio quando mi riferisco al «prolungamento delle sue proprieta distintive
in quanto figura finzionale, che permette di riconoscere tali proprieta in altre figurazioni, a
questo fine designate come rifigurazioni»; in questo senso, «l’ultravita concede al personaggio
un’esistenza autonoma, trascendendo l'universo narrativo in cui ¢ sorto originatiamente».
Infine, «perché I'ultravita si realizzi, diventa necessario riprendere, almeno in patte, 'immagine
fisica, cosi come gli attributi psicologici e sociali significativi del personaggio che permettono
quel suo riconoscimento al di fuori del contesto originario» (Reis 483). Il grande scrittore
spagnolo Miguel de Unamuno alludeva proprio a questo, parlando della logica intima delle
figure finzionali, e ha dichiarato che si sentiva piu chisciottista che cervantista; per questo
voleva proprio «iberare Chisciotte dallo stesso Cervantes» (Unamuno 7). Questa liberazione ¢
possibile solo se accettiamo l'ultravita dei personaggi come movimento che attiva la loro
continuita, al di la delle narrazioni in cui li leggiamo.

La domanda a cui voglio rispondere ¢ la seguente: dove vanno i personaggi di José
Saramago? O meglio: al di la di cio che ¢ stata la figurazione e I'iscrizione narrativa di Blimunda
e di Baltasar Sette-Soli in Menzoriale del convento, di Ricardo Reis, di Lidia e di Marcenda ne L anno
della morte di Ricardo Reis, quale destino hanno conosciuto e conoscono queste figure? E ancora:
quali nuovi linguaggi, oltre alla narrativa letteraria, e quali contesti mediatici hanno reso
possibile I'ultravita dei personaggi di Saramago?

Non propongo alcuna risposta senza prima essere ritornato sulla questione dell’origine dei
personaggi di Saramago, ma ora in un’altra prospettiva, che ¢ quella dellinterazione fra il
romanziere e il cronista che Saramago ¢ stato. Ripropongo in primo luogo quanto lo scrittore
ha dichiarato in un testo riguardo alla sua attivita di cronista, in una formula che potrebbe
venire sottoscritta anche da altri grandi romanzieri: «I fatti sono evidenti: fra la prima riga della
prima cronaca e 'ultima riga dell’ultimo romanzo, sembra possibile discernere un filo continuo
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che lega tutto, mentre si identifica una logica conduttrice che in tutto riconosce un senso»
(Saramago, “A crénica”). Questa continuita si applica anche ai personaggi. E cosi, alla domanda
di chi vuole sapere se ci siano personaggi nelle sue cronache, Saramago risponde: «Ci sono
personaggi, situazioni, ambienti, embrioni di cose che sarebbero state usate piu tardi» (Reis 55),
vere “vite sprecate’ che la cronaca registra a partire dall’osservazione di persone comuni: «E
questo senso della persona comune e ordinaria, quella che passa e che nessuno vuol sapere chi
sia, che non interessa per nulla, che apparentemente non ha mai fatto nulla che valesse la pena
raccontare, ¢ questo cio che chiamo le vite sprecate» (Reis 80).

6.

Distinguo, in Memoriale del convento, diversi personaggi in relazione alla loro natura. Di
Baltasar Sette-Soli possiamo dire che ¢ una figura nativa della finzione costruita da Saramago.
A differenza sua, Don Giovanni V, che la storiografia ‘ufficiale’ ha consacrato come «l
Magnanimon, ¢ un personaggio che si sposta dalla Storia al romanzo e rappresenta quello che,
nella logica della narrazione, viene designato come modalita d’esistenza mista (cfr. Woods 41-
42); questo non obbliga il romanziere a rispettare le proprieta che si trovano implicite in
quell’epiteto, anzi, al contrario. In questa maniera, il personaggio si muove, per cosi dire,
doppiamente: perché transita dalla Storia verso un universo finzionale e perché, all’interno di
questo, ¢ soggetto a un processo di rifigurazione che reinterpreta, per motivazione ideologica,
I'immagine imposta dalla storiografia.

Il movimento di rifigurazione non termina qui, come vedremo. Prima perd, mi concentro,
nello stesso romanzo, su un caso interessante, che considero ibrido: il personaggio di
Bartolomeu Lourenco. A prima vista e solo per via del nome, questa ¢ una figura nativa, che
condivide lo stesso statuto di Baltasar Sette-Soli; osservando con maggiore attenzione, tuttavia,
capiamo che alcune delle sue caratteristiche — ¢ un chierico che costruisce un aerostato
dall’aspetto e dal funzionamento bizzarri — permettono di avvicinarlo a una figura storica,
conosciuta nella cultura portoghese come Bartolomeu de Gusmio. Nato nel 1685 a Santos, in
Brasile, e morto nel 1724 a Toledo, I'inventore di quella che rimase nota come passarola portava
il nome completo di Bartolomeu Louren¢o de Gusmio. Nello scegliere, per il suo personaggio,
il nome di mezzo (Lourenco), e non il cognome (Gusmio), con il quale il prete inventore era
conosciuto, il romanziere aumenta il movimento di integrazione nella finzione narrativa.
Altrimenti detto: Bartolomeu Lourengo puo essere inteso da molti lettori non come una
rifigurazione migrante di Bartolomeu de Gusmio, bensi come una figurazione nativa della
finzione.

Nel romanzo L’anno della morte di Ricardo Reis, la situazione di certi personaggi ¢ diversa,
sotto determinati aspetti, da cio che ho descritto nel Memoriale del convento. Prima di proseguire,
ricordo quanto segue: L anno della morte di Ricardo Reis venne scritto subito dopo Memoriale del
convento e pubblicato nel 1984, quando erano in auge la celebrazione e la fama internazionale
di Fernando Pessoa e dei suoi eteronimi. E, aggiungo inoltre, quando Fernando Pessoa era gia
stato ampiamente confermato come poeta cruciale del canone letterario portoghese.

Nel romanzo, si racconta del ritorno in Portogallo di uno dei tre grandi eteronimi di Pessoa,
dopo 16 anni in Brasile. Fernando Pessoa ha detto di Ricardo Reis: «& un po’, appena un po’
piu basso, piu forte» (Pessoa 134) di Alberto Caeiro, un altro degli eteronimi; inoltre, «Reis [¢]
sul bruno spento, ¢ stato «educato in un collegio di gesuiti, ¢ [...] medico; vive in Brasile dal
1919, in esilio volontario per le sue idee monarchiche. E un latinista per I'educazione che ha
ricevuto e un semiellenista autodidatta» (Pessoa 135). La caratterizzazione si trova nella famosa
lettera autobiografica scritta da Pessoa nel 1935 (su http://arquivopessoa.net/textos/3007) e
ha costituito sicuramente un elemento informativo decisivo per il romanziere, che ha integrato
nella finzione un personaggio (un eteronimo) che non ha generato lui stesso. In altre parole:
José Saramago prende da Fernando Pessoa la vita appartenente ad un poeta dalle sembianze
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reali, che il sistema dell’eteronimia ha trasmesso, che ¢ stato esiliato in Brasile e la cui morte
non ¢ stata registrata, com’e¢ successo invece con altri due eteronimi, Campos e Caeiro.

In qualita di lettore e, in seguito, di scrittore, José Saramago ha conosciuto e riconosciuto
Ricardo Reis, poeta e, piu tardi, suo personaggio, in termini che devo rammentare. Mi spiego:
ai primordi del suo apprendistato letterario, il giovane José Saramago credeva che la figura di
Reis esistesse per davvero:

Mi inizio a Fernando Pessoa, intorno ai diciotto, diciannove anni, all’incirca. Ho gia raccontato
questo “aneddoto”, che ¢ quello della scoperta di Ricardo Reis, ovvero I'idea che esistesse
davvero un signore chiamato Ricardo Reis, che aveva scritto quelle odi, senza che in quel
momento sapessi che Ricardo Reis era solo (questo solo non ¢ riduttivo...) un eteronimo di
Fernando Pessoa. (Reis 39)

Molto piu tardi, il romanziere adulto e, a quel punto, lettore informato, traspone nel suo
romanzo una figura che, pur essendo finzionale, puo essere presa, come si ¢ visto, per reale.
In ogni caso, la rifigurazione che Saramago fa di Ricardo Reis non puo prescindere dalla
‘biografia’ dell’eteronimo cosi come Pessoa ’ha elaborata, né dalla sua presenza significativa
nell’universo poetico della letteratura portoghese del XX secolo. In parallelo e a complemento
del movimento di migrazione di Ricardo Reis nella narrazione, lo stesso Fernando Pessoa entra
nella storia del romanzo come personaggio: i dialoghi che intrattiene con ’eteronimo, anch’egli
personaggio, trasportano nell’universo finzionale de L'anno della morte di Ricardo Reis il piu
ampio dibattito poetico-drammatico che 'ortonimo manteneva con gli eteronimi a cui ha dato
voce propria.

Diversa (ma non completamente) ¢ la situazione dei due personaggi femminili che, nel
romanzo, entrano in contatto con Ricardo Reis: Lidia e Marcenda. Della seconda ho gia patlato
brevemente: secondo Saramago, si basa su una persona che il romanziere ha effettivamente
visto. Questo non compromette, tuttavia, la sua condizione ontologica: si tratta di un’entita
nativa della finzione, anche perché il fatto che un narratore basi remotamente un suo
personaggio su una persona reale ¢ cosa banale e non fa di questa persona una figura migrante.

Riguardo a Lidia, la situazione ¢ diversa. Se il nome Marcenda ¢ motivato etimologicamente
(dal verbo marcere, marcire; si noti che il personaggio ha un braccio paralizzato), il nome Lidia
lo ¢ in un altro modo: per via di questo nome, ricorda inevitabilmente una delle muse ispiratrici
della poesia di Ricardo Reis; ciononostante, nel romanzo il personaggio non ha nulla della
musa letteraria. Presentata come «una donna fatta e ben fatta, una bruna portoghese, pit sul
basso che sull’altoy (Saramago, “Anno” 68), Lidia ¢ 'opposto della fragile Marcenda, e anche
della figura idealizzata che la poesia di Ricardo Reis ha consacrato. Le tocca occuparsi della
vita domestica di Ricardo Reis; la sua relazione con lui ¢ fisica e prosaica e i loro incontri
amorosi sono intensamente erotici. Infine, ¢ per mezzo di Lidia che il poeta e medico
rimpatriato viene a conoscere una parte importante del mondo concreto e sociale della Lisbona
che ritrova.

Riassumendo: in quanto figura in movimento, "amante di Ricardo Reis proviene dalla sua
poesia, ma prende le distanze da essa, attraverso la via della sovversione (quasi) parodica;
ricorda, per via del nome, la musa di Reis (effetto accentuato dalla poesia inclusa nella
narrazione), ma si afferma come donna attiva e amante carnale; puo essere letta come
personaggio migrante nel meccanismo transnarrativo, ma mette in discussione questa
condizione, perché si impone come figura indipendente, con una personalita propria e ben
marcata.

7.

Arrivo, infine, alla questione della rifigurazione, che considero un processo decisivo per
P'ultravita del personaggio. Anche la rifigurazione puo essere intesa come aspetto rilevante del
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carattere mobile dei personaggi, laddove si parla di adattamenti e reinterpretazioni, in altre
forme di rappresentazione, in altri linguaggi e in altri contesti mediatici. A questo proposito,
riprendo quello che ho detto prima: José Saramago, per un certo tempo, si ¢ opposto agli
adattamenti cinematografici dei suoi romanzi, in buona misura a causa di una relativa
insicurezza originata da quel deficit di caratterizzazione fisica che riguarda i suoi personaggi.
Ripeto cio che ho gia citato: «Nessuno sa com’¢ il naso di Blimunda o la bocca di Blimunda»
(Reis 112). E questo stesso deficit (una sorta di conformazione fisica lacunosa) che, in fin dei
conti, apre il cammino a rifigurazioni relativamente libere — cosa che sarebbe difficile se la
caratterizzazione fissasse, nel personaggio, tratti fisici ben definiti.

Secondo me, ha senso parlare di rifigurazione di un personaggio quando ci troviamo di
fronte alla «rielaborazione narrativa di una fignra |...] finzionale [...] nello stesso o in altri
supporti e linguaggi». Questa nozione si basa sul presupposto che «le figure finzionali non
sono figure limitate ed esteticamente inchiodate alla figurazione a cui una certa narrazione le
ha sottomesse» (Reis 421).

Non sono tutte della stessa fattura le rifigurazioni dei personaggi di Saramago, ma
producono tutte uno stesso effetto: fanno si che i personaggi si muovano oltre le frontiere
della narrazione in cui li leggiamo. Frontiere instabili e porose, chiaro, aperte a passaggi
transnarrativi e a movimenti dell’ordine della metalepsi. Per esempio: la rifigurazione
cinematografica di Ricardo Reis o di Marcenda, nel film di Jodo Botelho in corso di
realizzazione, non ¢ totalmente libera o, se si preferisce, originale. Entrambi i personaggi sono
stati, prima del film e del rispettivo casting, oggetto di rifigurazione in almeno due adattamenti
teatrali (da parte di Helder Mateus da Costa e Maria do Céu Guerra, nel 2016, e di Filomena
Oliveira e Miguel Real, nel 2018), e perfino in qualche esempio iconografico (si veda, per
esempio, il disegno dei tre eteronimi eseguito da Almada Negreiros). Cosi, 'attore e attrice
(Chico Dfaz e Victoria Guerra) che danno volto, corpo e voce a quei personaggi portano
probabilmente con loro un richiamo alle rifigurazioni precedenti; questo richiamo
figurazionale ¢ un condizionamento cognitivo dello spettatore informato e una proposta da
tenere in considerazione per la rifigurazione successiva. D’altra parte, il casting di due film basati
sui romanzi di José Saramago — Cecita, di Fernando Meirelles (2008), ed Enemy di Denis
Villeneuve (2014) — ¢, per cosi dire, pit innocente per quanto concerne le rifigurazioni dei
personaggi: non mi risulta (e, probabilmente, i registi non ne sono a conoscenza) che ci siano
state drammatizzazioni precedenti, adattamenti cinematografici, immagini disegnate, incise o
dipinte dei personaggi di questi romanzi.

Abbastanza singolare, sotto gli aspetti che ho tenuto in considerazione, ¢ la serie dei quadri
che il pittore José Santa-Barbara ha dedicato, nel 2001, al romanzo Memoriale del convento, in
particolar modo nei casi in cui la rifigurazione incide sui personaggi storici. La serie si intitola
Vontades e in essa possiamo vedere scene del romanzo, personaggi storici e altri puramente
fittizi, spazi ed episodi di forte carica drammatica. Nel dipingere Baltasar, Santa-Barbara sa
solo, come ha fatto notare Saramago, che «aveva la barba e che gli mancava la mano sinistrax;
ma nel rifigurare Don Giovanni V, il pittore si confronta con una tradizione ritrattistica che
ha celebrato il monarca portoghese, si allontana da essa e interpreta pittoricamente il
personaggio che lo scrittore Saramago aveva gia rifigurato, mosso da un intento di sovversione
ideologica. Ossia: la seconda rifigurazione messa in atto dalla pittura non contempla la
personalita storica, bensi una sua interpretazione letteraria marcata da una forte carica critica.
E cio che mostra il quadro Os passatempos de El-Rei, basato non sulla Storia, ma sulla
rifigurazione narrativa compiuta da José Saramago; assecondando e dando ragione allo
scrittore, il pittore ha accentuato la demistificazione della figura che la Storia e la pittura
avevano consacrato (si veda, per esempio, I'enfatico ritratto di Don Giovanni V di Domenico

Dupra).
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8.

Non andro, per il momento, al di 1a di cio che ¢ stato detto. Tuttavia, nomino alcune ipotesi
di approfondimento dell’analisi che ho proposto, basate su una ricerca piu ampia e anche su
alcuni dei risultati gia ottenuti.

Mi riferisco al progetto Figuras da Ficgao (Figure della Finzione), in atto al Centro di
Letteratura Portoghese dell’Universita di Coimbra, e che «ha come scopo primario lo studio
del personaggio narrativo, come categoria del discorso letterario e dei testi narrativi finzionali»
(Errore. Riferimento a collegamento ipertestuale non valido.). Temi centrali affrontati dal
progetto: la questione della figurazione, in un’accezione che rimanda a una retorica della
narrazione e che ha P'obiettivo di identificare e descrivere processi di espressione discorsiva e
ontologico-narrativa; la questione della rifigurazione, nei termini e con i fini che sono stati
trattati qui. Alla scadenza finale, il progetto Figuras da Ficgao (Figure della Finzione) presentera
un Diciondrio de Personagens da Ficcao Portugnesa (Dizionario dei personaggi della narrativa
portoghese), in parte gia disponibile online (si veda: http://dp.uc.pt/).

In conclusione: la nozione di rifigurazione, cosi come I’ho caratterizzata qui, decorre da
una concezione dinamica della narrazione e dell’opera letteraria in generale. Tale concezione ¢
inscindibile dalla nozione correlata di ultravita e anche da una visione fenomenologica della
narrazione letteraria e della letteratura in generale. In questo senso, continua a essere pertinente
il concetto di vita dell’opera, cosi come ¢ stato descritto nel secolo scorso da Roman Ingarden.
Che significato ha questa »ifz e come assicura un percorso ‘vivo’ dei personaggi che prevale
sulle narrazioni e che dura al di 1a di esse? Due cose: «1. L’opera letteraria “vive” nella misura
in cui raggiunge la sua espressione in una molteplicita di concretizzazioni. 2. 1.’ opera letteraria “vive”
nella misura in cul risente di trasformazioni in consegnenza di circostanze sempre nuove,
adeguatamente strutturate da soggetti coscienti» (Ingarden 380). La rifigurazione dei
personaggi, come figure ‘liberate’ dal loro autore (Unamuno dixi7), ¢ una manifestazione della
vita del romanzo e del suo mondo finzionale, in José Saramago e nei narratori che trasportano
nel nostro mondo figure in movimento che vengono ad abitare con noi.
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