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Abstract - [l romanzo di Grass, pubblicato nel 1995, é stato fatto oggetto a suo tempo
di una virulenta discussione soprattutto a causa delle prese di posizione dell’autore
in merito alla questione dell’'unificazione tedesca. Fra gli aspetti discussi emerge
anche la scelta di un protagonista che si presenta come un alter-ego o un révenant
di Theodor Fontane e si esprime citandone I'opera o — soprattutto - parodiandone lo
stile (in particolare lo stile epistolare e, dei romanzi, il tono delle conversazioni).
Questa scelta comporterebbe una banalizzazione, soprattutto a livello discorsivo,
delle drammatiche vicende svoltesi nei primi anni dopo la caduta del muro. Si tratta
invece di una deliberata attenuazione: nella scelta del personaggio e del suo idioletto
Grass riprende una figura tipica della tradizione letteraria tedesca, il Sonderling,
assegnando all’innocuo pedante della tradizione, una figura con tratti anche comici,
una funzione sottilmente eversiva rispetto alla retorica dei discorsi sull’unificazione.

Parole chiave: Grass, Wende, Ein weites Feld

Abstract - Grass’ novel, published in 1995, has been the object of a lively discussion
centered on the author’s opinions on the German Unification process. Among the
controversial issues is the choice of a main character that presents himself as an alter-
ego or a révenant of Theodor Fontane, and speaks by quoting his works and, above
all, imitating his style (in particular his epistolary style, and, from his novels, the
conversational tones). The point is that this choice can be viewed as involving a
trivialization of the dramatic events that occurred after the fall of the Berlin
wall. Indeed, in the character and his idiolect, Grass reproduces a typical figure of
the German literary tradition, the ‘Sonderling’, revisiting the harmless pedantic
(traditional) character by giving him a slightly subversive role towards the rethoric of
the Unification.
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Con il termine Wendeliteratur (Letteratura della svolta) si intende, in termini generali, una parte
quantitativamente consistente della produzione letteraria tedesca degli anni Novanta del secolo
scorso e, in misura minore, del primo decennio del nuovo millennio. Minor consenso, invece,
ha trovato il termine quando si ¢ trattato di fornirne una descrizione e di stabilire quali opere
vi appartenessero.! Tra le numerose definizioni, tutte inevitabilmente discutibili anche a causa
delle connotazioni chiliastiche del termine Wende, ¢ forse piu opportuno attenersi alla piu
prudente, che ¢ al tempo stesso la piu pregnante: si tratterebbe dunque di tutte quelle opere
che propongono una rappresentazione letteraria del processo di fusione dei due stati tedeschi
dal punto di vista dei soggetti direttamente coinvolti.2

Interessante nell’ambito del tema qui trattato ¢ la sottolineatura del coinvolgimento
personale. Le opere del quindicennio successivo al 1989 non si limitano ad adottare la
prospettiva dei tedeschi ora dell’est, ora dell’ovest della nascente Germania unificata (ma anche
dei migranti provenienti dall’est Europa), escludendo implicitamente tutte quelle voci che
rispetto al processo dell’unificazione si collocano ai margini, in veste di osservatori.
Caratteristica comune a quasi tutta questa produzione, infatti, ¢ — almeno nei primi anni — ora
il taglio esplicitamente autobiografico, ora la ricerca di canali espressivi che mettano in risalto
la sofferenza e lo smarrimento individuali sia rispetto al passato della DDR, sia rispetto alle
vicende della riunificazione. Narrazione in prima persona, scelta di forme diaristiche, biografie
reali o immaginarie, scelta di voci narranti presentate come particolarmente esposte sul piano
esistenziale: prime fra tutte figure femminili (Wolf, Maron) o giovanili3 E evidente che il
coinvolgimento personale riguarda quasi esclusivamente gli scrittori provenienti dalla DDR;
sia quelli che nel 1989 vi vivevano, sia quelli che da anni avevano lasciato il paese.

In questo quadro sommariamente descritto la figura che nella letteratura di quegli anni si
fa portatrice del coinvolgimento in tutte le sue conseguenze, quella in cui si condensano i nodi
del rapporto problematico fra passato e presente, la figura chiamata a fare i conti col passato
e con la fallita progettazione del futuro, ¢ quella dell’intellettuale. In una sorta di rivisitazione
rovesciata del mito romantico dell’artista come prototipo di una nuova umanita e vittima delle
contraddizioni del presente, lintellettuale come coscienza critica della nazione (ma quale?)
diventa il prototipo di una serie di potenzialita fallite o represse prima ancora di potersi
affermare.4

I Per la discussione sul termine Wende, ma in generale per uno sguardo d’insieme sulla Wendeliteratur,
punto di riferimento essenziale ¢ 'ampia trattazione di Grub.

2 Cfr. Krauss 97-108 (in particolare 98, in riferimento a una proposta di definizione di Michael
Hofmann).

3 Cfr. per es. Corbin-Schuffels.

4 Cftr. Peitsch.
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Del resto le vicende che hanno preceduto e accompagnato la caduta del muro di Berlino
hanno visto, sia ad Est che ad Ovest, in un primo momento una ripresa del ruolo degli
intellettuali non solo come coscienza critica, ma anche come guida della nazione, soprattutto
in DDR. A questo entusiasmo ¢ seguita, come noto, una pit cocente delusione: innanzitutto
con il rapido processo di unificazione prima finanziaria e poi politica che ha sconfessato tutti
i progetti di transizione graduale o di federalismo avanzati dagli intellettuali di punta — sia quelli
dell’est, sia i pochi ad ovest (soprattutto Giinter Grass) — ma poi, soprattutto, il cosiddetto
Literaturstreit, la faida letteraria che ha segnato tutta la prima parte degli anni Novanta. Acceso
dalla pubblicazione del racconto Was bleibt (Che cosa resta) di Christa Wolf, pubblicato nel 1990
anche se scritto una decina di anni prima, il dibattito si trasformera presto in una feroce resa
dei conti con gli scrittori pit eminenti della ex DDR, accusati di ipocrisia e delegittimati nella
funzione fino ad allora loro riconosciuta di coscienza critica del paese e infine smascherati
perché ritenuti collusi, come informatori, con la Stasi. L’opposizione, dunque, come
mascherata.’

E esattamente a meta del decennio® che Giinter Grass, con la pubblicazione del romanzo
Ein weites Feld (Una lunga storia)’ intraprende il tentativo, tanto provocatorio quanto
volutamente dis-impegnato (petlomeno se confrontato con la sua produzione precedente), di
proporre una diversa visione delle vicende pubbliche e private che si sono accompagnate al
processo di unificazione — e, soprattutto, di ridisegnare la figura dell’intellettuale tedesco.?

Negli anni precedenti, come si ¢ ricordato, Grass aveva preso come suo solito posizione
attiva nel dibattito sulla unificazione, sempre piu isolato fra i suoi colleghi scrittori nell’ovest e
fra i suoi compagni di partito. Grass, nettamente contrario all’unificazione, propugnava una
forma di federalismo che gradualmente conducesse la societa della Germania orientale ad
allinearsi agli standard di vita dell’ovest senza rinunciare alla sua identita.” Grass inoltre aveva
preso posizione nel Literaturstreit, schierandosi a fianco di colei che ne era diventata il capro
espiatorio, Christa Wolf. Tra il 1992 e il 1993 aveva pubblicato una raccolta di sonetti,
Novemberland (Terra di novembre) e un lungo racconto, Unkenrufe (I/ richiamo dell'nlnlone) ambedue
contrassegnati dalla delusione, dal timore e dallo sconcerto per gli sviluppi recenti della storia
tedesca, nella sua inquietante tendenza alla ripetizione di copioni autoritati.

11 poderoso romanzo (citca 800 pagine), viceversa, propone un’interpretazione
provocatoriamente antitragica sia del passato della DDR, sia della fase dell’'unificazione. La
scelta antitragica non implica I'attenuazione dei contenuti polemici, ma comporta in compenso
la radicale eliminazione di quella Betroffenbeit, di quel coinvolgimento personale che aveva
contraddistinto la letteratura successiva alla Wende, compresi gli scritti dello stesso Grass.!0

La strategia di depotenziamento del biografismo, anzi, rafforza l'intento polemico sotteso
al romanzo, che fu subito colto e che diede luogo a una polemica violentissima, una seconda
ripresa, si potrebbe dire, del Literaturstreit appena placatosi: nella sostanza, Grass avrebbe
fornito una visione edulcorata della vita nella DDR e dei compromessi dei cittadini col regime,

5> Decisiva, in questo dibattito come in quello successivo, che sara scatenato proprio dalla pubblicazione
del romanzo di Grass, la funzione svolta dai media. Cft. in proposito il consuntivo in Bluhm.

6 Cfr. Aversa.

7 Grass, Gunter. Ein weites Feld. Qui si cita dall’edizione del 1997, uscita presso il Deutscher Taschenbuch
Verlag. Le citazioni nel testo sono contrassegnate dalla sigla WF, seguita del numero della pagina.
Traduzione italiana F na lunga storia, trad. di C. Groff, Einaudi, 1998.

8 Per il rapporto fra romanzo e prese di posizione nel Literaturstreit cfr. Kube. 349-361.

9 Un’utile rassegna degli interventi di Grass in Stolz; cfr. anche Braun.

10 Nell’ampia bibliografia dedicata al romanzo si segnalano qui due interventi italiani, significativi per
equilibrio e ampiezza di prospettiva: Chiarloni e Sisto.
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avrebbe addirittura banalizzato ’azione intimidatoria della S7as7, insomma avrebbe falsificato
la realta storica.!l

Perno dell’operazione compiuta da Grass ¢ la costruzione di un personaggio, il
protagonista, che pur in forme paradossali prova via via a reinterpretare e collocare in un
quadro coerente le vicende dei due anni che vanno dalla caduta del muro, nel 1989, alla
stabilizzazione definitiva nel 1991.

11 protagonista, Theo Wuttke, ¢ anch’esso una figura di intellettuale — una figura pero che
a modo suo riesce vittoriosa dove altri hanno fallito, nella previsione e nell’interpretazione
degli eventi storici (simile in questo, ma solo in questo, al protagonista di un famosissimo
romanzo uscito nello stesso anno, Helden wie wir (Eroi come noi) di Thomas Brussig). Ma ci riesce
solo perché vive, per cosi dire, una vita di seconda mano.

Due parole sul profilo anagrafico: Theo Wuttke, a differenza dell’eroe di Brussig, ¢ un
uomo anziano. E mentre Klaus Ultzscht compensa col delirio di onnipotenza la frustrazione
di un’esistenza all’insegna della passivita, in tutto e per tutto eterodiretta, Wuttke nasconde una
biografia che mano a mano si rivelera esemplare (nel bene e nel male) dietro la narrazione di
una biografia altrui. Nato nel 1919, Wuttke presta servizio durante la seconda guerra mondiale
come ufficiale addetto al servizio stampa del Ministero nazionalsocialista dell’aviazione nella
Francia occupata; dopo la guerra diventa insegnante e conferenziere. Rimosso dall’incarico
per alcune dichiarazioni imprudenti, viene impiegato fino alla riunificazione come commesso
nello Haus der Ministerien, e infine come una sorta di addetto stampa presso la Trenband,
Iistituzione chiamata, dopo il 1990 a privatizzare il patrimonio pubblico della ex DDR.
L’elemento di continuita in questa biografia contrassegnata dall’ (apparente) adattamento
all’esistente ¢ costituito — ironicamente — proprio dall’edificio berlinese, oggi chiamato Det/ev-
Rohwedder-Hans (dal nome del dirigente della Treuhand assassinato nel 1991), che ¢ stato sede
delle tre istituzioni in cui si consuma la modesta carriera lavorativa del protagonista.

Dunque una figura di intellettuale piccolo borghese di scarso spessore, la cui biografia
testimonia una costante disponibilita ad adattare la propria penna alle richieste del potere di
turno. E per di piu gli viene accostata una figura di doppio, ora antagonista ora complice e
protettore, nel personaggio di Hoftaller, spia e poliziotto anch’egli sotto tutte le bandiere.!?

Ma questa ¢ solo la superficie, o meglio, uno strato di quellistanza multipla, frutto
dell’incrocio di voci diverse, che Grass chiama personaggio. Per costruire la figura di Wuttke,
Grass si avvale di un procedimento gia impiegato nei decenni precedenti, da lui chiamato:
Vergegenkunft. 11 termine, un composto risultante dalla contrazione del verbo vergegenwartigen
(attualizzare) e del sostantivo Zukunft (futuro), puo essere tradotto approssimativamente con
futurizzazione del presente, o presentizzazione del futuro. Si tratta di un procedimento che in
realta serve all’autore, nella sua concezione pessimistica della storia, a mostrare la persistenza
del passato — quello piu oscuro — nel presente.!3 «leri sara quel che domani ¢ stato. Le nostre
storie d’oggi non hanno bisogno di essere accadute adesso. Questa qui ¢ cominciata piu di
trecento anni orsono. Altre storie lo stesso. Talmente remota ¢ Porigine di ogni storia che
agisca in Germania» (L zncontro 3). Questo scriveva Grass nel 1978, nell’incipit del racconto Das
Treffen in Telgte, ambientato nella Germania alla fine della guerra dei Trent’Anni.

Vergegenkunft ¢ dunque la tecnica che consente di sovrapporre o di scambiare piani
temporali, creando effetti di rispecchiamento in una concezione sostanzialmente a-storica. O

1 Una raccolta pressoché completa degli interventi (positivi o negativi) nel dibattito e un’utile disamina
delle sue fasi e degli argomenti discussi in Negt.

12 1] personaggio di Hoftaller ¢ una rivisitazione della figura di Tallhover, protagonista del’lomonimo
romanzo di Hans-Joachem Schadlich, uscito nel 1986. Hoftaller/Tallhover incarna il tipo dell’eterno
poliziotto: come tale gode di una sorta di immortalita che gli consente di ripresentarsi in tutte le fasi
della storia tedesca dal 1848 in poi.

13 Cfr. Grass, Vom Abentener der Aufklirung. Werkstattgesprache 38.
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meglio in una concezione allegorica della storia, che si snoda in situazioni e fableanx che si
rispecchiano e si interpretano vicendevolmente.

In questo caso, pero, il procedimento non viene attivato dal narratore ma dal protagonista
stesso. Wuttke si presenta come doppio contemporaneo della figura dello scrittore
ottocentesco Theodor Fontane, con cui condivide la memoria e il linguaggio. Sospeso fra
reincarnazione e imitazione, Wuttke ripercorre nella sua vita le tappe della biografia fontaniana,
di cui conosce a memoria gli scritti, pubblici e privati, che non solo cita ma che anzi talvolta
riscrive.

Memotia e linguaggio (e linguaggio come strumento di trasmissione della memoria): questi
gli aspetti costitutivi della figura di Wuttke, che gli consentono di dare un’interpretazione a suo
modo coerente non solo al proprio percorso biografico e intellettuale, ma anche alla realta
contemporanea. Per quanto riguarda la memoria, I compromessi dell'intellettuale prima e
durante il I1I Reich e poi nella DDR sileggono come replica dei compromessi dell’intellettuale
nella Germania postquarantottesca e poi guglielmina. Il trionfalismo dell’unificazione si
presenta allora come una replica del trionfalismo che aveva accompagnato (che, anzi, nel
processo di rivivificazione attuato dal protagonista, ancora accompagna) la fondazione del 11
Reich nel 1871. In entrambi i casi, inoltre, il secondo impero e la Germania unificata portano
al potere una borghesia capitalista cinica e sfrontata: i nuovi ricchi appunto che gia i romanzi
di Fontane avevano ritratto ironicamente.

La memoria di Wuttke, dunque non ¢ la sua, ma ¢ documentazione storica e letteraria
riattualizzata e trasformata forzosamente in memoria personale, con effetti comici e
potenzialmente grotteschi.!4

La stessa cosa avviene con il linguaggio, in un’operazione molto piu sottile e pervasiva
rispetto a quella compiuta con la memoria. Molti si sono chiesti perché Grass abbia scelto
proprio Theodor Fontane come protagonista —fantasma del suo romanzo. Fontane, certo non
il pit famoso scrittore nella sua epoca, ¢ sicuramente una lettura canonica, presente in tutti i
manuali e in tutte le scuole ancora oggi. Ma altrettanto sicuramente non possiede, né come
scrittore, né come personaggio, il carisma che ha trasformato altri autori in miti letterari. A
interessate Grass non sembrano essere né la collocazione piccolo-borghese dello scrittore
ottocentesco, che perd non ¢ specifica caratteristica di Fontane, né i temi e i personaggi in cui
pure Grass riflette i protagonisti dell’epoca nuova (per es. Frau Jenny Treibel, che rivive nella
direttrice della Trewhand). —Al centro dell’operazione compiuta da Grass si colloca, con vistosa
invadenza, il linguaggio fontaniano, in particolare quel Plauderton, quel tono colloquiale e
familiare in cui trova espressione la bonaria ironia dei personaggi fontaniani e dell’autore stesso
nelle lettere.

Wauttke ricalca il tono fontaniano, adattandolo alle situazioni contemporanee, con effetti
che talvolta sfiorano il ridicolo (come quando per esempio Wuttke vuole festeggiare il proprio
settantesimo compleanno con qualcosa di scozzese in omaggio al culto fontaniano per la
Scozia e per Walter Scott e sceglie Mc Donalds in virta del nome). Lo stile ottocentesco
parodiato suona si antiquato, anacronistico, inadeguato, ma mai — e questo ¢ uno dei tratti piu
felici dell’operazione di Grass — si configura come una citazione. E anzi sempre linguaggio fin
troppo prolisso di una vita che puo raccontarsi solo con le parole altrui e che solo con esse
riesce a leggere la realta storica.

Skeptisch bleiben ist besser als zynisch werden. Kommt sowieso alles ins Rutschen, in Ru3land
und anderswo. Kaum ahnen wir, was alles. Es ist wie im ‘Stechlin’, den ich ab Winter
funfundneunzig in der Mache hatte; dort sagt mein Dubslav: ‘Nichts ist unméglich. We hitte
vor dem 18. Mirz den 18. Mirz fiir méglich gehalten. Fiir moglich in diesem echten und rechten

14 Cfr. Platen.
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philisterhaften Berlin!” Oder wire etwa hier der 4.November vorstellbar gewesen, an dem ich
nach all den blitzgescheiten, plotzlich mutigen und nun freiheitssbesoffenen Rednern aufs
Podest gerufen wurde, von wo ich dann meine notwendigerweise skeptisch eingetriibte Rede
gehalten habe: ‘Ist alles Trug und Blendwerk!’. Denn, daf3 Parolen wie ¢ Wir sind das Volk’
wetterwenderisch sind, war mir sicher. Man muf3te nur ein einziges Wortchen austauschen, und
schon war die Demokratie weg und die Einheit da. So schnell ging der jiingsten Revolution das
Pulver aus...(IWF 54)15

In altre parole, Wuttke ¢ innanzitutto una figura comica e apparentemente patetica, una
rivisitazione di un tipo molto amato nella tradizione letteraria tedesca, fino al punto di
diventarne in un certo senso un simbolo: il Sonderling.!¢ Molto deve questa figura a modelli
stranieri, primo fra tutti don Chisciotte, cionondimeno ¢ stato spesso considerato “tipicamente
tedesco” in quanto manifestazione di ripiegamento nel privato, di introversione. 11 Sonderling
si ritaglia infatti una dimensione di idillio all’interno del mondo urbano, che di lui ignora
Pesistenza.

Di solito ¢ scapolo, esercita un’attivita vagamente intellettuale (ma non di punta), segue
un’idea fissa ed ¢ convinto di svolgere una missione per 'umanita. Il Sonderling ¢ contraddistinto
dunque da una socializzazione difettosa, che al limite puo diventare patologia ma mai follia
esplicitamente manifestata.

Sonderling, Kanzg, Original sono alcuni fra i tanti nomi assegnati a questo tipo (il cui antenato
medievale sarebbe secondo alcuni il puro folle Parzival). Da Jean Paul in poi ¢ il tipo strano,
Poriginale che modestamente e inconsapevolmente va controcorrente, il pedante che
paradossalmente diventa campione di eversione. Il fondo uno dei modelli di Wuttke potrebbe
essere il maestrino Maria Wuz di Jean Paul, che riscrive per sé tutti i libri di cui apprende i titoli
dal catalogo della fiera di Lipsia.

Dunque lintellettuale piccolo-borghese tedesco del Novecento sarebbe una rivisitazione di
una figura che nella sua bonaria stranezza ¢ sostanzialmente innocua, una figura la cui
individualita consiste soltanto nella singolarita, nell’eccentricita ma che ¢ al tempo stesso copia,
imitazione di modelli forniti da altri.

Ma c’e di pin. Questo ¢ sicuramente il personaggio di Wuttke, perd con una sostanziale
differenza rispetto al modello sette-ottocentesco. In questo caso Grass sottolinea e valorizza i
tratti implicitamente eversivi contenuti nel tipo del Sonderling.!” Wuttke non ¢ un eccentrico
solitario, al contrario, mette in scena se stesso come Fontane redivivo in modo talmente
convincente che tutti 1 suoi conoscenti lo chiamano affettuosamente “Fonty”, riconoscendo e
rispettando il modello nella copia.

15 «Restare scettici ¢ meglio che diventare cinici. Tanto, tutto va a rotoli, in Russia e altrove. Neanche
immaginiamo, cosa potra succedere. E come nello Stechlin, che stavo mettendo a punto dall’inverno
del *95; 1i il mio Dubslav dice: “Niente ¢ impossibile. Chi avrebbe ritenuto possibile il 18 marzo prima
del 18 marzo, possibile in questo nido di filistei fatto e finito che ¢ Berlino? O forse sarebbe stato
concepibile, qui, il 4 novembre, il giorno in cui dopo tutti gli oratori superintelligenti, improvvisamente
audaci e adesso ebbri di liberta, io venni chiamato sul podio, dal quale tenni poi il mio discorso
necessatiamente intorbidato dallo scetticismo: “E tutto un inganno e un mioraggio!”? Che slogan come
“noi siamo il popolo!” siano instabili, di questo ero certissimo. E bastato cambiare una sola parolina, e
gia la democrazia era sparita ed ¢ arrivata 'unita. Cosi rapidamente si sono esaurite le polveri dell’ultima

rivoluzione...», Una lunga storia, 41.

16 Cfr. Meyer.

17 Occotre ricordare che Grass ricorre molto spesso, nell’arco della sua amplissima produzione, alla
figura del Sonderling, non tanto nella versione almeno apparentemente innocua incarnata da Wuttke,
quanto piuttosto nella versione ribelle ed esplicitamente eversiva, gia a partire dal romanzo Die
Blechtrommel (1] tamburo di latta) del 1959. La novita del “tipo” Wuttke sta proprio nella sua bonaria levita.
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Wauttke, lo si accennava gia prima, riesce a diventare Fonty proprio grazie all'impiego del
linguaggio fontaniano. Si ¢ patlato appunto di una “lente fontaniana” che consentirebbe di
leggere gli eventi contemporanei in una luce straniante. La “lente fontaniana” ¢ il gia citato
Plauderton. A prima vista, ma solo a prima vista, questo registro si fa tramite di una lettura
banalizzante della realta, che ne edulcora gli aspetti gravi e/o tragici. Su questo si ¢ appuntata
infatti buona parte della critica al romanzo. Ma il Plauderton non ¢ soltanto questo. Si rivela,
anzi, tramite di un atteggiamento resistenziale contro il potere, quale esso sia, 'unico registro
— nel contesto del romanzo — in grado di depotenziarne i meccanismi. Gli svariati registri
impiegati da Grass in questa opera dal taglio enciclopedico si rivelano, infatti, inadeguati
rispetto alla natura proteiforme di uno stato autoritario che ha saputo cambiare radicalmente
volto e — apparentemente — base sociale nel corso del secolo e mezzo di cui ¢ parola nel
romanzo. In particolare linvettiva, in cui prende forma la voce degli intellettuali di
opposizione, rivela la sua patetica autoreferenzialita.

Attraverso il registro stilistico del Plauderton il protagonista nelle forme piu svariate racconta
, commenta, interpreta e reinterpreta sia il passato personale e collettivo, sia il presente
personale e collettivo: nei colloqui, nelle memorie scritte, nelle lettere.

11 Plauderton inventato da Grass sul modello fontaniano si presenta in diverse varianti e con
diverse funzioni. Il termine stesso, del resto, ricorre insistentemente come un Leimotiv in tutto
il romanzo: plaudern, hinplandern, verplaudern, Geplander, tino a Hingeplauderte Plauderbriefe
(rispettivamente, e con traduzione approssimativa: chiacchierare, divagare chiacchierando,
divulgare chiacchierando, chiacchericcio, divagazioni in forma di chiacchiericcio epistolare) .
Alcune fra le funzioni svolte: prima di tutto la chiacchierata come forma di comunicazione
orale poco impegnativa, come resistenza alla scrittura. Poi la chiacchiera come forma
consapevole di resistenza civile, per esempio come strategia di depotenziamento dei resoconti
redatti da Wuttke per la S7as; e, in parallelo, come forma di resistenza antimilitatista e
antinazista nei resoconti di guerra (gli hingeplanderte Planderbriefe, appunto, WF 158 e passim).
Questa funzione permettera di leggere I'intera biografia di Wuttke in un’altra chiave: non come
storia di acquiescenza, ma come modesta e contemporaneamente tenace forma di ribellione
attraverso la scrittura — che finira col rivelare, sotto le spoglie del pavido ufficiale della
Webrmacht, un fiancheggiatore (se non proprio un eroe) della resistenza francese. Poi tono
conversevole come strumento didattico contrapposto all’aridita accademica nelle conferenze
(«mehr plaudernd denn dozierend», «chiacchierando, non indottrinando», WF 203); come
modello per una scrittura viva («dem inwendigen Reden abgelauschte Notater, «appunti presi
origliando il discorrere interiore», WF 248), dunque, in definitiva, anche come linguaggio
dell'interiorita contrapposto alla retorica della propaganda sia orientale che occidentale. Ma
anche come rivendicazione, sia nella narrazione che nella scrittura epistolare, del valore della
digressione, dei salti logici, dei continui spostamenti di attenzione e di punto di vista. E, ancora,
come forma alleggerita di elaborazione del rimosso, del non dicibile.

Il personaggio di Wuttke/Fonty esiste attraverso le sue parole, non certo attraverso le
azioni. In fondo incarna un’utopia: con le parole proprie o altrui tutto puo essetre e deve essere
detto, raccontato, esplicitato, e nella forma in cui lo esperisce nella quotidianita un individuo
né eccezionale, né particolarmente originale. Il flusso discorsivo di Wuttke, inoltre, si pone in
contrasto con la componente figurativa, altrettanto importante nel romanzo, che al contrario
tende a immobilizzare figure e situazioni in quadti osservati per lo piu a distanza. In altre
parole, come una correzione e una mobilizzazione dei fableaux statici in cui Grass solitamente
costringe la storia tedesca. Citazione o reinvenzione, calco o parodia che sia, il prolisso
discorrere di Fonty si configura come un sommesso (ma solo nei toni) progetto totalizzante di
verbalizzazione e, come tale, di elaborazione del passato.
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11 grandioso progetto del pedante ¢ naturalmente destinato a fallire. Le vicende tedesche
dopo l'unificazione costringono anche Wuttke/Fonty al silenzio e, infine, conseguentemente,
alla sparizione. La Germania torna ad essere la terra dei molti, troppi novembre.

Diesmal wurde cher beklommen als lauthals gefeiert. Die Luft ist raus. Die Ligen der
regierenden Masse hinken, ob lang-oder kurzbeinig. Bei mauer Stimmung schlug es zw6lf; kein
Vergleich zum Vorjahr, als jedermann glaubte, es bestehe Anla3, in Jubel auszubrechen, ein Faf3
aufzumachen und mit Feuerwerkskérpern den nachtschwarzen Himmel zu illuminieren.
Ersatzweise bietet nun der seit gestern in Szene gesetzte Golfkrieg ein Spektakel, das zumindest
auf Fernsehschirmen furchtbar lustig zu sein scheint. [...] Jeder hat auf seine Weise recht.
Uberall Sieger. Alle téten in Gottes Namen.
[...]

Alles sagt mir: Nichts wie raus aus dem Land, in dem fiir alle Zeit Buchenwald nahe Weimar
liegt, das nicht mehr meines ist oder sein darf, in dem mich zu wenig hélt. (WF 671)!8

In svariati interventi Grass aveva ribadito I'intento sotteso alla scelta del tono conversevole:
mostrare il processo dell’unificazione tedesca dal punto di vista dei tedeschi dell’est e,
soprattutto, dal basso, attraverso vicende di vita quotidiana, privilegiando l'ironia rispetto alla
satira e rinunciando quasi del tutto all’amplificazione grottesca che ¢ una delle sue cifre
dominanti. Solo cosi, da una prospettiva dal basso e grazie a un flusso dialogico
provocatoriamente prolisso e capace di rimasticare e rielaborare ogni frammento del passato
(non pero il presente) la DDR puo essere definita, nel 1995, una «kommode Diktatur» (WF
325). Si tratta di una sorta di Rettung (riabilitazione, nell’accezione lessinghiana) dai tratti
paradossali, possibile soltanto attraverso la rievocazione del presente recente quasi fosse
passato remoto e attraverso la trasformazione dell'intellettuale da eroe tragico a figura comica.
Una Rettung (sempre che poi di questo veramente si tratti) che denuncia, all'interno del
romanzo, apertamente i suoi limiti e non intacca lo spazio di una critica puntuale e feroce del
presente.
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