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Abstract — Il contributo si concentra sul personaggio del padre nella Vaterliteratur,
ricca produzione di lingua tedesca per lo piu composta da testi di carattere
(auto)biografico. Mentre studi recenti si sono interessati a questioni che riguardano
il genere e la sua storia, il presente saggio presta attenzione allo statuto letterario
della figura del padre, personaggio in parte biografico, in parte romanzesco. Sulla
base degli esempi forniti da alcune opere, vengono cosi illustrati i motivi ricorrenti e
la struttura narrativa dei Vdterbiicher, nonché lo stretto legame che intercorre fra la
figura del padre e quella del figlio-narratore, che ne racconta la biografia ricorrendo
a fonti eterogenee. Prendendo spunto da alcune considerazioni metaletterarie
contenute nei testi, si cerca infine di mostrare come questa figura offra spunti di
riflessione riguardo a temi quali il rapporto fra vita e scrittura, persona e personaggio,
esperienza documentabile e fiction.
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Abstract — This work focuses on the character of the father in the Viterliteratur, a rich
production of the German-language literature mostly composed of
(auto)biographical texts. While recent studies have been interested in issues
concerning the genre and its story, this essay pays attention to the literary constitution
of the partly biographical, partly fictional character of the father. By means of
examples contained in some novels, the recurring motifs and the narrative structure
of the Viterbiicher are thus illustrated, as well as the close connection between the
fatherly figures and their son-narrators, who tell the biography of the fathers relying
on heterogeneous sources. Starting from some metaliterary considerations contained
in the texts, it is finally shown how the father figure provides valuable insight into
themes such as the relationship between life and writing, person and character,
documentable experience and fiction.
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1. Introduzione

Dopo oltre settant’anni dalla fine della Seconda guerra mondiale, per i tedeschi non sono
terminate le occasioni di confronto con la pesante ipoteca del nazionalsocialismo. Questo
lungo e spesso tortuoso percorso di elaborazione del passato (Vergangenbeitsbewaltigung) ha
interessato anche la letteratura, che se ne ¢ fatta anzi piu volte promotrice. Esso si rispecchia
tanto nella recente diffusione del Generationenroman (romanzo generazionale), e piu in generale
in quella che si usa talvolta definire come Enkelliteratur (letteratura dei nipoti),! quanto in un
fenomeno letterario che ha pure riscosso notevole successo, e che si ¢ manifestato per la prima
volta a cavallo fra gli anni *70 e ’80: la cosiddetta VVaterliteratur (letteratura sui padti).

Tale definizione viene utilizzata per indicare un nutrito numero di romanzi e racconti
pubblicati da autori di lingua tedesca attivi soprattutto nell’allora Repubblica Federale Tedesca
e in Austria. Come suggerisce il termine che li identifica, la principale caratteristica di questi
testi ¢ quella di essere incentrati sulla figura del padre, di cui il figlio (soprattutto, ma anche la
figlia) narratore intende ricostruire la biografia. Cio si spiega facilmente con il fatto che i
protagonisti di questi romanzi non sono padri qualunque. Essi infatti appartengono a quella
Titergeneration (generazione dei colpevoli), come fu polemicamente rinominata dalla
generazione successiva, che aveva sostenuto il regime nazionalsocialista. La 1 dterliteratur, che
¢ stata considerata da alcuni studiosi un epifenomeno del Sessantotto, non va tuttavia ascritta
unicamente agli anni cui si ¢ fatto poco sopra menzione, né al #gpos — comunque fecondo nella
tradizione letteraria di lingua tedesca — del conflitto fra padre e figlio-2 In quanto forma di
confronto con un «passato che non vuole passare», parafrasando la famosa espressione di
Ernst Nolte,? il genere ha infatti continuato a essere produttivo fino e oltre la soglia del nuovo
millennio, quando una nuova ondata di libri sui padti (Iaterbiicher) si ¢ riversata sul mercato
editoriale tedesco.4

I Cfr. Forkel 218-220. Tali riferimenti di genere sono spesso utilizzati in alternanza alla piu classica
definizione di Familienroman, per segnalare la differenza fra i testi pubblicati negli ultimi decenni e quelli
appartenenti alla tradizione otto-novecentesca del romanzo familiare tedesco. In merito ai Familienromane
contemporanei v. Agazzi (2008) e Costagli (2017). Sul romanzo generazionale post-riunificazione v.
Eigler (2005). La prima attestazione di Enkelliteratur come definizione di genere si trova invece in Ganeva
(2007).

2 Sarebbe impossibile ripercorrere in questa sede la storia delle varie elaborazioni di un motivo che, per
quanto concerne la tradizione letteraria di lingua tedesca, risale quantomeno allo Hildebrandslied (Carme
di Tldebrando; VIII-IX secolo). E comunque nota la prominenza che esso ha avuto in correnti quali lo
Sturm und Drang e I'espressionismo, cosi come in Kafka o nel pensiero di Freud.

3 Vergangenbeit, die nicht vergehen will ¢ il titolo di un articolo pubblicato da Nolte nella Frankfurter Allgemeine
Zeitung del 06.06.19806, generalmente considerato il punto di avvio dello Historikerstreit (controversia degli
storici). 11 titolo ¢ stato poi ripreso da Einaudi per un volume del 1987 a cura di Rusconi, in cui vengono
riproposte le posizioni di quel dibattito.

4 La metaforica impiegata non ¢ casuale, ma fa riferimento a un termine, Vater-Welle (lett. ondata di padri),
coniato dalla critica in relazione al periodo di prima esplosione del fenomeno letterario (cfr. Gehrke 57,
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Cio ha concorso a risvegliare linteresse della critica nei confronti della Vaterliteratur,
interesse che, negli ultimi anni, si ¢ concentrato soprattutto su questioni riguardanti il genere
in quanto tale, sulle trasformazioni che esso ha subito col mutare del contesto politico e
culturale in cui si colloca, e sullo spazio che gli spetta fra le varie categorie della storiografia
letteraria. Studi come quello di Mathias Brandstidter (2010) — che ha inteso ricostruire il corpus
della letteratura sui padri, distinguendo vari cicli di congiuntura ed elaborando una tassonomia
interna al genere — o di Julian Reidy (2012) — che, sulla base di alcuni romanzi, ha invece messo
in dubbio la possibilita di considerare la [Vaterliteratur come un genere a sé stante — hanno
certamente aiutato a meglio definire i contorni e la storia di questa ricca produzione letteraria;
essi tuttavia, pur dedicando spazio all'interpretazione dei testi, se ne servono per supportare
un’analisi che li considera contestualmente al genere che dovrebbero (o non dovrebbero,
secondo Reidy) esemplificare.’

Costi facendo, gli studi piu recenti non sembrano in grado di cogliere un aspetto importante
dei romanzi, relativo allo statuto letterario del personaggio principale dei VVaterbiicher: il padre.
Statuto che merita invece particolare attenzione, oltre che per una sua complessita congenita,
poiché ¢ in grado di stimolare riflessioni tanto sulla natura del personaggio letterario, quanto
sul rapporto fra scrittura e vita, e dunque fra la letteratura e il mondo. Come si vedra meglio
fra poco, ¢ infatti un elemento comune di questi libri il fatto che gli autori, nel momento in cui
decidono di scrivere sui padri, siano mossi dalla volonta di scoprire la verita sul passato di
questi ultimi. In tal modo, essi perseguono un obiettivo di conoscenza, e mirano a una
raffigurazione del padre quanto piu fedele possibile al modello reale. Tuttavia, seppur con un
grado di consapevolezza variabile, essi avvertono che il padre ¢ destinato a restare per loro una
figura sfuggente, a causa dello scarto che sussiste fra il personaggio paterno, prodotto della
scrittura dei narratori, e la persona del padre, che la scrittura insegue senza poterla mai
afferrare.

Proprio in considerazione della singolarita di questo tipo di personaggio letterario — un po’
biografico, un po’ romanzesco — l'obiettivo del presente contributo ¢ quello di tracciare un
profilo delle figure paterne sulla base di alcuni testi riconducibili al corpus della letteratura sui
padri. Tale selezione di testi® ha seguito due criteri differenti: un principio di (relativa)

Spooren 200). Com’¢ stato osservato, esso ha attraversato quattro «Konjunkturzyklen»: una fase iniziale
localizzabile intorno alla meta degli anni 60; un boom vero e proprio tra la fine degli anni 70 e Iinizio
degli anni 80, cui segue un decremento della produzione di Viterbiicher ¢ un nuovo incremento negli
anni posteriori alla caduta del Muro; infine una quarta fase situabile all’inizio del nuovo millennio (cft.
Brandstidter 114-117). Oltre che per la gia citata convivenza o ibridazione tra la Viterliteratur, i
Generationenromane e il genere della Enkelliteratur (di cui ¢ esempio il romanzo del 2003 Ein unsichtbares
Land |Una terra invisibile] di Stephan Wackwitz, incentrato sulla figura del nonno dell’autore), quest’ultima
fase si caratterizza per la presenza di testi che, pur essendo completamente finzionali, mimano la
struttura, i motivi e le modalita narrative dei libri sui padri (come accade nel romanzo di Marcel Beyer
del 2000, Spione); o in cui comunque la componente finzionale ha il sopravvento su quella autobiografica
(come in Unscharfe Bilder [Immagini sfocate] di Ulla Hahn, del 2003). In aggiunta ai romanzi che si citeranno
in seguito (di Bruhns e Leupold), sono esempi recenti di Vaterbiicher propriamente detti Mezn Kriegsvater
(I/ mio padre di gnerra; 2004) di Monika Jetter e Der Schatten meines Vaters (I 'ombra di mio padre; 2005) di
Richard von Schirach; maggiormente in bilico fra romanzo e inchiesta documentaria ¢ invece un libro
che avuto un discreto successo anche in Italia, Der Tote im Bunker (1 morto nel bunker, 2004) di Martin
Pollack.

> Si distaccano parzialmente da questa tendenza i lavori di Karlheim (2010) e Borowicz (2013).

¢ Fra i vari titoli che si citeranno — Die &leine Figur meines 1 aters (La piccola figura di mio padre; 1975) di Peter
Henisch, Mitteilung an den Adel (Awvviso alla nobilta; 1976) di Elisabeth Plessen, Der alltigliche Tod meines
Vaters (La morte ordinaria di mio padre; 1978) di Paul Kersten, VVaterspuren (Tracce del padre; 1979) di Siegfried
Gauch, Abschied von einenr Morder (Congedo da un assassino; 1980) di Gunter Seuren, Nachgetragene Liebe (lett.
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rappresentativita, in grado di rendere conto dei motivi che ricorrono maggiormente nei
romanzi; un principio di ordine cronologico che, seppur in maniera minima, presta
considerazione ai mutamenti che la Vaterliteratur ha subito dalla sua comparsa fino a oggi.

Nelle pagine che seguono si procedera dunque in primo luogo con il delineare brevemente
le caratteristiche peculiari dei libri sui padri, la loro struttura narrativa e il sistema dei
personaggi. In questa prima parte dello studio si vedra soprattutto come la figura del padre
presente nei testi sia difficilmente scindibile da quella del figlio narratore, che ricopre un ruolo
altrettanto principale. Per questo motivo ci si approssimera al personaggio del padre prestando
inizialmente attenzione alle motivazioni che spingono i figli a raccontare la sua storia,
motivazioni da cui la stessa rappresentazione della figura paterna dipende fortemente.

Reso conto di questo aspetto, nella seconda parte del lavoro ci si focalizzera piu
direttamente sul personaggio del padre, prima illustrando le varie modalita di rappresentazione
che ne determinano la natura di figura composita, poi tratteggiando la parabola che tale figura
compie nella maggior parte dei Iaterbiicher. Una simile generalizzazione dei tratti caratteristici
del personaggio del padre risulta possibile, prima di tutto per il fatto che i padri degli autori
hanno vissuto esperienze simili sia prima, sia durante, sia dopo la guerra. In seconda istanza
perché, interrogandosi i narratori sugli stessi aspetti riguardanti la vita del padre, essi cercano
le proprie risposte ricorrendo a mezzi e fonti eterogenee, che sono perd sempre le stesse (i
ricordi personali, i documenti vergati dal padre, le testimonianze di altre persone che lo hanno
conosciuto da vicino, e cosi via).

A questa seconda parte fara seguito la sezione conclusiva del contributo, in cui troveranno
spazio alcune considerazioni sullo statuto letterario di questo tipo di figura. Grazie anche ai
frequenti inserti metanarrativi presenti all'interno dei romanzi, in particolare in quelle parti in
cui i narratori riferiscono delle ricerche che stanno compiendo, sara possibile riflettere sulle
implicazioni che I'atto del narrare comporta, tanto per il padre, mutato dalla scrittura in una
Kunstfignr, quanto per il figlio, artefice di tale trasformazione.

2. | Vaterblicher: struttura narrativa, sistema dei personaggi e
motivazioni della scrittura

I testi pubblicati nella seconda meta degli anni 70 e nei primi anni ’80, al pari dei piu recenti,
presentano una commistione di biografia, autobiografia, finzione e documentarismo che rende
problematico un loro incasellamento nel genere del romanzo, genere a cui gli autori
nondimeno alludono per mezzo di precise scelte lessicali.” Sia nei testi piu recentl sia, in misura

Amore tardivo, tradotto in italiano come Risentimento; 1980) di Peter Hartling, Suchbild. Uber meinen Vater
(Agnzza la vista. Su mio padre; 1980) di Christoph Meckel, Awz Beispiel meines Bruders (Come miio fratello; 2003)
di Uwe Timm, Meines Vaters Land (lett. La terra di mio padre, tradotto in italiano con I/ cospiratore; 2004) di
Wibke Bruhns e Nach den Kriegen (Dopo le guerre; 2004) di Dagmar Leupold — merita una precisazione il
romanzo di Uwe Timm, il quale, come si evince dal titolo, ¢ maggiormente incentrato sulla figura del
fratello del narratore (volontario delle SS deceduto in guerra quando Timm era ancora piccolo) piuttosto
che su quella del padre. Ad ogni modo, il confronto del narratore con il padre ¢ continuo, avendo il
primo dovuto convivere per gran parte della sua vita con il fantasma del fratello, figlio prediletto e mai
dimenticato dai genitori. Il romanzo di Timm risulta inoltre particolarmente interessante perché vi si
possono leggere diverse riflessioni su temi centrali dei aterbiicher, fra cui quello del conflitto
generazionale negli anni delle proteste studentesche, cui lo stesso Timm prese parte.

7 Gia a partire dal titolo. Cio ¢ evidente nel romanzo di Henisch, che definisce suo padre una «Figum,
cosi come in molti altri casi, in cui al titolo viene aggiunta una specificazione di genere. Alcuni esempi:
Elisabeth Plessen, Mitteilung an den Adel. Roman (Avviso alla nobilta. Romanzo); Paul Kersten, Der alltigliche
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ancora maggiore, nei primi Iaterbiicher, centrale ¢ come detto il personaggio del padre, oggetto
di una ricostruzione biografica da parte del figlio-narratore, che si interroga sul grado di
aderenza di costui allideologia nazista e sul suo coinvolgimento nelle operazioni di guerra. I
narratori appartengono infatti per lo pit a quella generazione che, nata negli anni 30 e ’40, non
aveva fatto esperienza diretta della guerra, né aveva mezzi sufficienti per capire pienamente
cio che era accaduto. I testi pubblicati alla fine degli anni 70 esprimono dunque la volonta dei
figli di fare luce sul passato dei loro padri, in una fase storica in cui tali questioni, in precedenza
rimosse, iniziano a essere affrontate pubblicamente.® A tale rimozione avevano d’altra parte
contribuito gli stessi padri con il loro silenzio, un silenzio che li aveva allontanati ancor piu dai
figli, da cui si sentivano incompresi ma a cui negavano al contempo la possibilita di
comprendere.

Mentre i testi appartenenti alla prima Vter-Welle sono dunque per lo piu espressione di un
gesto di duplice rottura (rottura con il padre, da una parte, rottura del silenzio sul passato,
dall’altra), nei 1aterbiicher degli anni Duemila tale componente di denuncia risulta attenuata, in
favore di un’impostazione piu neutrale. Il romanzo di Dagmar Leupold, Nach den Kriegen, ¢ in
tal senso emblematico per la compresenza spiazzante di queste due tonalita narrative: a una
prima parte piu intimista, in cui la narratrice descrive il difficile rapporto fra il padre e la
bambina durante il dopoguerra, segue infatti una seconda parte in cui, sulla base di accurate
ricerche d’archivio, viene offerta una ricostruzione a tratti protocollare della biografia dell’ex
caporalmaggiore della Wehrmacht «R.L» (Rudolf Leupold).

Il romanzo di Leupold, stavolta soprattutto la sua prima parte, pit simile nel tono alle opere
degli anni ’80, dimostra comunque quanto il padre, in quanto persona reale prima ancora che
personaggio, resti per il figlio o la figlia una figura difficile da trattare. Per questo motivo molti
libri prendono avvio in un periodo di poco successivo alla morte del padre, oppure
direttamente il giorno del suo funerale. Lo stesso Nach den Kriegen, sulla scia di romanzi della
seconda meta degli anni 70 come Mitteilung an den Adel di Elisabeth Plessen e Der alltigliche Tod
meines Vaters di Paul Kersten, si apre per esempio con una crisi di panico del narratore-
personaggio, che si sta recando al funerale del padre, ma si rende conto che non riuscira ad
arrivare in tempo alla funzione. Soltanto in rare eccezioni il padre non ¢ ancora deceduto
quando il figlio inizia a scrivere. Tuttavia, anche in questi casi la morte del padre svolge il ruolo
di motore della scrittura: in Die kleine Figur meines 1 aters Peter Henisch, dopo aver saputo che
suo padre Walter, ex fotografo di propaganda della Wehrmacht, ¢ stato ricoverato in ospedale
a causa di un malore, inizia regolarmente a fargli visita e a registrare su nastro magnetico le
conversazioni avute con lui.

Se dunque Walter Henisch ha la possibilita di raccontare la propria storia, la vicenda
biografica degli altri padri, personaggi in absentia, ¢ un prodotto della ricostruzione dei figli-
narratori. I testi risultano cosi per lo pit suddivisi in due piani temporali disposti in modo

Tod meines Vaters. Erziblung (La morte ordinaria di mio padre. Racconto); Siegfried Gauch, Vaterspuren. Eine
Erzablung (Tracce del padre. Un racconto); Gunter Seuren, Abschied von einem Mdrder. Erzihlung (Congedo da un
assassino. Racconto); Dagmar Leupold, Nach den Kriegen. Roman eines Lebens (Dopo le gnerre. Romanzo di una
vita).

8 Grande scalpore fecero per esempio i processi di Francoforte (1963-1965), grazie ai quali una larga
parte della popolazione poté prendere coscienza dei crimini perpetrati nel lager di Auschwitz. Al 1967
risale inoltre la pubblicazione del noto studio di Alexander e Margarete Mitschetlich, Die Unfibigkeit zn
tranern (lett. L incapacita di portare il lutto, tradotto in italiano come Germania senza lutto), che avanza la tesi
di una rimozione collettiva del nazismo a seguito del trauma della sconfitta, e quindi del relativo rifiuto,
da parte del popolo tedesco, di assumersi le proprie responsabilita, condizione necessaria per una
successiva elaborazione del lutto.

9 Una prassi analoga ¢ seguita da Wibke Bruhns in Meines 17 aters Land, dove la scrittrice, che definisce se
stessa una «Chronistiny (Bruhns 245), impiega spesso I'acronimo del padre («<HG», ossia Hans Georg)
ed evita per quanto possibile di utilizzare appellativi quali papd o simili.
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alternato, con tutti quegli effetti di sfasatura nel rapporto tra fabula e intreccio (analessi, prolessi,
ellissi)y che tale disposizione comporta. Dei due piani temporali I'uno, di stampo
autobiografico, ha come protagonista la figura del narratore e come tema principale le diverse
fasi della sua ricerca. Come si vedra meglio alla fine del contributo, in esso sono contenute le
frequenti riflessioni di carattere metaletterario dei narratori, che accompagnano la
ricostruzione della biografia del padre e, commentandola, ne sottolineano gli aspetti
problematici. Questi ultimi possono essere sia di natura ‘tecnica’ (relativi per esempio alla
difficolta di creare una storia coerente della vita del padre a partire dalle diverse fonti che i
narratori hanno a disposizione), sia di natura ‘sentimentale’ (essendo il padre un soggetto
biografico a cui sono fortemente, ancorché ambiguamente, legati).

L’altro piano temporale ¢ invece riferito al passato e ha come protagonista la figura del
padre. E percio a questo secondo piano che si deve la componente biografica dei VViterbiicher.
Esso presenta delle differenze sostanziali da caso a caso, non tanto per la diversita delle figure
paterne che vi sono raffigurate, le quali come vedremo (a parte qualche eccezione!0)
percorrono delle parabole molto simili fra loro, quanto piuttosto per le modalita con cui
vengono inscenate e per cio che il narratore, raccontando, si prefigge. Cio ¢ evidente
soprattutto nei testi della fine degli anni *70, quando ¢ piu spiccata la tendenza dei figli-narratori
ad accentuare gli elementi di rottura rispetto al padre. Per molti narratori vale infatti cio che la
moglie di Peter Henisch dice al marito, riferendosi al padre di lui: «Du muf3t thn verurteilen,
sonst verteidigst du ihn» (Henisch 208).11

In alcuni casi, e segnatamente nello stesso romanzo di Henisch, la figura del padre non
risente in modo eccessivo del giudizio morale generalmente negativo del figlio. Dapprima
ostile, il narratore di Henisch scopre infatti di condividere con il padre molti tratti del carattere,
per esempio quella «BRUTALE NEUGIER» (Henisch 104)12 che aveva fatto si che il
fotografo, inviato nelle zone di guerra, non si fermasse davanti a niente pur di ottenere uno
scatto riuscito. Ora il figlio deve ammettere di non essere da meno, essendo anche lui disposto
a «ridurre tutto a materiale»!3 pur di assecondare la sua ossessione per la scrittura. 1l padre ¢
dunque in questo caso una figura con cui il figlio riesce a identificarsi, nonostante sia chiara la
condanna nei confronti del tratto caratteriale pit marcato del genitore: 'opportunismo.

In altri testi degli stessi anni la tendenziosita della ricostruzione biografica ¢ invece piu
evidente. Condannare ¢ cio che, per esempio, ha in mente Christoph Meckel in Swuchbild,
quando descrive la biografia di suo padre Eberhard, a sua volta scrittore ed ex soldato della
Wehrmacht. Diversamente da altri, Meckel inizia a scrivere una decina d’anni dopo la morte
del padre, a seguito del ritrovamento dei suoi diari di guerra. Dopo la lettura dei diati scopre
infatti che: «Der Mensch, den ich kannte oder zu kennen glaubte, war nun ein Teil jenes

10 Oltre al romanzo di Hirtling, di cui si dira meglio fra poco, si possono citare a tal riguardo i libri di
Sigfried Gauch, Vaterspuren, Gunter Seuren, Abschied von einem Morder, e Wibke Bruhns, Meines 1 aters
Land. A differenza degli altri, i padri di Gauch e Seuren si macchiano di numerosi crimini fra i quali
I’assassinio, mentre il padre di Bruhns, I'ufficiale dell’esercito Hans Georg Klamroth, viene processato,
condannato a morte e giustiziato il 26 agosto del 1944 per il coinvolgimento nei piani relativi al fallito
attentato a Hitler del 20 luglio dello stesso anno.

' «Lo devi condannare, altrimenti lo difendi» (traduzione mia).

12 (CURIOSITA BRUTALE» (traduzione mia).

13 «Siehst Du, Papa, ich mache alles zum Material. Dich, der Du alles zum Material gemacht hast, mache
ich erst recht zum Material. Und meine Kritik an dir, der Du alles zum Material gemacht hast. Und
meine Kritik an mir selbst, der ich sogar diese Kritik zum Material mache» («Vedi, papa, io trasformo
tutto in materiale. Specialmente te, che tutto hai trasformato in materiale, trasformo in materiale. E la
mia critica rivolta a te, che hai trasformato tutto in materiale. E la mia critica rivolta a me stesso, che
persino questa critica trasformo in materiale». Henisch 107, traduzione mia).
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andern, den keiner kannte» (Meckel 59).1* Ora dunque il figlio vuole portare alla luce quella
parte e prenderne le distanze. Cosi il padre viene dipinto come un individuo politicamente
miope e incapace di agire. La sua produzione poetica, ascrivibile al genere della Naturlyrik
(poesia sulla natura), per il figlio non rappresenta che un tentativo di escapismo destinato a
fallire. Il poeta, privo di senso della storia, cerca rifugio e consolazione nella letteratura, nella
famiglia, nell’amato paesaggio natale della Foresta Nera.!5 1l figlio, anche lui poeta, rimprovera
al padre la sua impoliticita, attribuendo alla sua storia un chiaro valore esemplare: essa ¢ la
dimostrazione di quanto fossero fragili quei valori dell'umanesimo borghese di cui il padre si
proclamava alfiere, in un momento in cui sarebbe stato meglio agire piuttosto che scrivere
poesie.

In direzione diametralmente opposta, ma altrettanto lineare, procede la narrazione di
Nachgetragene Liebe, che rappresenta un wnicum all'interno del genere. 1l breve romanzo di
Hirtling ¢ la storia di una relazione conflittuale, anche in questo caso aggravata da una
incapacita di comunicare. Il silenzio, vero e proprio Leitmotiv della narrazione, ¢ infatti il tratto
che individua maggiormente la figura del padre. Tuttavia, questo tacere non ¢ lo stesso dei
padri degli altri autori. Rudolf Hirtling, di professione avvocato, ¢ un individuo riflessivo, di
carattere riservato, non abbastanza determinato come il figlio vorrebbe, ma a suo modo
coraggioso. Prima che scoppi la guerra Rudolf cerca infatti di aiutare i clienti ebrei dell’avvocato
che gli ha ceduto il posto andando in pensione. Poi viene spedito al fronte, dopo aver tentato
vanamente di evitare Parruolamento. In seguito, quando ’Armata Rossa occupa la citta in cui
era riuscito a riparare assieme alla famiglia, ha la possibilita di fuggire, ma non la sfrutta e viene
fatto prigioniero. Rudolf non ¢ percio un nazista e neanche un cosiddetto Mitlaufer
(connivente), come la stragrande maggioranza degli altri padri. E semmai il figlio, I’allora
undicenne membro della Hitlerjugend, a sostenere ciecamente la causa nazista. Il romanzo
rappresenta dunque il tentativo, da parte del figlio ora adulto, di riconciliarsi con il padre, e il
risentimento che da il titolo alla traduzione italiana assume nell’economia dell’opera una doppia
valenza: esso corrisponde tanto al sentimento che il narratore, da bambino, provava nei
confronti del padre, quanto a ci6 che adesso prova nei confronti del bambino che ¢ stato.
Essendo dunque il padre in questo caso un personaggio positivo, il percorso di
riavvicinamento del figlio al genitore puo terminare con la sovrapposizione quasi totale delle
due figure: «Ich fange an, dich zu lieben», confessa il narratore. «Nun, [...] lerne ich, dich zu

verstehen. Kehrtest du zurilick, Vater, [...] konntest du mein jiingerer Bruder sein» (Hirtling
169).16

3. La figura del padre: modalita di rappresentazione e ritratto
essenziale

Come si ¢ cercato di dimostrare, la caratterizzazione della figura del padre risulta influenzata
dalla prospettiva che il figlio-narratore decide di fare propria. Un ulteriore elemento che lega
le due figure ¢ dato dal fatto che il padre ¢ in buona parte un personaggio della memoria (del
figlio). Cio ha ovviamente delle conseguenze sulla resa letteraria del personaggio: la piu
evidente riguarda la ricostruzione biografica stessa, che spesso non ¢ lineare ma procede per
singoli episodi spesso neanche disposti in ordine cronologico; in secondo luogo, il nesso tra

4 «uomo che conoscevo o credevo di conoscere era soltanto una parte dell’altro che nessuno
conoscevar (traduzione mia).

15 Cfr. Meckel 17.

16 «Comincio ad amarti. [...] Ora, [...] imparo a capirti. Se tu tornassi indietro, papa, [...] potresti essere
il mio fratello minore».
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ricordi e sentimenti ¢ responsabile della connotazione emotiva e dunque almeno parzialmente
distorta di tale ricostruzione.

1 padti possono cost risultare talvolta impalpabili o sfocati, talaltra molto vividi, soprattutto
quando il ricordo descritto si riferisce a un evento significativo della vita del figlio. Se ad
esempio la narratrice di Nach den Kriegen non riesce proprio a ricordare quante dita abbia petso
il padre in guerra,'” per il narratore di A Beispiel meines Bruders basta odore di cuoio sudato
del cintolino dell’orologio, lo stesso che emanava suo padre in uniforme, per fargli rivivere il
primo ricordo del padre rientrato in licenza.!8

In genere i narratori ricordano molto bene le occasioni di scontro, anche fisico, avute col
padre. O quantomeno, essendo questo uno dei principali aspetti della relazione su cui si
focalizzano, tendono a selezionare piu ricordi negativi che positivi. Capita spesso per esempio
che la storia cominci proprio con il primo ricordo del padre, e che si tratti di un ricordo
positivo. Christoph Meckel inizia il suo racconto descrivendo un viaggio in macchina al fianco
del padre, che gli infonde un «Gefithl von Sicherheit und blindem Vertrauen» (Meckel 7).19
Nondimeno il ricordo positivo, cosi isolato, non fa altro che accentuare per contrasto la
negativita delle esperienze che seguono, di numero molto maggiore rispetto a quella. Anche
grazie a precise scelte lessicali da parte dell’autore, la narrazione si dipana attraverso una
metaforica che presenta la storia del figlio come una cacciata dal paradiso terrestre, qui come
altrove coincidente con il periodo, generalmente idealizzato, dell'infanzia.

Draltra parte queste figure paterne somigliano un po’ a dei puzzle, poiché i figli-narratori si
sforzano di colmare le lacune della biografia del padre affidandosi a fonti differenti rispetto
alla propria memoria, spesso come detto altrettanto lacunosa. Con lo scopo di fornire un
ritratto del padre che appaia quanto piu veritiero possibile, quasi tutti i narratori riportano degli
estratti di documenti di vario genere redatti dal padre, soprattutto lettere e diari di guerra, ma
in qualche caso anche componimenti di natura letteraria. Dagmar Leupold, che ¢ germanista
oltre che scrittrice, dedica diverse pagine all’analisi dei racconti del padre, insegnante di
matematica in un liceo, mentre nel caso di Henisch sono le fotografie scattate dal padre a
venire piu volte esaminate). Proprio le fotografie rappresentano d’altra parte uno dei wedinm
di riferimento principali. «Ich habe ein Foto von meinem Vater gefunden» (Bruhns 7),2! recita
per esempio la prima frase del prologo in Meines VVaters Land di Wibke Bruhns, la cui pagina
iniziale ¢ occupata da un collage composto da due fotografie del padre parzialmente
sovrapposte. Similmente, tanto nel romanzo di Timm quanto in quello di Leupold I'aspetto
esteriore del padre viene descritto impiegando vari scatti che lo raffigurano, e che servono da
spunto per raccontare episodi relativi a quel periodo della sua vita.2

Un altro espediente abbastanza tipico per sopperire alla mancanza di informazioni sul padre
¢ lintervista. Il narratore di Uwe Timm patla molto di suo padre con la madre e la sorella,
quello di Henisch, oltre che con i propri familiari, con personaggi che conoscono
esclusivamente il lato ‘pubblico’ del padre. Quando cio avviene, la figura del padre acquista un
carattere prismatico, giacché spesso, lo testimoniano entrambi i testi appena citati, la visione
che un certo personaggio ha di lui non coincide con quella del narratore.

Infine, sempre riguardo alle modalita di rappresentazione del personaggio, relativamente
frequente, soprattutto nei testi piu recenti, ¢ il ricorso a fonti supplementari oltre a quelle
appartenute o prodotte dal padre. Paradigmatico ¢ in questo senso il romanzo di Timm, dove
il narratore cita, fra gli altri, alcuni rapporti ufficiali di guerra, il diario del generale Heinrici e i

17 Cfr. Leupold 158.

18 Cfr. Timm 23.

19 «Sentimento di sicurezza e fiducia cieca» (traduzione mia).
20 Cfr. Leupold 190-214; Henisch 74-75 / 119-121.

2 «Ho trovato una foto di mio padre».

22 Cfr. Timm 20-21; Leupold 113-114.

Enthymema XXV 2020/ 151



Il personaggio del padre nella Vaterliteratur
Giovanni Melosi

libri di Levi, Kertész, Améry e Browning. Questa prassi ¢ comune ai narratori dei romanzi
pubblicati dopo il Duemila, innanzitutto per la quantita superiore di materiale edito di cui
possono disporre (saggi, ricerche, documenti di vario tipo riguardanti il nazionalsocialismo,
ma anche opere letterarie fra cui gli stessi libri sui padri dei decenni precedenti); in secondo
luogo, per laloro tendenza a inserire la figura del padre in una narrazione in cuila storia (privata
e familiare) tende maggiormente a confluire nella Storia (pubblica e collettiva). A questa
inclinazione si deve anche il fatto che, nei I/aferbiicher pin recenti, risulti meno evidente
I'intenzione dei figli di prendere le distanze dalla figura del padre. Se infatti negli anni 70,
considerato il contesto politico dell’epoca e cio che soltanto una decina d’anni prima era
cominciato a riemergere dal passato, una simile presa di distanza veniva avvertita come
un’urgenza, chi scrive mezzo secolo dopo ha generalmente superato quella fase,?’ oppure non
I’ha vissuta per ragioni anagrafiche.

11 ricorso ai ricordi personali, alle interviste, a fonti di natura eterogenea, da vita in questo
modo a una figura composita la cui biografia, pur non seguendo il tipico andamento lineare
delle biografie tradizionali, ha in comune con esse I'indirizzo teleologico. Il personaggio del
padre ¢ infatti una costruzione ex post del figlio-narratore, cui preme individuare quelle cause
che hanno determinato certi suoi comportamenti durante la guerra, e inoltre risalire alle radici
del loro rapporto conflittuale.?4

In cerca di spiegazioni, e seguendo quello che, con Ginzburg, potremmo definire un
paradigma indiziario,”> 1 narratori forniscono interpretazioni di natura psicologica, politica o
sociale. Particolare risalto viene dato per esempio alla rigida educazione ricevuta dal padre,
basata su valori quali il senso del dovere, il rispetto dell’autorita e il controllo delle proprie
emozioni. Dunque proprio quei valori su cui il nazionalsocialismo avrebbe fatto leva per
imporsi.26 A detta dei figli, la guerra avrebbe poi rappresentato, sotto vari punti di vista, una
vera e propria opportunita per i loro padri: 'opportunita di fare carriera elevando il proprio
status sociale; ma anche la possibilita, soltanto in apparenza opposta, di sentirsi «Gleicher unter
Gleichen»?” (Henisch 54), con tutti gli effetti di spersonalizzazione e deresponsabilizzazione
ormai resi noti dagli studi di psicologia delle masse.

Proprio nel romanzo di Henisch viene tracciato in tal senso un profilo del padre cha ha un
valore esemplare, in quanto somigliante a quello di molte altre figure paterne dei 1aterbiicher.
Continuamente umiliato durante ’adolescenza dai sadici metodi educativi del patrigno, gia di
per sé dotato di una scarsa autostima, oltre che per la bassa statura, per una possibile origine
ebraica da parte di madre, Walter si sarebbe sentito per la prima volta a suo agio dopo aver
indossato la divisa di un’organizzazione giovanile protonazista (il Deutscher Turnerbund).? In
seguito, durante la guerra, il cameratismo, la possibilita di condurre una vita avventurosa, e

B quanto esplicitato in diverse occasioni da Wibke Bruhns, per es. nella seguente intervista: «Ich war
eine klassische 68erin. Ich wusste genau, wo es langgeht und fiihlte mich gegeniiber der Elterngeneration
im Recht. Diese ungute Haltung jetzt rievidieren zu kénnen, empfinde ich als wohltuend» («Ero una
classica sessantottina. Sapevo bene come stavano le cose e, di fronte alla generazione dei genitori, mi
sentivo di stare dalla parte del giusto. Reputo benefico poter ora rivedere questo atteggiamento
improduttivos. Cit. in Schaumann 203, traduzione mia).

2 «Jetzt, da ich hier sitze und schreibe, die Geschichte meines Vaters, MEINE Geschichte meines
Vaters zu schreiben versuche [...]» («Ora, poiché siedo qui e scrivo, anzi tento di scrivere la storia di
mio padre, la MIA storia di mio padre [...]») precisa il narratore di Henisch, in assoluto uno dei piu
sensibili riguardo a questa tematica (Henisch 11, traduzione mia).

25 Cfr. Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario (1986).

26 Cfr. Figge 193.

27 «Pari fra pari» (traduzione mia).

28 Cfr. Henisch 54-58.

Enthymema XXV 2020/ 152



Il personaggio del padre nella Vaterliteratur
Giovanni Melosi

non da ultimo 'obiettivo fotografico posto a mo’ di schermo fra sé e gli eventi circostanti, gli
avrebbero permesso di eludere un confronto di tipo morale con la barbarie a cui lui stesso
stava prendendo parte. <MENSCHLICH GESEHEN war das natiirlich eine Tragédie, aber
VOM FOTOGRAFISCHEN STANDPUNKT...» (Henisch 82),2 ¢ il modo con cui il padre
cerca di giustificarsi, appunto, per non aver tenuto affatto conto del lato umano della tragedia.

Nella descrizione degli anni di guerra il padre, per quanto vengano citate le sue lettere o i
diari, resta in genere una figura assente. Una figura che ogni tanto rispunta, quando ottiene una
licenza, ma che viene accolta assai tiepidamente dal figlio, che non riconosce quell'uvomo in
uniforme cosi diverso rispetto al passato. Il padre in queste occasioni, lo evidenziano ad
esempio i romanzi di Hirtling e di Timm, viene percepito come una presenza estranea e spesso
non gradita. Madre e figlio hanno imparato a cavarsela anche senza di lui e il suo ritorno, dal
punto di vista del bambino, rappresenta un pericolo per 'equilibrio che si ¢ ristabilito dopo
che il padre ¢ partito per il fronte.30

La stessa situazione ¢ destinata a ripetersi quando il padre fa rientro a casa alla fine della
guerra. I padrti reagiscono alla sconfitta in modo molto simile: non riescono ad adattarsi alle
condizioni di vita del dopoguerra e guardano al passato con una certa nostalgia, al presente
con rassegnazione o con aperto sdegno. Spesso questi padti scaticano la loro frustrazione sui
figli, gia insofferenti per la presenza di una figura che turba la loro quiete. Essi riproducono
cosi, pitt 0 meno inconsciamente, il modello educativo che li aveva fatti soffrire quando erano
bambini. «Du bist nichts, du kannst nichts, mach deine Schulaufgaben» (Meckel 20),3! ¢ la frase
che il padre di Eberhard Meckel ripeteva a suo figlio, e che Christoph si sente ripetere dal
padre.

Tutte queste figure vengono cosi rappresentate alla maniera di Dr. Jekyll e Mr. Hyde: per
lo piu affabili e persino gioviali in pubblico, cercano di rifarsi una vita svolgendo le piu diverse
occupazioni®?; ma al rientro a casa, quando possono essere se stesse, diventano quel padre
severo che punisce, tratta male la moglie e il figlio e si ubriaca. In questa fase la distanza fra
padre e figlio ¢ divenuta incolmabile. Alla mancanza di comunicazione fra i due va infatti
sommata una frattura generazionale di carattere piu generalmente culturale. Nel romanzo di
Uwe Timm il futuro scrittore indossa i jeans, ascolta jazz e visita regolarmente ’Amerikahaus;
le parole che suo padre ha per lui non sono molto diverse da quelle del padre di Meckel: «Keine
Jeans, kein Jazz, abends um 10 Uhr zu Hause sein» (Timm 22).33

In queste e in molte altre scene simili, presentate dai narratori come altrettante variazioni
sul tema del fascismo guotidiano?* non sorprende che sia sempre il padre a decidere se, come e
quando parlare della guerra. Sia che non ne parli affatto, sia che si giustifichi affermando di

2 «VISTA DAL LATO UMANO si trattava naturalmente di una tragedia, ma DAL PUNTO DI VISTA
FOTOGRAFICO...» (traduzione mia).

30 Rolf Haubl ha parlato a tal riguardo di una «Frauen- und Kinder-Notgemeinschaft», definendo in
questo modo il legame di reciproco sostegno fra la madre e il figlio (o i figli) durante gli anni di assenza
del padre. Cit. in Gehrke 55.

31 «Non sei niente, non sei buono a niente, fai i tuoi compiti di scuola» (traduzione mia).

3211 padre di Henisch lavora prima come fotografo per i russi, poi viene assunto, sempre come
fotografo, da un giornale; quello di Meckel continua a scrivere poesie e lavora come critico presso alcuni
quotidiani locali; il padre di Timm, che prima della guerra era stato imbalsamatore, apre una piccola
azienda di pellicceria; quello di Leupold va a insegnare matematica in un liceo.

33 «Niente jeans, niente jazz, la sera a casa alle dieci».

34 L’espressione viene impiegata per definire quei modelli comportamentali e relazionali frutto
dell’educazione fascista, i quali tuttavia sopravvivono al fascismo storico e continuano a restare in vigore
nella sfera della vita privata. Il termine ¢ stato impiegato da Svandrlik e ripreso da Calzoni in riferimento
alla produzione in prosa di Ingeborg Bachmann. Cfr. Calzoni 230-233, Mauelshagen 91.
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essersi limitato a compiere il proprio dovere, sia che rifiuti ogni responsabilita operando quella
distinzione allora molto in voga fra ‘noi soldati’ e ‘i nazisti’, vale in ogni caso quanto affermato
da Dagmar Leupold in Nach den Kriegen: «Das Schweigen blieb der Inbegriff jedes Gesprichs»
(Leupold 99)3%. Un silenzio che, come appena visto, puod assumere forme differenti, ma che
sara comunque destinato a durare fin oltre la morte del padre3®.

4. Conclusione: il personaggio del padre fra la letteratura e il mondo

Questa ¢ la parabola tracciata dalla maggior parte delle figure paterne, rispetto alle quali restano
da aggiungere alcune considerazioni sulla particolarita del loro statuto letterario. Nonostante i
testi si basino su vicende personali, comune ¢ la tendenza dei figli a evidenziare il valore
paradigmatico delle storie dei loro padri, considerati rappresentanti di un’intera generazione.3’
Questo aspetto ¢ sottolineato dagli stessi narratori, i quali, attraverso il racconto della biografia
del padre, intendono fornire uno spaccato della vita pubblica e privata nella Germania e
nell’Austria degli anni precedenti, contemporanei e successivi al secondo conflitto mondiale.
Essi dimostrano in tal modo di condividere la tesi di Ingeborg Bachmann, secondo cui «die
erste Verdnderung, die das ich [del XX secolo rispetto a quello del XIX — GM] erfahren hat,
ist, daB3 es sich nicht mehr iz der Geschichte authilt, sondern dal3 sich neuerdings die
Geschichte 77 Ich authilys (Bachmann 54).38 Cio determina la natura ibrida dei personaggi dei
padri, presentati certe volte come individui, altre volte come tipi.

In un caso come nell’altro, raccontare del padre significa per i figli dare un senso alla sua
vita, anche — se non soprattutto — rispetto alle proprie??. Partendo da quella che il narratore di
Meckel, riferendosi al diario del padre, definisce la lingua «morta» dei documenti,* la figura
paterna viene calata in un mythos capace di ristabilire quei nessi di causa ed effetto, senza i quali
quegli stessi documenti rimarrebbero lingua «morta». Di qui il gesto ricorrente e piuttosto
tradizionale di inserire il personaggio in un minimo di contesto, oltre che storico, politico e

3 (I silenzio rimase la quintessenza di ogni dialogo».

3 E non soltanto della sua. Bruhns, che perde il padre all’eta di sei anni, deve attendere la morte della
madre prima di prendere visione del materiale appartenuto a «kHG». Secondo quello che, piu che come
un veto, viene descritto come un tacito accordo fra madre e figlia (cfr. Bruhns 10), ogni questione
relativa al padre viene accuratamente evitata fintanto che la prima ¢ ancora in vita. Cio risulta tanto piu
significativo a fronte della riabilitazione a cui la figura del padre ¢ sottoposta nel momento in cui le viene
riconosciuto lo status di eroe della resistenza; e vale dunque inoltre come prova di quanto possa essere
profondo, in questo come in molti dei casi qui analizzati, quel discrimine fra memoria individuale e
memoria collettiva formalizzato una prima volta da Maurice Halbwachs nello studio, divenuto ormai
classico, Les cadres sociaux: de la mémoire (I guadyi sociali della memoria; 1925).

37 Cfr. Assmann 213-214, Kenkel 171.

38 «lLa prima modificazione vissuta dall’lo ¢ quella per cui I’lo non ¢ piu #e/la storia, ma ¢ la storia, oggi,
a essere nel/To» (71).

% 11 narratore di Die gleine Figur meines 1 aters lo ammette apertamente in diversi passi del romanzo, per
es. in questo: «spater habe ich ithm gestanden, daf3 ich wissen méchte, wer ER ist, um mir dariiber klar
zu werden, wer ICH bin» («piu tardi gli [al padre] ho confessato che volevo sapere chi era LUI per capire
meglio chi fossi IO». Henisch 11, traduzione mia). In modo simile, seppur meno esplicito, si esprime la
narratrice di Dagmar Leupold: «Wihrend ich diesem Mann, der spiter mein Vater wurde, auf der Spur
bin, sehe ich mich selbst [...]» («Mentre sono sulle tracce di quest'uomo che piu tardi diverra mio padre
osservo me stessa [...|» Leupold 112).

40 «So erzihlte ich [...] was als Sprache des Dokuments notwendig, doch tot wam («Cosi ho raccontato
cio che, come linguaggio dei documenti, era indispensabile, ma anche morto». Meckel 185, traduzione
mia).
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sociale; di qui anche lo scavo psicologico e, soprattutto nei testi piu recenti, il ricorso ad altre
fonti saggistiche o letterarie.

In questo modo i narratori finiscono per dar vita a quella che Bourdieu, con intento
polemico, ha definito #lusione biografica*' L'illusione, cio¢, che la vita sia una storia con un
principio ben definito, un inizio e una fine, e che 'ordine cronologico degli eventi corrisponda
a un ordine logico sotteso agli eventi stessi, cosicché per ogni azione sarebbe possibile
ricostruire la motivazione che ne sta alla base.

Questa concezione della vita, per quanto si possa concordare con Bourdieu sul fatto che
sia ingenua o almeno riduttiva, risponde d’altra parte a un’esigenza umana fondamentale. Essa
origina infatti dal bisogno di fornire (e fornirsi) un orizzonte di senso in cui le azioni che si
compiono non sono il risultato del caso, o di forze esterne di cui I'individuo si trova in
completa balia*?; un bisogno che la letteratura, in generale, e particolarmente il romanzo, da
quando ¢ riuscito a ritagliarsi uno spazio prominente fra le forme letterarie concorrenti, ha
cercato tanto di soddisfare, quanto, nel momento in cui le grandi narrazion*3 hanno cominciato
a perdere il loro valore orientativo, di mostrare il vuoto da cui tale bisogno generava (si pensi
a tanta letteratura modernista, ad autori come Kafka, Musil, Broch o Beckett).

Proprio in ragione del compito a cui la letteratura — intesa in questi termini come forma
simbolica — puo assolvere, ¢ presto diventata una caratteristica del personaggio romanzesco il
fatto che esso obbedisca, nella maggior parte dei casi, a quella legge cui Arrigo Stara ha dato il
nome di ipercasualismo. Secondo quanto afferma Stara nel saggio del 2004 L’avventura del
personaggio, infatti:

Che lo si osservi da dentro o da fuori, I’eroe di romanzo apparira dominato da questa mescolanza
del concetto di causa con quello di tempo, sara soggetto a una “duplice serviti”: nessi causali e
temporali ne determineranno tanto il destino individuale, biografico, quanto quello di uomo
pubblico, sociale, o storico #out court. (Stara 115-116)*

Quanto sostenuto da Stara vale sia per 'eroe di romanzo, sia per i molto meno eroici
personaggi al centro dei Vaterbiicher, nonostante questi ultimi sottostiano a un vincolo
referenziale da cui i primi possono ritenersi del tutto liberi. Di ci6 sono d’altra parte
consapevoli gli stessi narratori, la cui inclinazione a riflettere sulla natura e le implicazioni legate
all’atto del narrare, e nello specifico del raccontate storie di persone realmente esistite, risente
chiaramente del paradigma epistemologico affermatosi proprio negli stessi anni di

41 Cfr. Bourdieu 303-310.

4 Cfr. Longo 54-57.

4 Come noto, il concetto risale a Lyotard, La Condition postmoderne: rapport sur le savoir (La condizione
postmoderna. Rapporto sul sapere; 1979).

4 Che la letteratura non abbia esclusivamente affermato questa visione dell’uomo, ma come detto la
abbia anche contestata, lo dimostrano moltissimi romanzi dal modernismo in poi. Vale sempre la pena
citare, anche per il gran numero di autori successivi che lo riprendono, quel passo del Mann ohne
Eigenschaften (1930-1943) in cui Musil fa esclamare a Ulrich: «Wohl dem, der sagen kann “als”, “ehe”
und “nachdem”! Es mag ihm Schlechtes widerfahren sein, oder er mag sich in Schmerzen gewunden
haben: sobald er imstande ist, die Ereignisse in der Reihenfolge ihres zeitlichen Ablaufes wiederzugeben,
wird ihm so wohl, als schiene ihm die Sonne auf den Magen» («Beato colui che puo dire: “allorché”,
“prima che” e “dopo che”! Avra magari avuto tristi vicende, si sara contorto dai dolori, ma appena gli
riesce di riferire gli avvenimenti nel loro ordine di successione si sente cosi bene come se il sole gli

riscaldasse lo stomaco». Musil 650). Echi di questo passo si trovano anche nel romanzo di Dagmar
Leupold (cftr. Leupold 113).
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pubblicazione dei primi libri sui padri®®. In essi ¢ percio possibile ritrovare echi, oltre che del
gia citato Bourdieu, tanto delle teorie di Hayden White riguardo alla componente di finzionalita
insita in ogni racconto storiografico, quanto di una concezione costruttivista della memoria,
che non opera passivamente fornendo ricordi esatti di cio che ¢ stato, ma crea i ricordi stessi,
alterando il dato storico per mezzo di elementi finzionali.4¢

Anche senza postulare un’influenza diretta di queste correnti di pensiero sugli autori dei
libri sui padri, ¢ evidente come sia le prime sia i secondi originino da uno stesso bumus
culturale’. Attraverso la citazione diretta di documenti di prima mano riguardanti il padre, i
narratori stabiliscono con il lettore dei loro testi quello che, parafrasando Lejeune, potrebbe
essere definito un patto biografico (o referenziale)*s. Esso suggerisce che vi sia identita fra il
personaggio del padre e la persona che ha vissuto. Cio nonostante, le frequenti allusioni al
genere del romanzo — e dunque alla ficzion — fanno si che il lettore sia costretto a stipulare un
patto ulteriore, appatentemente inconciliabile con il precedente, un patto cio¢ di natura
romanzesca.

Con cio6 si potrebbe pensare di avere a che fare, in questi testi, con delle figure di narratori
inattendibili; ma gli autori, procedendo in questo modo, vogliono in realta sottolineare come
il racconto sul padre, proptio in quanto racconto, altro non possa essere che un’ilusione
biografica, una costruzione narrativa in grado di trasformare una vita in una storia dotata di
senso, per mezzo di operazioni di selezione, combinazione ed ezplotment degli eventi narrati.4?
Cio nonostante — basta a provarlo Uesistenza stessa di questi libri — quella illusione resta per
loro di gran lunga preferibile rispetto alla lingua «morta» dei documenti.

Ne risulta che, anche in questo caso, a emergere con forza ¢ la natura ibrida delle figure
paterne, che fanno si riferimento a un modello reale, con il quale pero non devono essere
confuse. Vi ¢ infatti una differenza sostanziale fra I’homo sapiens che il padre ¢ stato e I’homo fictus
che ¢ diventato, per riprendere i termini utilizzati da Edward Morgan Forster nel famoso saggio
Aspetti del romanzo (1927). Differenza che, tuttavia, non nega di per sé I'eventualita che fra le
due ‘specie’ possa sussistere un qualche tipo di somiglianza.

Cost la figura del padre, per come viene rappresentata nei romanzi qui trattati e in generale
nelle opere della dterliteratur, si fa specchio di problematiche che riguardano il rapporto
complesso fra la letteratura e il mondo. Come si ¢ visto, questi testi non ignorano le conquiste
della teoria, ma neanche le seguono fino in fondo, arrivando a sostenere 'incommensurabilita
di quel rapporto®. Cosa cio significhi per il tipo particolare di personaggio biografico-
romanzesco che ¢ la figura del padre, lo esplicita ancora una volta Christoph Meckel, in un
passo del romanzo posto non a caso nel cuore pulsante del racconto della vita del padre:

4 In merito alle ricadute del pensiero tardo-novecentesco sul genere autobiografico cfr. Walter-Jochum
65-112 e Niinning 309-348. Per quanto riguarda la biografia cfr. invece Klein 9-13.

4 Cfr. White 81-100. Sul tema letteratura e memoria v. invece il volume collettaneo del 2005
Geddchtniskonzepte der Literaturwissenschaft, in particolare Neumann 149-178.

47 A tal riguardo, vanno citati almeno due testi letterari che hanno fatto da modello per diversi autori
dei libri sui padri: il «romanzosaggio» di Bernward Vesper, Die Reise (I/ viaggio), iniziato da Vesper nel
1969 ma pubblicato postumo soltanto nel 1977; il racconto di Peter Handke Waunschloses Ungliick (Infelicita
senza desiders; 1972), in cui 'autore si confronta con il suicidio della madre, di cui tenta di ricostruire la
biografia. Il testo di Handke, in particolare, contiene molte riflessioni sulle difficolta legate al raccontare
la storia di una persona realmente esistita, dovendo ricorrere a modelli linguistici e narrativi stereotipati.
Fra gli autori della Vterliteratur di cui si ¢ trattato, Henisch ¢ quello che risente maggiormente
dell’influenza di questo modello, come ha ammesso peraltro lui stesso (cfr. Reidy 334, nota).

4 Cfr. Schifer 269-276.

49 Cft. Depkat 280-286.

50 Cfr. Stara 193-201.
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Was bleibt iibrig vom lebendigen Menschen? Was wird von ihm sichtbar im Triebwerk der
Sdtze? Vielleicht eine Ahnung von seinem Charakter, die flichtigen oder festen Konturen eines
Suchbildes. Ohne Erfindung ist das nicht zu machen. Ich habe nichts zur Person erfunden, aber
ausgewihlt und zusammengefalit (unmoglich, darzustellen ohne Bewertung). Ich habe Sitze
gemacht, also: Sprache erfunden. Die Erfindung offenbart und verbirgt den Menschen. (Meckel
74)51

51 «Che cosa resta dell'uomo che ha vissuto? Cosa di lui si rivela nel motore propulsivo delle frasi? Forse
un’idea del suo carattere, i contorni di un’immagine pitt o meno definita. Senza invenzione ci6 non
sarebbe possibile. Io non ho inventato niente sulla persona, ho soltanto selezionato e riepilogato
(impossibile, descrivere senza giudicare). Ho prodotto frasi, dunque: ho inventato un linguaggio.
L’invenzione rivela e nasconde I'uomo» (traduzione mia).
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