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L'Autobiografia di Gesu Cristo di Oleg Zobern

Stefano Garzonio
Universita di Pisa

Tra i giovani prosatori russi Oleg Zobern occupa una posizione d’indubbio rilievo. Autore
di numerosi racconti apparsi sulle pagine delle principali riviste letterarie russe del momento e
in raccolte di prosa collettanee, Zobern ha anche pubblicato due proprie raccolte di racconti,
Syr’ [Vastita] del 2010 e SumereCnye rasskazy [Racconti crepuscolari] nel 2016, quest’ultima con
lo pseudonimo di “Boris Lego”. Zobern ha concluso i suoi studi presso listituto letterario
“Maksim Gor’kij” di Mosca ed ¢ anche in possesso di una formazione teologica.

All'inizio dello scorso anno lo scrittore ha pubblicato il suo primo romanzo, che si ¢ subito
trovato al centro dell’attenzione della critica e ha provocato accese polemiche. Mi riferisco al
libro del 2018 Awtobiografija lisusa Christa [Autobiografia di Gesu Cristo.

Tematicamente il romanzo aspira ad inserirsi in una tradizione sterminata, nella quale
I'immagine letteraria del Cristo ¢ al centro di una trattazione assai variegata ed eterogenea. Da
un lato, certo, la tradizione canonica dei vangeli, che nel contempo si interseca con quella degli
apocrifi, per non parlare dell’approccio al tema delle fonti del folclore e dell’oralita. Dall’altro,
presto 'immagine di Cristo diviene oggetto di trasposizione e reinterpretazione letteraria. Qui,
a mio parere, € necessatio sottolineare due diversi fenomeni. Il primo, il trattamento letterario
dellimmagine e della vita di Gesu: Cristo diviene un personaggio letterario. 11 secondo,
l’accostamento e lincarnazione del personaggio letterario nel Cristo (si pensi al principe
Myskin dell’ldiota).

A cominciare dal XVIII secolo la letteratura europea ¢ ricca di esempi sia in prosa, sia in
versi: ricorderd qui la Messiade (1748) di F.G. Klopstock, che, tra l'altro, riscosse grande
successo anche in Russia. E inoltre interessante rilevare come fosse gia possibile imbattersi in
trattazioni non canoniche dei temi evangelici, come, ad esempio, per quanto riguarda la
letteratura russa, il poema di A.S. Puskin Gavriiliada [Gabrileide, 1821-1822].

11 diffondersi del razionalismo e il rifiuto del misticismo sono all’origine della comparsa di
una setie di lavori riconducibili alla cosiddetta “critica negativa”, come, ad esempio, 'opera di
Karl Venturini Jesus der Auferstandene (1800-1802).

Certo, un impulso significativo allo sviluppo del tema fu dato dal celebre libro di Ernest
Renan sulla vita di Gesu e in generale i tre primi tomi della sua Histoire des origines du christianisme:
Vie de Jésus (1863), Les Apdtres (1866) Saint Pan! (1869). Poco dopo apparve anche la biografia
del Cristo di Frederick Farrar Iife of Christ (1874).

Nella letteratura russa il tema e 'immagine di Cristo divennero centrali nell’opera e nel
pensiero dei principali scrittori della seconda meta del XIX secolo (in particolare, Dostoevskij
e Tolstoj, autore quest’ultimo di un Kratkoe izloZzenie Evangelija [Breve esposizione del
Vangelo|'). Proprio a questa linea letteraria si puo riferire anche linteresse per 'immagine del
Cristo nell’opera dei decadenti (innanzitutto Dmitrij Merezkovskij?) e degli scrittori e pensatori
vicini alla corrente del bogoiskatel’stvo (ad esempio, il rivoluzionario N.A. Morozov, autore di un
corposo lavoro, Christos [Cristo], in sette volumi, 1924-32).

! In Italia opera fu conosciuta anche come I/ martire della Gindea.
2 11 lettore italiano conosce di lui, ad esempio, i due volumi tradotti da Renato Poggioli Gesa Sconoscinto
(1933) e La missione di Gesir (1937).
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Interessante notare che al tema della vita del Cristo dedico due brevi poemi in versi sciolti
VjaCeslav MenZinskij, in gioventu scrittore vicino all’estetismo decadente e poi futuro capo
della polizia segreta staliniana. Si tratta di lisus e Dal libro di Barabba apparsi sull’almanacco
Protalina nel 1907 accanto a testi di M. Kuzmin e A. Blok. Nei due poemetti, chiare parodie del
racconto evangelico, Cristo ¢ descritto come un debole senza volonta in contrapposizione
all’eroico ribelle e bandito Barabba, un epilettico e fanatico aspirante suicida che conduce i
suoi fedeli fino al Golgota.

11 XX secolo abbonda di testi dedicati alla vita o a episodi della vita di Gesu di Nazareth.
Non mi soffermerd specificamente su questo punto, ma vale la pena ricordare le opere di
Giovanni Papini (Swria di Cristo, 1921), Francois Mauriac (17 de Jésus, 1936), Nikos
Kazantzakis (O Xpiotog Cavaotavpawvetar [Cristo di nuovo in croce], 1954), Matio Pomilio
(I/ quinto evangelio, 1975), Anthony Burgess (Man of Nagareth, 1979), José Saramago (O Evangelho
segundo Jesus Cristo [I11 Vangelo secondo Gesu Cristo], 1991), fino al recentissimo Gesia. Un
racconto sempre nnovo (2013) di Davide Rondoni. E inoltre appena apparso il romanzo di Amélie
Nothomb So7f (2019), dove troviamo una parziale reinterpretazione della Passione. Nella
letteratura russa merita di essere ricordata, senza che qui possa essere presa in esame per ovvi
motivi di spazio, 'immagine di Cristo elaborata in testi di tematica evangelica riconducibili
all’opera di Leonid Andreev, Vladimir Majakovskij, Michail Bulgakov, Dem’jan Bednyj (in
chiave di propaganda antireligiosa), e tra gli autori contemporanei, almeno Evangelie ot Afranija
[Vangelo di Afranio, 1997] dello scrittore di fantascienza e aracnologo Kirill Es’kov.

Quest’ultimo testo costituisce una sorta di “risposta” dell’autore al libro del predicatore
Josha Macdowell Evidence for the Resurrection (2009), che cerca di dimostrare su basi razionali
Peffettiva veridicita della miracolosa resurtezione del Salvatore. 1l titolo del romanzo di Es’kov
dipende dalla circostanza che la seconda parte del romanzo viene presentata come scritta da
Afranio, il comandante della guardia segreta di Ponzio Pilato descritto da Bulgakov nel Maestro
¢ Margherita.

Pertanto il nuovo romanzo di Zobern si inscrive in questa ampia e eterogenea tradizione.
Esso si inserisce in essa e nel contempo si differenzia per un tratto assai significativo. 11
romanzo di Zobern costituisce la prima autobiografia di Gesu Cristo. Vale la pena anche
rilevare che il nome del Salvatore ¢ leggermente trasformato. Se nel titolo abbiamo la forma
Iisus, nella prefazione dell’autore ¢ utilizzata la variante Jesus, il che ricorda subito la nota
contrapposizione Iisus/Isus [il nome del Cristo nel canone ortodosso e in quello dei Vecchi
Credenti] e di conseguenza il suo discusso utilizzo nel poema di Aleksandr Blok I dodici. 3 Forse
Pautore, attraverso le due forme Iisus/ Jesus, slava ortodossa la prima, latina e occidentale la
seconda,* intende arricchire la narrazione di un ulteriore elemento di tensione.

E cosi di fronte a noi abbiamo un’autobiogratia, o meglio, un testo scritto in prima persona
e caratterizzato da una pervasiva intonazione colloquiale, spesso ironica, frammista a brani di
descrittivismo ornamentale non privo di un certo gusto etnografico. A questo si aggiunga
un’evidente inclinazione alla disgressione che fanno di questo testo un coacervo di egotismo,
esotismo ed erotismo.

E opportuno subito notare che la narrazione si discosta sensibilmente dal racconto
evangelico, si contrappone persino ad esso. Non a caso il noto arciprete Vsevolod Caplin nella
sua recensione al romanzo intitolata Jesus per i liberali giunge alle seguenti conclusioni a
proposito del libro di Zobern:

Lo Jesus della ‘autobiografia’ non cerca semplicemente di privare il Vangelo dei suoi attributi

principali, il Cielo, il giudizio, la verticale celeste e I'eternita. Non ¢ solo al servizio di coloro che
evitano I'incontro con Dio, ma di coloro che lo evitano nel peccato alla ricerca di un ‘profitto’

3 Cfr. De Michelis, Introduzione a A. Blok, I dodici, 15.
4 Da non confondere con la forma inglese che in russo sarebbe resa con Dzizus.
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terreno. Si tratta dell’icona dell’anticristo. L’autore, certo, non puo non saperlo e cosi si fa piu
interessante la questione delle sue intenzioni piu profonde o se addirittura esse siano assenti.

E infatti 'immagine di lisus/Jesus ¢ scandalosa, ma allo stesso tempo ¢ trasmessa con forte
realismo psicologico, cosa questa che la libera dallo spazio mitico e la inserisce nella vita di
ogni giorno. Tale circostanza ¢ sottolineata dal carattere linguistico della narrazione. In Zobern
non c¢’¢ posto per toni evangelici minimalistici nel racconto e nelle descrizioni, come non
ritroviamo una particolare limitazione nell’uso dei dettagli. Al contrario. 1l lato propriamente
teologico della questione, tutto il complesso dei misteri cristiani dell’incarnazione divina, si
sfalda e di fronte a noi si afferma un felice tentativo di ‘umanizzare’ il Cristo, scelta questa che
nell’area culturale della Russia di oggi costituisce di per sé una scelta non semplice e non priva
di rischi. La deturpazione della rappresentazione del Dio-uomo costituisce senza dubbio un
atto di svilimento delle basi ontologiche della fede. Forse proprio per questo, per evitare una
semplice stilizzazione degli apocrifi cristiani, Zobern decide di scrivere non di Iisus, ma di Jesus.

Di fronte a noi abbiamo un personaggio che risulta molto lontano dal Cristo tradizionale
dei Vangeli, ma anche dal Cristo letterario di molti scrittori-stilizzatori. 11 Cristo di Zobern ¢
un personaggio che tende a liberarsi di ogni staticita ieratica e degli specifici attributi della
sacralita per trasformarsi in un vero e proprio personaggio di fiction. In certa misura possiamo
considerare il romanzo di Zobern un nuovo esempio di romanzo picatesco e Jesus il suo
trickster, doppio picaresco e antitetico del vero Cristo-eroe.> In questa prospettiva,
U’ Autobiografia di lisus/ Jesus Cristo esce dalla cornice della letteratura sul Cristo e si insetisce nel
mainstream della prosa russa contemporanea, come prodotto letterario che i critici si sforzano
di collegare a specifiche scuole o indirizzi della letteratura contemporanea.t

Certo al momento il libro riscuote interesse per la sua natura scandalosa e la questione dei
suoi tratti e qualita letterarie rimane poco studiata. Riporto alcuni giudizi critici. Della reazione
di Vsevolod Caplin ho gia detto. Oleg Zdanov afferma invece:

Di fronte a noi abbiamo una splendida mistificazione letteraria che incarna in sé non tanto il
tentativo dell’autore di porre se stesso al posto del Dio-uomo, il cui Natale festeggiamo da piu
di 2000 anni, quanto lo scherno nei confronti della nostra debolezza di principio di fronte alle
mistificazioni, alle pseudo-citazioni e dottrine. La storia dell'umanita non ¢ la ricerca della verita
e della predestinazione, ma invece un infinito tentativo di correlare le proprie illusioni a un
qualche paradigma pit o meno coerente sul bene e il male.

In generale la ricezione generale del testo ¢ ben definita dal critico Vladislav Tolstov che
scrive:

I’Autobiografia di Gesu Cristo ¢ senza dubbio un esperimento letterario, il tentativo di andare
oltre i confini del lecito. E allo stesso tempo fare andare in bestia i propri pii connazionali.

11 fatto ¢ che Jesus conduce una vita spensierata e irresponsabile: distribuisce ai legionari
romani droghe leggere, fuma una pesante erba libanese, il 4zf, fa la cresta quando deve fare i
conti con i suoi sodali, lui stesso non crede fino in fondo alle proprie capacita guaritrici e
profetiche. In definitiva anche le sofferenze della croce sono trasferite ad un’altra persona...

Di fronte a noi si dipana la vita avvincente di un uomo chiamato Jesus il Nazzareno. Le
situazioni e gli eventi di fonte biblica vengono trattati nel complesso in modo assai

> Questa caratteristica dell’eroe di Zobern ¢ stata notata per la prima volta da Krjukova.

¢ Si sono fatti i nomi naturalmente di Viktor Pelevin e di Vladimir Sorokin, anche se Elena Rybakova
nella sua recensione nega il collegamento del libro di Zobern con il post-modernismo russo e lo
considera piuttosto un prodotto riconducibile a una maldigerita rilettura della prosa degli anni Venti.
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spregiudicato: Jesus entra in rapporti intimi con la peccatrice Maria Maddalena, ¢ sempre in
compagnia del giovane e umile Giuda, che non ¢ affatto un traditore, ma rimane fedele fino
all’ultimo al suo maestro. 1l finale stesso della “Autobiografia” risulta del tutto inatteso, in netta
contraddizione con il canone cristiano e spinge a considerazioni assai variegate.

Jesus di Nazareth non rinuncia alle gioie terrene e ricorda il falso profeta del romanzo E/
arte de la resurreccion (2010) dello scrittore cileno Hernan Rivera Leteliet. Il romanzo ¢ formato
da un ciclo di quaranta racconti intrecciati in un unico grande testo: il Nazareno si sposta
velocemente nel tempo, guarisce 1 malati, predica, trascorre piacevolmente il suo tempo e
soffre solo per non essere riconosciuto e stimato dagli uomini.

11 critico Igor’ Bondar’-TeresCenko paragona il romanzo di Zobern a The Relic Master (2015)
di Christopher Buckley e aggiunge:

Christopher Buckley incentra il suo Maestro delle Religuie su un commerciante di artefatti religiosi
di nome Dismas <...> mentre Oleg Zobern interpreta la storia del Cristo. Nel romanzo del
primo si assiste alla falsificazione della sacra Sindone, in quello del secondo alla contraffazione
della voce del suo proprietario. In entrambi i casi siamo di fronte all’adattamento dei valori
cristiani a un’epoca quando questi valori sono ormai al tramonto dopo essersi manifestati
addirittura nell’ambito della cultura pop.

Non a caso poco sotto conclude:

Il modernismo viene qui ricordato non invano: esso ¢ stato la stampella di altri valori dimenticati
e, scherzando su di essi, ha acceso su di essi i riflettori. Il romanzo di Oleg Zobern potrebbe
benissimo stare accanto alla Bible Amusante di Leo Taxil o alla rock opera Jesus Christ Superstar.

Proprio in questa prospettiva si muove la proposta vari critici e lettori di considerare il
romanzo proptio come un romanzo di pura fantasia e di non perdersi nella verifica delle sue
rispondenze e consonanze bibliche o in altre elucubrazioni.

Lo stesso approccio ¢ ripreso anche da un critico di ambito cristiano-ortodosso come la
poetessa Anna Skorcova, la quale cosi conchiude la propria analisi sul romanzo di Zobern:

1l libro di Oleg Zobern ¢ un capolavoro letterario, grandioso e terribile. E’ scritto con
Iinesorabile veridicita del monologo e risveglia 'interesse per gli eventi del Vangelo. Ma esiste il
rischio di farsi prendere la mano e prendere per Cristo qualcun altro, colui che “si abbiglia nelle
vesti dell’angelo della luce”, ma non puo aprire agli uomini le porte del regno dei cieli.
Immergendosi nel testo ci colleghiamo nel pensiero con il suo eroe e grande ¢ il pericolo che
quando arrivera il vero Cristo e bussera alle porte dell’anima umana, non Gli sara aperto, perché
lo spazio all'interno della stanza risultera occupato dal Suo doppio.

Certo, si puo rilevare anche un atteggiamento del tutto opposto che, peraltro, ben definisce
lo sfondo dei dibattiti culturali e politici della Russia di oggi. Mi riferisco al giudizio di
Aleksandr Kuz’menkov che si ¢ cosi espresso con parole taglienti:

I lettori bonari hanno gia paragonato la nuova opera di Zobern a quella di Bulgakov, Saramago,
Rushdie e Kazantzakis, ma invano. Lo stesso autore distribuisce interviste citando con frequenza
i codici di Nag Hammadi, e per me anche qui invano. Non c’¢ niente di tutto cio nel libro. C’¢
Zobern, di nuovo Zobern e ancora Zobern. E un po’ di Bykov. Dmitrij ’vovi¢ [Bykov, S.G.] si
¢ gia incallito la lingua a forza di ripetere che il Vangelo ¢ il primo romanzo picaresco della storia
e Cristo un evidente trickster. Oleg Zobern ha fatto suo fino in fondo con successo
quest’approccio e il resto ¢ venuto da sé. Per il genere di occupazioni il protagonista
dellaAntobiografia ¢ un franco massone che si finge profeta per coltivare gli allocchi [...] Per sua
propensione spirituale egli ¢ un blogger: pubblica sul suo live journal di papiro con astuzia ogni
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tipo di sciocchezza. E per forma mentis e per carattere egli ¢ sostenitore e propagandista di valori
universali, quali la liberta di commercio, la marjuana, e ogni sorta di perversione.

Sulle pagine del giornale “Novyj mir” Nikolaj Red’kin definisce Zobern uno «scrittore
provocatore» e del suo Jesus/Iisus fornisce una descrizione assai calzante:

Jesus il Nazareno ha molte facce: ¢ un profeta, un medico, un letterato-poliglotta (avrebbe
lavorato in gioventu addirittura nella biblioteca di Alessandria apprendendo varie lingue e
sviluppando una prodigiosa memoria che gli permette di ricordare ogni testo alla prima lettura),
ma ¢ anche un avventuriero, un edonista, che nega i valori della morale, ed ¢ anche un
imprenditore disonesto e cosi via. In definitiva un vivace eroe picaresco.

Come si puo vedere il “pluripremiato” romanzo di Zobern ¢ stato recepito come una vera
e propria sfida, e tale circostanza non permette ancora di valutare nel suo complesso e con
oggettivita I'opera dello scrittore e il suo sostrato ideologico.

In chiusura, vorrei annotare come alla tematica evangelica ¢ dedicata un’altra opera
contemporanea. Mi riferisco al Vangelo di Cirillo (2018) di un certo Jura Chadzis, un’opera
certamente minore e di poco rilievo letterario, scritta nel genere fantascientifico, che tuttavia
testimonia della grande fortuna del tema cristiano e della tendenza a riproporre Gesu Cristo
come semplice personaggio letterario.
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