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Abstract — Riprendendo la nozione foucaultiana di episteme, la tesi che intendiamo
difendere & che tra gli anni Ottanta e Novanta del XX secolo si & consumata una
rottura epistemica in occidente che ha avuto un impatto evidente anche sulla
letteratura. Tale rottura € misurabile in particolare se si guarda al paradigma attorno
al quale si riconfigurano le scienze umane e sociali. Se tale paradigma a partire
dalla fine dell’Ottocento e per buona parte del Novecento €, secondo Foucault, la
scoperta dell’inconscio, noi formuliamo l’ipotesi che, tra XX e XXI secolo,
I'episteme si sia riconfigurata attorno al paradigma della mente cosi come e stata
ridefinita dalle scienze cognitive, generando una nuova concezione dell’'uomo e
dei saperi. La letteratura e il personaggio letterario rappresentano il rivelatore della
nuova episteme ma, in alcuni casi, conformemente alla concezione foucaultiana
della letteratura, possono costituire anche uno spazio che si sottrae ad essa, che le
resiste.
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Abstract — Taking up the Foucaultian notion of epistemes, the thesis we intend to
defend is that between the eighties and nineties of the twentieth century there was
an epistemic rupture in the West that also had an obvious impact on literature. This
rupture can be measured in particular if we look at the paradigm around which the
human and social sciences are reconfigured. If this paradigm from the end of the
19th century and for a large part of the 20th century is, according to Foucault, the
discovery of the unconscious, we formulate the hypothesis that, between the 20th
and 21st centuries, episteme has reconfigured itself around the paradigm of the
mind as it has been redefined by the cognitive sciences, generating a new
conception of man and of knowledge. Literature and the literary character represent
the revelator of the new episteme but, in some cases, in accordance with the
Foucauldian conception of literature, they can also constitute a space that escapes
it, that resists it.
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In un libro ormai un po’ datato, ma sempre molto studiato, L’Effet personnage dans le roman,
Vincent Jouve osservava, all'inizio degli anni Novanta, che gli apporti teorici piu interessanti
sul personaggio erano da attribuire alla narratologia. Formalismo e strutturalismo avevano
permesso di riconsiderare una nozione precedentemente poco studiata e rimasta tutto
sommato indeterminata come quella di personaggio dandone pero una definizione, almeno
in un primo momento, strettamente funzionale che ne faceva una componente del sistema
narrativo. Jouve citava i nomi di Greimas, Barthes, Hamon. Il tratto comune delle analisi
strutturali e semiologiche era la concezione immanentista del personaggio che lo riduceva a
un “essere di carta”, a un insieme di segni testuali. (Jouve 7-13) Se I'approccio immanentista
aveva il merito di svelare lillusione idealista del romanzo tradizionale esso non resisteva pero
a un’analisi del testo in termini di comunicazione. Fatto per essere letto, il romanzo non puo
esimersi da un minimo di referenzialita, il lettore esige una certa corrispondenza con la realta
e addirittura il valore dell’opera risiede in questa corrispondenza. Insomma, cio che persino
gli strutturalisti finiranno per ammettere ¢ che 'immanentismo assoluto conduce in un vicolo
cieco, sebbene dato dal e nel testo, il personaggio ¢ sempre recepito in funzione di cio che sta
al di la del testo. Per Jouve non si tratta certo di tornare a teorie psicologizzanti del
personaggio o di farne la genesi considerandolo in relazione all’universo immaginatio
dell’autore. 1l suo punto di vista, invece, ¢ incentrato sul lettore, 'unica domanda interessante
dal punto di vista dell’efficacia del testo romanzesco ¢é: che cos’¢ il personaggio per il lettore?
Riprendendo la terminologia di Wolfgang Iser, Jouve afferma di essere interessato al polo
estetico del romanzo non al suo polo artistico. Il polo artistico si riferisce al testo prodotto
dall’autore mentre il polo estetico rimanda alla concretizzazione realizzata dal lettore. (Jouve
14)

Sebbene con strumenti tutto sommato tradizionali e che risentono ancora molto delle
tassonomie strutturaliste, il saggio di Jouve segna, a mio modo di vedere, un discrimine tra
due epoche. Sancisce cio¢ la fine del primato di un approccio linguistico, in senso lato, al
testo letterario — e quindi a una delle sue componenti, il personaggio, — che si iscriveva in
quella lunga epoca tardo ottocentesca e novecentesca caratterizzata, in particolare, dalla
scoperta dell’inconscio e a cui naturalmente ancora appartengono lo strutturalismo e il post-
strutturalismo. All’approccio artistico, Jouve sostituisce 'approccio comunicativo, ovvero,
come dice, estetico. Fin dal titolo, del resto, il libro evoca “Ieffetto personaggio”. Alla
domanda come nasce e come funziona nel testo un personaggior si sostituisce la domanda
che cosa comunica? che effetto far che percezioni suscita e come funziona nella testa del
lettore? Insomma, si ¢ passati dal primato linguistico a quello che definirei un primato
cognitivo. Proptio per questo Jouve ¢ ancora letto, perché gli studi che prevalgono oggi sul
personaggio, come su altri aspetti del testo letterario sono, quanto meno in Francia e in aerea
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anglosassone, di stampo cognitivista. E si tratta di ricerche, come quelle sull’empatia, ad
esempio, che pongono per I'appunto l'accento sulla ricezione, sulla dimensione estetica
piuttosto che su quella artistica (cfr. Lavocat, Fait et fiction).

Vorrei, per quanto mi riguarda, adottare invece una prospettiva che definirei culturale
concentrandomi sulle forme di vita del personaggio. Per questo, la domanda alla quale mi
propongo di dare alcuni elementi di risposta, per ora appena abbozzati, ¢: in che sistema
culturale si inserisce oggi il personaggio letterario e segnatamente romanzesco? — € uso
Petichetta romanzo in modo volutamente generico. Per farlo mi riferird a una nozione che
potra sembrare un po’ datata, ma che considero sempre pertinente e produttiva, ovvero
quella foucaultiana di «episteme».

La costruzione di un quadro epistemico, la definizione di un’episteme o, come dice anche
Foucault, di un ordine del discorso, procede per analogie tra campi dell’esperienza e del
sapere lontani tra loro e in apparenza senza un legame esplicito. La struttura dell’episteme
non ¢ deduttiva ma reticolare, ¢ un sistema di persistenze dove le differenze, le variazioni, le
discontinuita nell’ambito dei saperi danno vita, nonostante tutto, a un grande isomorfismo.
Non si tratta di una teoria, ma di un campo aperto in cui, «a una data epoca, si evidenziano
fenomeni di relazione tra le scienze o tra i diversi discorsi appartenenti a settori scientifici
disparati»! (Foucault, “Problemes” 1239).

Naturalmente ci si puo chiedere se la letteratura sia un sapere. Ma pur ammettendo che
non lo sia non si puod invece negare che essa interagisca indirettamente o direttamente con
una molteplicita di saperi e di esperienze che elabora nel proprio linguaggio, diciamo
narrativo ed espressivo. Cosi possiamo considerare che la letteratura non sia un sapere
positivo sui criminali e sulle condizioni socio-economiche o psichiche che generano il
crimine e tuttavia essa elabora in narrazioni e rappresentazioni crimini e criminali e lo fa per
lo piu basandosi sulle nozioni, immagini e conoscenze che riguardano tali fatti e persone
propri del suo tempo o eventualmente anche di altre epoche. E del resto frequente il caso di
scrittori che dicono di essersi documentati e informati su un dato argomento o sull’ambiente
che intendono porre al centro del loro romanzo. La letteratura oltre ad essere una pratica ¢
quindi senz’altro anche lespressione e la formalizzazione, nel proprio linguaggio, di piu
saperi. Detto questo la letteratura ha perd anche un privilegio, per cosi dire, sul quale
Foucault ha particolarmente insistito, che ¢ quello di poter elaborare una parola che si sottrae
all’ordine del discorso, che si situa al di fuori, anche solo momentaneamente, dall’episteme.
Un celebre esempio ¢ naturalmente quello dell’enciclopedia cinese di Borges citata all’inizio
di Les mots et les choses. (Foucault, Les mots 7) Secondo 1 casi, dunque, i riferimenti all’arte e alla
letteratura, molto frequenti nell’opera di Foucault almeno fino al 1971, possono fornire sia
Pesempio di un atto di resistenza contro il dispositivo di sapere-potere che rappresenta
Pordine del discorso sia, al contrario, I’emblema, I'esempio in cui si concentra e si rende
tangibile e quindi leggibile, episteme di un’epoca - ¢ questo il caso, sempre per riferirsi a Le
parole e le cose, delle Menines di Velasquez o, piu tardi, del Bar delle Folies-Bergéres di Manet.

Cerchero dunque di riflettere sul personaggio nel quadro metodologico dell’episteme
foucaultiana il che significa osservare meno le continuita storiche che non le rotture, ovvero
quegli elementi della storia del sapere e della cultura che introducono una frattura
riconfigurando appunto orizzonte epistemico. E poiché lo studio del personaggio e della
sua funzione, nella prospettiva culturale e antropologica che ¢ la nostra, fa appello a un
insieme di saperi che riguardano I'essere umano, ovvero le scienze umane e sociali, partird
dall’analisi delle rotture epistemiche che conduce Foucault, in un’intervista del 1965
pubblicata col titolo Philosaphie et psychologie.

! Nostra ¢ la traduzione dei testi in lingua francese citati.
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E verso la fine del Settecento, grazie a Kant, osserva Foucault, che avviene la scoperta di
un nuovo ambito filosofico: 'antropologia. Questa, a sua volta, offre un oggetto positivo a
una nuova scienza che nasce appunto in concomitanza con la svolta antropologica della
filosofia ovvero la psicologia. Cosi, dalla fine del Settecento alla fine dell’Ottocento, la
psicologia si ¢ data esplicitamente come oggetto quello di fare I’analisi della coscienza, analisi
delle idee sotto la forma dell'ideologia, analisi del pensiero, analisi dei sentimenti ecc.
Insomma, di tutto quello che costituisce l'universo interiore dell'uvomo. E potremmo
aggiungere naturalmente che ¢ questo il secolo del grande romanzo psicologico da Stendhal a
Dostoevskij.

Sempre seguendo il filo di una storia evenemenziale della filosofia, Foucault osserva che
abbastanza rapidamente, ovvero alla fine dell’Ottocento, assistiamo a un altro evento
fondamentale, vale a dire la scoperta dell’inconscio. Scoperta prima filosofica, Schopenhauer
e poi Nietzsche, e infine psicologica, Freud. Ora a partire dal momento in cui la psicologia ha
cominciato ad interessarsi all'inconscio non soltanto aggiungeva un nuovo ambito di studi a
quelli che gia la occupavano, un ambito fino a quel momento ignorato, ma faceva molto di
piu, essa ristrutturava linsieme delle scienze umane. Infatti, scoprendo linconscio, la
psicologia scopriva che il corpo, ad esempio, ne era profondamente condizionato, che il
gruppo sociale, la cultura alla quale apparteniamo fanno parte dell’inconscio, scopriva che i
nostri genitori, il padre e la madre, non sono altro che delle figure dell’inconscio ecc. Cosi
tutte le scienze che erano vicine alla psicologia, come la fisiologia o la sociologia, sono state
rimodellate attraverso la scoperta dell’inconscio e la psicologia ¢ cosi diventata la disciplina
che definiva il destino delle altre scienze umane.

In questo modo, attraverso la filosofia e poi la psicologia I'uvomo diventa, verso la fine
dell’Ottocento, un’entita estremamente problematica che corrisponde, via via sempre piu, alla
dissoluzione del soggetto attore sovrano del proprio pensiero e della propria azione, cosi
come I’aveva configurato la psicologia sette-ottocentesca. E ancora una volta sarebbe facile
popolare di personaggi letterari la riconfigurazione epistemica attorno all’inconscio di cui
parla Foucault: da Svevo a Pirandello ai surrealisti fino ad atrivare al nomvean roman gran parte
della letteratura novecentesca si costruisce attorno alla problematizzazione del soggetto e alla
dissoluzione della sua pienezza ottocentesca. Il rilancio lacaniano della riflessione
sull’inconscio, Iidea che 'inconscio sia strutturato come un linguaggio, ¢ naturalmente alla
base di quella svolta linguistica che tanta parte ha avuto nella costituzione dei caratteri di
quello che chiamiamo postmodernismo, tanto sul piano estetico quanto su quello ideologico.
E personalmente mi spingerei fino a dire che i confini del postmoderno, pit 0 meno in tutte
le sue accezioni, coincidono con quelli dell’episteme che si riconfigura attorno alla scoperta
dell’inconscio.

Ora, le considerazioni di Foucault sul rapporto filosofia-psicologia, che non sono altro
che una riflessione sull’episteme tra Otto e Novecento, si fermano alla scoperta
dell’inconscio e alle sue deflagranti conseguenze per 'ordine del discorso. A questo punto, la
domanda che intendo porre ¢ la seguente: ¢ possibile individuare un paradigma che
riconfiguri Pepisteme tra XX e XXI secolo come ¢ avvenuto tra Otto e Novecento? A me
sembra che sia non solo possibile ma inevitabile a partire dal momento in cui, con ogni
evidenza, la scoperta dell’inconscio da tempo, ormai, non ¢ piu I'elemento su cui poter far
riposate l'ordine del discorso. E il paradigma che mi sembra riconfigurare ’episteme
contemporanea ¢ quello che definirei, provvisoriamente, la scoperta della mente e il suo
correlato epistemico ovvero le scienze cognitive.

L’emergenza delle scienze cognitive verso la fine degli anni Cinquanta comincia a
costruire un modello di soggetto pensato non piu a partire dall’io, dalla coscienza o dal suo
volto nascosto, I'inconscio, ma dai suoi funzionamenti mentali. Il punto di partenza, ancora
balbettante perché debitore del paradigma dominante, ¢ naturalmente il linguaggio, penso in
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particolare ai lavori di Chomsky. Ma il motore di questi primi, incompleti tentativi ¢ un altro,
all’epoca ancora iz fieri, e cio¢ le prime riflessioni sull’intelligenza artificiale e quindi, in fondo,
sulla riproducibilita dell'uvomo. (Cfr. Goldsmith 153-163) Se la scoperta dell’inconscio aveva
segnato tra Otto e Novecento il superamento dell'uvomo inteso umanisticamente come il
soggetto sovrano della conoscenza e dell’azione, con l'affermarsi del paradigma mentale cio
che scompare ¢ Pumanita stessa del’'vomo. L’umanita non ¢ piu lessenza sacrale e
inattingibile, misteriosa in fondo, dell’essere umano. L’umanita ha perso ogni profondita per
divenire qualcosa di perfettamente orizzontale, una rete computazionale. Come scriveva a
meta degli anni Ottanta Howard Gardner, uno dei fondamenti delle scienze cognitive «is the
faith that central to any understanding of the human mind is the electronic computer».
(Gardner 6) Ora, qual ¢ la principale conseguenza della scomparsa dell’'uvomo come umanita?
A me pare che P'esito piu importante sia I’abolizione della frontiera tra umano e artificiale,
ovvero tra reale e virtuale, tra naturale e artefatto o se vogliamo anche tra realta e finzione.

Naturalmente cio che dico va inteso in chiave epistemica, ovvero non intendo che la
frontiera tra umano e artificiale sia definitivamente abolita o che reale e virtuale siano
interscambiabili, sto dicendo che il nuovo paradigma epistemico disegna il loro orizzonte di
possibilita e che attorno a questo nuovo paradigma mentale o cognitivo si tiorganizzano non
solo le scienze umane e sociali ma anche le cosiddette scienze naturali. Non ho il tempo di
entrare anche solo marginalmente nelle varianti di questo salto di paradigma. Faro solo, e
molto approssimativamente, un esempio. Dall’emergenza dei primi elementi di rottura
epistemica fino all’affermazione del cognitivismo come nuovo ordine del discorso negli anni
Ottanta, la nozione di coscienza, caposaldo secolare della riflessione filosofica, ¢
letteralmente scomparsa dai radar delle scienze cognitive compresa, naturalmente, la filosofia.
Come scrive Daniel Andler nella sua densissima introduzione alle scienze cognitive, il tema
della coscienza ha conosciuto una traversata del deserto durata circa mezzo secolo. (Andler
699-714) L’occultamento di tale tema ¢ del tutto significativo dell’avvenuta rottura
epistemica. Da una quindicina d’anni il tema della coscienza ¢ riapparso nel pensiero
cognitivista, filosofi e neurobiologi fanno a gara per patlarne, ¢ anzi divenuto il grande tema,
il tema principe. Ma proprio su di esso ¢ possibile misurare pitt che mai il salto di paradigma,
il carattere della nuova epistense.

Psicologi, neuropsicologi, neurobiologi e filosofi, per citare solo i principali attori della
riflessione sulla mente, lavorano, chi in modo piu sperimentale chi meno, a decifrare il
funzionamento del sistema cognitivo. L’assunto implicito ma fondamentale ¢ che tale sistema
possiede un fungionamento positivo, oggettivo. La questione non ¢ se mai si riuscira a
squadernare definitivamente tale funzionamento ma quando. L’avverbio «per ora» ¢ uno dei
piu ricorrenti nella filosofia cognitivista, un avverbio assolutamente impensabile nella
filosofia classica. Se puo essere condotta a prendere in considerazione dei dati particolari
legati al contesto, alla varieta delle condizioni e degli stimoli, essa riposa su un sistema
positivo e quindi universale. Il sistema della mente ¢ lo stesso a un dato momento
dell’evoluzione per tutta la specie bomo sapiens sapiens. 11 processo stimolo-elaborazione-effetto
corrisponde a un funzionamento positivo, verificato sperimentalmente e generalizzabile.

Come dicevo la struttura dell’episteme ¢ reticolare, individua un sistema di persistenze
dove le differenze, le variazioni, le eterogeneita e le singolarita formano nonostante tutto un
grande isomorfismo dotato di una funzione normativa e regolata. Si tratta quindi ora di
individuare le caratteristiche di tale isomorfismo e, per quanto ci riguarda, le sue ripercussioni
in ambito letterario e segnatamente nell’elaborazione di una nuova antropologia del
personaggio. Va de sé che si tratta di un lavoro estremamente ambizioso e complesso e che ¢
difficile, per non dire impossibile, affrontare nei limiti di questo quadro. Mi concentrero
dunque su un aspetto soltanto di questo isomorfismo, ovvero la funzionalita e faro alcune
considerazioni che ho in parte gia anticipato. 1) La funzionalita, I'idea che il sistema umano
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sia di fatto un sistema di funzioni e processi, non ammette vuoti. Il sistema kantiano, quello
che ha fondato la nozione di uomo, riposava su un immenso vuoto cognitivo, il noumeno,
ovvero il mistero dell’essere. Le filosofie post-metafisiche riposavano anch’esse su un
immenso vuoto cognitivo, ovvero I'inconscio. La filosofia cognitivista, pi marcatamente nei
suoi primi sviluppi, non contempla nessun assunto di questo tipo. Se un vuoto cognitivo
esiste ¢ solo temporaneo e va colmato. Insomma, non vi ¢ nessun mistero nell’essere umano,
esso ¢ un dispositivo come un altro, pitt complesso di tanti altri, ma ¢ pur sempre un insieme
di funzioni e processi da analizzare e comprendere. Una volta che si conosce una funzione, e
il processo cognitivo corrispondente, si sa che tale processo sara quello e non un altro. In
altri termini, il corollario dell’assenza di vuoto, come assunto, ¢ la prevedibilita e la
riproducibilita della funzione.

2) La funzionalizzazione del sistema uomo riposa grosso modo sull'idea che tutto ¢
riconducibile a due tipi di processi. Uno logico-inferenziale, Ialtro sensitivo-
rappresentazionale, come esemplificato dal pensiero attuale sulla coscienza. Lasciando da
parte il processo logico-inferenziale, che ¢ per definizione determinabile a priori, resta la
variabilita del processo sensitivo-rappresentazionale. Esso va determinato per lo piu
sperimentalmente, e in questo gli studi sulla percezione e sull'imaging cerebrale svolgono un
ruolo di primo piano. Il corollario di questo tipo di processualita ¢ duplice: da una parte tutto
¢ misurato e valutato in termini di effetto o se vogliamo di conseguenza; dall’altra, tale
effetto, per essere valido, deve poter essere positivamente misurato e quindi controllato. 1
risultati sono spesso contro-intutivi. In un recente studio sull’empatia, sul quale Francoise
Lavocat ha basato un proprio articolo sul personaggio letterario, ¢ stato ad esempio
dimostrato che a livello empatico non vi ¢ nessuna differenza nell’imaging cerebrale tra le
reazioni di fronte alla situazione vissuta da un personaggio e la situazione vissuta da una
persona nella realta. (Lavocat, “Identification” 156-157)

3) In tale sistema ogni funzione ¢ necessariamente finalizzata. I1 concetto di una funzione
libera o senza finalita non puo esistere. Puo essere temporaneamente indeterminabile ma non
puo essere indeterminata. Il corollario di tale teleologizzazione dei processi cognitivi ¢
naturalmente che nulla puo risolversi in sé e ogni processo deve potersi spiegare in funzione
dell’effetto o del fine al quale ¢ preposto.

Prevedibilita, controllabilita e finalizzazione sono dunque senz’altro alcuni dei pilastri
dell’isomorfismo generato dalla rottura epistemica cognivitista.

Che conseguenze ha tutto questo sull’arte e la letteratura e piu specificatamente sul
personaggio letterario?

La letteratura, come dicevo precedentemente al seguito della lezione foucaultiana, puo
essere uno spazio di rispecchiamento dell’episteme, dell’ordine del discorso, oppure anche
spazio di resistenza e aggiungerei puo anche essere I'uno e altro in modo contraddittorio. E
possibile in queste caratteristiche, ce ne sarebbero molte altre ma limitiamoci per ora a
queste, identificare il rispecchiamento dell’episteme della mente? A me sembra proprio di si.
Del resto, la maggior parte dei critici situano il «cambio di scena», per riprendere
un’espressione di Raffacle Donnarumma (“Ipermodernita” 26) precisamente negli anni
Novanta, periodo in cui si afferma la frattura epistemica di cui abbiamo patlato. Simonetti
descrive in questi termini il mutamento di paradigma avvenuto nel corso degli anni Novanta:
«la maggior parte dei nostri scrittori [...] depongono ogni cautela, e deliberatamente
assorbono, studiano e riproducono i temi e le retoriche della comunicazione di massa, i ritmi,
i colori, le inclinazioni del pop, le strategie della visibilita mediatica, della transtestualita, dei
circuiti comunicativiy (Simonetti 25)

Quella che descrive Simonetti ¢ una sorta di ipetletteratura, come si patla di ipermedialita
e non a caso, sebbene con le dovute differenze sulle quali non posso ora soffermarmi, il
prefisso 7per ¢ anche quello scelto da Donnarumma quando parla di ipermodernita per
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caratterizzare gli anni che stiamo attraversando (cfr. Donnarumma, Ipermodernita ). Velocita e
narrativita sono la traduzione estetica della funzionalizzazione del sistema uomo e quindi
dell’antropologia sottesa all’episteme cognitivista. Si tratta di un’estetica effettuale, a un dato
stimolo corrisponde un’elaborazione e un dato effetto che, sebbene nella sua complessita,
risulta prevedibile e previsto. Tra Otto e Novecento, scrive Simonetti, la buona letteratura si
era immaginata soprattutto come esperienza conoscitiva basata sui tempi lenti della
riflessione e della pedagogia; dall’ultimo Novecento in poi tende a proporre la successione
sempre piu rapida di esperienze emotive (cfr. Simonetti 21) dagli effetti prevedibili.

Va notato che nell’effettualita si realizza in parte anche laltro aspetto dell’episteme,
ovvero la finalizzazione. E stato osservato che molte narrazioni oggi non hanno una vera e
propria fine. Ma la finalita appunto non ¢ la conclusione di una narrazione bensi, volta a
volta, Pobbiettivo effettuale che ci si ¢ posti.

La questione della finalizzazione permette di accennare a un’altra caratteristica
determinante della produzione letteraria attuale, ovvero la sua eteronomia. Sempre di piu
Popera d’arte si propone fini che non si risolvono autonomamente nella creazione artistica in
quanto tale.

La constatazione aleggia anche nei saggi di Simonetti e Donnarumma ma ¢ esplicitamente
tematizzata in un recente lavoro di Alexandre Gefen intitolato Réparer le monde. La littérature
frangaise face an XXI siécle. Gefen osserva che la formula di Blanchot et di Robbe-Grillet «lo
scrittore non ha nulla da dire» sembra agli antipodi della letteratura che si produce a partire
dalla fine del XX secolo. Gefen descrive un immaginario e una pratica letteratie
perfettamente eteronomiche, dove la letteratura, che sia “alta” o prodotta da semplici ateliers
di scrittura, viene a sostituire la religione o un progetto politico, una letteratura che si intende
come riparatrice di tutti i traumi della memoria individuale o del tessuto sociale.

Voltando le spalle tanto alla tradizione formalista quanto a quella impegnata alla Sartre, la
letteratura contemporanea, ossetva, si confronta col mondo non con lintenzione di
cambiarlo né con la volonta di metterlo a distanza. Attraverso un ritorno al reale, iniziato
negli anni Ottanta, la letteratura:

Rivolge al mondo un nuovo tipo di interesse per le problematiche della trasmissione e
dell’identita, vuol essere uno strumento di costruzione di sé, di un’acuta riflessione morale,
vuol farsi carico degli individui fragili, dei dimenticati dalla grande storia, delle comunita
distrutte, delle nostre democrazie inquiete offrendo al lettore la propria capacita di pensare
I'imperativo di individuazione, conservare la memoria dei morti, condividere esperienze
sensibili. (Gefen 10)

Ora, tale eteronomia, —espressione della finalizzazione che, assieme alla prevedibilita e
alla controllabilita, caratterizza la nuova episteme che abbiamo delineato— come si
ripercuote nel quadro letterario e particolarmente nella costruzione del personaggio?

Faro alcune considerazioni conclusive avvalendomi della distinzione proposta a suo
tempo da Vincent Jouve che suddivide le tipologie di personaggio in tre grandi categorie: il
personaggio effetto-personale, il personaggio effetto-persona e il personaggio effetto-
pretesto. (Jouve 92-156) Non entrero nei dettagli di questa tripartizione che insiste, come
dicevo, sugli effetti prodotti nel lettore, e va detto che questi possono anche sovrapporsi e
aggiungersi gli uni agli altri. Osserviamo subito, pero, che le caratteristiche della nuova
episteme si concentrano nelle ultime due categorie, mentre la prima puo configurare una
tipologia di personaggio che pud rappresentare una forma di resistenza a questo paradigma.
Questo primo tipo corrisponde alla ricezione di un personaggio inteso come strumento
ermeneutico per decifrare un progetto narrativo e semantico. Il secondo ¢ recepito invece
come una persona che si muove in un mondo al quale il lettore si sente partecipe e omologo
durante la lettura; il terzo ¢ infine visto come un pretesto che consente di vivere per
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interposta figura una serie di situazioni fantasmatiche. Al primo tipo, per intenderci,
potrebbero corrispondere personaggi dalla psicologia complessa e per lo piu ambigua, puo
esser Meursault nello Straniero di Camus o Myskin nell’ldiota di Dostoevskij, personaggi che
tengono costantemente in allerta lattenzione ermeneutica del lettore. Al secondo tipo
corrispondono i personaggi del grande romanzo realista. II lettore che recepisce il
personaggio come effetto-persona esperisce una forma di controllabilita, e quindi di
addormentamento, derivante dalla sospensione volontaria delle sue facolta critiche, per
parafrasare la celebre frase di Coleridge, che in qualche modo anestetizza la sua facolta di
giudizio. 1l terzo tipo, P'effetto-pretesto, corrisponde a personaggi che si costituiscono come
supporti che permettono di vivere immaginativamente i desideri irrealizzabili nel proptio
vivere sociale, una sorta di mediatori tra 'immaginario dell’autore e le attese del lettore che
gioca su delle costanti fantasmatiche preesistenti all’atto della lettura. E, insomma, il
personaggio tipico del romanzo rosa o di genere, che ¢ costruito sui meccanismi della
prevedibilita.

Ora, tenuto conto di quanto abbiamo precedentemente detto, mi sembra abbastanza
chiaro che le tipologie di effetto-personaggio principalmente diffuse nella letteratura di oggi
sono le ultime due. Il personaggio effetto-pretesto come il personaggio effetto-persona
corrispondono proprio alla teleologizzazione, e quindi alla finallizzazione, caratteristica del
nuovo ordine del discorso. Leffetto-pretesto ¢ del resto quello che governa l'universo della
comunicazione, dal marketing politico a quello commerciale, ¢ leffetto perfettamente
prevedibile e controllabile che sta all’origine dei processi di identificazione. Esso conosce,
proptio in questi ultimi decenni, un grande ritorno e una grande rivalutazione dopo esser
stato messo profondamente in discussione e aspramente criticato negli anni Sessanta e
Settanta da chi, come Adorno, lo assimilava alla dominazione del divertimento di massa o da
chi, come Jauss, lo considerava incompatibile con una concezione dell’arte come
emancipazione (Lavocat, “Identification”146).

Come dicevo gli effetti personaggio sono raramente a tutto tondo. Certo, effetto
pretesto ¢ riscontrabile quasi allo stato puro nei romanzi, poniamo, di Moccia. Ma ¢
riscontrabile anche, in gradi diversi, in tutte quelle scritture che Simonetti rubrica
efficacemente nella categoria del realismo dell’irrealta ovvero in quei romanzi dove, come sctive
Siti ne I/ realismo ¢ limpossibile: ’'immagine mediatica e spettacolare ha ormai talmente preso
possesso del nostro cervello che chi vuole apparire credibile deve imitare quella e non la
realta sottostante». (Simonetti 92-93) In questi casi Ieffetto pretesto e I'effetto persona si
coniugano in una modalita tanto inedita in passato, quanto diffusissima nei cosiddetti anni
zero. Nella configurazione della nuova episteme, infatti, si tratta di coniugare due istanze
contrastanti: da una parte il bisogno di smarcarsi da una concezione del’'umano che non
lascia nessuno spazio allindividualita intesa come particolare e insondabile. Insomma, il
potere di dire io e di rivendicare una forma di originalita esistenziale. Dall’altra, la coazione a
eteronormare il testo, a finalizzare tale originalita che ¢ quasi sempre messa al servizio di una
rivendicazione morale, etica o politica dai contorni piuttosto didascalici: rivendicazione di
genere, difesa delle minoranze di ogni tipo, emancipazione sessuale, conservazione e difesa
della memoria, intervento sociale, denuncia economica o politica. E facile vedere come in
racconti di questo tipo, costruiti sul personaggio-persona, ’effetto pretesto e Ueffetto persona
siano assolutamente dominanti. ’io pensato filosoficamente come processualita prevedibile
e controllata, e che ¢ istituito in questo stesso modo nelle pratiche statistiche dell’economia e
della politica, trova nell’estetica lo spazio di una narrazione individuale costretta pero da una
duplice coazione. La necessita di singolarizzarsi, infatti, si sottrae raramente all’estetizzazione,
ovvero alla finalizzazione della forma. Il personaggio, stretto nei limiti di un’utilita che ha
valore anche di esemplarita, assume allora inevitabilmente i contorni dell’effetto-pretesto.
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Se ci riferiamo -per prendere un significativo, per quanto ridotto, campione statistico- ai
dodici romanzi finalisti del Premio Strega 2018, la prevalenza dei personaggi costruiti su
Peffetto-pretesto e Ieffetto-persona appare indiscutibile. Nella maggior patte dei casi, infatti,
le opere sono animate da un intento morale o etico-politico al servizio del quale sono posti i
personaggi principali, costruiti come veicoli dimostrativi. Naturalmente, ¢ appena il caso di
ricordatlo, la questione non ¢ la validita o lutilita sociale e politica del “messaggio”, che ¢
petlopit consensuale e in certi casi necessario. Cio che stiamo valutando ¢ la
caratterizzazione del personaggio a partite dal momento in cui viene fatto latore di una
rivendicazione con la quale viene identificato praticamente senza contraddizioni o scarti. 11
caso del romanzo di Marco Balzano, Reso gui, ¢ da questo punto di vista esemplare. 11
racconto ¢ costruito sul filo dei ricordi di una madre che, ormai anziana, scrive alla figlia
lontana, con la quale anni prima si ¢ consumato un distacco affettivo. Viene cosi narrata,
attraverso le memorie di Trina, la vicenda di due paesi altoatesini nei quali si era organizzata
una triplice resistenza: al fascismo, attraverso la rivendicazione di una particolarita linguistica
e culturale, alla Germania nazista -che pure offriva agli abitanti di questa regione ospitalita e
lavoro- e al progetto di costruzione di una diga che avrebbe condotto a sommergere due
borghi, Resia e Curon, come poi di fatto avvenne nel dopoguerra. Trina ¢ una maestra,
I'uomo che ama e che poi sposa, Erich, ¢ un contadino. Entrambi, in nome dell’attaccamento
alla propria lingua e alla propria terra, I'una piu spostata sul versante della cultura, ’altro su
quello della natura, incarnano la figura dell’eroico resistente all’oppressione politica e al
cinismo politico-industriale. Si tratta di un eroismo del quotidiano, della resistenza di persone
tutto sommato umili e dai pochi ma irremovibili valori morali: la fedelta, la giustizia, il lavoro,
la famiglia e la memoria. Nulla, nella loro vicenda esistenziale, viene mai a scalfire tali valori
fino, in qualche modo, al martirio. L’effetto-persona e Ueffetto-pretesto sono perfettamente
coniugati nell’articolazione sempre omogenea del valore e della vicenda, particolare e
generale. B infatti difficile per il lettore, che non assuma deliberatamente un atteggiamento
meta-letterario, non sentirsi partecipe e omologo a una storia fatta di amore sincero, di
fedelta ai propri cari, di eroica resistenza all'ingiustizia e di viverla per interposta figura
attraverso 1 personaggi a tutto tondo di Trina e Erich. Lo stesso, mutatis mutandis, si puo dire
del romanzo di Lia Levi Questa sera é gia domani che narra la storia di una famiglia ebrea presa
nella tragedia del fascismo e delle leggi raziali, de 1/ figlio prediletto di Angela Nanetti, dove i
valori supporto sono 'emancipazione femminile e la diversita sessuale, de La madre di Eva di
Silvia Ferreri, dove il valore da difendere ¢ il desiderio di cambiare sesso o di Sangue ginsto di
Francesca Melandri nel quale il personaggio attorno al quale si costruisce la trama, Shimeta,
un immigrato etiope che si fa passare per il nipote della protagonista, Ilaria, ¢ figura-pretesto
per la ricostruzione della condizione tragica dei molti etiopi, e pit generalmente dei molti
migranti, votati alla fuga e poi alle terribili condizioni riservate agli immigrati in Italia.
Continuando 'esame dei romanzi incontreremmo poche variazioni se non diversi dosaggi di
effetto-persona e di effetto-pretesto.

A rimanere in ombra, insomma, ¢ il personaggio effetto-personale vale a dire quello che si
offre come supporto di un’attivita ermeneutica in qualche modo non pre-determinata. Nella
dozzina di romanzi presi in esame l'unico ad aver messo in atto una strategia narrativa volta a
proporre un personaggio effetto-personale ¢ La ragagza con la Leica di Helena Janeczek, che
poi ¢ risultato vincitore del premio. Significativamente il personaggio di Gerda Taro non ¢
ricostruito attraverso la figura di un narratore onnisciente o la memoria di un unico
personaggio narratore, ma attraverso il diverso ricordo di tre figure, Willy, Ruth e Georg, che
conobbero Gerda e che ne restituiscono il profilo. Il lavoro di composizione e di montaggio
della memoria di questi narratori, 'uso sapiente dell’effetto di straniamento che costruisce la
finzione romanzesca su dati reali e ricorre a un’invenzione molto verosimile per restituire
narrativamente i dati documentari, sono alcune delle tecniche messe in atto dalla scrittrice
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per costruire un personaggio complesso e vivente. Nel caso di La ragagza con la Leica la
ricerca dell’effetto-personale costituisce I’assunto, per cosi dire, del romanzo in quanto la
figura di Gerda Taro, che pure si prestava perfettamente all’effetto-pretesto e all’effetto-
persona, non puod emergere a tutto tondo, precisamente come un’immagine intera, colta da
tre angolature diverse, non ¢ ricomponibile, per accostamento, in una stessa e unica
immagine. Molto intelligentemente Helena Janeczek sembra decostruire una a una le
coazioni caratteristiche della nuova episteme. La prevedibilita, che ¢ il corollario della
funzione, ¢ smontata dalla volonta di narrare non una parabola di vita ma di restituire, di una
vita, gli short cuts depositatisi e alteratisi in pit memorie. Se qualcosa li fa riemergere ¢ solo la
vitalita indimenticabile di Gerda. La constatazione affidata a Willy Chardack, uno degli amici
narratori, «dell’abissale differenza tra la vita e il teatro» (Janeczek 65) e quella che Georg
Kuritzkes riprende ad Adorno: «Non si da vita vera — o vita giusta — nella falsa» (Janeczek
217) possono essere assunte come epitome del progetto defunzionalizzante della Janeczek.
Allo stesso modo, la controllabilita ¢ disinnescata dall’andirivieni di ricordi che emergono per
associazione, che non seguono un filo cronologico e che alla fine si dispongono come le
tessere di un mosaico da comporre in assenza di un preciso disegno. Quanto alla
finalizzazione, anch’essa ¢ strettamente legata alla funzione, decostruendo questa, Helena
Janeczek raccoglie con successo la sfida di una narrazione che non si esaurisce nel valore
eteronomico della ricostruzione storica o nella sua, pur presente, portata allegorica. Sottratto
all'univocita di una funzione, il personaggio di Gerda Taro assume cosi la forma di una
resistenza all’ordine del discorso. Una forma a cui potremmo applicare una considerazione
fatta, nel romanzo, in riferimento al celebre ritratto che il fotografo Fred Stein fece di Albert
Einstein: «Un’immagine che mira a cogliere la storia e il carattere di un uomo deve essere in
grado di non ridurlo a uno specchio o a un oggetto, fosse anche la piu attraente delle icone»
(Janeczek 300).
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