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A Michel David — il cui ricordo rimane per me legato a una curiosa immagine idraulica dei vasi
comunicanti usata per rappresentare, quasi icasticamente, la natura intrinseca della relazione
tra letteratura e psicoanalisi — sarebbe piaciuta la veste colta e raffinata di una collana di
riflessioni interdisciplinari, posta sotto il segno ‘eterotopico’ di Michel Foucault. E,
indubbiamente, in questo libro di Mattia Mossali, intitolato Storie di perdono. Percorsi tra letteratura
¢ psicoanalisi, David avrebbe colto anche 'occasione di toccare con mano che quella reciprocita
ermeneutica non ¢ capitolo chiuso ma che, al contrario, 'ottica ‘diagonale’ della visione critica
attuale offre alla stessa psicoanalisi applicata alla letteratura 'occasione di allontanare la
percezione d’isolamento.

1l lavoro che ho tra le mani ¢ Popera di un giovane studioso, gia autore di un’interessante
rilettura di Sylvia Plath, figura poetica tra le pit avvincenti del Novecento.! Una rilettura
originale ma al tempo stesso inaugurale e documentatissima, condotta secondo una netta
talsariga delle teorie psicoanalitiche, con lo sguardo di chi ¢ capace di dar prova di inoltrarsi in
percorsi ardui e innovativi padroneggiandoli con la passione e lo spirito di ricerca necessari.
L’apprezzamento di merito ¢ da estendere anche a questo nuovo volume, un libro che richiede
una segnalazione particolare anche per il rigore del suo titolo che dice quello che fa,
presentandosi come lavoro elaborato «a meta tra riflessione teorica e pretesto narrativoy
(Mossali, 7), intorno a un tema — il perdono — in bilico tra testo (letteratura) e un contesto
pluridisciplinare (psicoanalitico, filosofico, antropologico e teoria della letteratura), che 'autore
scandisce in tre ampie articolazioni: il perdono dell’Altro, il perdono come dono, il perdonarsi.
Un tema che viene illustrato sin dalle prime righe della premessa con argomentazioni di
riflessione convergenti su questioni di metodo, intorno a un’inedita ermeneutica dei temi che
acquista rilievo specie quando, come qui, si tratta di attivare, riattivare o costruire, un percorso
di senso intorno a un #gpos, il perdono, in un campo, quello psicoanalitico, in cui tale Zgpos non
ha avuto grande interesse.

In questo senso, Mossali ha scelto un punto di mira duplice e piuttosto ambizioso nella
selezione dei materiali e nel riferimento a presupposti metodologici dichiarati (a cui aggiunge,
persino, motivazioni autoreferenziali). Adopero con una certa precauzione il rinvio, come
chiave teorica, al termine metodo, diventato sospetto e caduto quasi in disuso; ma per il modo
con cui lautore, lontanissimo da quella stagione, lo rimette in campo direttamente come
strumento d’analisi, funzionale sia al testo sia a cio che poco sopra, forse impropriamente, ho
chiamato contesto, puo diventare un recupero utile, non fosse che per notare come tutta la
possibilita d’interpretazione, messa in atto dal giovane critico (grazie anche alla scuola in cui ¢
cresciuto), derivi proprio dalla scelta di un preparato ‘reagente’ — le teorie psicoanalitiche, ma
non soltanto — usato in modo non meccanico bensi di messa in relazione, dialogica e
comparata. Un’ottica che, sostanzialmente, finisce per diventare essa stessa generatrice di
teoria: nella fattispecie di una ‘teoria sul lavoro psichico del perdono’ che sta tra letteratura e

! Mossali ha dedicato diversi saggi all’opera di Plath. Qui faccio riferimento, in particolare, a Sy/via Plath.
La singolarita del femminile. Ripostes, 2015, con un’introduzione di Giovanni Bottiroli.
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psicoanalisi. Ma la parola ‘metodo’ mi sembra appropriata non tanto per evocare Iesistenza
dei ‘reagenti’ in campo, quanto piuttosto per sottolineare la rigorosa e lineare trama riflessiva
del libro, dove al capitolo iniziale di premessa teorica, intitolato “Lasciar andare: che fare delle
nostre perdite?”’, seguono poi tre capitoli — dai titoli e sottotitoli sintomatici ed esplicativi: “Il
perdono dell’altro e la pena di durare oltre quell’attimo” — riferito a un verso di Luzi sulla
durata dell’amore —; “Versi come per(dono) d’amore: la scrittura dell’impossibile”; “Perdersi
per perdonarsi: non cedere sul proprio desiderio”. Ognuno rinvia alla regia di una duplice
tematizzazione di ermeneutica letteraria e psicoanalitica, mai messa sottotraccia e destinata a
procedere in tanderr ad ogni snodo.

Qui ridiventa funzionale I'immagine idraulica di Michel David a cui si faceva cenno nelle
righe iniziali, per cogliere la rilevanza della partita giocata da Mossali sui circuiti di contatto e
differenza della doppia eterotopia (terminologica e linguistica) che il linguaggio letterario e
quello psicoanalitico sono impegnati a condividere sul terreno comune dell’unicita
dell’esperienza. Quando Mossali precisa che «cio che la letteratura e la psicoanalisi senza
dubbio condividono ¢ I'accento posto sulla singolarita dell’esperienzax» (41), fa capire di volersi
mantenere in equilibrio tra la comprensione di due modi di singolarita e di discorso, allinterno
di un quadro teorico di riferimento per alimentarne il dialogo. Un contesto, quello
psicoanalitico, in cui si ¢ trattato spesso di rendere — o ritogliere — a Freud quello che ¢ di
Freud, attraverso le idee di altri pensatori: Lacan, Derrida, Arendt, Kristeva, Jankélevitch,
Sartre, Recalcati, Marion, Fusini, Enright.. (ma questi sono solo alcuni dei nomi che
supportano la lettura di Mossali), per i quali ¢ proprio il pensiero freudiano ad essere oggetto
di decostruzione, secondo la normale dialettica ermeneutica del presente proiettato a ritroso.
Una dialettica di colmatage e di revisione a cui partecipa anche P'autore di questo libro. E in
questa prospettiva, peraltro riuscita, che lo studioso sceglie quale avamposto metodologico
uno scritto freudiano, risalente al 1915, dal titolo Lutto e melanconia.

Quel breve studio, come si sa, ha rappresentato, tra le altre cose, anche uno straordinario
esempio del metodo ermeneutico-sperimentale tipico dei saggi freudiani di ‘psicoanalisi
applicata’, dove il fenomeno del cosiddetto ‘lavoro del lutto” — che si srotola lungo il filo di
perdita, abbandono e morte — serve a delineare lo stato fallimentare e patologico del
melanconico e, per compenso, la melanconia serve a spiegare il sentimento di abbandono (e
lo stato di mangue) provocato dal lutto. Insomma, siamo dinanzi all’abituale procedimento di
scavo ermeneutico di un’indagine scientifica, e Mossali, volutamente o meno (e non solo nel
suo capitolo iniziale, pitt metodologico), nel seguire il modello dell’ermeneutica freudiana ne
ricalca tanto le orme quanto la felicita di scrittura, finendo a sua volta con lo spiegare Freud (e
i neo-freudiani) con metodo freudiano. E lo fa riuscendo anche a dire qualcosa di piu della
letteratura che, attraverso la lente d’ingrandimento della psicoanalisi, riscopre la propria
vocazione fortemente dialogica con le scienze umane (e, indirettamente, a ricordarci che ¢ a
partire dalla letteratura che Freud ha potuto ‘fare altro’).

E questo un terreno che andava esplorato per innestare una sorta di contro-teoria, sostenuta
da Mossali, e imperniata su una visione del perdono come integrativa a quella del lutto,
giustificando peraltro la propria rivendicazione di un itinerario «personalissimoy (13), che fa
leva sull’idea secondo cui, per il melanconico, esiste «’occasione di una personale revenge
proprio nel momento stesso in cui si pensava che un’infinita disperazione avesse eroso
irreversibilmente la propria esistenza» (8).

In questa prospettiva, il «rivolo secondario» (per citare Sklovskij), ovvero il lavoro del
perdono, diventa quasi una deriva della stessa sorgente melanconica, avviata su un percorso
non sempre coincidente. Un tracciato che spesso attinge dagli affondi ulteriori delle tematiche
lacaniane, sviluppate dal Maestro nel corso dei suoi famosi seminari — il Seminario XX, in
particolare — e dalla riflessione sui meccanismi dell’inconscio, inteso come «macchina
desiderante dell’io attraverso I’Altrow, senza dare luogo al mito di credere che «due diventi uno»
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(¢ questo il modo con cui Lacan va oltre il narcisismo delle teorie freudiane sull’amore,
precisando che ogni individuo, anche in amore, ¢ un sé). Tuttavia, per ricostruire il lavoro del
perdono e i possibili snodi di reazione e rinascita dal lutto e dall’afflizione melanconica, ¢ la
letteratura a prestarsi come campo sperimentale d’elezione. La letteratura — con le sue storie —
offre esempi di vita finzionale, dai quali Mossali attinge, ‘come se’ fossero casi di studio, mai
pero trattandoli quali ‘casi di vita’. Il rovesciamento rispetto ai Sagg/ di psicanalisi applicata di
Freud ¢ qui evidente e non occorre neppure richiamare i fini preminentemente scientifici (di
cura) del grande padre della psicoanalisi. In questi percorsi tra letteratura e psicoanalisi
Pobiettivo ¢ chiaramente di ordine ermeneutico: ¢ la letteratura a spiegare la scienza e ne ¢
ripagata con moneta sonante — giustificando in pieno la seconda parte del titolo del libro —
senza velleita di risoluzioni patologiche, bensi come strumento di risignificazione, come
sottolinea spesso Mossali, talvolta da proiettare sui ‘casi di vita’, dove ¢ il critico ad offrire al
lettore la possibilita di realizzare I'incontro con lirripetibile esperienza di un sovrappin di senso.
Le ‘storie di perdono’ che si leggono in questo nuovo libro di Mattia Mossali, come precisa
lautore stesso commentando un pensiero di Hannah Arendt, non sono da ricondurre a testi
sacri, vale a dire a quell’originaria matrice giudaico-cristiana del perdono, bensi a trame di
racconti noti (di Jeffrey Eugenides, Siri Hustvedt, Simone de Beauvoir, Anais Nin, cosi come
la storia di Sylvia Plath, che viene qui ripercorsa attraverso lo struggente canzoniere poetico di
Ted Hughes, il suo celebre marito e poeta). Si tratta di una campionatura di trame, tutte
pressoché ispirate a esperienze matrimoniali fallimentari — e tutte, o quasi, al femminile — e
inserite lungo il filo di un itinerario di presa di coscienza critica, in alcuni casi, come se si
trattasse di rispondere a quesiti di natura narratologica dal titolo, ad esempio: «Quale forma ha
assunto il marriage plot nella narrativa contemporanea? Nei romanzi del XXI secolo? Com’e
cambiato, se ¢ cambiato, il discorso d’amore?» (Mossali 44). Di fatto, il libro di Mossali diventa
allora una sorta di trama delle trame di raffinate letture narratologiche, in chiave psicoanalitica.
Ad esempio, La trama del matrimonio, e allo stesso modo, sebbene per altri motivi, L estate senza
uomini, Lettere di Compleanno, Una donna spegzata, La seduzione del Minotanro, interessano Mossali
tanto per il tema del reciproco riconoscimento del principio di liberta in amore (fattore
determinante per la capacita di perdonare I’Altro), quanto per come ¢ fatto, cioe, per come —
giocando sui piani e reagenti metanarrativi del testo — il narratore ha saputo giocare a
decostruire la trama romanzesca tradizionale del triangolo amoroso, per approdare a una
«contro-tradizione» e, infine, a una «ricostruzione dell’intero genere» del marriage plot» (Mossali
47), finendo per incardinare, strutturalmente e tematicamente, I’espressione dei cambiamenti
attuali del discorso amoroso e della dinamica del desiderio sui motivi centrali del tema
dell’esposizione all’Altro e del riconoscimento della reciproca liberta. Questo ¢ il procedimento
dialogico (psicoanalitico-letterario) che guida il libro e spiega il ruolo di architrave ermeneutico
dei ‘reagenti’, scelti ad hoc, determinanti per lincrociarsi dei percorsi tra letteratura e
psicoanalisi.

Si tratta di storie che non sfociano in una moderna fisio-psico-patologia del matrimonio,
né in un’inedita e aggiornata Carte du tendre, riconfigurata nel quadro psichico ed emotivo di
una casistica di ulteriori fasi di ‘cristallizzazione’ non previste da Stendhal — e neppure mediate
dal Discorso amoroso di Roland Barthes — ma ricompongono la mappa di un’indagine
sperimentale intorno al senso di un gesto implicato nel difficile compito di perdonare, inteso
come costruzione e risignificazione psichico-esistenziale. Un gesto considerato di estrema
generosita, seppure nell’accezione laica di Arendt a cui l'autore si appoggia, che parla di
«perdono come liberazione» e «ricominciamento» (28), ovvero come di un atto che mantiene
in sé la potenzialita di nuovi inizi, di nuove ri-partenze, comprese le scelte estreme del perdono
di sé come sacrificio eroico (quello di Antigone e Ofelia).

Arrivando presto alle pagine conclusive di questo saggio, ho pensato che chiudere una
storia di storie di perdono tra letteratura e psicoanalisi con una sorta di autoanalisi (in terza
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persona) — la storia di Lillian, raccontata da Anais Nin — mi ¢ parsa la migliore conclusione
possibile per il suo autore. Resta, pero, a danno di chi legge, il rischio di lasciare un po’ in
ombra l'aspetto che riguarda piu da vicino cio che l'autore deve a Madeleine, Mia, Sylvia,
Monique, Ofelia, Antigone e Lillian, ovvero a tutte le protagoniste, spesso in veste di proiezioni
«autobiografiche, che appaiono pero possibili solo attraverso i propri personaggi di finzione»
(Mossali 169). Donne, evidentemente, qui chiamate a testimoniare della singo/arita del soggetto
femminile dinanzi al bivio del perdono, permettendo a Mossali di rispondere allo psicoanalista
Recalcati con un ‘elogio del perdono’ non al maschile, nell’idea che il perdono «in tutte le sue
sfumature, [sia] una scommessa di rinascita, dal momento che invera la ricostruzione della
soggettivita, sullo sfondo di nuove relazioni, con sé e con I’Altro, relazioni che sono nuove pur
restando le stesse» (30), da giocare con gli atouts vincenti dello sguardo e della sensibilita del
femminile, come se fossero il solo modo per comprendere cosa comporta ogni scommessa di
rinascita e di riscatto per una soggettivita ridotta in frantumi, alla stregua delle eroine incontrate
nelle vicende narrate.

Come risulta chiaro nel libro, affidare la traccia portante di riparazione alla coscienza
riflettente di protagoniste alle prese con storie intessute di problematiche identitarie e
sentimentali non significa abbracciare il luogo comune che attribuisce alla donna piu capacita
di perdono. Significa, invece, scegliere di porsi come obiettivo quello di procedere ad una
ricerca di una risignificazione di tale capacita di perdono, senza darla per scontata. Da qui, il
giro piu tortuoso di chiedersi se e quali siano le modalita peculiari di perdonare (ma anche
amare, desiderare...) dal punto di vista della singolarita femminile, in ottica psicoanalitica, ma
guardando anche a un altro confine: quello, cioe, della possibilita di dire qualcosa di pit «anche
del femminile» (Mossali 33), non in quanto possibilita di definizione essenzialista (pensare,
scrivere ‘da donna’), bensi quale «soggettivita sempre eccentrica e sempre altrove» (33).
Quando Mossali scrive che

[I]'identita femminile ¢ una costruzione sempre iz progress. Ma non abbiamo forse definito anche
il perdono nei termini di un lavoro di ricostruzione della propria soggettivita, un gesto di
rinascita, un atto di coraggio che traghetta verso la propria continua risignificazione? Ecco a cosa
alludo quando dico che mancanza, perdita e perdono suonano come qualcosa di piu familiare
all’orecchio della donna. Non ¢ un caso che le storie di perdono qui raccolte siano prima di tutto
storie di donne; o meglio, sono storie che dicono qualcosa del perdono, ma indirettamente
dicono qualcosa anche del femminile. La donna vuole, e proprio perché vuole, cosi
ardentemente, lei perde, e perde sempre perché nulla le viene offerto come definitivo, una volta
per tutte. Ma ¢ pur vero che, perdendo, queste stesse donne imparano anche a fare i conti con
la possibilita del perdono. (33)

sta gia dando risposte a due domande che pone a se stesso: «Dunque, ¢ perché donner». A cui
segue ’altra, se «esiste una correlazione tra femminilita e perdono» (30-31). Ma il suo punto di
mira si spinge di nuovo oltre, nel tentativo di dare una definizione intersessista del femminile.
Da qui, la ripresa in mano dei temi fondanti delle teorie freudiane e post, ricollocate nel quadro
della concezione della donna quale soggetto ‘mancante’ (del fallo, in Freud), per approdare alla
citazione di quel pas-toute, di quel ‘vuoto di sesso’ di Lacan che, in un certo qual modo,
conferma proprio quellidea, correggendo pero, nellimmagine freudiana, il presupposto
dell’invidia del pene e assumendo tale ‘mancanza’ senza farne motivo d’invidia, bensi quale
sintomo di maggiore esposizione «ad un sentire pit autentico quanto a un rischio di
smarrimento continuo» (Mossali 32). Si noti che su tale oscillazione, in bilico tra passione e
depressione, tra perdita e ricostruzione (seppur non di origine traumatica), Mossali costruisce
un’ulteriore possibilita di allargare il cono di luce sul femminile, legandolo a una frase —
«Perdere ¢ il mio sesso» (30) — che suona come una sorta di assioma teorico per aprire un
autentico passaggio a Nord-Ovest rispetto a Lacan e come avvicinamento all'ipotesi di
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esistenza di un femminile melanconico (ipotesi proposta dalla studiosa Catherine Chabert), inteso
come propensione «che appartenga non alle donne, bensi al femminile un non so che di
melanconico, un qualcosa per cui la perdita ¢ percepita come piti vicina, pit familiare» (Mossali
31) e quindi prerogativa di entrambi i continenti.

Dopo quest’ultima incursione nel campo della psicoanalisi, che riassume in scorcio i
numerosi e rilevanti motivi dei vari passaggi a Nord-Ovest emersi nel libro, affiderei alla
garanzia delle parole dell’autore la perorazione conclusiva dell'invito ad accogliere in maniera
ugualmente eterotopica (e ugualmente solidale con la vita), la relazione tra psicoanalisi e
letteratura:

[...] vorrei fare ancora una riflessione, forse scontata, ma necessaria a ribadire il motivo per cui
¢ stato scelto il pensiero psicoanalitico come chiave metodologica per condurre la presente
ricerca. L’esperienza che I'analisi raccoglie conferma come insoddisfazione e infelicita siano
sentimenti spesso legati al fatto di vivere una vita che non risponde realmente a cio che si
desidera, una vita, cio¢, non conforme al proprio desiderio. Da questo punto di vista, 'obiettivo
ultimo del percorso psicoanalitico non ¢ quello di offrire una cura all'insoddisfazione, bensi
risiede in un invito — non facile da accettare — alla responsabilita: non elogia il narcisismo
dell’apparizione perfetta, ma cerca al contrario di porre il soggetto di fronte alla propria
sofferenza, che ¢ anche la verita del proprio desiderio e quindi della propria identita. (156)
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