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Abstract – La cultura fascista è spesso associata con un’attitudine anti-modernista. In 
realtà, come questo articolo intende dimostrare, tematiche moderniste attraversano 
costantemente la cultura di estrema destra in Italia come in Francia e in Germania. 
Diversamente dal libro ormai canonico di Roger Griffin (Modernism and Fascism, 
2007), questo articolo non analizza il mito della ‘rigenerazione’ etnico-nazionale 
(mito che, sostengo, è presente anche nelle prospettive anti-moderniste), ma foca-
lizza in particolare sulla glorificazione culturale dell’industria e della tecnica, e poi 
sulla riconciliazione dell’arte con lo scenario industriale. Attraverso un’ampia rico-
gnizione del milieu culturale francese, tedesco e italiano, l’articolo presenta al lettore 
una prima mappatura concernente la complessa relazione fra modernismo e cultura 
fascista. 
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Abstract – Fascist culture is often associated with an anti-modernist attitude. Actu-
ally, as this article aims at demonstrating, modernist topics constantly cross far right-
wing culture in Italy, as well as in France and in Germany. With respect to the by 
now canonical book of Roger Griffin (Modernism and Fascism, 2007), this article 
does not analyze the myth of the ethnic-national ‘regeneration’ (myth that, I believe, 
is present also in fascist anti-modernist perspectives), but it focuses in particular on 
the cultural glorification of industry and technology, and then on the reconciliation 
of art with the industrial scenario. Through a wide recon of the French, German, and 
Italian cultural milieu, this article offers to the reader a first mapping concerning the 
complex relation between modernism and fascist culture. 
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Quando la borghesia celebra il culto della nazione, 
 sacrifica segretamente al suo vero idolo, il dio Mammona. 

Ernst Niekisch 
 
 
L’intreccio di temi modernisti e anti-modernisti è uno dei tratti più tipici della cultura di destra 
fra le due guerre. Non solo il campo di indagine si divide in un due opposti orientamenti, con 
da un lato i difensori della funzione nazionale dell’industria e/o della tecnica,1 dell’emersione di 
nuovi attori storici che vengono a introdurre diversi valori e diverse concezioni, e dall’altro i 
propugnatori di un ritorno a passate conformazioni associative, a moduli di pensiero finalizzati 
a riattivare le varie prospettive comunitarie nel quadro di una resistenza alla modernità avan-
zante e ai suoi effetti, ma spesso, anche, i due vettori si sovrappongono nello stesso autore (è 
ad esempio il caso di Drieu La Rochelle che vedremo a breve), intrecciando sistemi di pensiero 
e concezioni culturali che all’apparenza sembrano contraddirsi Non è possibile, da un punto 
di vista empirico, segnalare un singolo modello d’intersezione fra suggestioni moderniste e 
anti-moderniste nel campo variegato della cultura della destra attiva fra le due guerre, ma è 
forse possibile sostenere che il tratto più tipico di tali contaminazioni è quello di avvenire in 
moduli di pensiero dove la dialettica risulta annullata o, quantomeno, depotenziata. Se, infatti, 
la destra anti-modernista tende direttamente a invalidare gli effetti dello sviluppo storico-ma-
teriale, contrapponendovi l’immagine di un passato intatto, un passato storico e/o culturale a 
cui tornare, cioè l’immagine di una totalità di significato che la modernità avrebbe posto in crisi 
imponendo una direzione sbagliata all’esistenza (i ‘tradizionalisti’ come Evola e Guénon sono 
l’esempio estremo di questo modo di pensare), la destra modernista individua sì la progressione 
storica quale alveo di sviluppo di nuove concezioni tendenzialmente rivoluzionarie, ma riempie 
poi tale progressione (è ad esempio il caso del Malaparte fra emersione del proletariato e Con-
troriforma) con valori anti-moderni e non-dialettici, finalizzati ad assegnare a uno dei tratti 
della modernità (può essere la massa come può essere l’industria o addirittura la tecnica) il 
quadro valoriale di una perduta (e antica) significazione, capace di redimere il reale e la moder-
nità stessa. 

È chiaro che tale sviluppo bifronte ha a che fare tanto con la ristrutturazione (e progressiva 
universalizzazione) capitalista di un quadro produttivo che sempre più costringe gli individui 
nei processi quantitativi di tempo (regolazione del lavoro), spazio (abbandono delle comunità 
agrarie, inurbamento, ecc.) e scambio (interscambiabilità valoriale, ecc.), tanto con l’azione teo-
rica e pragmatica dei diversi governi e partiti fascisti, tutti in qualche modo proiettati, nel ten-
tativo di diventare (sono parole di Mussolini) «forza di sviluppo, di progresso e di equilibrio», 
a rielaborare in nuove sintesi i propri presupposti ideologici per adattarli (e qui nasce la pro-
spettiva bifronte del fascismo stesso) al quadro dello sviluppo industriale della società di massa: 
 

È curioso che all’americanismo non si cerchi di applicare la formuletta di Gentile della «filosofia 
non si enunzia in formule ma si afferma nell’azione»; è curioso e istruttivo, perché se la formula 

 
1 Il testo di riferimento a tale riguardo è ancora Griffin, Modernismo e fascismo. 
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ha un valore è proprio l’americanismo che può rivendicarlo. Quando si parla dell’americanismo, 
invece, si trova che esso è meccanicistico, rozzo, brutale […] e gli si contrappone la tradizione, 
ecc. (Gramsci, 91). 

 
L’intuizione di Gramsci ci introduce proprio alle difficoltà di un pensiero fascista che, men-

tre da un lato si vuol dare come tradizionalista, dall’altro condivide proprio con l’industrialismo 
il valore pragmatico di un movimento che si ritiene a-ideologico o, almeno, a-sistematico, e 
che quindi, in tal senso, riprende involontariamente (cioè ideologicamente) le modalità concet-
tuali di sviluppo neutro che sono alla base dei nuovi meccanismi di produzione. La risposta 
fascista non sarà naturalmente quella meramente produttivista che i sistemi liberali schermano 
dietro altre concezioni ideologiche (la convivenza pacifica, il principio di autodeterminazione 
dei popoli, la supremazia della sfera culturale-umanistica su quella tecnica, ecc.), ma sarà quella 
tesa a spiritualizzare in senso reazionario la modernità avanzante e i suoi portati. Tale spiritua-
lizzazione, che lascia certo (quasi) del tutto intatte le relazioni sociali alla base del funziona-
mento economico,2 non ha però una sola direzione di marcia, ma si sviluppa in numerosi rivoli 
ideologici, come ad esempio la ‘spiritualizzazione’ in senso nazionalistico o razzistico del pro-
cesso produttivo (base dell’affermazione nazionale/etnica), la direzione della politica sull’eco-
nomia, la centralizzazione statuale delle relazioni di classe, la rappresentanza degli ordini sociali 
(corporativismo), la trasformazione antropologica del cittadino (il mito dell’«uomo nuovo» fa-
scista), e anche, culturalmente parlando, l’attacco ai principi democratici (inquadrati come ‘de-
cadenza’ o ‘degenerazione’) rappresentativi di un’economia sviluppantesi al di fuori di ogni 
controllo politico-culturale che possa imprimerle un significato.  

È in tale dinamica che si sviluppa il bi-frontismo fascista (rivoluzionario e contro-rivolu-
zionario, modernista e anti-modernista, cittadino e ruralista, ecc.), veicolando un tipo di moder-
nità che, alternativa a quella liberale, vuole mantenerne intatti i criteri di efficienza economica, 
inquadrandoli però in funzioni ideologiche e amministrative differenti, perché tendenti ad ac-
cogliere in sé tanto i tratti della modernità (sono ad esempio i miti della maggior efficienza 
produttiva dei sistemi fascisti) quanto quelli dell’anti-modernità (sono le idee di sistemi poli-
tico-economici alieni agli effetti atomizzanti e disgreganti del capitalismo e legati ad antiche e 
identitarie – ad esempio le corporazioni medievali – strutture di produzione e rappresentanza). 
In tale alveo ideologico quella forma borghese del mondo veicolata dall’ottocento entra (certo 
col tramite della guerra) in crisi, richiedendo di conseguenza nuove sperimentazioni (ideologi-
che e amministrative) che vogliono far salva l’organizzazione scientifico-industriale quale mo-
tore del benessere (e dell’armonia) sociale, ma pure vogliono presentare il cammino a ritroso 
(verso la nazione, verso la comunità, verso il popolo, ecc.) come movimento in avanti oltre lo 
stadio raggiunto dalla borghesia liberale. 

Il fascismo italiano, col suo duplice sviluppo cittadino e agrario e con la sua base di con-
senso piccolo-borghese (e il ruolo relativamente autonomo giocato da questa verso il grande 
capitale), è certo all’avanguardia in questo processo, perché offre l’immagine di una società di 
massa in grado di avallare «lo sviluppo economico senza mettere a rischio i confini sociali e le 
tradizioni nazionali» (Ben-Ghiat, 11), vale a dire dando ai luoghi deputati della modernità (l’in-
dustria, la metropoli, ecc.) un carattere di tradizione che li separa dallo sviluppo incontrollato 
del capitalismo liberale, per connetterli invece alla concreta struttura di un popolo che si esprime 
mediante i suoi valori archetipici (e, viceversa, la ‘romanità’ sarà una strada diretta verso il 

 
2 Diciamo «quasi» perché il padronato è, nei governi fascisti, effettivamente costretto a scendere spesso 
a patti con quel fattore autonomo che è la classe dirigente fascista, la quale può contare su una effettiva 
base personale di potere, spesso di carattere piccolo-borghese. Cfr. Kuhnl: «un’alleanza fra due soci 
indipendenti e non come un rapporto unilaterale di dipendenza in cui uno dei due fattori – la classe 
dominante – produce l’altro a suo piacimento e l’adopera come strumento per la realizzazione dei propri 
scopi» (160). 
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futuro). La ‘spiritualizzazione’ del moderno (la spiritualizzazione della Zivilisation) non passa 
solo dai fenomeni connessi alla ‘spettacolarizzazione’ e alla ‘sacralizzazione’ del mondano e del 
politico, ma inquadra nell’operato dello Stato un’azione realistica atta a compromettere le forze di 
sviluppo per dare agli individui un nuovo livello di autonomia, finalizzata a permettere di cam-
biare, come scrive Marshall Berman, «il mondo che li sta cambiando».3 Tale dinamica consente 
al regime di mantenere costantemente in piedi due posizionamenti ideologici apparentemente 
alternativi (è mutatis mutandis lo scontro tra il ‘fascismo autoritario’ e quello ‘totalitario’), che 
vanno continuamente a controbilanciarsi non solo mediante le manifestazioni culturali del fa-
scismo ‘selvaggio’ e strapaesano, ma anche ai vertici della politica medesima, dove i processi 
effettivi di modernizzazione (mercato sempre più globalizzato, immissione di prodotti 
dall’estero, immissione di differenti stili di vita così come presentati dal cinema, ecc.) possono 
essere arginati in molteplici modi, e con riferimenti tanto al passato (ad es. gli appelli ai valori 
rurali della società italiana) quanto al futuro (ad es. il mito della rivoluzione antropologica che 
sta creando l’uomo fascista o il mito palingenetico della gioventù):4 critica dell’individualismo, 
difesa di principi socio-religiosi di tipo gerarchico, esaltazione dell’industrializzazione come 
mezzo per esportare i principi archetipici nazionali e, soprattutto, critica non della modernità 
ma di una modernità degenerata, in quanto non in grado di modificare la società nell’ordine di 
quel primato della politica che è garante dell’unità della compagine nazionale nel quadro di una 
resistenza agli effetti disgregatori del sistema economico internazionale.  

Si tratta, in linea generale, di un processo (naturalmente anti-materialista) di spiritualizzazione 
del moderno che, in Italia, si interseca con la definitiva formazione di una coscienza nazionale, 
la cui costruzione viene ora raddoppiata nel mito della ‘rivoluzione antropologica’, la cui prassi 
però si rivela assolutamente materialista, diretta cioè alla militarizzazione esteriore delle dina-
miche sociali nelle quali il cittadino si forma. Ciò dà luogo a quel cortocircuito, sistematica-
mente evidenziato proprio da riviste quali Il Selvaggio e L’Italiano, fra un fascismo «macchina 
mitopoietica» (Isnenghi, 39) ad altissimo livello di produzione ideologica e un fascismo mac-
china propagandistica (soprattutto per ciò che concerne la cultura di massa) tesa a premiare le 
vecchie attitudini conformiste nobilitandole, appunto, col marchio della trasformazione antro-
pologica. 

Naturalmente, però, il fatto che la politica sia in grado di giocare su entrambi i fronti, bat-
tendo di volta in volta su elementi modernisti o anti-modernisti e spesso arrivando a sovrap-
porre le due concezioni, non significa che la cultura non viva tale contrapposizione come as-
solutamente reale, ascrivendo anzi proprio a un presunto prevalere dell’opposta ideologia le 
mancanze della ‘rivoluzione’ in corso, e finendo dunque sempre (almeno fino al ’42-’43) per 
inquadrare il regime e la sua ideologia come recuperabili ai propri ideali.  

Lo scontro fra i due posizionamenti ideologici perdura infatti costante per tutta la prima 
metà del secolo, sempre legandosi ad altri dibattiti politico-culturali di cui viene, di volta in 
volta, riconosciuto come un aspetto centrale al dibattito medesimo. Lo vediamo, ad esempio, 
comparire nel contrasto fra economia libero-scambista e protezionista che vede coinvolti Sorel 
e Barrès (dove il primo contrappone al protezionismo barresiano, finalizzato a proteggere le 
radici culturali della Francia, l’etica industriale di tipo americano che avrebbe in sé la capacità 
di distruggere l’immobilismo ‘democratico’ della Terza Repubblica); nella polemica fra Maurras 
e Valois (dal ’25 considerato un traditore dagli uomini dell’Action) sul ruolo delle masse nel 
processo rivoluzionario e sulla necessità (o meno) di importare in Francia metodi fordisti,5 e 
 
3 Griffin (The Nature of Fascism) parla infatti di una «modernità alternativa». 
4 Cfr. Passerini, 283-303.  
5 Valois nel ’27, interessato agli sviluppi ideologici del Redressement Français di Emmanuel Mercier, guarda 
inizialmente con favore al produttivismo americano quale alveo ideologico deputato all’alleanza fra élites 
borghesi e proletarie (esalta anche il razionalismo di Le Courbusier quale manifestazione di un’arte 
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poi in quella fra Valois stesso e il fascismo italiano, dagli anni ’30 considerato (Finances italiennes) 
come al servizio del grande Capitale; nel conflitto costante che oppone, per tutti gli anni ’30, 
Le Francisme di un Marcel Bucard al conservatorismo delle nuove Ligues (e si pensi anche alle 
opposte interpretazioni, anche in Italia del primo conflitto mondiale, fra il fronte visto come 
momento di nascita di un socialismo etico a struttura gerarchica e il fronte visto invece come 
momento della conciliazione nazionale); nel dibattito fra Massimo Bontempelli e Malaparte 
sui fondamenti ideologici del modernismo europeo; nello scontro fra Marinetti e Telesio In-
terlandi sul valore pre-fascista (o meno) dell’arte di avanguardia;6 nel fossato ideologico che 
separa il fascismo ‘operaio’ di un Ledesma Ramos (malapartiano nel suo essere finalizzato a 
impiantare i presupposti organicistici del fascismo spagnolo sul principio del lavoro) da quello 
a base cattolico-rurale-naturale di un Onésimo Redondo Ortega; infine, per citare anche quello 
che è forse l’esempio storicamente più drammatico (ma era una polarizzazione che lavorava 
sottotraccia da tempo), nello scontro in Francia fra i sostenitori di Vichy e i propugnatori di 
una collaborazione più diretta coi nazisti, uomini come Rebatet, Brasillach e lo stesso Drieu, 
tesi ora a interpretare la Révolution nationale di Petain (e il suo retroterra ideologico maurrassiano 
diretto all’alleanza con le forze conservatrici e anti-plebiscitarie)7 come il tentativo di depoten-
ziare il fascismo (Rebatet parlerà di un’alleanza fra Vichy e l’ebraismo) a favore del vecchio 
conservatorismo (a tendenza cattolico-agraria) di anteguerra: 
 

J'étais à Vichy depuis bientôt trois semaines. J'avais voulu croire encore que tous les ridicules, les 
insanités, les effarants anachronismes qu'on y rencontrait à chaque pas demeuraient accidentels, 
que les têtes qui comptaient savaient demeurer froides et fortes au milieu de la plus haïssable 
atmosphère. Mais il fallait me détromper. Le Vichy des rues, des salons et des bars, du golf où 
les petits dindons à dix mille francs d'argent de poche par mois et les filles d'un grand cirage ou 
d'une illustre margarine arboraient la croix de Lorraine, se pelotaient, rencontraient assez de pe-
tits youtres pour se croire encore au Racing, ce Vichy-là était le reflet fidèle, le prolongement du 
Vichy officiel. […] Vichy a tout saboté ou manqué, son statut de la Jeunesse, son statut de la 
Famille, sa Charte du Travail abracadabrante machinerie ne pouvant servir qu'à exploiter plus 
férocement encore le salarié - sa réforme administrative, son Parti enfin. Mais Vichy a réussi une 
opération, la seule vraisemblablement qui lui tenait à coeur: faire de la France méridionale les 
goguenots de l'Europe. Tous les excréments rejetés par les organismes sains y ont trouvé leur 
refuge, maçons, espions, escrocs, vendus, déchets parlementaires, fuyards de cinq ou six dé-
routes, juifs et encore des juifs, choyés par tous les autres. (Les Décombres 388) 
 

Tali esempi, naturalmente, non significano che lo scontro fra fascismo modernista e fascismo 
anti-modernista sia il nodo centrale dei dibattiti in corso all’interno della cultura di destra. Si-
gnifica invece che i vari posizionamenti ideologici, sui vari fronti politico-economici del dibat-
titto (ruolo delle masse, principi comunitari e nazionalistici, ruolo del complesso industriale, 
ruolo della tecnologia, ecc.), necessitano di sviluppare una interpretazione riguardo alla que-
stione modernismo vs. anti-modernismo, e di trovare uno spazio ideologico consequenziale 
all’opzione scelta accanto alle interpretazioni concernenti gli altri nodi centrali dei dibattiti in 
corso.  

In Germania la riformulazione modernista dei principi Kulturkritik e comunitari si sviluppa 
ad esempio all’interno di alcuni settori di quel variegato movimento che è la «rivoluzione 

 
fascista connessa alla necessità di massimizzare la produzione), ma progressivamente muta poi la propria 
posizione finendo per considerare il taylorismo un metodo che esclude dal processo produttivo le qualità 
inventive della classe operaia. Su ciò cfr. Antliff, 142-151. 
6 Telesio Interlandi, nella sua inchiesta del 1940 su La condizione dell’arte, finirà coll’eguagliare ebraismo, 
bolscevismo, americanismo e arte avanguardistica: «Sono i figli di Marinetti […]. Questa è opera di 
bolscevichi, di ebrei e di bastardi» (22).  
7 Cfr. Maurras, De la colère à la justice: Réflexions sur un désastre. 



Aspetti del modernismo fascista 

Mimmo Cangiano 

 Enthymema XXVIII 2021 / 130 

conservatrice». Tanto le sue frange conservatrici quanto quelle neo-nazionaliste e rivoluziona-
rie riformulano infatti, alle prese con le durissime condizioni imposte dalla pace di Versailles 
(e poi dalla crisi del ’29), sul terreno dell’azione dello Stato le caratteristiche in precedenza 
assegnate in larga misura alla società civile. Tale movimento costringe la gran parte di questi 
intellettuali o a rigettare del tutto, proprio nel riconnettere Stato e società civile, il tradizionale 
conservatorismo-liberale (è il caso di autori come Jünger e Niekisch) o a re-interpretarlo in una 
linea di massa (è il caso di Moeller van den Bruck e di Spengler). Fatti salvi i gruppi a tendenza 
ancora völkisch-agraria (ben rappresentati da Walter Darré), le altre frange del movimento si 
orientano (in modi diversi) verso un’interpretazione tendenzialmente organicistica di un pos-
sibile nuovo sviluppo industrial-tecnologico che incrocia ora Gemeinschaft e Volksstaat. Se il 
‘medievaleggiante’ Edgar Jung (Sinndeutung der deutschen Revolution) parla della necessità di tro-
vare spazio per il ‘proletariato’, la ‘tecnica’, e la ‘metropoli’ all’interno delle prospettive conser-
vatrici, non sorprenderà che un Freyer (Prometheus) parli dell’impossibilità di indietreggiare da-
vanti alla tecnica, e poi di uno Stato di tendenze ‘socialiste’ in grado di spiritualizzare i processi 
attivati dalla modernità capitalista. Se uno Ziegler separa un capitalismo occidentale (indivi-
dualista, innaturale, polarizzante) da uno tedesco, non può sorprendere che intellettuali molto più 
allineati coi principi del produttivismo come Moeller e Spengler addossino tutti i difetti della 
modernità al capitalismo di tipo liberale (lo stesso che ha imposto la pace di Versailles) per 
contrapporvi un «capitalismo dei popoli giovani», spiritualizzato da un’etnicità ancora intatta 
(«Il liberalismo ha minato culture. Ha distrutto religioni. Ha rovinato patrie») e che si esprime 
attraverso una sorta di capitalismo di Stato e di economia pianificata a tendenza monopoli-
stica,8 mentre si sorregge ideologicamente sul ‘germanesimo’ a matrice orientale (dove non 
manca il mito corradiniano delle «nazioni proletarie») a cui contrappone una Repubblica di 
Weimar fondata sui principi economici (polarizzanti e atomizzanti) dell’Intesa.9 

La fine della guerra e poi la Repubblica hanno infatti permesso agli intellettuali tedeschi di 
spostare nuovamente all’interno delle frontiere nazionali lo scontro ideologico fra Kultur e Zi-
vilisation (fra identità e capitalismo), ma la mutata forma dello Stato (e la necessità produttiva 
connessa al tramonto delle strategie politico-economiche liberal-conservatrici) ha anche impo-
sto la modifica delle caratteristiche della Kultur medesima, per trovare spazio in questa non più 
al solo generico concetto di popolo, ma altresì ai concetti di massa e di sviluppo industriale. 
Mantenuto il principio di una possibile rigenerazione della storia (tratto connesso alle totalità 
‘formali’ sviluppate dal pensiero di destra), e associato il marxismo all’economicismo liberal-
borghese, lo sviluppo tecnologico-industriale può trovare giustificazione ideologica mediante 
il suo inserimento in principi (Kultur, comunitari, nazionalistici) che si vogliono come antitetici 
alle logiche polarizzanti di democrazia e profitto. Avremo così il ‘socialismo prussiano’ di Spen-
gler che interpreta sì la modernità nel quadro declinante della Zivilisation, ma pure la dà (è la 
metafora famosa della sentinella di Pompei ferma al suo posto durante l’eruzione) come destino 
da accettare e da vivere sino in fondo, in termini appoggio allo sviluppo tecnologico-industriale, 
ecc.; insistendo sulla collettività in luogo dell’individualità, sulla politica in luogo dell’economia, 
ma avallando poi i processi connessi alla proprietà e alla valorizzazione del capitale.  

Inoltre, ed è ideologicamente uno dei frutti più importanti, la sconfitta militare induce al-
cuni intellettuali di diversa provenienza e aspirazioni politiche (Moller e Spengler da un lato, 
Jünger e Schmitt dall’altro) a interrogarsi sulle ragioni della vittoria dell’Intesa, riconoscendo 

 
8 Cfr. Breuer: «non è detto che lo stesso socialismo di Stato da molti […] invocato risponda a una 
opzione antimodernista» (51). 
9 Vale la pena notare che tanto lo JuniKlub (di cui Moeller era l’intellettuale principale) quanto la rivista 
Gewissen erano finanziati dagli industriali Hugo Stinnes e Alfred Hugenberg. Cfr. Rohkrämer: «It would 
not reject the world of industry, but combine it with a new communal, essentially German order […]. 
It would use modern means of production, but avoid the atomizing social effects Moeller diagnosed in 
a liberal state» (165). 
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queste non solo nelle capacità di sviluppo industriale e tecnologico delle democrazie occiden-
tali, ma anche nella capacità di presentare il proprio modello di sviluppo (economico e politico) 
come universale, e come tale portatore di una straordinaria capacità di attrazione: «La politica 
imperialistica in Germania è fallita […] non solo perché alla fine le sono mancati tutti i pre-
supposti della situazione militare ma perché è stata incapace di esprimere i suoi propositi in 
principi che non fossero fondati sulla potenza ma sul diritto» (Moeller, Il terzo Reich 274-5). 
Tale ragionamento li conduce a ripensare le ragioni della Kulturkritik secondo una prospettiva 
di tipo egemonico che richiede una formulazione ideologica in grado di superare tanto i confini 
di classe (saranno le varie versioni del ‘socialismo tedesco’) quanto quelli nazionali, e avremo 
così i «popoli dell’Est» di Moeller, l’antropologia prussiana dei «popoli bianchi» dello Spengler 
di Anni decisivi (non a caso l’Italia di Mussolini potrà essere definita «più prussiana della Prus-
sia»), il tipo sovra-nazionale dell’Operaio di Jünger. 

Il neo-nazionalismo di Jünger, del resto, ha già riconosciuto, mediante gli eventi della guerra 
e della rivoluzione in Russia, l’emersione di un nuovo soggetto sociale («ci occorrono le forze 
di un ceto che oggi dispone ancora delle energie e delle possibilità rivoluzionarie […] i lavora-
tori», Alleatevi! 88) che, educato dallo strapotere della tecnica nelle «battaglie di materiali» («la 
Guerra mondiale è la prima di una serie che appare come un colpo di salva sulla tomba del 
XIX secolo»), mira ora a uno Stato (anti-partitico, gerarchico, pianificato) che, rimuovendo i 
«macchinari invecchiati del liberalismo», si faccia espressione diretta non di una classe, ma di 
un’epoca e del nuovo individuo che la esprime: «nazionalismo. È un termine che non esprime il 
disgusto rispetto ai partiti o per determinati strati dell’umanità, bensì rispetto a un’intera epoca 
[…], la battaglia va condotta contro quel complesso indistinto che oggi si suole sintetizzare al 
meglio tramite il concetto di borghesia» (Per l’inizio dell’anno nuovo 300-1).  

Lo Stato immaginato da Jünger si fonda certo sul nazionalismo reducista che ancora l’in-
tellettuale vede operare attraverso i corpi franchi nella Ruhr e nella Slesia, ma rigetta gli ele-
menti ‘tradizionalmente’ identitari (barresiani)10 per fondarsi ideologicamente proprio su quella 
progressione, tecnica ed economica, e dunque tendenzialmente sovra-classista e sovra-nazio-
nale, che la guerra ha rivelato: «un’ostilità come quella che intercorre tra i nazionalisti e i co-
munisti mi riesce incomprensibile […]. È la dimostrazione che in entrambi questi movimenti 
si celano molti più elementi borghesi […] di quanto essi stessi vorrebbero ammettere». In tale 
movimento l’anti-modernismo verrà identificato da Jünger nel concetto borghese di «sicu-
rezza» («il borghese […] finirà per essere riconosciuto come lo scudiero di una restaurazione 
dietro cui si nasconde la stessa aspirazione alla sicurezza», L’Operaio 218), funzione tesa a mi-
tigare gli effetti dello stesso capitalismo, la cui progressione, invece, ha già creato le premesse 
per il suo superamento nell’alveo, appunto, di un nuovo Stato in formazione (uno Stato non 
più fondato sul concetto ottocentesco di individuo e su una ideologia contrattualistica) e di una 
nuova Gestalt («che l’operaio concepisca se stesso in un’altra forma») che è espressione di un 
nuovo tipo umano: 
 

La feroce e indiscriminata concorrenza per il controllo di territori ricchi di risorse naturali e 
l’ammassarsi di individui, parti di una società atomizzata, nelle grandi città, provocano in un 
tempo incredibilmente breve un mutamento la cui incidenza giunge fino all’inquinamento dell’at-
mosfera e all’avvelenamento dei fiumi. […] la concessione di sovvenzioni finisce per insidiare 
l’indipendenza dell’economia e per influire sul libero gioco della concorrenza; analogamente, le 
indennità e i sussidi concessi ai disoccupati provocano, come conseguenze naturali, gravi limita-
zioni dei diritti fondamentali dell’individuo, qual è l’uso elastico e libero del licenziamento. 
Stiamo effettivamente assistendo, attraverso una concatenazione di eventi che in apparenza è del 

 
10 Cfr. Jünger, Metropoli e campagna: «è necessario un altro nazionalismo […]. C’è una tradizione di morti, 
e certo la morte merita venerazione, ma c’è anche una tradizione vivente, e su questa si fonda la possi-
bilità di una prosecuzione produttiva di quella linea storica» (94). 
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tutto forzata, a un’azione di sequestro dell’individuo e delle sue aggregazioni sociali da parte dello 
Stato, e tale azione s’inasprisce sempre più. Se anche prima questo sequestro è stato compiuto 
dallo Stato nazionale ancora modellato sull’individuo, ora però siamo spettatori di una decisiva 
lotta per il potere, le cui conseguenze si dilatano a perdita d’occhio. […] Ciò che nell’attuale 
contesto e nell’attuale posizione è di grande importanza è il ruolo di supremo sovrintendente ai 
lavori, che d’ora in poi è riservato sempre più chiaramente allo Stato (L’Operaio 198-9). 

 
Tutta la trafila degli elementi material-culturali di ascendenza modernista (razionalizzazione 

del processo di produzione,11 macchinizzazione, importanza dello sport, lotte femminili, pro-
paganda radiofonica, esaltazione della gioventù, ecc.) saranno a questo punto interpretati nel 
quadro di un superamento del liberalismo nazional-conservatore (oltreché del marxismo) che 
un nuovo tipo umano appronta nel preparare una società che gli corrisponda: «Si tratta di una 
guerra tra le generazioni». 

Alcuni degli articoli di Jünger qui citati escono sulla rivista Widerstand (vi pubblica per l’esat-
tezza diciotto articoli), principale organo del nazional-bolscevismo nella versione di Niekisch. 
La dialettica fra nazional-bolscevismo e neo-nazionalismo è infatti (fra la fine degli anni ’20 e 
l’inizio dei ’30) un elemento importante nel quadro del dibattito in corso, perché direttamente 
connessa non solo all’orizzonte delle alleanze politiche,12 ma anche allo sviluppo, a destra, di 
un pensiero social-modernista. Niekisch, infatti, condivide con Jünger non solo il giudizio sulla 
società liberale come espressa dalla Repubblica di Weimar («Repubblica di commercianti» tesa 
a introdurre in Germania le ragioni economiche dell’Intesa e a favorire quei processi di disgre-
gazione sociale tipici del capitalismo),13 ma anche – insieme ai principi rivoluzionari ereditati 
dalla Kriegsideologie – un concetto di forma (Figur in Niekisch) non più inquadrata nelle caratteri-
stiche provincial-rurali del contadino (ormai soggiogate alla razionalizzazione capitalista), ma 
direttamente in un nuovo soggetto sociale in formazione, che, per Niekisch, è il lavoratore 
bolscevico, portatore di una «diversa qualità antropologica» (Milanesi, 47) che lo eleva alla 
funzione di espressione universale di un nuovo tipo umano, in grado di superare il determini-
smo economico mediante il primato di una volontà politica che è, al contempo, prodotto delle 
trasformazioni materiali in corso e qualità metafisica. All’astratto universalismo occidental-
borghese, Niekisch contrappone i concetti concreti di patria e classe14 così come si sono svilup-
pati lungo la storia dei popoli tedeschi e slavi nel loro progressivo orientamento verso un’idea 
di Stato (gerarchico e pianificato) in grado di oggettivare il lavoro come nuovo principio (meta-
politico) del reale. Tale movimento permetterebbe poi di porre sotto controllo, nel nuovo 
Stato, anche tutti quegli elementi (a partire dalla tecnica) che il capitalismo non è in grado di 
schermare dalla loro degenerazione. Il risultato di tale processo è, in ultimo, la trasformazione 
delle forme della civiltà borghese mediante una rivoluzione (anche culturale) finalizzata a con-
trastare – nel nome del bolscevismo – le forme della civilizzazione occidentale che assediano 
le nazioni tedesche e slave.  

Come si può notare siamo ancora (diversamente da Jünger che inquadra il succedersi delle 
forme nell’ottica dialettica dell’egemonia storica di queste) all’interno di un pensiero che mentre 
stabilisce il consueto agaton (qui lo spirito russo-bolscevico) pure lo intende come da realizzare 
nell’azione storico-pragmatica (e assolutamente moderna) di una nazione fattasi bolscevica. Su 
 
11 Cfr. Id., I viventi e i defunti: «È un merito indiscutibile dell’americanismo aver spinto fino a un’altezza 
conforme al tempo il processo di produzione, in contrapposizione agli Stati della vecchia Europa in 
parte operanti ancora in modo irrazionale, e averlo oliato e stimolato tramite una propaganda di pro-
porzioni acconce» (308). 
12 È noto l’articolo di Karl Radek, Un viaggiatore verso il nulla, teso a indicare, mediante l’esaltazione di 
Albert Schlageter (membro dei Freikorps nella Ruhr e in Alta Slesia), un possibile quadro di intesa anti-
borghese fra i rivoluzionari di destra e di sinistra. 
13 Cfr. Niekisch, Die Entscheidung 15. 
14 Cfr. Niekisch, Revolutionäre Politik 19. 
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tale linea il marxismo viene rigettato non solo in quanto espressione di un lavoratore teso a 
realizzarsi esclusivamente nell’ambito del divenire storico (una progressione che, priva del ri-
ferimento all’agaton, può condurre solo al miglioramento delle condizioni economiche che è 
trionfo della sostanza borghese del mondo), ma anche, in quanto separato dal concreto che la 
nazione esprime, vittima delle stesse tendenze astrattive del pensiero liberal-borghese.  

Il nazional-bolscevismo di Niekisch non ha certo nulla a che fare con l’alleanza russo-tede-
sca di un Moeller (non si tratta qui di due popoli che si uniscono sulla base di un comune 
sostrato etnico anti-capitalistico e anti-occidentale: si tratta invece proprio di bolscevizzare la 
Germania), e neppure si tratta di semplice nazionalismo organicistico (per Niekisch la grande 
borghesia tedesca può pure lamentarsi del Trattato di Versailles ma le direttiva là imposte sono 
le direttive inerenti al suo modo di pensare e di vivere), ma l’immagine di un’alternativa totale 
(non-dialettica) al capitalismo lo conduce a postulare comunque la funzione anti-storica di uno 
spirito intatto che finisce in ogni caso per essere la controparte ideologica di un’immobilizza-
zione della prassi storica, come il suo concetto di nazione (tendenzialmente immobile) dimo-
stra. In tale alveo Niekisch riesce certo a mantenere vivo uno spirito dialettico fra classe e 
nazione (il suo classismo lo porterà infatti a opporsi al nazionalismo nazista inquadrato come 
piccolo-borghese e al servizio del grande capitale), ma finisce poi per riempire i valori storico-
progressivi (e modernisti) del lavoro con quelli eternizzanti tratti dalla nazione, giungendo su 
questa strada, diremo inevitabilmente, a un’immagine puramente etica del bolscevismo.  

A rigore, comunque, va detto che sarà proprio il nazional-bolscevismo l’unico settore della 
«rivoluzione conservatrice» (oltre al corporativismo cattolico) esplicitamente condannato dai 
nazisti, per i quali il bolscevismo non può avere nulla di nazionale in quanto si caratterizza 
come pratica sovversiva di tipo internazionalista. L’hitlerismo, del resto, non avrà alcun biso-
gno di recuperare i propri temi modernisti (il «romanticismo d’acciaio» di Goebbels, teso a 
dare un’anima etnico-nazionale alla tecnologia e alla produzione) da tale settore, avendo a di-
sposizione un’ampia gamma di dottrine modulate su un repertorio ideologico teso a far salvi 
sviluppo della tecnica ed economicismo. Sebbene pochi degli intellettuali della «rivoluzione 
conservatrice» avalleranno senza distinguo la trasposizione nazista di molti delle tematiche da 
loro preparate (su élite aperta, nazionalismo, interclassismo, organicità sociale, ideologia sol-
datica, liberalismo, socialismo, gestalt, ecc.), pure queste verranno abilmente consumate (e su 
un piano di massa) dal Regime, in quella sovrapposizione ideologica fra organismo e macchina 
che ne rappresenterà uno dei tratti ideologici più specifici.  

Se le teorie organicistiche a tendenza modernizzante tendono comunque, però, a inserirsi 
in un’ottica modernista, dal momento che gli elementi tratti da un passato ideologizzato (a 
cominciare dalle istanze comunitarie) servono fondamentalmente a fornire giustificazione 
ideologico-propagandistica al processo tecnico-industriale (e ai suoi esiti sociali), alcuni intel-
lettuali tendono effettivamente a oscillare, come detto, fra propositi modernisti e propositi 
anti-modernisti. In Francia l’esempio più tipico di tale fenomeno è quello rappresentato da 
Drieu, uno scrittore (direttamente impegnato nella funzione culturale della politica) che attra-
versa quasi tutti i movimenti della destra del tempo (dall’Action al movimento tecnocratico di 
Mercier, dal PPF di Doriot alla collaborazione con i nazisti), cercando di portare a sintesi una 
tradizione, a quel punto, estremamente variegata. Se Benda aveva definito il ‘900 come «il se-
colo dell’organizzazione intellettuale degli odi politici» (88), continuando a vagheggiare una 
figura di intellettuale super partes, Drieu concepisce invece la cultura proprio come l’istinto rivo-
luzionario e palingenetico della politica medesima,15 in una relazione in cui alla cultura stessa 
spetta il compito di trasfigurare una politica e una società dirette verso la decadenza.16 Siamo 
cioè all’interno di un processo, comune ai non-conformistes degli anni ’30, teso a concettualizzare 

 
15 Cfr. Soucy, Fascist intellectual: Drieu La Rochelle. 
16 Cfr. Kunnas, La tentazione fascista. 
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il politico in senso culturale (Drieu), estetico (Brasillach), stilistico (Céline), incrociando la fun-
zione rivoluzionaria delle masse apparse sulla scena coi miti Kulturkritik, già preparati da un’or-
mai lunga tradizione, nel consueto proposito di disciplinare il capitalismo. 

Drieu comincia la sua carriera nel solco del più scoperto anti-modernismo. Rientrato da 
cinque mesi di fronte, rifiuta di legarsi al coro nazionalistico teso a celebrare la vittoria («cette 
victoire anonyme») e passa a leggere il conflitto (da cui si era aspettato la consueta palinge-
nesi/rigenerazione) nei termini del trionfo di un macchinismo di tipo industrial-americano a 
chiara tendenza materialistica:  
 

Il n’y a plus de conservateurs, parce qu’il n’y a plus rien à conserver. Religion, famille, aristocratie, 
toutes les anciennes incarnations du principe d’autorité, ce n’est que ruine et poudre […]. Chacun 
aujourd’hui est attaché de force à un groupe d’intérêts économiques […]. Il n’y a que des mo-
dernes, des gens dans les affaires, des gens à bénéfices ou à salaires […]. Ils participent du même 
ordre matériel, […] tous actionnaires de la Société moderne industrielle. […] seule la machine se 
dresse, seules ces mâchoires sont solides qui dévorent tout le reste. (Mesure de la France 88-92)17 

 
Inquadrato il proletariato, come al solito, nel solco delle medesime tendenze e desideri della 
borghesia («operai che si erano tutti subdolamente imborghesiti»), Drieu va a significare nella 
guerra il decadimento degli antichi valori (è la contrapposizione fra ‘guerra eterna’ e ‘guerra 
moderna’ che emerge in La commedia di Charleroi)18 finendo per collocarla allo spettro opposto 
di quella significazione del reale che avrebbe dovuto rappresentare: «Erano sbronzi e canta-
vano La Marsigliese. Erano sicuramente gli stessi che avevo visto il 1° maggio cantare L’Interna-
zionale in Place de la République» La ‘guerra moderna’ è cioè confusione, ambiguità («Si sparava 
a caso»), è al tempo stesso vigliaccheria e coraggio («Come sono stato vile e valoroso […] 
compagno e disertore»), non può trasfigurare la vita civile perché vive delle sue stesse caratte-
ristiche, le caratteristiche della materia che impongono il rifiuto dei valori assoluti del passato e 
della tradizione: «les peuples américains […] si riches de moyens matériels et spirituels, mais si 
dénuées de principes». Caratteristiche della materia che ora si raddoppiano nella ‘battaglia di 
materiali’ («La guerra non è più la guerra. […] La guerra moderna è una rivolta malefica della 
materia asservita all’uomo»), la quale, rendendo il soldato un oggetto passivo dello scontro, 
sottrae all’individuo la sua dimensione spirituale reificandolo: 

 
lo schema della guerra tout court, della guerra eterna, che è poi lo stesso della rivoluzione. Ora, 
che cosa diventa questa schema nella guerra moderna, nella guerra di oggi? L’uomo – «mobili-
tato» va incontro al nemico confuso in un’immensa massa di altri uomini; massa disparata, pe-
sante, goffa. Egli può subito accorgersi di far parte di uno smisurato gregge di uomini […] il 
cameratismo annega […]; incapacità e debolezze che ne derivano vengono mascherate sotto un 
ammasso di armi e di mezzi sofisticati […]. L’uomo non si è ancora mosso, non ha avuto nem-
meno il tempo di armarsi che già è colpito […]. L’uomo è ancora lontano dal nemico che già lo 
colpisce. Tira su di lui […] senza vederlo. […] un uragano di ferro e inarrestabili ondate di gas li 
dividono. […] E la granata impedirà ancora che si arrivi al coltello. (Socialismo fascista 144-5) 
 
La prima risposta di Drieu è assolutamente difensiva e anti-modernista. Il mondo che la 

guerra ha fatto intravedere non è un mondo europeo, è un mondo massificato e tecnificato di 

 
17 Cfr. Drieu La Rochelle, Ginevra o Mosca: «Capitalismo e comunismo sono nati insieme da un medesimo 
sviluppo economico; la necessità del loro gemellaggio si spiega col medesimo segno, la macchina. L’uno 
e l’altro sono i figli ardenti e cupi dell’industria» (123). 
18 Cfr. Id, La commedia di Charleroi: «tutto il reggimento come falciato dalla raffica di un’unica e onnipo-
tente mitragliatrice […]. Alla prima scarica fu spazzato via, le zampine all’aria» (30-3). 
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tipo americano (con l’Unione Sovietica a intraprendere la medesima strada).19 Si tratta dunque 
di inquadrare in un’Europa da unire le ragioni di una civilizzazione differente, in grado di 
mantenere sotto controllo gli effetti deleteri del capitalismo industriale che finirebbero per 
piegarla alle ragioni dell’industrialismo russo e americano. Drieu si lega così a quei settori (li-
berali e conservatori) connessi al pan-europeismo20 («Non possiamo sperare più nulla da nes-
sun popolo in quanto nazione. Non ci resta che una via, richiamarci agli uomini, agli europei»), 
identificando nel vecchio continente un modello di resistenza comunitario alla modernità mac-
chinica che avanza mediante i suoi feticci consueti (denaro, atomizzazione, standardizzazione, 
lavoro diviso: «Il lavoro è sempre più […] uniforme […]. La mercante e la puttana si ritrovano, 
l’una e l’altra si chiamano con lo stesso nome: “business”», Il giovane Europeo 76). A tali feticci 
va contrapposta la traccia di una Gestalt perduta: «Nel XIII secolo, quando un viaggiatore arri-
vava in una città, forse prima di dedicarsi ai propri affari, andava in chiesa […], tuffandosi nella 
cattolicità, si dimenticava d’esser straniero. Vi ritrovava una lingua simile in tutti i popoli eu-
ropei» (56-7). 

Avvicinatosi, dopo la breve esperienza surrealista, all’Action, Drieu concepisce per ora il 
ruolo della destra quale difesa delle più vere radici della civiltà occidentale contro la decadenza 
avanzante, una decadenza che viene assegnata a quella borghesia che ha arato il terreno per il 
trionfo della tecnica, dell’urbanizzazione, dell’industrializzazione, silenziando, in un culto della 
presentificazione, le concezioni totalizzanti (‘eterne’) dell’esistenza, quelle che, a suo dire, erano 
le sole in grado di elevare la vita stessa a significato. È un punto che resterà costante in tutto il 
suo trentennio di attività intellettuale: «concezione una e totale, decisiva e irrimediabile della 
vita» (Memorie di Dirk Raspe 185). L’auspicio europeista va dunque verso la critica dello sviluppo 
tecnico-industriale e, nel suo impeto tradizionalista e anti-modernista, si attacca criticamente agli 
armamentari culturali consueti della destra: critica dell’edonismo, dell’emancipazione femminile 
– «la forme la plus fâcheuse de la prétention moderne» – del razionalismo materialistico, ecc. 

Non si tratta, come da copione, di farla finita col capitalismo, ma si tratta di riorganizzarlo 
seguendo uno ‘spirito’, quello europeo, che possa porlo sotto controllo: «sostituiremo la molla 
del lucro con quella del dovere». Il proposito è ancora quello di tipo palingenetico: si tratta di 
riattivare storicamente uno spirito antico che permetta all’Europa di difendersi dal materialismo 
russo e americano. La novità è che, in tale posizionamento, Drieu si trova ben presto forzato 
ad indebolire significativamente il suo nazionalismo di partenza (a fine anni ’20 rompe con 
l’Action e si avvicina a vari movimenti quali il Redressement français), identificandovi l’alveo di 
quella polarizzazione fra le nazioni europee che le condurrà, inevitabilmente, sotto il giogo di 
Stati Uniti e Unione Sovietica. I nazionalisti sono cioè considerati ora alla stregua dei socialisti. 
Entrambi mirano a frammentare la società europea (secondo linee economiche o secondo 
linee etnico-culturali), spezzando quell’omogeneità culturale che, soprattutto grazie alla Chiesa, 
il vecchio continente possedeva sin dal Medioevo: «L’età felice delle patrie fu il Medio Evo. 
[…] Le patrie crescevano senza rumore in mezzo all’Internazionale cristiana. Nessuno ancora 
pensava a fondare sul luogo in cui abitava una concezione di Dio diversa da quella dei suoi 
vicini». 

La particolare posizione che Drieu assume a fine anni ’20 risalta bene dai suoi giudizi su 
Mussolini e sul fascismo italiano. Da un lato Mussolini è esaltato perché ha posto fine alla 
polarizzazione di classe ed ha evidenziato il nuovo ruolo che la piccola-borghesia è destinata 
ora a giocare nei conflitti politici, elevandosi sulla scena quale unico soggetto (a differenza di 
proletariato e grande borghesia) non costretto in un’ideologia materialistica e polarizzante (è il 
mito della ‘classe universale’). Dall’altro è criticato perché la sua azione nazionalista porterà 
inevitabilmente al conflitto militare, conflitto che Mussolini (da uomo antico e anti-materialista) 
 
19 Cfr. Id, Il giovane europeo: «la rivoluzione russa. Quegli ingenui pensavano soltanto a diventare ameri-
cani» (14). 
20 Cfr. Hewitson (a cura di), Europe in Crisis. 
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legge ancora lungo le direttiva della ‘guerra eterna’, non riuscendo a comprendere che la nuova 
guerra è l’alveo di trionfo di quel capitalismo materialistico che nega proprio i presupposti del 
mussolinismo: «Mussolini […] grido di rivolta contro il materialismo dell’epoca, un materiali-
smo che è venuto da Nord […]. Mussolini non sa che il genio moderno ha toccato e corrotto 
la guerra […] egli crede di poter dominare il presente reintegrandovi il passato […]. Ma la 
guerra di oggi è la negazione della guerra di un tempo» (Ginevra o Mosca 97-8). 

Il twist socio-filosofico che Drieu opera in Ginevra o Mosca mira infatti proprio, nell’alveo 
europeistico, a separare il nazionalismo dal capitalismo, vedendo nel primo una forma dege-
nerata di ideologia che, se pur sfruttata dal capitalismo stesso in funzione anti-socialista, tende 
poi a costringere il capitalismo verso la guerra, cioè verso il trionfo, ormai, dei principi mate-
rialistici che distruggeranno l’Europa assoggettandola ai metodi di industrializzazione propri 
di USA e URSS.21  

Ginevra o Mosca si apre dunque con la critica consueta della civiltà moderno-industriale («il 
misero fasto della nostra civiltà democratica e industriale»), rigettando i propositi dell’Action in 
quanto legati a un tradizionalismo (autoritario e monarchico) non in grado di connettersi («no-
bilotti di campagna o nobiltà di salotto, borghesi reazionari in cerca di protezione contro il 
pericolo rosso») alle grandi trasformazioni socio-culturali imposte da una modernità caratte-
rizzata dalla società di massa. La critica però non si dirige solo verso Maurras, ma coinvolge 
tanto la vecchia tradizione del socialismo nazionale (Barrès, Péguy, ecc.) quanto quella del cat-
tolicesimo anti-moderno e intransigente (Claudel, Bloy, ecc.). Questi uomini sono per Drieu 
certamente stati ideologi valorosi, ma la loro speculazione è destinata a crollare dinnanzi 
all’azione materiale del nuovo tempo che uniforma e distrugge ogni base etnico-culturale: «I 
nazionalisti appartengono al loro secolo, vale a dire all’ultimo secolo. La loro setta è nata nel 
XIX secolo dalla stessa matrice da cui sono nati i marxisti. […] I nazionalisti assegnano ai 
luoghi un potere brutale ed illusorio. […] non esiste razza che resista ad un clima. […] non c’è 
nulla di definitivo» (63-6). Nazionalismo e socialismo sono parte integrante del mondo che 
vogliono riformare. La loro azione conduce, per vie diverse, alla polarizzazione socio-bellica. 
Il nazionalismo, in tale visione, è ciò che impedisce il possibile sviluppo di un progetto politico 
unitario (naturalmente quello europeo) in grado di mantenere sotto controllo le spinte pola-
rizzanti che provengono dal piano della concorrenza economica: «l’estirpazione dello spirito 
di concorrenza, che oggi è il problema vitale del capitalismo, […] può avvenire in maniera 
efficace solo attraverso una aggressione decisa contro il nazionalismo». Ginevra viene così a 
essere il simbolo di una struttura economica autarchica e pianificata che mira a limitare proprio 
le contrapposizioni che una degenerata ideologia contigua al capitalismo (il nazionalismo) ha 
creato: «Volevo fare di Ginevra il simbolo di un industrialismo intelligente, in grado di capire 
che l’angustia delle basi nazionali contrastava con l’esigenza universalistica della sua economia» 
(Socialismo fascista 209). Solo un’Europa unita, come sostenuto in L’Europe contre les patries, può 
salvare tanto il vecchio continente dalla sottomissione all’imperialismo americano e a quello 
sovietico, quanto il capitalismo dalla sua degenerazione. Dal momento che i nazionalismi 
stanno portando alla distruzione dell’Europa, e dal momento che l’interconnessione capitalista 
non permette più le vecchie identificazioni (Barrès) su base etno-culturale, la soluzione è nella 
costruzione dell’unità (politico-culturale) dell’Europa stessa, all’interno della quale il capitali-
smo potrà svilupparsi seguendo le direttive di un’omogeneità spirituale che lo dirige e lo orga-
nizza. In tale movimento il comunismo stesso viene portato a critica non solo in quanto espres-
sione speculare del macchinismo capitalista, ma anche in quanto egemonizzatore delle possibili 
logiche alternative al capitalismo stesso.  

 
21 Nel 1930 Drieu aderirà infatti alla Lega Francia-Europa di Jean Luchaire e sottoscriverà il Manifesto 
contro gli eccessi del nazionalismo, per l’Europa e l’intesa franco-tedesca.. 
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È evidente che il discorso politico di Drieu vive già in questo momento su alcuni fattori 
che possono contribuire a spiegare la svolta fascista del 1934. La dialettica fra economia e 
politica (pur presente) avviene all’interno di un quadro estremamente astratto, dove il dominio 
dell’economico sul politico viene meramente attribuito alle stesse conformazioni politiche. Ba-
sta infatti, a Drieu, immaginare un cambio di queste per creare l’immagine di un’economia 
addomesticata, di un capitalismo dal volto umano. Il quadro culturale (l’immagine della tradi-
zione e della comunità europea) è altrettanto astratto, appunto perché incentrato su considera-
zioni non dialettiche (e non storiche) che ipostatizzano uno ‘spirito europeo’ (di origine me-
dievale) immediatamente in grado di porre, mediante la sua cultura di riferimento, una dire-
zione del politico sull’economico. Benché non sia il sostrato cultural-nazionale a determinare le 
direzioni di un possibile agire politico, il quadro dell’estetizzazione della politica (i valori tradi-
zionali, le forme della comunità, ecc.) non muta, ma semplicemente sostituisce un’autorità spi-
rituale diretta a cancellare le polarizzazioni (la nazione) a un’altra (l’Europa). L’incapacità poi, 
a quest’altezza, di fascismo e comunismo di attuare la rivoluzione spiritual-politica (di porre in 
crisi la ‘modernità’ su un piano sovra-nazionale) è un’incapacità effettivamente storica (corri-
spondente ai reali rapporti di forza), ma questa viene da Drieu superata mediante un’ipostatiz-
zazione dell’idea di Europa che può facilmente essere riempita, al cambio dei rapporti di forza, 
con altre tematiche, diventando ad esempio, come succederà, l’immagine di un’Europa unita 
sotto il nazismo: «Tutte le strade sono buone: per giungere in Europa alla soppressione delle 
frontiere posso valermi dei mezzi che mi offre la rivoluzione hitleriana, come di qualunque 
altro mezzo» (Socialismo fascista 189).  

La sommossa del 6 febbraio 1934 (una sommossa a cui, emblematicamente, Maurras non 
dà il suo appoggio)22 viene letta da Drieu come volontà di superamento – comune alla estrema 
destra e all’estrema sinistra – dell’attuale conformazione democratico-capitalista, così come 
espressa in quel Fronte Popolare che viene giudicato (è una linea con molti elementi soreliani) 
espressione del parlamentarismo borghese al servizio del grande capitale: «Il capitalismo non 
ha difensori migliori dei radicali, perché sono difensori segreti, sfacciatamente esiliatisi nel 
campo avverso». Esclusi i radicali da ogni prospettiva rivoluzionaria, gli uomini dell’Action e i 
comunisti sono per Drieu estromessi dal gioco perché, per vincere la loro partita, dovrebbero 
distruggere quel connubio di capitalismo e democrazia proprio mentre fondano la loro forza 
su uno degli elementi dello stesso connubio (l’Action sul capitalismo, i comunisti sugli istituti 
democratici): «Il mondo di destra colpirebbe il capitalismo se rovesciasse la democrazia, ed il 
mondo di sinistra per distruggere il capitalismo dovrebbe distruggere la democrazia» (106). 
Restano socialisti e nazionalisti, gli unici che possono, mediante un’alleanza, recidere i propri 
legami col sistema democratico-capitalista: «occorre quindi creare una nuova forza. […] Que-
sto partito non può essere che nazionale e socialista». Tale alleanza (e compare così la parola 
‘fascismo’) non vuole essere diretta a mediare (come fanno i radicali) fra le varie forze sociali, 
ma vuole essere diretta a fonderle mediante la loro contrapposizione: «La sua non è una politica 
di equilibrio […], ma è una politica di fusione. Il fascismo costringe finalmente ad affrontarsi 
le forze tra cui i radicali si barcamenano». 

Tale passaggio permette a Drieu non solo di reintegrare nel suo schema di pensiero il suo 
antico nazionalismo, ma anche di impiantare in una prospettiva di massa (ma con la direzione 
di quella classe, la piccola-borghesia, che sola può interpretare la fusione di valori in un’ottica 
universalistica) quel principio di attacco alla decadenza (materiale e morale: Borsa e Parla-
mento, edonismo e materialismo) a cui aveva prima risposto mediante l’ipostatizzazione dei 
valori europei. Tali valori trapassano ora nell’azione materiale di un Partito (e poi di un’idea di 
Stato) che vuole ancora riformare il capitalismo, cioè la modernità. È sempre un’azione 

 
22 Cfr. Dioudonnat, «Je suis partout» 1930-1944. 
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palingenetica, che ora si somma anche al culto di un capo che è l’incarnazione di quell’attitudine 
rivoluzionaria che rappresenta il punto di fusione delle tendenze sociali e di quelle nazionali. 

Socialismo fascista è probabilmente il punto più alto della riflessione politica dell’intellighenzia 
francese di destra, non tanto per la qualità delle soluzioni proposte (sempre piuttosto vaghe), 
ma per la volontà di entrare in dibattito tanto con le altre ideologie (a cominciare dal marxi-
smo), quanto con i temi principali su cui si era soffermata una tradizione ormai cinquantennale. 
Drieu comincia il volume serrandosi, contro Marx, in principi eminentemente paretiani: la 
classe non detiene il potere politico, solo i suoi rappresentanti lo detengono. Senza una guida 
elitaria il proletariato non potrebbe formarsi una propria coscienza, però, paretianamente, i 
migliori elementi del proletariato sono inevitabilmente attratti verso la borghesia, rinunciando 
progressivamente al loro bisogno di rivoluzione: «essi si staccano dalla loro classe pur restando 
dei capi proletari. Il distacco avviene perché essi vivono una vita più o meno simile a quella 
degli altri governanti, e finiscono col perdere insensibilmente la coscienza di classe e il pres-
sante bisogno di fare una rivoluzione proletaria». Tale meccanismo conduce il proletariato a 
farsi guidare da uomini borghesi, la cui azione si riduce a un mero esercizio democratico-rifor-
mistico all’interno del dominio del Capitale. Tale azione (e siamo in pieno sorelismo) porta il 
proletariato a perdere quelle caratteristiche etiche che formano il nucleo del suo essere alterna-
tiva al sistema in cui operano, e gli elementi materiali dell’azione capitalista (standardizzazione, 
divisione del lavoro, crisi dell’artigianato, ecc.)23 lo guidano irresistibilmente verso l’assuefa-
zione ai valori (anti-eroici) della borghesia. Su tale linea, sostiene Drieu, la rivoluzione in Russia 
ha avuto successo perché là il proletariato era ancora legato ai suoi valori popolari, valori che 
sono eminentemente nazionali: 

 
che la guerra rivoluzionaria non fosse altro che una scalata al potere […]. La bandiera alle ortiche 
e non più il fucile sulle barricate ma la scheda nell’urna. […] E questo accadeva ovunque salvo 
che in Russia, dove la violenza stessa della repressione zarista alimentava quella del giovane pro-
letariato russo […]. I russi confondono, come i francesi nel 1792, il proprio paese con la rivolu-
zione che esso incarna. […] lo stesso coraggio, lo stesso spirito di violenza e di sacrificio da un 
lato produce la rivoluzione socialista e dall’altro sprona il nazionalismo (Socialismo fascista 150-1). 

 
Tali valori nazionali erano certamente appannaggio del proletariato prima che il capitalismo 

stendesse sul mondo la sua rete di rapporti materiali, ma ora, trascinato il proletariato, mediante 
l’azione riformista della sua élite, nella rete degli interessi meramente economici, questi valori 
sono preservati da una classe (la piccola-borghesia: nel ’44 il fascismo è definito «il grande 
impulso sociale della piccola borghesia») che, nel suo non-essere direttamente parte in causa 
nello scontro materiale che il capitalismo alimenta, li preserva, indicando così la strada di una 
rivoluzione spirituale e anti-materialista: «Esistono le classi? Non lo credo. E non lo credo 
perché sono un piccolo borghese: appartengo a tutte le classi ed a nessuna. […] E il socialismo 
o sarà realizzato da noi o non sarà mai. […] Siamo […] la materia coagulante di tutte le classi. 
Siamo quelli che non appartengono a nessuna classe: gli uomini liberi» (121-2). 

Il proletariato non può dunque essere motore unico della rivoluzione (pena l’inevitabile 
ricaduta nell’economicismo), necessita invece di immettere i suoi valori economico-sociali nel 
quadro nazionale e spirituale della piccola-borghesia.  

A questo punto, stabilizzato un alveo spirituale di direzione dello sviluppo, il modernismo 
di Drieu può finalmente manifestarsi a pieno. Si richiede un capitalismo di Stato che organizzi 
e intensifichi la produzione disciplinandola; stampa e radio vengono indicati come i veri stru-
menti di governo; la ‘volontà di potenza’ (Drieu non arriverà mai a comprenderla, come uno 

 
23 Cfr. Drieu La Rochelle, Socialismo fascista: «I primi operai manifestavano le virtù del cittadino e del 
soldato. Lontani dalle astuzie della città, dalle rilassatezze moderne, erano vicini ai contadini; anche 
quando erano costretti al ruolo di semplici manovali, restavano artigiani» (67). 
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Jünger e un Heidegger, quale prodotto ultimo del nichilismo) viene indicata come capacità 
dell’individuo di élite di stabilizzare pragmatisticamente (siamo con William James) le direzioni 
di marcia della storia;24 affida alla stessa produzione industriale (a guida statale) la creazione di 
quei valori qualitativi prima identificati nel lavoro agricolo e artigianale: 

 
Vi saranno per sempre dei contadini? […] Non può salvarsi che creando l’industria agricola. 
Bisogna salvare l’artigiano? Possiamo salvarlo? […] Non è forse meglio abbandonare tutto ciò 
che appartiene al passato e volgere ogni sforzo di miglioramento in una nuova direzione? Per 
ritornare alla qualità, non converrebbe far fede alle misure globali del socialismo […]? (121). 
 
In tale concezione lo stesso ‘spirito bellico’ viene naturalmente salvato, dal momento che 

il nuovo Stato nato dalla rivoluzione fascista porta con sé i valori della ‘guerra eterna’, non 
certo quelli della ‘battaglia di materiali’: «Volendo serbare lo spirito rivoluzionario, sappiamo 
che vogliamo conservare lo spirito della vera guerra che ne è la sorgente e la garanzia. Bisogna 
che l’uomo si conservi come uomo, cioè come guerriero». La nuova Europa, in questo senso, 
rifiuta la guerra moderna, quella basata sui nazionalismi, ma si dà alla rivoluzione fascista quale 
ripresa dei modelli della ‘guerra eterna’. Il nazionalismo fascista è così diverso da quello svi-
luppatosi in seno al capitalismo, in quanto genera ciò che Drieu chiama «socialismo» («Il fasci-
smo si serve del nazionalismo per imporsi al capitalismo: […] ciò che all’origine unisce capita-
lismo e fascismo, ossia il nazionalismo, in seguito li divide poiché genera il socialismo»), e che 
è poi una concezione corporativa a base spirituale: 

 
Il grande capitalismo internazionale delle banche e dei trust ha dovuto cedere di fronte al nazio-
nalismo dei piccoli borghesi francesi, così come il socialismo ha dovuto cedere di fronte alle 
masse di operai e di impiegati […] le patrie fasciste sono costrette, per mantenersi in vita, a fare 
del socialismo dietro le loro dogane. […] Certo, in Italia e in Germania ci sono ancora molti 
signori che si riposano e si divertono nei loro castelli e palazzi e che divorano il plusvalore. Ma 
questo è l’ultimo dei miei pensieri: infatti il socialismo non è basato sull’invidia. […] Negli uffici, 
Herr Thyssen e un qualunque industriale di Milano si trovano di fronte qualcuno che è più forte 
di loro. (124-5) 
 
Dinnanzi a tale nuovo nemico il capitalismo preferisce scendere a patti con la ‘nazione’, dan-

dosi «anima e corpo allo Stato fascista», e infatti dal momento «in cui il capitalismo si muove 
entro le strutture statali, non lavora più per fini privati, ma lavora ipso facto per fini comunitari 
[…]. Gli uomini che lavorano in un tale sistema non possono più comportarsi secondo la legge 
del massimo profitto […]: un aspetto di consolidamento, di conservazione, di restaurazione 
dello spirito» (196-7). 

Su tali basi l’iscrizione di Drieu al PPF nel 1936 (così come il suo impegno in Je suis partout 
dal 1937 al 1942) non può davvero stupire. Il Partito di Doriot fa infatti largo uso tanto di 
appelli alla tradizione ruralista, comunitaria e interclassista, quanto di appelli al corporativismo, 
al potenziamento dell’apparato industriale nel quadro del controllo statale, alla modernizza-
zione tecnologica dell’industria,25 e, a livello culturale, a quella conciliazione di spirito e macchina 
che sempre più appare anche a Drieu (che a breve leggerà, nel Diario, i tank tedeschi come la 
manifestazione della «passione socialista») l’elemento determinante della modernità. Drieu e il 
PPF si incontrano, naturalmente, anche sull’antisemitismo, che entrambi interpretano nel 
solco ideologico del giudeo-marxismo (Drieu chiede ad esempio, è l’articolo del 29 luglio 1938 
intitolato A propos du racism, l’espulsione dalla Francia solo degli ebrei di fede marxista), e del 
 
24 Ivi: «Il nicciano […] crede che in un mondo contingente la sua azione possa provocare in qualunque 
momento un’esplosione e modificare il volto dell’universo» (93). 
25 Neppure è un caso che in Gilles la figura femminile in grado di permettere la rigenerazione del prota-
gonista sarà un’americana: Dora. Cfr. Kaplan, Reproductions of Banality. 
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giudeo-capitalismo (nel romanzo Gilles del 1939 ebrei sono infatti tanto la rivoluzionaria Si-
monovich quanto il ricco Falkenberg), fino a considerare gli ebrei come non-parte del progetto 
europeo. Drieu può infatti a questo punto facilmente impiantare il vecchio progetto europeista 
nell’ideologia fascista (anche l’Anschluss nel ’38 verrà letto nella linea di una progressiva unifi-
cazione del continente, stavolta a traino tedesco) mentre fa apologia per il suo vecchio anti-
macchinismo: «ero già fascista senza saperlo. Il mio socialismo doveva scoprire il suo più saldo 
fondamento sotto il mio nazionalismo. […] Abbagliato e spaventato dai successi del capitali-
smo americano, non riuscivo a scorgervi che i pericoli della macchina; denunciavo, credendo 
di risolvere» (Socialismo fascista 207). 

Il modello europeo va del resto, dal 1940, a sovrapporsi direttamente con quello nazional-
socialista, mentre la Germania passa progressivamente a essere l’espressione di una serie di 
necessità che il secolo porta con sé. La rivoluzione socio-spirituale attuata dal nazismo rende 
a questo punto la stessa cultura francese (e con essa la Vichy incapace di farsi ‘socialista’) da 
riformare, rigettando una presunta egemonia delle influenze latino-provenzali (chiaro il solito 
riferimento negativo a Maurras) a favore di una Francia nordica e germanizzata.  

Ben presto, però, le cose cambieranno radicalmente. Hitler passerà infatti sempre più a 
essere considerato come un semplice ‘nazionalista’ (lo stesso massacro dello SA verrà retro-
spettivamente letto come la pietra tombale sulla possibilità rivoluzionarie del nazismo): «Le 
conservatisme bourgeois a perverti le fascisme par l’intérieur. Les marxistes ont eu raison: le 
fascisme n’a été finalement que défense bourgeois» (Journal 1939-1945 350). Già dal 1941, del 
resto, un Drieu ancora convintamente fascista aveva voltato quasi completamente le spalle alle 
sue tentazioni moderniste, per riserrarsi in tematiche Kultur a struttura medievalista. Appunti 
per comprendere il secolo è infatti uno degli atti estremi dell’anti-modernismo fascista, dove la mo-
dernità (dal Rinascimento in poi: «ciò che amo in questo Rinascimento è […] quel che gli resta 
del Medio Evo») viene nuovamente inquadrata nei termini della ‘caduta’; caduta che la versione 
di Drieu presenta come progressiva separazione del ‘corpo’ dall’anima:  
 

È il mito del Progresso che è in questione. […] Nel corso di questo vostro Progresso, non ha 
perduto forse l’uomo la metà di se stesso? […] Quando il corpo è entrato in agonia, lo spirito ha 
cominciato a dare segni di affanno. […] L’Europa sta al Medio Evo come l’uomo maturo alla 
giovinezza. Tutto quello che l’Europa ha di vigoroso viene di lì. Essa deve riannodare i legami 
con ciò che è insostituibile di questo suo primo vigore. (47-8) 
 
Si riattivano, in questo movimento, tutti i temi consueti. Abbiamo la difesa della Controri-

forma («la reazione relativamente felice della Controriforma»), la critica del razionalismo illu-
minista e della Rivoluzione, la difesa del contadino, la critica dell’inurbamento e del progresso 
tecnologico. Il macchinismo riguadagna inevitabilmente il suo volto sinistro mentre si dipana 
il filo tematico che dall’illuminismo conduce al trionfo della ragione capitalista: «Dato che tutto 
è fabbricato dalla macchina, la città assume un aspetto sempre più astratto, più rigido […]. La 
vita va sempre più verso un automatismo istantaneo. Il razionalismo […] diventando materia-
lismo, poi macchinismo, poi automatismo […]. La nostra vita attuale, fra le calcolatrici e le 
rotative, i giornali e i cinema, […] è esattamente una pagina di Condillac» (83-4). 

Anche la logica di un altro collaborazionista, Brasillach, vive, sulla questione moderni-
smo/anti-modernismo, di ambivalenze simili a quelle viste all’opera in Drieu. Se si pensa che 
già nel 1931, mentre si moltiplicavano le descrizioni della modernità americana quale progresso 
tecnologico separato da ogni fondamento spirituale, Brasillach affermava (è l’inchiesta di Le 
Figaro sugli Stati Uniti) di contrapporsi all’America non a causa del suo ‘futurismo’, ma a causa 
del suo conservatorismo (cioè a causa di un capitalismo non in grado di convogliare le masse 



Aspetti del modernismo fascista 

Mimmo Cangiano 

 Enthymema XXVIII 2021 / 141 

verso un progetto di Stato teso a sfruttare le loro istanze rivoluzionarie),26 si comprende be-
nissimo tanto il suo rifiuto dei propositi della destra conservatrice e la sua continua richiesta 
di una rivoluzione sociale, quanto l’interesse (ed è il vero centro tanto del suo fascismo quanto 
del suo modernismo) per quella capacità nazista di sviluppare cerimonie iniziatiche di tipo 
cultuale (che Brasillach intende basate sul concetto soreliano di mito)27 finalizzate a ri-attivare 
quei valori (unità della nazione, unità etnica, principio del lavoro come affermazione di potenza 
della compagine nazionale) che la modernità (cioè, in Francia, l’alleanza riformista fra radicali 
e socialisti) ha posto in crisi:  
 

voler trasformare tanto radicalmente la realtà, sino a creare dei nuovi riti, un nuovo culto, una 
nuova religione, che entrassero a tal punto nel cuore e nella vita dei cittadini tedeschi? […] il 
lavoro, il sacrificio, l’amor di patria […]: nel ripristinare innanzitutto quei valori eterni ed universali 
di cui il nostro paese sembra aver dimenticato anche il nome. Questa è la lezione più valida che la 
Germania ci può offrire. […] quell’alleanza tra i concetti di «nazione» e di «sociale», che ci sembrava 
essenziale, basilare, per cominciare un discorso nuovo e diverso (Il nostro anteguerra 341-3). 
 
Siamo qui certo nel quadro, eminentemente modernista, dell’estetizzazione della politica,28 

ma siamo altresì ancora nel mito culturalista che permette all’intellettuale (all’organizzatore di 
miti) di riporre ancora le proprie teorizzazioni alla pari dei progetti di tipo politico. La riduzione 
della politica a cultura/arte è infatti l’altro centro del fascismo di Brasillach (che attribuisce 
l’epiteto di ‘poeta’ a Mussolini, a Hitler, a Codreanu). In tale ottica tutto ciò che incrina la 
compattezza (nazionale e sociale) che l’elemento culturale connesso al mito crea (è ovviamente 
il caso degli ebrei ma non solo) diventa infrazione alla cultura medesima, cioè ai progetti ge-
rarchico-totalitari che la cultura presta alla politica. Quali siano poi i temi di tali progetti Brasil-
lach lo spiega in Lettere a una provinciale. Sono semplicemente i temi anti-modernisti della terra, 
delle corporazioni medievaleggianti, della tradizione nazionale, rivissuti però nel loro riemer-
gere (modernista) nel piano cultuale di massa attivato dai miti. Se inoltre questi elementi, fino 
al 1940, sono eminentemente nazionali (i paesi già fascisti come Germania, Italia e Spagna 
servono esclusivamente da modello), dopo la sconfitta francese il modello tedesco diventa 
direttamente base (ciò che l’anti-germanesimo di un Maurras non potrà mai accettare) di un 
nuovo ordine europeo a carattere universale; un ordine assolutamente (e si perdoni la lunga 
citazione) estetico: 

 
la méthode est valable pour tous les peuples […] Il n’y a point d’universalisme abstrait, mais on 
rejoint par la nation le véritable universalisme : c’est parce-que Corneille est parfaitement fran-
çaise […]. Avoir fait passer sur l’idée de nation tout le potentiel de ferveur, de dynamisme qui 
semblait depuis longtemps l’apanage de doctrines de liberté abstrait, d’égalité abstrait, de 

 
26 Si pensi anche alle riflessioni della rivista Plans mirate a una possibile convergenza del fascismo con i 
metodi produttivi americani. Cfr. Golan, Modernity and Nostalgia: «Class struggle and chaotic over-pro-
duction, the two great evils of capitalism […] if the usefulness of the machine was never disputed by 
Plans, the conditions of its use were» (76). 
27 Un’interpretazione soreliana del nazismo avallata, già nel 1935, da Jean Variot, antico discepolo di 
Sorel. Cfr. Brasillach, Il nostro anteguerra: «Abbiamo soprattutto capito che il successo del nazionalismo, 
in quegli anni, derivava essenzialmente dalla sua capacità di proporre alle folle delle parole e delle im-
magini, dei miti» (350). Cfr. Id, I sette colori «valore creatore di miti» (213). 
28 Brasillach, Il nostro anteguerra: «ecco che entrano i primi battaglioni del lavoro, gli uomini dell’Arbeitskorp 
[…]. Presentano i badili come fossero fucili ed ha inizio il rito del lavoro. […] l’anima del partito e della 
Nazione sono una sola cosa, […] questa folla enorme e trasformarla in un unico, grande essere […]. 
Tutto è fermo, nell’aria una enorme tensione, un’aspettativa quasi tangibile: non ho mai visto nella mia 
vita spettacolo più prodigioso. […] non era vuota, vacua apparenza: ma un Simbolo vivente. […] sim-
boleggiavano la giovinezza del paese […]. Quei giovani vestiti di bruno, sotto gli alberi, componevano, 
con tanta naturalezza e spontaneità, un tale quadro della Germania eterna» (330-4). 
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fraternité abstrait c’est la grande force de la Révolution de 1933, et donc chacun peut faire son 
profit. […] la nécessité de l’autorité, la prééminence de l’Etat sur l’individu […] et surtout l’aspect 
socialiste de la nation.  […] Mais nous voudrions ajouter aussi autre chose: la séduction que ces 
Révolutions ont opéré sur les masses, et particulièrement sur la jeunesse, vient de ce qu’elles ont 
su créer une poésie. La République avait peut-être créé cette poésie aux années héroïque, la lé-
gende napoléonienne avait eu la sienne […]. Il n’y avait pas de poésie du radicalisme. […] Les 
fêtes de Nuremberg, les cathédrales de lumières, […] sont la plus haute création artistique de 
notre temps. […] soutenus par idées universelles, celle de la patrie, celle de la fidélité, celle de la 
jeunesse. […] il n’est pas de grande doctrine, de grande exaltation d’un peuple, sans ces visions 
quasi religieuses. […] Le malheur de la démocratie était d’avoir privé la nation d’images, d’images 
à aimer,  […] d’images à adorer – que la Révolution du vingtième siècle lui a rendues. (Les leçons 
d’un anniversaire) 
 
Su tale direzione anche ogni contro-immagine di tipo culturale verrà inquadrata come paral-

lela (di uguale valore) alle contro-immagini ideologiche di tipo politico, entrambe tese (come 
Brasillach sostiene chiedendo la pena di morte per gli avversari in prigione) ad «assassinare il 
Paese». Estremamente significativo, in tal senso, che là dove Rebatet si scaglia contro ebrei e 
massoni (coloro che minerebbero praticamente l’unità della nazione),29 Brasillach scorga il vero 
nemico proprio nei leader (politici e culturali) della fazione comunista e di quella liberale.  

La parabola di Brasillach dimostra così come non ci sia neanche bisogno di partecipare 
direttamente ai miti (pur spiritualizzati) dell’industria e della tecnica per aderire all’attitudine 
modernista del fascismo. La componente auratica connessa a una produzione artistica che, 
tramite il mito soreliano, si presenta come paritaria alla direzione politica, può infatti rilanciare 
le componenti cultuali e spirituali (risoluzioni, in termini comunitari, ai mali della società bor-
ghese-capitalistica) riconciliandosi su questa via, è la tesi di Benjamin, con lo scenario indu-
striale. Ma tale parabola mostra altresì tutti i rischi connessi alla cultura concepitasi come spa-
zio, anti-dialettico, di direzione del politico, una questione che – se si pensa agli inossidabili e 
anti-materialistici appelli alle rivoluzioni culturaliste e antropologiche (le sole in grado di mo-
dificare realmente il mondo) – non si esaurisce affatto né coi fascismi né con la cultura di 
destra. 
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