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Rosalba Galvagno, Leopardi tra antico e moderno.
Un’elegia triste di Ovidio. La moda e la morte. Il sogno
della caduta della luna.

Rosa Maria Monastra
Universita degli Studi di Catania

Confezionato con grande accuratezza e illuminato da un delizioso calligramma di Consolo, che
la copertina di colore azzurro esalta al massimo grado, il recente, prezioso volumetto di Rosalba
Galvagno raccoglie quattro saggi redatti nell’arco di un quindicennio circa, ma leggibili come
capitoli di una organica monografia: o meglio, per ditla con il prefatore Antonio Prete, come
un «polittico esegetico» mirato a interpretare «da quattro punti di osservazione diversi [...] la
scrittura di Leopardi» (9). Una scrittura, aggiungiamo, legata a una problematica precisa: i quat-
tro saggi infatti ruotano intorno a un unico tema, quello attinente all’illusione, esplicitamente
affrontato nel primo di essi (“Leopardi: I'illusione e i classici”’) ma piu o meno distintamente
presente anche nei tre successivi.

In apertura ci viene chiarito il paradigma teorico sotteso al lavoro critico: I'illusione va
ascritta «ad un tipo di relazione particolare dell'uomo col proprio desiderio e col mondo, e non
soltanto ad un errore di percezione» (20). Tale tipo di relazione puo essere definito sulla base
del Seminario, libro 17 di Lacan: in tutti 1 rapporti tramati dal suo desiderio il Soggetto si fa
un’immagine ‘velata’ dell’oggetto, un ‘idolo’ che maschera il nulla di ci6 che sta al di la di esso.
Dunque la nostra studiosa interroga i testi leopardiani dalla soglia di un sapere posteriore,
facendone affiorare discretamente ma decisamente la dimensione profonda. Che ¢ I'esito frut-
tuoso di una sana prospettiva ermeneutica: come ci ha insegnato Jauss, la verita di un’opera
letteraria non € un fatto ma un evento che si verifica in un orizzonte di attesa in trasformazione;
e la chance di chi viene dopo ¢ proprio quella di poter porre domande ancora non formulate.

A garantire la pertinenza del modello interpretativo, d’altronde, ¢ la storia delle parole: come
fa rilevare Galvagno, la tensione seducente e vuota del desiderio ¢ racchiusa nel termine stesso
illusione, che «ricopre, simultaneamente e contraddittoriamente, il significato del suo antonimo:
delusione». Poco importa se la ricorrenza di tale lemma in un testo ¢ rada o manca del tutto:
ne riconosciamo comunque il riverbero attraverso il dispiegarsi del suo dispositivo semantico,
ovvero della sua «fondamentale anfibologia». Lo stesso Leopardi, che «articola magistralmente
[...] la sostanziale equivocita e obscuritas del termine illusione», lo adopera, si, frequentemente
nello Zibaldone, ma non una sola volta nei Canti (17-18).

Sappiamo bene quanto il poeta amasse gli antichi scrittori. Ed ¢ appunto in rapporto ad
essi che in una riflessione dell’8 gennaio 1820 (opportunamente qui selezionata tra le tante
concernenti la tradizione greco-latina) appaiono evidenziati tutti i timbri dell’illusione: positivo,
negativo, ambivalente. Le continuazioni e imitazioni maldestre dei classici, vi si dice, li avvili-
scono ai nostri occhi, cosi come in generale il ridicolo o il travisamento gettato sugli oggetti
del nostro amore ce ne svela dolorosamente la «vanita reale». I’ossimoro inerente alla locu-
zione leopardiana «soavi inganni», sospesa tra smitizzazione e affettuoso attaccamento, inclina
verso una sorta di ottimismo della volonta: non dobbiamo permettere che la nostra ammira-
zione per lo stile dei grandi del passato vacilli per colpa degli approssimativi moderni. Il cerchio,
osserva Galvagno, si chiudera con lo Scherzo posto quast in fine dei Canti e rivolto contro la
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frettolosa contemporaneita, ormai dimentica del faticoso /abor limae che comunque dava pregio
al dettato degli antichi.

Peraltro non solo 'oro di Omero, ma anche I'argento di Ovidio ¢ sicuramente e «profon-
damente penetrato nel Trésor del Recanatese» (32), come documentano vari scritti della puerizia
e dell’adolescenza. Nella fattispecie il secondo saggio (“La traduzione di un’elegia triste e altre
risonanze ovidiane nel giovane Leopardi”) mette a fuoco il laborioso procedimento attraverso
cui il dodicenne poeta tradusse I'elegia ottava (settima nell’edizione settecentesca a sua dispo-
sizione) del primo libro dei Tristia: un’elegia che lamentava la rottura del patto amicale e che
nella versione di Leopardi assume una piu vasta risonanza. Vi si esprime infatti «il rimpianto
dell’oggetto che manca all’amplesso o, in termini forse piu crudi, il timore (lo “spavento” con
parola leopardiana) per la caduta dell’immagine» (39). Insomma, siamo sulla strada che dali a
qualche anno portera all’incubo di Alceta (sul quale, come vedremo tra poco, si sofferma il
quarto saggio/capitolo di questo libro).

Leopardi e la modernita. Una durissima requisitoria contro il secolo della Caducita ¢ con-
densata nell’allegorismo demoniaco del Dialogo della Moda e della Morte, qui analizzato nel terzo
saggio (“La Morte si veste alla Moda”). Nel suddetto Dialggo 1a Moda fa tutt’uno con la Morte,
giacché dietro 'apparenza di un rinnovamento vitale essa in realta compie un’opera di disper-
sione e cancellazione. Svaniscono le belle illusioni legate alla brama di gloria letteraria, essendo
quest’ultima ormai un mero feticcio. Lungo la linea che conduce a Rilke e poi a Benjamin,
I'incessante corsa della Moda leopardiana, «che non permette soste e che spazza via tutto»,
viene dunque intesa da Galvagno come stravolgimento del «tempo divino» in «tempo infer-
nale» (73-74).

La fine delle illusioni. Il motivo della caduta della luna, largamente circolante nella tradi-
zione popolare e letteraria, viene ripreso in modo assolutamente nuovo nell’idillio Odi Me/isso,
in cui Leopardi mette in scena un impulso «ostile (cio¢ ambivalente)» nei confronti di una
figura materna: forse la figura della propria stessa genitrice, certo quella di una natura metafo-
ricamente designata come madre e matrigna, «quella natura che lo ha reso infelice e che vuole
tuttavia preservare» (85). Muovendo da qui, nel quarto saggio Galvagno esamina la sequenza
novecentesca Piccolo — Consolo — Prete (“Il sogno della caduta della luna in alcuni passaggi
della prosa del Novecento™).

Leopardi anzitutto. In un primo momento, com’¢ noto, di fronte alle suggestive ma false
credenze del passato Leopardi aveva tenuto un atteggiamento critico, razionalista: e il riferi-
mento va alla Storia dell'astronomia e soprattutto al Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, dove
tra le altre assurde credenze popolari riflesse nella letteratura antica compare anche quella di
una possibile operazione magica in grado di svellere gli astri dal cielo. Presto pero la prospettiva
del poeta sarebbe divenuta assai piti complessa: e lo attesta I'idillio sopra citato, scritto nel ’19
col titolo 1/ segnoe, pubblicato nel 26 come Lo spavento notturno, infine incluso tra i Frammenti nei
Canti del ’35 e del ’45. Galvagno insiste, e pour cause, non solo sulla motivazione autobiografica
di questo dialogo poetico, ma anche e soprattutto sulla «sua perfetta costruzione onirica» (86):
si tratta di un sogno d’angoscia, che denuncia la presenza di un soggetto scisso tra aggressivita
e intento di riparazione, tra ribellione e timore di una perdita.

Nel Novecento la tormentata mitopoiesi lunare di Leopardi sara riconosciuta come un’arche,
un punto di partenza favoloso per parlare di una frattura epocale. In questa direzione I'in-
fluenza dell’idillio giovanile Odz Melisso si intreccia con quella della canzone libera conclusiva I/
tramonto della luna: 1a luna “profanata” (Piccolo, Consolo), o “delunata” (Prete), veicola il disagio
di una cultura in certo senso ancora umanistica di fronte alla «catastrofe immaginaria» (90)
prodotta dal ciclone tecnologico, un ciclone di cui I'allunaggio del *69 puo essere considerato
il manifesto pubblicitario.

Peraltro, prima ancora che ’Apollo 11 compisse trionfalmente 'impresa, Piccolo — un po’
per soldi, un po’ per non morire — aveva provato a tradurre in un barocco ‘balletto verbale’ il
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proprio pessimismo sulle sorti della fantasia e della poesia, e con esse del genere umano. Nel
suo canovaccio intitolato I 'esequie della luna il nostro satellite non precipita fumigando come
nell’idillio leopardiano, ma si sfalda lentamente, cosi come lentamente si ¢ andato dissolvendo
un universo culturale. A rendere gli onori funebri alla luna sono significativamente le comunita
contadine, ultime depositarie delle antiche credenze.

Da tale abbozzo, rimasto in sospeso per la scomparsa dell’autore, Consolo, su richiesta del
regista Roberto Ando, ricavo nell’85 una compiuta opera teatrale, Lunaria. Da Piccolo derivano
lo scenario spagnolesco, la satira di cortigiani e accademici, il motivo dello sfaldamento lunare;
e un omaggio al «barone magico» ¢ certo racchiuso in tante criptocitazioni dalle sue liriche. Per
il resto Consolo procede per conto proprio, in un rinnovato colloquio con Leopardi. Come
rimarca Galvagno, infatti, non solo egli riprende, reinterpretandolo, il motivo del sogno che
Piccolo aveva omesso, ma soprattutto modifica radicalmente la figura del Viceré, facendone
un personaggio melanconico ispirato al Porfirio delle Operette moral.

Puo sembrare strano che nel finale Consolo faccia risorgere la luna: per come lo abbiamo
conosciuto, lo scrittore santagatese appariva pit convinto dell’imminente apocalisse che non
tiducioso in un’eventuale apocatastasi. Eppure la conclusione di Lunaria, con i suoi festanti
contadini dai nomi di astri, dei, fiori, sembra voler confermare il paradosso della poesia, che
puo trarre linfa anche da cio che la nega. Come scrive Galvagno, l'allunaggio potrebbe avere
«offerto proprio ai poeti lunari che hanno assistito alla conquista umana della luna, nuove e
inedite suggestioni per accrescere il mito, o meglio il fantasma, della sua caduta» (85). In ogni
modo, I'idea che I’attivita fantasmatica dell'uvomo, e quindi la sua capacita poetica, non possano
sparire per sempre sara confermata da Consolo nel gia menzionato calligramma, che egli in-
viera a Prete nel 2007 come contributo all’edizione francese di Carte celesti: qui una luna bicroma
(e si badi, crescente) si mostra circondata da versi dalla scansione dissimulata che la esaltano
come «sipario consolante dell’infinito e dell’eterno», mentre «torna incerta, tremante la parola,
torna per dire solo meraviglia».

Infine, a chiusura di questo affascinante excursus attraverso il tema lunare, troviamo Anto-
nio Prete, che abbiamo prima incontrato in veste di prefatore e che sappiamo essere uno dei
pit autorevoli esegeti dell’opera leopardiana: non un semplice critico, ma un teorico-poeta che
di Leopardi si ¢ nutrito. Oltre a illustrarne 1 vari interventi sul ‘frammento’ di Alceta e su Lunaria,
Galvagno si sofferma su un sogno di trasgressione narrato in Limperfezione della luna (2000) e
sulla perturbante visione tratteggiata in Trenta gradi all'ombra (2004). E in questo percorso la
studiosa evidenzia una sempre piu netta cifra di desolazione: «nella nostalgica prosa» della Le-
gione di tenebre, leggiamo, «’offuscamento della luna non sembra derivare dalla sua caduta
quanto dalla sua “eclisse”, forse un’altra metaforica e ben piu radicale cadutar» (97).
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