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Abstract — L'interpretatio nominis & da sempre tra gli interessi di Italo Calvino: spie
sono i diversi pseudonimi che lo scrittore adotto per sé nel corso degli anni, le in-
dagini ermeneutiche da lui condotte attorno al suo nome, ma soprattutto i ragio-
namenti riguardanti I’argomento. All’interno del potenziale onomastico offerto dal
romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore, non sfugge a chi legge I'accumulo
di nomi propri che identificano i personaggi: tra questi sono stati scelti a campione
alcuni nomi-spia. Nel romanzo Calvino intrattiene un dialogo anche con la me-
taonomastica, in consonanza con |'orientamento metanarrativo sviluppato nel ro-
manzo. Lungo la narrazione, infatti, si incontrano diverse considerazioni
sull’importanza della nominatio. Calvino pare dirci che tutto ruota attorno al nome
proprio perché & attraverso di esso che si viene riconosciuti. E quindi facile con-
cludere che le indagini onomastiche possono indicare un’altra modalita per adden-
trarsi in questo romanzo.

Parole chiave — Onomastica; Pseudonimi; Nomi-spia; Metaonomastica.

Abstract — Interpretatio nominis was certainly one of Italo Calvino’s interests
throughout his writer’s life, as witnessed by the different pseudonyms he adopted
for himself over the years, the hermeneutic investigations he conducted about his
name, and above all his arguments on the topic. Within the onomastic potential of-
fered by If on a Winter’s Night a Traveler, the reader is struck by the accumulation
of proper names that identify the characters: among these, some tell-tale names
have been chosen at random. In the novel Calvino also maintains a dialogue with
meta-onomastic, in harmony with the metanarrative orientation developed in the
novel. Along the story, in fact, there are several considerations on the importance
of nominatio. Calvino seems to tell us that everything revolves around the name
because it is through it that we are recognized. It is therefore easy to conclude that
the onomastic investigations can provide another way to delve into this novel.
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«Il potere d’evocazione dei nomi»
in Se una notte d’inverno un viaggiatore

Silvia T. Zangrandi
Universita IULM

1. Introduzione

Questo studio intende interrogarsi sulle riflessioni e sulle scelte in ambito onomastico espres-
se da Italo Calvino nel romanzo Se una notte d'inverno un viaggiatore. Le ragioni di tale indagine
trovano un fondamento nell'interesse manifestato dallo scrittore in diverse occasioni nei con-
fronti dell’onomastica. Non lasciamoci ingannare dalle parole pronunciate durante l'intervista
apparsa su L’Espresso nel 1972 riguardante Le citta invisibil: de ho chiamate tutte con nomi di
donna: nomi magari con qualche risonanza orientale, di imperatrici bizantine per esempio, o
nomi medievali. Ma 1 nomi non importano» (“Nel regno di Calvinia” 11). Questa afferma-
zione, infatti, si scontra con quanto sostenuto anni prima: «io credo che i nomi dei personag-
gi siano molto importanti» (“Personaggi e nomi” 1746). E quindi evidente la contraddittorie-
ta di quanto sostenuto. In un convincente studio, Leonardo Terrusi, attraverso I'analisi degli
abbozzi dellindice di Le citta invisibili (Barenghi, “Abbozzi” 74-95), dimostra che «in molti
casi due o tre nomi [erano| posti [...] in alternativa, tra progressive cancellature e ripensa-
menti. Tutte testimonianze insomma di come il minuzioso lavorio preparatorio dell’opera
coinvolgesse pienamente le scelte onomastiche» (Terrusi 264). D’accordo con Terrusi, sorge
il sospetto che la dichiarazione sia volutamente ingannevole, «diretta a stornare il lettore dai
significati di supetficie, ticavabili da troppo facili equazioni nomen / res, per dirigetlo verso
sensi piu riposti e profondi» (264). E quindi facile concludere che le indagini onomastiche
possono indicare un’altra modalita per addentrarsi nelle opere calviniane.

2. Calvino e gli pseudonimi

Spie dell'interesse che Calvino nutre nei confronti del’onomastica sono sia i diversi pseudo-
nimi che adotto per sé nel corso degli anni, sia le indagini ermeneutiche da lui condotte at-
torno al suo nome e 1 ragionamenti espressi attorno all’argomento. E partiamo proprio da
qui: il 27 settembre 1952 il settimanale Epoca, in risposta a un lettore che desiderava sapere il
criterio seguito dagli scrittori nello scegliere il nome dei personaggi dei loro libri, chiede a
ventitré scrittori di esplicitare le loro ragioni. Calvino — diversamente da altri che diedero ri-
sposte inconsistenti, del tipo: “a orecchio” — da una risposta lunga e articolata. In essa, tra le
altre cose, si legge «quando, scrivendo, devo introdurre un personaggio nuovo, [...] mi fermo
a cercare alle volte anche per delle mezzore, e finché non ho trovato un nome che sia il vero,
I'unico nome di quel personaggio, non riesco ad andare avanti» (“Personaggi e nomi” 1746).
Basterebbe questa affermazione per giustificare la necessita di un’indagine di questo tipo: in
essa si scorge gia I'impegno, la fatica dello scrittore che non lascia al caso il processo nomina-
tivo dei suoi personaggi ma, secondo una prassi che ricorda i procedimenti adottati dagli ou-
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lipiani,! Ii sceglie applicando una genetica combinatoria? che tiene conto del tessuto geografi-
co, degli effetti fonici e ritmici che il nome reca con sé. Proprio sugli effetti sonori legati al
nome, Calvino riflette nella lettera inviata in risposta alla traduttrice rumena del suo 1/ cavaliere
inesistente. Qui lo scrittore affronta la questione dei nomi propri, adducendo ragioni che arric-
chiscono il discorso onomastico: i nomi del Cavaliere provengono dalla tradizione epica ca-
valleresca, spiega Calvino, sono nomi degli eroi di Ariosto, nomi della tradizione sia popolare
sia letteraria trecentesca, ma in molti casi «uon hanno senso lessicale: le ragioni della scelta dei
nomi, in questi casi sono puramente fonetico-musicali. [...]. Gurdult: ¢ un puro suono. [...].
[T]utto ¢ affidato ai suoni piu che al sensow, e aggiunge a proposito di alcuni nomi di citta:
«credo di essermeli inventati» (I zbri degli altri 475-470).
Tornando alla risposta data al lettore di Epoca, aggiunge:

[s]i obbietta: ma i nomi della gente sono casuali, cosi devono essere casuali i nomi dei perso-
naggi, per essere realistici. Invece io credo che [...] nella realta si trova sempre un sottile, im-
palpabile, talora contraddittorio rapporto tra nome e persona, cosicché uno ¢ sempre quel che
¢ piu il nome che ha [...] ed ¢ questo rapporto che lo scrittore deve riuscire a suscitare per i
suoi personaggi. (“Personaggi e nomi” 1747)

E proprio attorno al suo nome e cognome, lo scrittore ragiona in occasioni diverse: in
Eremita a Parigi informa che il suo nome, Italo, ¢ legato al fatto che nacque lontano dall’Italia:
¢ «l nome di battesimo che mia madre, prevedendo di farmi crescere in terra straniera, volle
darmi perché non scordassi la patria degli avi e che invece in patria risuona bellicosamente
nazionalistay (Eremita a Parigi 24). Per quanto riguarda il cognome, Calvino sembra immagi-
nare che possa risalire al teologo riformatore del cristianesimo; cosi si legge nella postfazione
a I nostri antenati a proposito degli ugonotti: «c’entra una specie d’esoteria familiare (ipotetica
origine — a tutt’oggi non ancora verificata — del mio cognome): una illustrazione [...] delle
origini protestanti» (“Postfazione ai Nostri antenat?” 1212). Ancora una volta queste due af-
fermazioni evidenziano come Uinterpretatio nomini sia tra gli interessi calviniani e quanto una
ricerca onomastica possa risultare proficua per indagare le sue opere. Non dimentichiamo
che Calvino ama occultarsi dietro agli pseudonimi; la ricognizione condotta da Ilaria Anto-
novic (Antonovic 469-499) riferisce di una serie di pseudonimi usati da Calvino: il suo nome
da partigiano ¢ Santiago, in onore del luogo di nascita, Santiago de Las Vegas; Jago ¢ il nome
usato per la sua prima pubblicazione;? nel 1948 firmera un articolo apparso su Bolettino di in-
formazioni culturali col nome Enea Traverso e nello stesso anno, su L’Unitd, sara Amleto;* in-
fine, cosa nota a tutti, firmera prefazione e note per I'edizione scolastica del 1965 di I/ barone
rampante con lo pseudonimo Tonio Cavilla, anagramma del suo nome completo: gli pseudo-
nimi usati da Calvino, somma di potenzialita che tende a mimare la vita nella sua molteplicita,
confermano quanto si divertisse a giocare coi nomi.

L «’Oulipiano si comporta, nei confronti del linguaggio e della letteratura, della scrittura [...] un po’
come un bambino a cui si ¢ dato una sveglia. Il bambino smonta la sveglia per sapere come funziona.
To credo che si provi a fare la stessa cosa con il linguaggio. Si prova a smontatlo per vedere come fun-
ziona e cosa c¢’¢ dentro che permette di funzionare e di arrivare a cio che si cerca». Queste parole, di
Georges Perec, sono citate e tradotte da Albani (Ia letteratura potengiale) per la versione italiana.

2Non possiamo non ricordare Iarticolo “Cibernetica e fantasmi”.

3 §i tratta di alcune vignette pubblicate nel 1940 sul giornale satirico Berfoldo, nel periodo fascista uno
dei piu diffusi giornali umoristici, pubblicato a Milano da Rizzoli. Secondo Oreste Del Buono, Calvino
scelse lo pseudonimo Jago per la capacita del personaggio scespiriano di tessere intrighi e insinuare
dubbi (Antonovic 473).

4 Riguardo a questi due pseudonimi, Antonovic dice di avere ragioni fondate per poter attribuire a
Calvino i due articoli in questione.

Enthymema XXVI12020 /22



«Il potere d’evocazione dei nomi»
Silvia T. Zangrandi

Non si puo ignorare un altro aspetto che in qualche modo si lega all’'uso degli pseudoni-
mi: al Calvino scrittore sarebbe piaciuto poter occultare il suo nome. Scrive infatti in una let-
tera: «quant a mes livres, je regrette de ne les avoir publiés chacun sous un nom-de-plume
différent: je me sentirais plus libre de tout recommencer a chaque fois» (Calvino, Eremita
182).> Quello che nei primi anni Settanta ¢ solo un rammarico, sfocera alla fine dello stesso
decennio nel grido disperato che Calvino affida a Silas Flannery® di S¢ #na notte: «come scrive-
rei bene se non ci fossi! [...] [V]orrei cancellare me stesso e trovare per ogni libro un altro io,
un’altra voce, un altro nome, rinascere» (Se una notte 779, 788).7

Cozzano pero con questa affermazione le autocitazioni presenti nel romanzo — «stai per
cominciare a leggere il nuovo romanzo [...] di Italo Calvino» (613); «una parte della tiratura
del volume [...] di Italo Calvino» (637); «sto per finire Se #na notte d’inverno un viaggiatore di Ita-
lo Calvino» (870) — segnale che, per dirla con Milanini, <non c’¢ Autore fittizio senza autore
in carne e ossa, che il gioco di specchi in cui c’intrappola Se #na notte non vuole certo risol-
versi nell’esaltazione incondizionata di una letteratura “autoreferenziale”» (Milanini XXXIV):
una condizione che, per la pluralita di testimonianze, diventa rivelatrice di una disposizione a
esercitare una funzione di controllo dell’autore sul materiale narrativo.

3. La molteplicita di Se una notte

Molteplicita di stili, di personaggi, di luoghi, di storie, di relazioni... ¢ quanto offre la lettura
di Se #na notte Calvino in questo romanzo usa una categoria a lui cara, la molteplicita appunto,
con lintento di mimare la molteplicita della vita. Nella quinta delle Lezioni americane,? oltre a
dirci che «a letteratura vive solo se si pone degli obiettivi smisurati» (722-723), oltre a defini-
re la «conoscenza come molteplicita» (726), oltre a parlarci di «sfruttamento del potenziale
semantico delle parole» (719), sottolinea I'anelito verso il «testo plurimo, che sostituisce alla
unicita d’un io pensante una molteplicita di soggetti, di voci, di sguardi sul mondo» (727) e, a
proposito del romanzo oggetto del nostro studio, ci offre la sua personale esegesi: in «quello
che chiamo “Iiper-romanzo” e di cui ho cercato di dare un esempio con Se #na notte d'inverno
un viaggiatore |...] [iJl mio intento era di dare I'essenza del romanzesco concentrandola in dieci
inizi di romanzi, che sviluppano nei modi piu diversi un nucleo comune, e che agiscono su
una cornice che li determina e ne ¢ determinata» (730). 1l romanzo in questione offre anche
un altro tipo di molteplicita: quella onomastica. Nella ridda di figure che incontriamo,’ non
sfugge a chi legge 'accumulo di nomi propri che identificano i personaggi, che si scontra con

> 11 libro in questione ¢ Tarots. Le jen de cartes Visconti de Bergame et New York, édité par Franco Maria
Ricci éditeur FMR, Paris 1974.

¢ Ci ricorda Barenghi che «quello che Silas Flannery desidera, insomma, non ¢ solo di cambiare identita
da opera a opera (secondo la teoria dell’autore come personaggio fittizio, formulata da Calvino nel
saggio del 78 “I livelli della realta”), [...] ma di annullarsi senz’altro: di ridursi a “una mano mozza che
impugna una penna’» (“Preliminari” 28).

7 Per Blanchot, quando 'opera cessa di riferirsi a qualcuno che I'ha fatta, ¢ «questo il momento in cui
Popera si apre a se stessa e la lettura vi prende origine» (Blanchot 174).

8 Secondo Barenghi, la genesi ideale delle Legioni americane va ricercata nel cap. VIII di Se #na notte
d’inverno (cfr. “Preliminari”).

° Preciso fin d’ora che la disamina qui proposta tiene conto dei nomi dei personaggi presenti
nell’edizione licenziata dall’autore e data alle stampe nel 1979. E da segnalare che il dattiloscritto, pre-
sente nel Fondo Einaudi dell’Archivio Storico della citta di Torino, offre dal punto di vista onomasti-
co molti spunti interessanti (si veda Ermes Marana, che nel dattiloscritto ¢ Max Marana, oppure Jan,
che in un primo momento ¢ Ed, poi Elgar Furgen e infine Jan, o ancora Irina, in prima battuta Zenai-
da), di cui in parte dara conto Ada D’Agostino nel saggio incluso in questi atti.
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Poccultamento del nome del lettore personaggio.’’ Anzi, il Lettore senza nome diventa indi-
viduabile grazie al rapporto che ha con Ludmilla (prima spasimante, poi amante, poi marito)
e lettore, da nome comune, si trasforma in nome etichetta.!! Spesso I'anonimato puo essere
inteso come crisi di identita del personaggio: «la crisi d’identita del protagonista viene dal fat-
to di non avere identita, d’essere un “tu” cui ognuno puo identificare il proprio “io”» (Falcet-
to 1392); altresi, puo essere scelto perché la mancanza di nome sta a indicare la possibilita di
identificazione di chi legge con il personaggio e la sua vicenda: «il silenzio attorno al nome
del protagonista produce un effetto di realta, accentua il tono realistico della narrazione, ren-
de credibile e ‘vero’ il racconto» (Sasso 111). Questa sembra la strada scelta da Calvino e nel
capitolo VII si legge: «questo libro ¢ stato attento finora a lasciare aperta al Lettore che legge
la possibilita d’identificarsi col Lettore che ¢ letto: per questo non gli ¢ stato dato un nome»
(Se una notte 749). A questo si aggiunge 'anonimato come strategia per inglobare in esso an-
che l'io autoriale: «’autore [...] si sente spinto a mettere in questo “io” un po’ di se stesso»

(625).

4. | giochi onomastici di Se una notte

Ma torniamo alla molteplicita onomastica di Se¢ #na notte dove Calvino intrattiene un dialogo
creativo con onomastica. A campione, scelgo alcuni nomi-spia nel potenziale onomastico
offerto dal romanzo. Prima di iniziare ¢ bene precisare che, benché sia vero che attorno alle
scelte onomastiche si possono solo fare ipotesi, le analisi offerte non si basano su impressio-
nismi interpretativi. Le pagine pil suggestive si trovano nel capitolo IX che presenta reperti
onomastici rappresentativi dei giochi calviniani. Il Lettore si trova in aereo in compagnia del
libro di Ikoka Takakumi Su/ tappeto di foglie illuminate dalla luna ma, mentre sta per passare la
dogana, il libro gli viene sequestrato perché in Ataguitania ¢ un libro proibito. Da questo
momento il Lettore ha a che fare con un personaggio femminile (in prima battuta sembra
essere una viaggiatrice) che nel corso della narrazione riveste svariati ruoli, spesso in con-
traddizione tra loro. A ogni cambio di ruolo corrisponde un cambio di nome che confonde
totalmente il Lettore personaggio, il quale si trova in balia di questa donna dai mille appellati-
vi. La donna, nella quale il Lettore crede di riconoscere Lotaria (personaggio non secondario
del romanzo), dice di voler essere chiamata Corinna,'? ma i primi agenti di polizia incontrati
la chiamano Gertrude,'? i secondi poliziotti Ingrid,'* in caserma ¢ I'ufficiale Alfonsina,'> suc-

10 Calvino usa la definizione di decteur qui est la, lecteur qui est dans le livre, livre qui est la (intenden-
do Se una notte), livre qui est dans le livre» (“Comment j’ai écrit” 9-28).

1151 deve a Elena Salibra tale definizione (Salibra 459-525).

12 Nel racconto “Lo specchio e il bersaglio” (uscito col titolo “C’¢ una donna dietro il bersaglio” sul
Corriere della Sera il 14 dicembre 1978, e ora in Prima che tn dica «Pronto» 249-257) compare Corinna,
Parciere che insegna al protagonista, Fulgenzio, le strategie per imparare a tirare con I'arco che, in mi-
sura piu ampia, sottintendono I’educazione della volonta affinché diventi sicura e determinata (per una
disamina del racconto cftr. Rosso, 1l teatro dei ventagli). Corinna, dal greco Kdrinna, diminutivo di Kdre,
significa “fanciulla giovinetta”, diventato poi in latino Corinna.

13 11 nome, dal forte potere evocativo, ¢ facilmente riconducibile ai Promessi sposi, libro che Calvino
amava, come dimostra nel 1973 nell’articolo su I/ Giorno e successivamente nel convegno manzoniano
dello stesso anno (cfr. “I Promessi Sposi”).

14 Ingrid deriva dalla divinita nordica Ing e da berga (proteggere), quindi “protetta dal dio Ing”; secondo
alcuni significa donna bella e amata.

15 Questo nome significa “valoroso in battaglia”.
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cessivamente ¢ la programmatrice Sheila.!® Stanco della confusione, il Lettore urla: «basta con
i travestimenti, Lotarial» (828) e inizia a spogliare la donna delle tante uniformi con le quali si
¢ presentata a ogni cambio di nome. A quel punto la seducente donna fara 'amore col Letto-
re finché non arrivera un uomo che ristabilira 'ordine chiamandola Capitano Alexandral!'” La
molteplicita onomastica nella quale ¢ immersa la narrazione ¢ fortemente destabilizzante per
il Lettore personaggio e per il lettore reale: siamo di fronte a una serie di doppi di Lotaria e la
loro polinomia si spiega col fatto che questi doppi svolgono attivita diverse tra loro e, di con-
seguenza, subiscono una trasformazione onomastica. La plurinominazione risultante da vita
a situazioni grottesche e angoscianti di fronte alle quali, come detto, si resta disorientati. Del
resto, «i nomi |[...] sono di una doppiezza diabolica, e valgono per cio che occultano, oltre
che per quello che rivelano [... €] paiono offrirsi come una chiave privilegiata per saggiare la
pluralita del testo» (Nugnez 117, 120). Certo, ¢ evidente che i nomi cosi ammassati perdono
il loro valore connotativo e diventano nomi di pura identificazione.!® Di fronte a un testo di
ispirazione oulipienne ci si aspetterebbe, anche nel corpus onomastico, la presenza di contrain-
tes. Invece, 'unica contrainte che si riscontra, anche se solo di sbieco legata all’onomastica, ¢
relativa al ripetersi dei nomi dei personaggi da un incipit all’altro: «l y a chaque fois un nom
qui se répete d’un chapitre a 'autre».’ Percio, sulla scia di quanto sostenuto da Terrusi che lo
verifica su Le citta invisibili, «per quanti tentativi si facciano, il meccanismo di distribuzione dei
nomi appare riluttante a ipotesi combinatorie» (Terrusi 270).

Calvino ¢ convinto che siano due le tendenze seguite dagli scrittori italiani di oggi nel dare
un nome ai propri personaggi:

nomi che pesino il meno possibile, che non costituiscano alcun diaframma tra il personaggio e
il lettore, nomi di battesimo comuni e intercambiabili [...]; oppute [...] nomi che, pur non si-
gnificando niente direttamente, abbiano un loro potere evocativo, siano una specie di defini-
zione fonetica dei rispettivi personaggi [...] e diventino con essi una cosa sola. (“Personaggi e
nomi” 1746)

Nel caso del capitolo IX ci sono buone ragioni per poter affermare che Calvino ha messo
in atto la prima tendenza: nomi comuni e diffusi,2’ a volte si tratta di agionimi, nomi aseman-
tici e quindi non connotativi, opachi, privi di intenti allusivi; in altre parole, nomi che non in-

16 Che abbia voluto fare un omaggio alla moglie dell’amico botanico Libereso Guglielmi, colui che ispi-
10 I/ barone rampante, Sheila appunto? Cfr. Gugliemi. Ritornando ai tanti nomi della donna del capitolo,
Calvino ¢ convinto che esista un legame forte tra nome e identita: se cambia il nome, cambia anche
I'identita del personaggio. Lo sottolinea nel saggio “Le Odissee nell’Odissea” (892), dicendo che
I’'Ulisse che torna in patria come un vecchio mendicante non ¢ I'Ulisse partito per Troia, e infatti cam-
bia nome e si fa chiamare Nessuno.

17 Alexandra, adatto a questa donna Capitano, deriva dal greco alexéin (proteggere, difendere) e ané’r
andrds (womo). Da 1i Aléxandros, “difensore dei propri uomini”.

18 Cio avviene anche in Le citta invisibili: la qualita cosi descritta dei nomi rende manifesta la ricerca, da
patte del Calvino delle Cizz4, di una sorta di ‘grado zero’ onomastico, di nomi che in virta del loro ca-
rattere mediato e artificioso dissipino sin da subito qualsiasi potenziale significativo, divenendo mere
etichette denotative, necessarie unicamente a distinguere, per cosi dire, una citta dall’altra [...]. Anche
in cio la costruzione del testo, secondo la concezione del Calvino di quegli anni, coincide con
un’operazione testardamente artificiale, con la rinuncia preliminare e consapevole a ogni diretta cotre-
lazione tra reale e scrittura. In questo senso i nomi “non importano™ (Terrusi 269).

19 Dal verbale del 27 marzo 1981, conservato nei Dossiers mensuels de réunion del Fonds Oulipo, presso la
Bibliotheque de I’Arsenal di Parigi. Devo questa informazione a Ada D’Agostino.

20 La richiesta di dare ai neonati nomi cristiani risale ai padri della Chiesa; I'dimposizione al neonato di
un agionimo ¢ attesa di protezione, atto di dedizione, oltre che di devozione» (D’Acunti 815).
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dividualizzano la persona che li porta, del resto 'ordinarieta del nome ¢ scelta perché sugge-
risce familiarita e verosimiglianza.

Al contrario, la lettrice che ci accompagna lungo I'intera narrazione e che pare inglobare
in sé gli altri personaggi femminili del romanzo?! ha un nome per certi versi parlante:?? si
chiama Ludmilla, un nome che stabilisce un rapporto diretto tra chi ¢ la donna e cio che il
nome designa: Ludmilla indica colei che ¢ “amata dal popolo” e, sulla scorta di quanto af-
fermato da Calvino, credo che non sia tanto il potere onomastico, evocativo di luoghi lontani
(le origini del nome sono probabilmente slave), a essere oggetto di interesse, quanto il suo
significato. In altre parole, Ludmilla ¢ amata (dagli scrittori) per il suo modo di considerare la
lettura: per lei la lettura ¢ una necessita-piacere che si esplicita nel cercare continuamente
nuovi libri da leggere. «Lettrice di vocazione», per dirla con Falcetto (Falcetto 1391), Ludmil-
la incarna la lettrice ideale («Direi che potrebbe essere la mia lettrice ideale, questa Ludmilla»
(794)), rappresenta il piacere disinteressato della lettura ed esprime cio che per Calvino ¢
Pessenza della lettura: «leggere ¢ andare incontro a qualcosa che sta per essere e ancora nes-
suno sa cosa sara...» (680). In questa affermazione ci sono gli echi di Blanchot e di Barthes:
per il primo «un libro che viene letto [...] € qualcosa che non ¢ ancora scritto [...]. [I]l lettore
non si aggiunge al libro ma tende prima di tutto a liberarlo da un qualsiasi autore» (Blanchot
166-167); per il secondo «la posta del lavoro letterario (della letteratura come lavoro) ¢ quella
di fare del lettore non pitt un consumatore ma un produttore del testo» (Barthes 10). E stuz-
zicante pensare che Ludmilla e Chichita Calvino coincidano; scrive Barenghi: «era, in fondo,
il narrare di una lettrice: anzi, della Lettrice, la coprotagonista femminile di Se #na notte un viag-
giatore. Anche se non ¢ difficile indovinare qualche lineamento di Chichita altrove (nella si-
gnora Palomar, nella Olivia di So#to i/ sole giagnaro), Ludmilla ¢ senza dubbio il personaggio
calviniano che a Chichita assomiglia di pit» (“Chichita Calvino”). E possibile scorgere analo-
gie tra Ludmilla e Chichita Calvino: simili fisicamente (si veda il secondo capitolo), amanti
entrambe dei Penguin Books; ovviamente poi Ludmilla si distacca da Chichita, si narrativizza
e diventa altro. Sono di Ludmilla affermazioni del tipo: «[p]referisco i romanzi [...] che mi
fanno entrare subito in un mondo dove ogni cosa ¢ precisa, concreta, ben specificata» (639),
oppure «[i]l libro che ora avrei voglia di leggere ¢ un romanzo in cui si senta la storia che ar-
riva, come un tuono ancora confuso» (680-681). Il nome della donna ¢ completato con il pa-
tronimico che corrisponde a un toponimo altoatesino: Vipiteno ¢ infatti una localita del sud
Tirolo. Generalmente il cognome ¢ geolinguisticamente coerente con il nome (che, come
detto, ¢ di origini slave), ma qui, sebbene sia possibile, non convince, conformemente alla
struttura del romanzo che di continuo sconcerta il lettore reale. Ancora una nota sulla scelta
del nome Ludmilla: nel 1977 su I/ Caff¢ appare la traduzione di Calvino del Piccolo Sillabario
Illustrato di Georges Perec, pubblicato nel 1969. Non si tratta in realta di una vera e propria
traduzione, quanto di una trascrizione che segue la contrainte perechiana che consiste in

brevissimi testi narrativi la cui chiave viene data in fondo: ognuno di essi equivale semantica-
mente a un altro testo di poche sillabe che a sua volta equivale foneticamente alla successione
d’una consonante e delle cinque vocali come nei sillabari: BA-BE-BI-BO-BU; CA-CE-CI-CO-
CU, DA-DE-DI-DO-DU, e cosi via per tutte le consonanti dell’alfabeto. (“Piccolo sillabario”
339)

21 Secondo Marina Paino, «negli attacchi di romanzo si succedono a ripetizione figure di donne, dietro
le quali si nasconde sempre un po’ Ludmilla, cosi come non ¢ difficile rintracciare 'ombra distorta di
lei negli altri personaggi femminili che compaiono nella cornice» (Paino 63).

22 Con nomi parlanti o nomi ritratto si designano quei nomi che stabiliscono un rapporto diretto tra
chi li porta e cio che il nome designa. Essi creano attorno al personaggio delle attese che la narrazione
puo confermare o smentire. Cfr. D’Acunti (839).
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11 personaggio del primo testo tradotto, quello giocato sulla B, si chiama proprio Ludmil-
la, nome non presente nel testo di Perec e quindi segnale che questo ¢ un nome caro a Calvi-
no, un nome che gli ‘gira per la testa’.

Tra gli assaggi onomastici che intendo offrire in questa sede, Lotaria e Irnerio meritano
attenzione. Lotaria, sorella di Ludmilla e suo alter ego (non a caso Calvino scrive in “Com-
ment j’ai écrit un de mes livres”: «Ludmilla comprend sa soeur Lotharia» (“Comment jai
écrit” 10)), rappresenta una delle tante sfaccettature che puo assumere un lettore poiché leg-
ge 1 libri «solo per trovarci quello di cui era gia convinta prima di leggerlin (Se una notte 793).
Di fronte al nome della ragazza, chi ¢ avvezzo alle indagini onomastiche non puo non pensa-
re a Lotario nipote di Carlo Magno che vive in un periodo storico caro a Calvino (ci aveva
infatti ambientato la storia del suo Cavaliere inesistente). Di Lotario parla pure Ludovico Ario-
sto, autore che Calvino conosceva benissimo; ci sono alcune ottave del Canto XXXIII «tolte
tuori dal suo poema come superflue» (Ariosto 190), dove si ricorda il rapporto burrascoso tra
il re Lotario e il papa.2> Lotario ¢ anche un personaggio del Don Quijote, colui che avrebbe
dovuto convincere 'amico Anselmo della fedelta della sua giovane moglie e che, invece, non
solo seduce la donna, ma la denuncia pure all’amico!>* A margine, aggiungo che il nome Lo-
tario ¢ accostato al significato di seduttore per via di un personaggio del romanzo The Fair
Penitent (1703) di Nicholas Rowe.2> Similmente, la Lotatia calviniana ¢ colei che sedurra il
Lettore perso nei meandri del gioco polinomico da lei allestito nel capitolo IX.2¢ Infine, Lo-
thar ¢ un personaggio dei fumetti, Passistente di Mandrake, e non ¢ da escludere che sulla
scelta del nome Lotaria abbia influito anche la lettura di questo fumetto.?”

Nome alquanto suggestivo ¢ quello del Non Lettore, Irnerio (colui che conduce il Lettore
nei labirinti dell’universita per incontrare Ludmilla e il Prof. Uzzi-Tuzzi, esperto di letteratura
cimmeria). Il suo nome ¢ facilmente riconducibile all’'Universita di Bologna; infatti, attorno
alla fine del X1 secolo, la prima figura di studioso di diritto all'interno dell’istituzione che po-
ne le basi per P'attuale universita ¢ quella di Irnerius.?8 L’Irnerio calviniano conosce bene 1

2 «Vien d’Alemagna il re Lotatio, e rende, / Cacciato il falso, al ver Pastore il seggio / Il titol
dell’imperio a Roma prende, / Spintone quei che avean difeso il peggio» (Atiosto 346). Dopo
Ielezione di papa Eugenio 1I, Lotario promulgo un provvedimento secondo il quale il papa doveva
giurare fedelta all'imperatore. Nell’829 d.C. il papa, sostenuto da vecchi cortigiani di Carlo Magno, da
patte dell’episcopato e dai fratelli di Lotario, si scaglio contro il provvedimento e il re fu dichiarato de-
caduto. 1l papa fu reintegrato e Lotario, ormai sconfitto, dovette rinunciare al trono e implorare il pet-
dono, che gli fu concesso insieme al governo dell’Ttalia.

24Tra Paltro, nella novella E/ curioso impertinente presente nella prima parte del libro di Cervantes, Lota-
rio cita ben due volte I'Orlando furioso del canto XLIII in cui viene narrata una storia simile. Insomma,
in questa vicenda Ariosto ricortre piu volte.

25 «As a characteristic name for a jaunty rake from the “gay Lothatio”, name of the principal male character
in Nicholas Rowe’s “The Fair Penitent”»: cft. https:/ /www.etymonline.com/wotd/Lothatio.

26 Sui personaggi femminili puo essere interessante leggere Barral (“Les personnages”).

27 Del resto, ¢ noto che Calvino provasse interesse verso le szips, basti leggere la Nota del 1973 a I/ ca-
stello dei destini incrociati. Questo libro avrebbe dovuto contenere, insieme al Castello e alla Taverna dei
destini incrociati, anche 1l motel dei destini incrociati nel quale Calvino pensava di utilizzare un diver-
so «repertorio iconografico [...] ma qual ¢ 'equivalente contemporaneo dei tarocchi come rappresen-
tazione dell’inconscio collettivo? Pensai ai fumetti» (I/ castello dei destini incrociati X-XT). Sulla presenza di
tracce derivanti dai fumetti in Se #na notte cfr. Segre (141).

28 «Anche se recentemente la storiografia [...] non esclude origini germaniche, nei documenti il suo
nome — Irnerius, Wernerius, Guarnerius — ¢ spesso affiancato dall’aggettivo bononiensis, a indicare
un’appattenenza alla citta se non di nascita, per motivi professionali»: https://www.unibo.it/it/ate-
neo/chi-siamo/la-nostra-stotia/ personaggi-celebti-ospiti-e-allievi-illustri/itnetio.
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meandri dell’edificio e aiutera il protagonista a non perdersi nell’ateneo senza nome, ma che
possiamo riconoscere, per le ragioni addotte prima, in quello bolognese.

Infine, Ermes Marana, il traduttore falsificatore di libri, ha un «nome trasparentissimo»: ce
lo svela Segre che smonta il nome Ermes — come ¢ noto, «Ermes ¢ dio dei sogni e autore di
una letteratura misteriosa, “ermetica”» — e il cognome Marana —

nessun rapporto con il racconto Les Marana di H. de Balzac [...]; a quanto mi dichiara Calvino,
Marana gli ¢ stato suggerito da quello di un altro avventuriero letterario di cui si sta occupando
G. C. Roscioni, Giovanni Paolo Marana (1642-93), autore di un libro, L'espion du Grand Seigneur
(1684) da cui Montesquieu trasse con le Lestres Persanes (1721), I'idea di far giudicare i nostri co-
stumi da genti orientali con presunte attitudini filosofico-morali. Cio spiega anche la familiarita
di Ermes Marana con i sultanati del Golfo Persico con I’Arabia. (Segre 170, nota 3)%

Nella risposta data sul settimanale Epoca nel 1952, Calvino diceva che una seconda cate-
goria di nomi ¢ rappresentata da quei «nomi che, pur non significando niente direttamente,
hanno un loro potere evocativo, siano una specie di definizione fonetica dei rispettivi perso-
naggi [...] e diventino con essi una cosa sola» (“Personaggi e nomi” 1746). La creazione
onomastica calviniana che si fa motore dell’azione evocativa, ma fuorviante, si esplicita in
tutti 1 racconti inconclusi: bastino, a titolo esemplificativo, 1 nomi dall’aura pseudonipponica
dei personaggi del romanzo Su/ tappeto di foglie illuminate dalla luna di Takakumi Ikoka: il signor
Okeda, il professor Kawasaki, Makiko e Miyagi;** o i1 personaggi del romanzo Intorno a una
Jossa vnota dello scrittore Calisto Bandera,3! dove si assiste a una sequela di nomi da telenovela
sudamericana che vanno da Dofia Jazmina a Jacinta a Anastasio Zamora a Amaranta (e qui, a
chi non viene in mente il personaggio di Cent'anni di solitudine?).

Attorno al nome di Silas Flannery vengono naturali due ipotesi: da un lato il richiamo al
flanenr di baudeleriana memoria,32 che pero passeggia non tra le vie della citta ma tra i labirinti
della narrazione; dall’altro, lo scrittore Flann O’Brien, irlandese come il suo Silas, autore di
At Swim-Two-Birds: «Flannery non sara una maschera su Flann?» (Segre 157).33 Siamo di fron-
te, quindi, a un’onomastica di reminiscenza librescar? In qualche modo risponde lo stesso
Calvino: «la maggior parte dei critici per definire questi dieci incipit ne ha cercato possibili
modelli o fonti (e spesso da questi elenchi di autori saltano fuori nomi a cui io non avevo mai
pensato)» (Falcetto 1388).34

Infine, assistiamo alla scelta di nomi che rientrano nel quadro dell’invenzione calviniana
in cui l'azione comica scaturisce piu dagli effetti fonici in essi contenuti che per ragioni se-

2 Due rapidissime informazioni a margine: Balzac in Papa Goriot aveva sctitto che la parola «marana»
vuole esprimere un’avventuriera; per quanto riguarda Giovanni Paolo Marana, era un avventuriero ge-
novese al quale Gian Carlo Roscioni dedico una pubblicazione dal titolo Sulle tracce dell’esploratore turco.
30 Da indagini fatte non patre che esistano né il nome Takakumi, semmai Takumi, né il patronimico
Tkokaj altrettanto si dica per Okeda (anche qui, esiste Ikeda). Makiko e Miyagi non sono nomi propri
ma sono diffusi come cognomi. Infine, il patronimico Kawasaki ¢ molto diffuso in Giappone e ben
conosciuto in Italia, in quanto associato a una nota marca di motociclette, tanto da risultare logoro e
quasi comico.

311n questo caso siamo di fronte a un cognome molto diffuso in area ispanica e a un nome esistente.

32 Condivido questa ipotesi con Alfredo Luzi (“Come scriverei bene”).

3311 romanzo di O’Brien racconta di un giovane studente che scrive un romanzo intorno a un perso-
naggio che scrive a sua volta un romanzo i cui personaggi si ribellano e scrivono a loro volta un ro-
manzo che ha per protagonista il loro autore. Segre indica somiglianze anche tra Flannery e un perso-
naggio di Nabokov. Cft. Segre (170, nota 28).

3+ Di rimando Milanini, le cui parole, riferite a Le citta invisibili, si prestano anche per il romanzo qui
esaminato: «l ricorso al remake e 1 rinvii intertestuali hanno un peso secondatrion (Milanini XXXT).
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mantiche, come Uzzi-Tuzzi, Anatoly Anatoline scrittore dell’Ataguitania,® Irina Piperin, Ta-
zio Bazakbal, 'assonanza tra il nome del capo della polizia, Arkadian Porphyritch, e lo stato
da cui proviene, I'Ircania... e cosa dire del lubrico Ermes Marana, di cui abbiamo gia patlato,
la cui sibilante finale del nome proprio acuisce quel senso di «serpente che si insinua i suoi
malefizi nel paradiso della letturan? (Se #na notre 732). Del resto, come si legge nella quarta di
copertina dell’edizione del 1979, «nel nuovo romanzo di Italo Calvino il mondo d’oggi ¢ al
centro di un vortice d’avventure tra la comicita e 'angoscia».

5. Se una notte e la metaonomastica

In Se una notte Calvino intrattiene un dialogo anche con la metaonomastica, in consonanza
con lorientamento metanarrativo sviluppato nel romanzo. Lungo la narrazione, infatti, si in-
contrano diverse considerazioni sull'importanza della nominatio. Calvino pare dirci che tutto
ruota attorno al nome proprio perché ¢ attraverso di esso che si viene riconosciuti, del resto
dare un nome a un essere vivente corrisponde alla benevolenza con la quale quest’ultimo
viene accolto nel mondo. Non a caso, uno dei tanti personaggi meteora che popolano il ro-
manzo afferma: «l passato non te lo puoi cambiare come non puoi cambiarti il nome, che
per quanti passaporti io abbia avuto con nomi che nemmeno me li ricordo, tutti m’hanno
sempre chiamato Ruedi lo Svizzero» (714).

Come detto, diversi sono i momenti in cui Calvino in Se #na notte ragiona attorno
allimportanza del nome, o della mancanza di esso, e al valore che esso assume. Come si ¢
visto, il Lettore personaggio non ha un nome proprio, ma viene identificato con il pronome
70: «io sono 'nvomo che va e viene tra il bar e la cabina telefonica. Ossia: quel’'uomo si chiama
“10”» (621); «sono una persona che non da affatto nell’occhio, una presenza anonima |...], se
tu lettore non hai potuto fare a meno di distinguermi tra la gente [...] ¢ solo perché io mi
chiamo “io» (624). Calvino spiega le ragioni di questa scelta: «questo libro ¢ stato attento fi-
nora a lasciare aperta al Lettore che legge la possibilita d’identificarsi col Lettore che ¢ letto:
per questo non gli ¢ stato dato un nome che I’avrebbe automaticamente equiparato a [...] un
personaggio [...] e lo si ¢ mantenuto nell’astratta condizione dei pronomi, disponibile per
ogni attributo e ogni azione» (749). D’accordo con Segre, sono perod capziose le ragioni ad-
dotte da Calvino, infatti «la disponibilita del “Lettore” per ogni attributo e ogni azione ¢ annullata
via via che lo scrittore sceglie per lui» (Segre 136, 169, nota 7). Tuttavia, come ¢ stato detto, ¢
pur vero che da un lato identificare un personaggio col solo pronome personale ¢ un espe-
diente per farlo passare inosservato, condizione favorevole per poter osservare il mondo in-
disturbato e per non essere connotato; dall’altro lato, 'anonimato permette all’autore di po-
tersi identificare con il suo personaggio. Si rende evidente il potere attribuito da Calvino ai
nomi: dare un nome alle cose non ¢ un semplice esercizio estetico o poetico. La funzione
fondamentale svolta dai nomi ¢ quella dellidentificazione (Debus 242): colui che da un nome
a un essere vivente gli conferisce una precisa identita, che puo oscillare tra la pura denotazio-
ne e il suo opposto, cio¢ 'allusivita e la connotazione, ma che puo presentare anche carattere
antifrastico e quindi depistante. Calvino vuole proprio evitare che il suo Lettore personaggio
possa essere identificato in qualche modo poiché, addirittura, desidera lasciare aperto il cam-
po all'identificazione con se stesso.

Cosi come I'autore pur non avendo nessuna intenzione di parlare di se stesso, ed avendo deci-
so di chiamare “io” il personaggio quasi per sottrarlo alla vista, per non doverlo nominare o

3 «Quanto all*“Ataguitania” [...] Calvino mi comunica di essersi ispirato al nome di una lingua ame-
rindia citata nella Encyclopaedia Britannica» (Segre 143).
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descrivere, perché qualsiasi altra denominazione o attributo I"avrebbe definito di piu che questo
spoglio pronome, pure per il solo fatto di scrivere “io” egli si sente spinto a mettere in questo
“10” un po’ di se stesso. (Se una notte 625)

La situazione, gia complessa, si complica ulteriormente perché, come dicevo, il Lettore
diventa individuabile anche grazie al rapporto che ha instaurato con la Lettrice. Da nome
comune, Lettore diventa nome etichetta e di questa funzione Calvino ¢ consapevole e squa-
derna, nel passaggio che segue, tutte le sue competenze in ambito onomastico: «nomi diversi
possono appartenere allo stesso personaggio, designato a seconda dei casi col nome di batte-
simo, col nomignolo, col cognome o patronimico, e anche con appellativi come “la vedova
di Jan”, o “il garzone del magazzino”» (643). Diversamente, alla lettrice ¢ stato dato un no-
me. Se ¢ naturale che un personaggio sia in possesso di un nome, insolito ¢ che in un roman-
zo si dibatta attorno alle ragioni che hanno spinto chi scrive a imporre un nome: rivolgendosi
alla donna, chi scrive spiega le ragioni per le quali «a te, in quanto Terza Persona, ¢ stato ne-
cessario attribuire un nome, Ludmilla» (749).

L’onomastica di Se una notte reca con sé svariate suggestioni letterarie. Da autori come V.
Nabokov, J. Tanizaki, D. H. Lawrence e J. Rulfo, Calvino puo aver tratto ispirazione per
creare i personaggi e le storie. Calvino indica, come risposta a coloro che cercavano tracce di
famosi modelli, Queneau degli Eservizi di stile come unico modello volutamente seguito. Se-
gre, invece, nel suo saggio indica due altri modelli: Borges con il racconto “Esame dell’opera
di Herbert Quain” e il meno conosciuto O’Brien con il romanzo A# Swim-Two-Birds (tradotto
in italiano da Rodolfo J. Wilcock con il titolo Una pinta d'inchiostro irlandese). A sua volta Mila-
nini pone come modello centrale dell’opera del nostro scrittore Les Fausc-monneyenrs di André
Gide in cui il personaggio principale, Edouard (suo alter ego), tiene un diario molto prolisso
e sta scrivendo un romanzo dal titolo I falsari, il cui protagonista ¢ anch’egli un romanziere.
In generale, i nomi proposti da Calvino in Se #na notte sembrano alludere non tanto al recupe-
ro dei significati che un nome possiede o al patrimonio individuale di un autore, quanto al
patrimonio comune, logorato perd dall’uso, in questo modo «la funzione dei nomi assume
[...] un tratto passivo e generico, depotenziando ogni carattere di originalita, vitalita e creati-
vita onomastica, ogni reale allusivita. Nomi ‘morti’, dunque, come la letteratura da cui si at-
tingono» (Terrusi 269).

La complessita del discorso che ho voluto affrontare in questo studio ¢ tale che ¢ difficile,
forse impossibile, mettere la parola fine. Tuttavia, giunta a questo punto, ¢ necessario trovare
il coraggio di concludere e lo faccio parafrasando le parole di Calvino: un saggio finito ¢ una
partita a scacchi che comincia.3¢
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