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Abstract — Tra le forme di ibridazione che caratterizzano la scrittura letteraria del
Novecento, la rappresentazione del museo nei testi narrativi da luogo a diverse de-
clinazioni tematiche e retoriche, e si presta dunque ad essere analizzata attraverso
molteplici prospettive ermeneutiche. Configurandosi come spazio di ambientazione
del plot, o di trasfigurazione in chiave letteraria di musei reali, oppure ancora come
raccolta sistematica di oggetti, di collezioni che assumono talvolta una valenza me-
tatestuale, il dispositivo museale interagisce con la scrittura narrativa e delinea un
campo d’indagine ancora poco esplorato dagli studi critici. Prendendo avvio da tali
premesse, il contributo intende proporre la lettura di alcune occorrenze contempo-
ranee del tema, sia italiane che straniere, in particolare nei testi La casa della vita
(1958) di Mario Praz, Il museo dellinnocenza (2008) di Orhan Pamuk e, a guidare
le riflessioni finali, Non luogo a procedere (2015) di Claudio Magris.
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Abstract — Among the forms of hybridization characterizing the literature of twentieth
century, the representation of museum in narrative texts creates different thematic
and rhetorical declinations, and therefore lends itself to being analyzed though mul-
tiple hermeneutic perspectives. Configuring itself as a setting space of the plot, a
literary transfiguration of real museums, or as a systematic collection of objects —
collections sometimes taking on a metatextual value — the museum device interacts
with the narrative writing and outlines a field still not too much explored by critical
studies. Starting from these premises, the contribution intends to propose a reading
of some of contemporary occurrences of the theme, both Italian and foreign, in par-
ticular in the texts La casa della vita (1958) by Mario Praz, The museum of innocence
(2008) by Orhan Pamuk and, to guide the final considerations, Non luogo a pro-
cedere (2015) by Claudio Magris.
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Tra letteratura e dispositivo museale: sulle tracce
delle collezioni nella narrativa contemporanea

Pontillo Corinne
Universita degli Studi di Catania

Uno sguardo focalizzato sulla contemporaneita letteraria restituisce molteplici modalita di in-
terazione tra il museo e i testi narrativi, distribuite lungo tutto I'arco del Novecento e presenti
anche tra le pubblicazioni piu recenti. Risale alla prima meta del secolo scorso, ad esempio, la
visita di Zeno a Palazzo Pitti con la neosposa Augusta in La coscienza di Zeno (1923), oppure,
prima ancora, il riferimento agli Uffizi in I/ fu Mattia Pascal (1904), dove lo scambio di un Pe-
rugino con un Raffaello compiuto dal protagonista da bambino riflette i cambiamenti relativi
al suo nome e alla sua identita. Una rapida panoramica sulla seconda parte del Novecento
continua a far emergere un terreno fertile di occorrenze; si pensi, solo per citare alcuni casi
esemplificativi, alla descrizione del Museo di Storia Naturale di New York in I/ giovane Holden,
pubblicato nel 1951, all’incipit del racconto del 1981 1/ gioco del rovescio di Antonio Tabucchi,
che si apre al Museo del Prado di fronte al capolavoro di Velazquez Las Meninas, o al viaggio
nel Nord Italia e in Europa raccontato da Sebald in Iertigini (1990, tradotto in italiano nel
2003), che si conclude con una visita del soggetto narrante alla National Gallery di Londra.

Ma il museo puo entrare a far parte delle opere letterarie non soltanto come luogo citato,
ma anche in quanto spazio di ambientazione del p/o# lo dimostrano due opere cruciali, da
questo punto di vista, quali Ne/ zuseo di Reims di Daniele Del Giudice e Le madonne dell’Ermitage
di Debra Dean. Nel lungo racconto del 1988 dello scrittore italiano — che si svolge interamente
allinterno del Musée des Beaux-Arts di Reims — il protagonista, Barnaba, ¢ un ex ufficiale di
Marina che, affetto da una malattia che lo portera alla cecita, trascorre la maggior parte del suo
tempo nei musei per trattenere le immagini delle opere d’arte. Nel romanzo della scrittrice
statunitense, invece, pubblicato nel 2006 ed edito in Italia nel 2008, I’esercizio memoriale ¢
reso necessario da una contingenza storica: la figura principale ¢ Marina, un’ex guida dell’Er-
mitage oramai anziana e affetta dal morbo di Alzheimer che ripercorre con la mente il periodo
in cui, nel 1941, i quadri del museo erano stati rimossi e nascosti nei sotterranei nel tentativo
di salvarli dalla minaccia dei bombardamenti tedeschi. Per cercare di sottrarre le opere d’arte
alloblio, la protagonista ricorda di un esercizio che era solita compiere spostandosi da una sala
all’altra del museo, cio¢ quello di richiamare alla memoria autori, titoli e contenuto delle im-
magini attraverso l'osservazione delle cornici vuote che abitavano le pareti dell’Ermitage.

Dai pochi esempi menzionati si comprende come la ripresa letteraria degli spazi museali
possa delineare un campo d’indagine ricco di implicazioni tematiche, sedimentato nell’'imma-
ginario letterario e ancora ampiamente passibile di nuove esplorazioni da parte della critica.!
Sulla base di tali annotazioni introduttive e circoscrivendo la prospettiva, la trattazione si pone
Pobiettivo di condurre una lettura concentrata su un gruppo particolare di testi in cui la rap-
presentazione narrativa del museo risulta legata al tema della collezione e regola, secondo di-
verse modalita, la partitura diegetica delle opere.

! Ha insistito sulla centralita del connubio letteratura-museo in rapporto con I'immaginario collettivo
Fabrizio Ago nel testo Musei citati, di cui si riporta in bibliografia il riferimento completo. Per un raggua-
glio sulle tipologie di contaminazione tra museo e testo cfr. Hamon; Caroline e Scuriatti.
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1. Un «museo vivo»

Pubblicato per la prima volta nel 19582 La casa della vita di Mario Praz rientra fra 1 testi in cui
il dialogo tra museo e letteratura diventa a tal punto evidente da innervare anche gli strati piu
profondi della narrazione. Una volta rientrato in Italia dopo aver insegnato presso le universita
di Liverpool e Manchester, nel 1934 I'autore si stabilisce con la moglie in un appartamento di
Palazzo Ricci, sito in via Giulia a Roma, e arreda le stanze della propria abitazione con oggetti
e mobili appartenenti prevalentemente allo stile Impero di primo Ottocento, rendendo la casa
in cui vive il fulcro di una collezione destinata ad acquisire una doppia, inscindibile anima, reale
e finzionale. Nel 1969, infatti, Praz si trasferisce al terzo piano di Palazzo Primoli, in quella che
sara la sua ultima dimora e poi sede della casa-museo Mario Praz, ma la raccolta di quadri,
sculture, orologi, specchi, ventagli, libri, lampadari, secrétaire ha gia trovato collocazione, oltre
che nelle camere della nuova residenza, tra le pagine della Casa della vita, testo autobiografico e
insieme catalogo ‘narrato’.

Nella rappresentazione di cio che potrebbe essere considerata una serie di Wunderkam-
mern,? sono diversi i livelli del testo che inglobano il museo nell’ordito diegetico. Da un punto
di vista tematico, numerose istituzioni museali vengono citate quasi con l'obiettivo, spesso, di
creare analogie e parentele stilistiche che possano nobilitare il valore dei pezzi della collezione;
si pensi alle due «teste barbute di filosofi», esposte nella camera da pranzo, che «fanno pensare
all’erma bifronte (Erodoto e Tucidide) che si trova al Museo di Napoli» (Praz 83-84), oppure
a uno dei quadri affissi alle parete della camera della figlia Lucia, un ritratto femminile di Mayer
che assomiglia al ritratto dell'imperatrice Giuseppina conservato al Louvre e a quello di Ma-
dame Anthony al Museo di Lione, entrambi eseguiti da Prud’hon (cfr. Praz 213-14).4

Ma ¢ soprattutto sul piano della struttura che la prosa e la dimensione visuale del museo
entrano in relazione, in un intreccio formale, oltre che contenutistico, in cui I'una non puo che
presupporre I'altra. Se si esclude il primo, dedicato alla 1772 Giulia, ad ogni capitolo della Casa
della vita corrisponde una stanza, secondo un ordine di successione che fa corrispondere 'espe-
rienza di lettura con i movimenti di un ipotetico visitatore all'interno degli spazi dell’apparta-
mento (L ingresso; La camera da pranzoe; Camera da letto su Piagza Ricci; Saletta di passaggio; Camera
di Luciay 1/ salone; 11 boudoir). La maniera in cui si articolano i singoli capitoli, inoltre, ¢ tale da
fornire, attraverso lo guardo che I'io narrante posa di volta in volta sulle pareti e sugli oggetti
che esse racchiudono, una guida alla visualizzazione delle camere, senza risparmiare espliciti
richiami al lettore («tu vedi», «mi diretey, «ora immaginate»; Praz 64, 72, 103) e 'impiego di
deittici spaziali («qui nel salone, [...] subito a destra di chi entra»; 303). Man mano che si pro-
cede nella lettura, inoltre, si fa sempre piu sfumato il confine tra la narrazione e il four virtuale
che da essa si dispiega, fino ad intrecciare un dialogo ancora piu serrato tra la voce narrante e
1 fruitori: «rechiamoci per un momento in codesta camera, accanto al salone, per vederlo» (321),
si legge in riferimento a un quadretto di interno sistemato nel bowdoir; e ancora, al culmine

2 La seconda edizione dell’opera risale al 1979 e risulta accresciuta di tre capitoli conclusivi. Nella stessa
versione e con ventisette illustrazioni fuori testo, La casa della vita ¢ stato ripubblicato da Adelphi nel
1995; sara questa ’edizione a cui si fara riferimento per le citazioni tratte dall’opera.

3 Per un rapido ragguaglio sulla tradizione delle ‘camere delle meraviglie’ cfr. De Benedictis 116-25. Per
un’interpretazione della Wunderkammer attraverso la prospettiva dei eultural studies cfr. Cometa, Cultura
visuale 181-99.

+11 tentativo di includere il proprio museo dentro una pitt ampia genealogia di architetture affini si legge
anche nel brano in cui 'autore racconta di aver visitato con la figlia il museo di Hove, «quello che lei
trovava somigliante alla casa di Daddy, perché c’erano anche li mobili Impero e degli strumenti musicali
che nessuno suonavay» (Praz 227).
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dellillusione, «questa stanza — anticipa il narratore dall’interno del salone — ti rimarra piu viva
nella memoria di molte stanze il cui pavimento han calcato i tuoi piedi» (325).5

Scorrendo le pagine della Casa della vita, si nota come sia proprio la memoria — in conso-
nanza, del resto, con il genere autobiografico e con molti dei testi che pongono il museo alla
base dello svolgimento diegetico — a costituire uno dei nuclei tematici predominanti. Gli arredi
passati in rassegna dall’io narrante rivestono un ruolo narratologico di primaria importanza,
poiché danno forma al caleidoscopio di immagini impresse nella mente della voce enunciante.
Gli accostamenti e le associazioni innescate dagli oggetti, infatti, sono caratterizzati da una
marcata soggettivita e trovano il piu delle volte la loro ragione d’essere nel valore sentimentale
attribuito dal narratore ai vari frammenti della sua collezione. Attraverso una fitta trama inter-
testuale che lascia emergere erudizione letteraria e le predilezioni artistiche dell’autore, ai pezzi
del personale museo di Praz ¢ demandato il compito di supportare il procedere del racconto e
di tratteggiare ricordi e relazioni — con le donne amate, gli amici, gli scrittori — distribuite lungo
larco di un’intera vita. Un passo esemplificativo, a questo proposito, ¢ rappresentato dalla
rievocazione del legame sentimentale con Doris, una donna sposata conosciuta a Liverpool
nella seconda meta degli anni Venti, a partire da uno specchio, da una psiche di origine italiana
acquistata dal narratore nel giorno del suo trentesimo compleanno, lo stesso in cui ha ricevuto
un ritratto da parte di Doris e le ha scritto una lettera in cui le da notizia di entrambi gli avve-
nimenti. «Ogni volta che guardo con qualche attenzione quel mobile cosi familiare che ¢ la
psiche della mia camera da letto, — conclude Praz — mi par come se dalle acque intorbidate del
suo antico specchio affiorasse 'immagine di Doris» (116).6

In un contesto in cui fin troppo immediato risulta il riferimento a Proust — piti volte citato
nella Casa della vita e riconoscibile in passaggi come quello dove viene precisato che «un odore,
un sapore, per qualche associazione sentimentale manifesta o recondita, puo acuire la nostra
sensibilita e affilare il nostro ingegno» (Praz 357) — occorre interrogarsi sulla funzione ricoperta
dal museo in quanto complesso dispositivo della visione. Un’analisi in questa direzione ¢ stata
gia offerta da Arturo Cattaneo nel suo I/ trionfo della memoria, un lavoro dedicato a Mario Praz
e alle modalita di rappresentazione delle stanze della Casa della vita, ricondotte alla tecnica clas-
sica di memorizzazione, che consisteva nell’associare agli spazi di un edificio conosciuto gli
argomenti da richiamare alla memoria nel corso di un’orazione (cfr. Cattaneo 91-107). Ma, in
un’ottica pitl ampia, si ritiene che la definizione di ‘dispositivo museale’ per indicare i modi
della percezione e, strettamente legata ad essi, la struttura del racconto si mostri particolar-
mente appropriata anche nel momento in cui si pone I'accento sul primo dei due termini,
nonché sulla componente metaforica espressa dal dispositivo e messa in evidenza dalle elabo-
razioni teoriche piu recenti. Nelle riflessioni di Michele Cometa, «l dispositivo non ¢ mai so-
lamente reale (uno spazio architettonico) ma si configura, persino nello stesso precipitato ar-
chitettonico, come una costante transizione tra metafora e realta, tra verbale e visuale. La let-
teratura ¢ in questo senso certamente uno dei luoghi privilegiati di questa continua negozia-
zione tra spazio reale e spazio finzionale» (Cometa, La scrittura delle immagini 73). Alla tesi

> Si noti che 'esperimento di visita virtuale tra le pagine della collezione si rivela ancora piu esplicita
nell’edizione mondadoriana della Casa della vita del 1958. Rispetto alla versione Adelphi del 1995, che
raduna le immagini che compongono 'apparato iconografico nella parte centrale del testo, nella prima
configurazione dell’opera le pagine che ospitano le illustrazioni sono intercalate ai capitoli e ad essi si
collegano anche nel contenuto (i quadti riprodotti o la fotografia che rende visibile la camera da pranzo,
ad esempio, richiama il testo della sezione corrispondente, saldando la componente verbale con il polo
visivo anche attraverso la collocazione dei frammenti illustrativi). Alcune immagini che raffigurano le
“vedute” delle stanze, inoltre, sono stampate su fogli doppi ripiegati e si prestano ad arricchire espe-
rienza di lettura di una componente performativa.

6 Si tornera piu avanti sulla centralita dello specchio per linterpretazione dell’opera. Si segnala intanto
che un approfondimento relativo a questo aspetto ¢ stato proposto da Rizzi 526-528.
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appena riferita fa eco la ricerca di Pinotti e Somaini, secondo i quali «ogni dispositivo bz una
dimensione al tempo stesso wateriale-spagiale e mentale: ¢ insieme di quegli elementi tecnico-
materiali che dispongono e organizzano nello spazio [...] la relazione tra le immagini e lo spet-
tatore, e che cosi facendo contribuiscono a configurare il modo in cui le immagini vengono
recepite» (Pinotti e Somaini 173-74).

Per meglio comprendere i processi di interazione tra la dimensione ‘mentale’ del museo e
il testo di Praz non sara fuorviante considerare le smarginature visuali della prosa e le sue
molteplici aperture anche nei confronti del linguaggio figurativo. Il lavorio di uno sguardo
posizionato al crocevia tra letteratura e arte non ¢ di certo una novita nella produzione dell’au-
tore — si pensi, ad esempio, all'importanza anche metodologica di un’opera come Munemosine
(1970) — e La casa della vita riflette pienamente la natura ibrida di una parte consistente della
ricerca di Praz. Qui la scrittura, infatti, non si limita soltanto a ricalcare gli spazi e 'architettura
del museo privato del narratore, tramite una conformita formale che, sulla base delle categorie
individuate da Cometa, ¢ possibile ricondurre alle ‘omologie strutturali’ (cfr. Cometa, “Lette-
ratura e arti figurative: un catalogo” 24-28), ma arriva perfino ad assorbire le tecniche pittoriche
di rappresentazione del reale restituendole al lettore con gli strumenti del suo linguaggio. Altre
al numerosi inserti ecfrastici, di frequente associati alla menzione di ritratti, vedute, disegni
distribuiti nelle camere, la narrazione della Casa della vita avanza a piccoli passi tra le opere
d’arte e le suppellettili collezionate, pedinandone con occhio attento e con minute descrizioni
attivate dai movimenti dello sguardo 1 colori, gli intarsi, 1 fregi, 1 segni del tempo.” In questo
interesse riservato ai dettagli che compongono la collezione non ¢ difficile ravvisare il riverbero
della preferenza manifestata dall’autore nei confronti della pittura fiamminga, della pittura d’in-
terni o di un artista come Sergio De Francisco, la cui ispirazione si nutre di soggetti e temi
umili, quotidiani, ritratti nei minimi particolari. Nella dichiarazione dello stesso Praz,

La qualita che mi conquide ¢ la loro capacita di rendere il reale in maniera cosi aderente, da dar
I'impressione che esso sia veduto non pel tramite dell’occhio nudo, ma d’un occhio magico che
possiede le doti non umane d’una lente d’ingrandimento. Le cose viste da questi pittori hanno
Paria preziosa e appartata degli oggetti visti dietro uno schermo di cristallo. La loro visione della
realta, come le parti d’un orologio smontato nella bottega d’un orologiaio, sta sotto una campana
di vetro. (204)

L’osservazione ravvicinata del reale e, allo stesso tempo, il suo trasfigurare in una visione fil-
trata da un immaginario diaframma, non si pone soltanto come indice di un palese apprezza-
mento artistico, ma si sviluppa in modo da rivelare una chiave di lettura strettamente correlata
alla progressiva messa in abisso del testo. In riferimento ai pittori olandesi e al loro «gusto della
terra e delle belle cose terrene, stoffe, fiori, interni», in uno degli ultimi capitoli si legge che
«anch’essi ci danno un’atmosfera, non cosi universale come quella dei grandi pittori, ma pur
tuttavia una S#mmung, fatta di cose concrete e dell’aura di affetto di cui le circonda lo spirito
dell’'vomo» (Praz 318). Man mano che si procede nella ‘“visita’ alla Casa della vita, si scopre che
le ragioni di uno sguardo rivolto al passato sono sia individuali che storiche, si proiettano nella
memoria vissuta di giorni felici nella misura in cui tentano di sopperire all'incombere della
modernita attraverso il ripiegamento in un’epoca trascorsa e idealizzata. La «Stimmungy,

7 Insieme alla caratteristica menzionata, nella tendenza dell’autore a fornire informazioni riguardo ai
rapporti con gli antiquari e alla storia, ai proprietari, allo stato di conservazione degli oggetti si riconosce
anche una delle cifre peculiati della figura della figura del collezionista cosi come ¢ stata delineata da
Benjamin: «In ognuno dei suoi oggetti per il collezionista ¢ presente il mondo in forma sistematica e
ordinata. [...] Basti ricordare quale importanza rivesta per qualsiasi collezionista non solo I'oggetto, ma
anche tutto il suo passato, tanto cio che concerne la sua origine e contribuisce a qualificarlo oggettiva-
mente, quanto i dettagli di quella che a prima vista puo sembrare la sua storia meramente estetiore: ex
proprietari, prezzo d’acquisto, valore, ecc» (Benjamin 217).
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P«atmosferan, il «paradigma di una civilta» (Cattaneo 76) che tanto la collezione quanto 'opera
di Praz cercano di catturare ¢ quella del XIX secolo, ovvero di un mondo che non aveva ancora
conosciuto il materialismo e il deturpante «rigurgito d’automobili» (Praz 14) che caratterizza la
societa contemporanea. Analogamente — in un paragone gia delineato da Laura Scuriatti (114-
15) — il periodo che Praz rievoca con maggiore nostalgia risale agli anni giovanili trascorsi a
Firenze, «quando il mio io cosciente si sveglio al senso della naturay, ricorda 'autore, e «fu il
paesaggio toscano a baciare i miei occhi» (343).

Alla Iuce delle riflessioni fin qui abbozzate si comprende come il punto di convergenza e il
principio ordinatore di questo materiale estremamente eterogeneo® sia il soggetto narrante, dal
punto di vista teorico cosi come sul piano della sua traduzione testuale. Sull'intrinseca compo-
nente soggettiva della collezione si sofferma Baudrillard nel momento in cui chiarisce che «il
possesso non coinvolge uno strumento, che rinvia al mondo esterno, ma coinvolge 'oggetto
astratto dalla sua funzione e divenuto relativo al soggetto. A questo livello, tutti gli oggetti
posseduti partecipano della stessa astrazione e rimandano 'uno all’altro nella misura in cui
rimandano soltanto al soggetto. Assurgono dunque a sistema grazie a cui il soggetto cerca di
ricostituire un mondo, una totalita privatay (Baudrillard, cap. 11 I/ sistema marginale: la collezione,
par. L’oggetto astratto dalla sua funzione). Se, ancora con Baudrillard, «la collezione ¢ costituita da
una successione di termini, il cui elemento finale altri non ¢ che il collezionista» (cap. 11 I/
sistema marginale: la collezione, par. Un gioco seriale), nella Casa della vita tale concetto trova un’effi-
cace applicazione in chiave letteraria. Dopo aver compiuto un viaggio attraverso le tappe fon-
damentali delle sue meraviglie, nell’exp/icit dell’opera 'immagine del narratore fa il suo ingresso
nel testo; si tratta di un’immagine, ancora una volta, mediata da un dispositivo visuale, uno
specchio capace di contenere il riflesso di tutti i protagonisti fino a quel momento coinvolti
sulla scena del museo e gia esposti nel titolo:

La persona che guarda lo specchio della camera appare rimpicciolita come la figura del pittore
nel simile specchio, il primo ad essere riprodotto in un quadro, del ritratto cosiddetto Arnolfini
di Van Eyck.

Questa persona che guarda sono io, e questo libro che ho scritto ¢ come il ristretto, in uno
specchio convesso, d’una vita e d’una casa. [...] Al termine di questo viaggio [...] mi vedo dive-
fnuto oggetto e rappresentazione io stesso, pezzo da museo tra pezzi di museo, gia distaccato e
lontano, che come Adamo sul pavimento di marmo graffito della chiesa di san Domenico a
Siena, mi son guardato in uno specchio «ardente» convesso, e mi son visto non piu grande d’un

pugno di polvere. (Praz 404)

1l mondo possibile elaborato da Praz nella Casa della vita si congeda dal lettore regalando
Partificio di una prospettiva speculare e rendendo cosi esplicito I'intimo legame, reale e meta-
forico, tra l'artefice della collezione — immerso in un «mondo riflesso, ritentivo, uno specchio,
una lastra impressionabile» (399) — le rifrazioni, verbali e visive, della sua vita e la casa-museo,
«un museo vivo — avverte ’'autore — non un assembramento esanime di oggetti» (371). In pros-
simita dell’uscita da questo luogo divenuto finzionale a partire dalla realta, ad affiorare alla
superficie con una chiarezza sempre maggiore ¢ I’anima delle cose, quell’«anima di cui noi le
investiamoy» (Praz 379).

8 Relativamente alla natura eterogenea della collezione e al dialogo intrattenuto con il testo, un ultetiore
approfondimento potrebbe essere rappresentato anche dalla possibile analogia con la molteplicita dei
generi letterari impiegati nella Casa della vita, che incorpora lettere, saggi, inserti poetici e diaristici.
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2. Dalla letteratura al museo

Ammiratore d’eccezione del museo Mario Praz,” Orhan Pamuk nel 2008, due anni dopo il
conferimento del Premio Nobel, ha proposto con il romanzo 1/ museo dellinnocenza un originale
connubio tra le retoriche connesse alla raffigurazione letteraria del museo e un testo di fin-
zione. La propensione alla visualita coltivata dallo scrittore turco — che in gioventu aveva per
altro il sogno, poi abbandonato a favore della scrittura, di diventare un pittore — nell’opera del
2008 si traduce nell’elaborazione di un complesso ingranaggio intermediale. Il romanzo narra
di una contrastata e drammatica storia d’amore ambientata a Istanbul tra gli anni Settanta e
Ottanta. I personaggi principali sono gli stambulioti Kemal, imprenditore dell’alta borghesia,
e Fisun, giovane e avvenente commessa nonché lontana parente del protagonista. 11 fidanza-
mento di lui e, successivamente, il matrimonio della ragazza impediscono il pieno godimento
di questa relazione, che sfocia, dopo un riavvicinamento finale carico delle tensioni accumulate
nel corso degli anni, in un incidente automobilistico presumibilmente volontario in cui Fisun
perde la vita.

Nel momento in cui la giovane si allontana in seguito al fidanzamento di Kemal con la
borghese Sibel, il protagonista trova il modo di sopperire all’assenza della donna amata toc-
cando, annusando, o addirittura cercando di sentire il sapore degli oggetti che lei ha usato o
tenuto in mano nel corso dei loro incontri. In forza di uno sfaccettato investimento di valori,
gli oggetti si configurano come strumenti volti al recupero memoriale, alla rievocazione di un
tempo dell'infanzia di cui Fiisun ¢ pure partecipe, dato il rapporto di parentela; hanno un po-
tere consolatorio e alleviano la sofferenza provocata dalla perdita; esprimono, inoltre, come ¢
stato evidenziato da Massimo Fusillo, una pulsione feticistica strettamente connessa alla «crea-
tivita artistica» (Fusillo 31).10

La «forza mitopoietica» (Fusillo 63) degli oggetti, del resto avvalorata dallo stesso Pamuk,!!
trova nel Museo dell'innocenza un’ampia e straordinaria possibilita di espressione. Di capitolo in
capitolo, infatti, il contatto sensoriale con le cose legate al ricordo dei momenti vissuti con
Fiisun viene progressivamente sostituito da un accumulo sempre pit sistematico. E cio che
accade quando Kemal, con il pretesto di finanziare le ambizioni cinematografiche della ragazza,
si presenta ripetutamente, per otto anni, presso la casa dei suoi genitori trafugando e ricompo-
nendo in forma di collezione oggetti d’'uso comune (soprammobili, fermagli, sigarette, cuc-
chiaini, ecc.), sempre nel tentativo di alleviare il dolore per qual mancato legame sentimentale.
La raccolta viene incrementata fino alla morte di Fiisun e approda poi alla decisione di Kemal
— trasformatosi nel frattempo da amatore in vero e proprio collezionista (ctr. Cimoli 428) — di
esporre gli oggetti in un museo e di affidarne Iallestimento, in un affascinante gioco metalet-
terario, allo stesso Orhan Pamuk: «Avevo la sensazione che avrei potuto alleviare la mia pena
solo raccontando la mia storia. — confessa il protagonista — E per fare questo avrei dovuto

9 «l pitt bel museo che avessi mai visto dedicato a un uomo di lettere era il museo Mario Praz in via
Zanardelli a Roma» si legge in una delle pagine conclusive del Museo dell’innocenga (Pamuk 2011, 555).
Riferimenti alla casa-museo dell’autore italiano si trovano anche in Pamuk 2018a, 37-39 e in Pamuk
2018b, 171.

10 §i segnala che, nella disamina del tema del feticismo tra letteratura e arti visive proposta da Massimo
Fusillo nel 2012, il romanzo di Pamuk viene analizzato alle pagine 61-68.

1 In uno scritto dalla funzione quasi programmatica, Come fate a dormire se gli oggetti vi parlano?, 'anima
degli oggetti, sulla quale lo scrittore insiste a piu riprese anche tra le pagine del Museo dell’innocenza, si
rivela in un susseguirsi di interrogativi retorici e si associa al possibile svolgimento di una narrazione.
«Perché quel portacenere viene a dire proprio a me che ¢ depresso e infelice? Perché la maniglia della
porta ¢€ trister», si chiede I'autore, «come fa la gente a dormire mentre il mondo ¢ un gran fermento di
stranezze e simboli? Cerco di tranquillizzarmi pensando che tante persone potrebbero non rimanere
indifferenti. Fra poco, nel sonno, anch’io diventero parte di una storia» (Pamuk 2010).
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cominciare a creare, assemblare e sistematizzare la mia collezione» (Pamuk, I/ museo dellinno-
cenza 531).

1l romanzo evolve, dunque, tessendo il racconto della storia dei due personaggi principali
e, parallelamente, il resoconto relativo alla costruzione del museo. Sono numerosi i brani in
cui si registrano significative incursioni dell’autore, che si rivolge al ‘visitatore’ e lo invita «cor-
tesemente a osservare gli oggetti esposti» (Pamuk, 17 museo dell'innocenza 31), o 1 passi in cui I'io
narrante avverte il lettore: «Fiisun aveva preso in mano la zuccheriera che espongo qui» (173);
oppure «a beneficio del visitatore stufo delle mie sofferenze d’amore, espongo qui questo bel
ritaglio di giornale» (200); e ancora, in ricordo dei film guardati insieme al cinema, «espongo
qui i biglietti, le fotografie degli ingressi e le locandine» (287). All'interno del romanzo, inoltre,
la tematica del museo finira per diffondersi in maniera pervasiva tra le pagine del testo. Nei
capitoli finali, che narrano all'incirca degli ultimi due decenni di vita di KKemal, una cospicua
serie di istituzioni museali realmente esistenti (dal museo di Gustave Moreau a Parigi e da
quello di Freud a Vienna fino alla casa di Pirandello ad Agrigento e al citato museo Mario Praz)
diviene oggetto di un esorbitante numero di visite — pitt di cinquemila al momento della sua
morte — da parte del protagonista, il quale trae in questo modo ispirazione per la realizzazione
del museo da lui progettato. Un sottile slancio performativo, inoltre, si ravvisa nella decisione
di collocare in una delle pagine di chiusura la riproduzione del biglietto d’ingresso al museo
che Pamuk ha effettivamente ideato contemporaneamente alla stesura del romanzo.

Tale tensione visuale soggiacente alla narrazione irrompera con forza nel 2012, quando
verra inaugurato il reale Museo dell’innocenza, allestito, appunto, sotto la curatela dello stesso
scrittore nel quartiere ¢ukurcuma di Istanbul, nell’edificio che 'autore ha immaginato come il
palazzo in cui ha abitato Fisun. Curato in ogni dettaglio da Pamuk e articolato in una serie di
teche che si adeguano alla suddivisione dei capitoli del romanzo, il museo accoglie gli oggetti
reperiti dallo scrittore presso i negozi di rigattieri, collezionisti e conoscenti, oppure fatti rea-
lizzare appositamente, mentre scorrevano dalla sua penna le azioni, i dialoghi, 1 luoghi
dell’opera omonima. Come terzo tassello di un singolare itinerario artistico, nello stesso anno
dell’apertura del Museo viene pubblicato il catalogo illustrato L 7nnocenza degli oggetti. Con questo
volume, curato ancora da Pamuk, si entra nell’officina letteraria dello scrittore e si seguono 1
retroscena del processo compositivo. «Fin da principio ho concepito il museo e il romanzo
all'unisono» (Pamuk, L 7nnocenza degli oggerti 11), conferma qui I'autore, e chiarisce: «man mano
che acquistavo gli oggetti da esibire nel museo, progrediva anche la storia nella mia immagina-
zione» (21).

Non verra affrontato in questa sede il discorso relativo alla difficolta di inquadrare il Museo
dellinnocenza entro la cornice delle tradizionali tipologie museografiche o alle molteplici in-
fluenze artistiche; aspetti, questi, che meriterebbero un approfondimento ad hoc.'? Occorre tut-
tavia sottolineare che oltre al valore feticistico a cui si ¢ accennato come pista percorribile per
I'interpretazione del romanzo, il percorso transmediale firmato da Pamuk, soprattutto se os-
servato nel suo complesso, assume anche una connotazione latamente politica, esplicitata

12 Sintomo del fatto che il Museo dell’innocenza puo essere considerato un unicum sono alcuni inter-
venti della critica che, nel tentativo di classificatlo, lo definiscono tramite argomentazioni condotte in
negativo. Paola D’Alconzo, ad esempio, spiega: «Non ¢ una casa-museo e nieppure un museo-casa, 1on
¢ un museo letterario, né puo rientrare nelle ‘narrazioni biografiche’ realizzate attraverso oggetti di dif-
ferente tipologia; eppure ha in sé qualcosa di ciascuna di esse» (D’Alconzo 63). Analogamente, la storica
dell’arte Anna Chiara Cimoli afferma: «non ¢ né museo letterario (pur essendo modellato sulla matrice
di un libro) né museo di citta (pur essendo Istanbul la protagonista della narrazione) né casa-museo (pur
mimando la realta di una “vera” abitazione), quanto, piuttosto, museo di un romanzoy» (Cimoli 420). In
relazione agli artisti che hanno influenzato il lavoro di Pamuk, tra i quali Christian Boltanski, Daniel
Spoerri, Robert Rauschenberg, cfr. Pamuk, “Collezionismo e pratiche radicali tra letteratura e materia-
lita”; e Trione 319-21.
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proprio con il catalogo e con il Modesto manifesto per i musei in esso contenuto. Nell'intervento
lo scrittore pone al centro 1 piccoli musei e dunque I'individuo e la sua umanita. Di fronte alla
monumentalita dei musei occidentali, espressione, secondo I'autore, della Storia (cfr. Pamuk,
Linnocenza degli oggetti 54-57), e di fronte alla necessita della Turchia di rinegoziare continua-
mente la propria identita, un’identita resa ancora piu fragile dal declino dell'impero ottomano
e dalla rovina seguita alla nascita della Repubblica nel 1923, il Museo dellinnocenza espone, e
oppone, un mondo carico di umana quotidianita e di storie altrettanto importanti da raccon-
tare. Come testimoniano alcuni punti del ‘manifesto’

I grandi musei nazionali come il Louvtre o PErmitage hanno preso forma e sono diventati una
meta turistica irrinunciabile con I'apertura dei palazzi imperiali e reali al pubblico. Queste istitu-
zioni, ora simbolo nazionale, presentano la storia di una nazione — la Storia insomma — come di
gran lunga piu importante di quella dei singoli individui. Eppure queste ultime sono molto pit
adatte a documentare la nostra umanita in tutta la sua complessita. |...]

La misura del successo di un museo non dovrebbe essere data dall’abilita di rappresentare uno
stato, una nazione, una societa, o una storia in particolare. Essa consiste nel rivelare Pumanita

degli individui. (Pamuk, L 7nnocenza degli oggetti 55-56)

Passando da una tappa all’altra di questa articolata catena verbo-visiva!? — che dal romanzo
al museo al catalogo si snoda, oltretutto, in stretta simbiosi con la storia e con le strade di
Istanbul, eloquente cronotopo di tutte le tessere del mosaico — affiora il nucleo di verita che
sta alla base del rapporto tra Kemal e la sua amata, nonché, in ultima analisi, della creazione
artistica e letteraria: si comprendono piu facilmente, a questo punto, le parole del protagonista
del romanzo, il quale conclude che «le nostre collezioni devono esporre la vita vera, la vita cosi
com’¢ nel nostro paese, non assecondare le velleita occidentalizzanti della nostra classe diri-
genten (Pamuk, I/ museo dellinnocenza 568).

Oltre a possedere un potenziale narrativo, la collezione creata dall’autore ¢ anche portatrice,
quindi, di una dimensione eversiva; gli oggetti che la compongono risultano «legat7 a un sapere
antigerarchico» (Fusillo 12) e alla rappresentazione di un’armonia — chiaramente riflessa, ad
esempio, dall’equilibrio ricercato nell’allestimento e dalle riproduzioni fotografiche delle teche
allinterno del catalogo — capace di esprimere addirittura 1 sentimenti astratti, la caducita della
vita, la tristezza delle navi sul Bosforo, il senso di colpa; la loro ‘innocenza’ da corpo e voce a
una comunita che riconosce in quegli oggetti anche la sopravvivenza del passato e delle proprie
tradizioni, rispetto alle quali la nuova classe media occidentalizzata si ¢ mostrata spesso indif-
ferente.

Dopo i vertiginosi transiti dal finzionale al reale ideati da Pamuk,!* tra le opere in cui la
rappresentazione del dispositivo museale e della collezione genera degli scarti di senso occorre
riservare almeno una menzione al romanzo del 2015 Nox luogo a procedere di Claudio Magtis.
Rispetto ai testi fin qui presi in esame, il libro dello scrittore triestino riassume sia la dimensione
‘laboratoriale’ del Museo dellinnocenza, sia lattitudine alla mimesi verbale degli spazi del museo
riscontrata in La casa della vita. Non lnogo a procedere ruota intorno alla progettazione di un museo
della guerra finalizzato ad «esaltare la pace» (Magtis, Non /uogo a procedere cap. 1) documentando
i conflitti. Ad essere esposte, in questo caso, sono armi, materiale bellico, pezzi d’artiglieria
collezionati dal protagonista, un personaggio senza nome dietro il quale si cela la figura di
Diego de Henriquez, un triestino impegnato nel corso della sua vita a «commerciare in armi

13 Tra le forme assunte dall’opera di Pamuk lungo il suo percorso occotrre senz’altro considerare anche
lo sbocco transmediale determinato dal film Innocence of Memories. Orhan Pamnk’s Musenm and Istanbul di
Grant Gee (2015), sceneggiato, oltre che dal regista, dallo scrittore stesso.

14 Per una lettura focalizzata sulla dialettica tra dimensione reale e finzionalita nel segmento dell’opera
di Pamuk che prende avvio con il romanzo I/ museo dell’innocenza mi permetto di rinviare a Pontillo 2019.
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perché voleva allestire un Museo della Guerra che dissuadesse per sempre dall’idea di fare
guerre» (Magtis, “Auschwitz a Trieste”).!> Insieme al doppio letterario di Henriquez, a cui la
storia ¢ liberamente ispirata, un’altra protagonista abita le pagine di Noz /uogo a procedere, Luisa,
una giovane donna figlia di un’ebrea triestina e di un sergente afroamericano dell’esercito di
liberazione. Gia dall’inizio del romanzo, la ragazza porta avanti 'incarico di realizzare il museo
anche dopo la morte del titolare della collezione, avvenuta (come per Henriquez) a causa di un
incendio divampato in un magazzino «zeppo di armi che attendevano il Museo» (Magris, Noz
Ilnogo a procedere cap. 1). Nel corso della narrazione, una narrazione sfrangiata e rizomatica, le
ferite della storia si intrecciano in vari modi alle vicende dei due personaggi principali e con-
vergono in un nucleo tematico principale costituito da una grave rimozione collettiva, quella
che riguarda le atrocita perpetrate nella Risiera di San Sabba a Trieste, 'unico forno crematorio
italiano.

In tale contesto diegetico, nei capitoli che simulano I'esposizione dei pezzi della collezione
— contrassegnati dal numero della sala e da descrizioni esplicative, ‘didascalie’ che ne specifi-
cano le modalita di funzionamento, le parti di cui sono composti, gli eventi bellici e gli eserciti
che li hanno utilizzati — sembra riecheggiare con maggiore evidenza il paradossale obiettivo
sotteso all’intreccio ed efficacemente sintetizzato in una nota del protagonista segnata in un
taccuino: «se tutti mi dessero le loro armi, se tutte le armi del mondo fossero nel Museo, il
mondo sarebbe in disarmo, sarebbe finalmente la pace. Ma occorrerebbe un grande Museo,
grande come il mondo» (Magtis, No# luogo a procedere cap. 37).

Sulla base dei temi e degli assetti formali e retorici emersi dalla lettura dei testi di Praz,
Pamuk e Magtis, si nota come le loro opere possano essere considerate tre casi di studio em-
blematici all'interno di un campo di ricerca sorprendentemente ampio e composito. Seguendo
il sentiero relativo alla riproduzione in chiave narrativa del museo quale filo conduttore, 'omo-
geneita di tale ambito d’indagine si arricchisce di molteplici stratificazioni ermeneutiche nell’at-
timo stesso in cui lo si assume come criterio di selezione delle fonti. Tra 1 punti di vista attra-
verso 1 quali puo essere osservato, infatti, il dispositivo museale rientra fra le prospettive ideali
per una comprensione degli sconfinamenti visuali della scrittura letteraria, giocoforza compro-
messa, in questo caso, non solo con le aperture ai linguaggi figurativi costituite dall’ekpbrasis,
ma anche con la traduzione sulla pagina scritta di modalita di rappresentazione del reale com-
plesse e strettamente legate alle effettive funzioni precipue dei musei, prima fra tutte quella di
riflettere le identita culturali. Se si guarda all’'opera non in quanto produzione isolata, bensi
come frammento di un pit vasto orizzonte sia letterario che extra-testuale, altri eloquenti ma-
teriali possono entrare a far parte dell’analisi. Solo per citare un esempio, a un approfondi-
mento sulle contaminazioni con i linguaggi visivi, con i modelli museografici e con il collezio-
nismo si potrebbe aggiungere almeno il cabinet d’amatenr, un altro congegno figurativo e narra-
tologico magistralmente accolto da Georges Perec nel romanzo del 1990 Un cabinet d'amatenr.
Histoire d’un tablean (tradotto in italiano con il titolo Storia di un quadro). Su un piano metaforico,
invece, il dialogo tra la letteratura e le collezioni diventa capace di affrontare e, probabilmente,
di portare a una possibile pacificazione i nodi irrisolti nella vita di un individuo cosi come i
punti di tensione con il contesto storico e politico; gli aspetti che affiorano, in questo modo,
possono riguardare 'importanza della memoria e delle questioni identitarie, oppure — perché
no, come dimostra Magris — le ragioni dell’utopia.

15 Si segnala che il Museo Henriquez della Guerra per la Pace esiste davvero ed ha sede a Trieste. La
collezione ¢ stata acquisita dal Comune nel 1983 dagli eredi di Diego de Henriquez, morto nel 1974.
Ulteriori informazioni sono ricavabili sul sito ufficiale del museo: Diego de Henriquez — Civico Museo
della Guerra per la Pace Diego de Henriquez (museodiegodehentiquez.it).
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