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11 libro era di quelli che attraggono un animo delicato e non lasciano pit. Ottilia perse ogni
nozione di tempo, senza considerare che per rientrare 'attendeva ancora un bel tratto sino
al padiglione. Stava immersa nel suo libro, in se medesima |...].!

Aveva una voce armoniosa e profonda, e gia si era fatto conoscere e apprezzare, in altri
tempi, per la dizione animata e sensibile dei testi poetici e di discorsi. [...] Una sua
particolarita era di non sopportare che, quando leggeva, gli guardassero nel libro. Prima,
quando leggeva poesie, commedie, racconti, cid era in rapporto col desiderio, intenso e
peculiare ad ogni dicitore — come al poeta stesso, al commediografo, al narratore — di
sorprendere, di aprire intervalli, di creare un senso di attesa: simili effetti, voluti ad arte,
restano infatti gravemente impediti, se qualcuno precede con lo sguardo chi legge.?

A Ottilia — lettrice solitaria e silenziosa — ed Eduardo — performer da salotto della parola
che legge — ¢ affidata Papertura del quarto capitolo nel saggio di Rosamaria Loretelli
L invenzione del romanzo. Dall'oralita alla lettura silenziosa. Tra le Affinita elettive che nel
romanzo di Goethe spingono fatalmente i due personaggi una nelle braccia dell’altro
manca dunque quella che li accomunerebbe anche come lettori. Individuo tipografico
«che si fida[...] pit dei propri occhi che delle labbra altrui»,? Ottilia incarna, secondo
Loretelli, «il nuovo tipo di lettore formatosi nell’arco del Settecenton,* cui si contrappone
Eduardo «che vorrebbe invece continuare a usare la voce per creare emozione, vorrebbe
assumere il potere che deriva dal farsi attore e dalla comunicazione corporea».> All’alba
del XIX secolo, Ottilia ¢ percio «parte di un’'umanita diversa, trasformata da una pratica
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comunicativa in cui il rapporto tra i sensi si ¢ modificato e privilegia ora la vista rispetto
all’udito. 1l testo [la] incanta solo se fluisce in [lei] attraverso gli occhi, e principalmente
nel silenzio della privacy».6 Il capitolo, intitolato «Il romanzo inventato», costituisce il
nucleo centrale del saggio dell’anglista che insegna all’Universita degli Studi di Napoli
Federico II ed ¢ sia il punto di arrivo di un percorso di storia della comunicazione
narrativa che incrocia la storia della lettura con la storia del libro dall’antichita al
Settecento sia 'avvio di una riflessione sul racconto letterario quale particolare forma
simbolica della temporalita considerata anche — e non solo — alla luce del sapere maturato
in anni recenti dalle neuroscienze.

Felice in primis la scelta di Editori Laterza per la copertina del volume: una
riproduzione del dipinto Ragazza in rosso che legge in piscina (1887) di Sir John Lavery.
Figura dell’abbandono, la protagonista, di spalle, ¢ accomodata su una sedia, anzi due,
con il gomito appoggiato allo schienale e l'orlo del vestito adagiato sulla seduta accanto.
Un cappello estivo, calato sul capo, agevola la lettura en plein air del volume che regge in
grembo. Di fronte, una scena di modernita balneare placidamente ignorata. Parente
stretta di Ottilia, la ragazza fa compagnia alla trasognata lettrice nella «galleria dentro al
saggio» allestita nel capitolo «l.a lettura ha una storia».” Sono individui, questi, che
abitano le arti visive del’Ottocento, accomunati da un’analoga, nuova postura, adagiata e
ambigua, a significare che, per molti, «erotismo, pigrizia, egoismo sono i pericoli che
incombono sulla donna che legge in silenzio e in solitudine».8 Peccato nella galleria di
Loretelli manchi la Lettrice notturna di Mario Praz, un quadretto francese di inizio
Ottocento acquisito nel 1943 e argomento, nello stesso anno, del’omonimo elzeviro
pubblicato sul «Corriere della Sera».” Frammentaria ma anticipatrice di molti contributi
citati dalla studiosa,!Y intuizione di un Praz impegnato a scrivere di «storia della moda e
del gusto»!! non solo conferma 'importanza della postura nell’individuazione del «punto
preciso in cui avviene [l]a svolta»,'2 ma indugia, soprattutto, sul dato materiale e
tecnologico quale elemento responsabile della stessa.!3 Nell’aggiungere un tassello al tema

¢ Rosamaria Loretelli, L 7nvenzione del romanzo, cit., p. 126.

7 Si tratta del dipinto del livornese Vittorio Corcos intitolato Sogni (1896) e conservato alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Roma.

8 Ivi, p. 59. Loretelli ricorda che, nelle Affinita elettive, Ottilia ¢ troppo assorta nella lettura per
accorgersi che la figlia dell’amante, cui dovrebbe badare, sta annegando. Per un excursus sulla lettura
ottocentesca al femminile si veda il saggio di Benedetta Bini La carne é triste, in I/ libro come tema. Arte e
letteratura fra ‘800 e 900 nelle collezioni della Galleria Nazionale di Arte Moderna, a cura di Maria Vittoria
Marini Clarelli e Mario Ursino, Electa, Milano, 2006, pp. 28-35.
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Cambridge University Press, Cambridge, 1999.
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12 Ibidem.

13 «Questo ed altri quadretti e stampe simili, frequenti al principio dell’Ottocento [...] mi suggeriscono
che il tema della lettrice notturna doveva essere allora abbastanza nuovo per attirare 'attenzione della
Moda, e mi domando se la novita fu introdotta (come credo avrebbe sostenuto subito 'auttice di Una
camera propria, Virginia Woolf) dall’emancipazione della donna che fece rapidi progressi sullo scorcio
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letto non assisterono che deboli e vacillanti candele, nessuna donna sollecita dei suoi begli occhi
avrebbe voluto gareggiare con gli ascetici studiosi, capaci — cosi almeno riferiscono alcune storie — di




della lettura nella modernita — la sua dimensione notturnal* — Praz insinuava divertito
che la novita si dovesse tanto all’invenzione della lampada di Carcel o del lume a petrolio
almeno quanto alle conquiste dell’emancipazione femminile. Non diversamente, Loretelli
oggl ¢ meno ambiziosa dei colleghi storici e teorici del racconto, eppure piu innovativa e
lungimirante di loro. Non sono le origini del romanzo borghese, la riscossa delle autrici e
delle lettrici o la supposta omogeneita tra presentazione di fatti veri e fittizi a interessarla
davvero,!> bensi le condizioni di una pratica e i meccanismi di un’invenzione che
riguardano tuttora esperienza di ognuno e si sono cosi radicate nell’essere da sembrare
naturali e straordinariamente semplici. Ricostruirli significa anche conquistare una
prospettiva per meglio accogliere e comprendere le «nuove forme di comunicazione
[che] ci stanno modellando, con la loro pletora tecnologica di canali [...], con la perdita
di alcune capacita che avevamo in passato e 'acquisizione di nuove; con forme testuali,
spazi fisici e atteggiamenti del corpo differenti, e anche un differente contenuto
simbolico».16

Intentata finora, questa complessa storia della lettura «letteraria» si fonda
esplicitamente sugli studi seminali di Marshall McLuhan e di Walter J. Ong intorno alla
nascita dell’«uomo tipografico» e al rapporto tra tecnologie della parola e forma mentis'7. A
integrarli la competenza di settecentista e comparatista dell’autrice, insieme alla
storiografia del libro e della lettura cosi come ’hanno consolidata di recente gli studi di
Roger Chartier, Guglielmo Cavallo, Lodovica Braida.18

leggere perfino al fioco lume delle stelle. Né lucerne ad olio sarebbero bastate, ma solo la lampada di
Carcel, o appunto il lume a petrolio.», Mario Praz, Lettrice notturna, cit., p. 1685.

14 Praz coglie lucidamente come la dimensione notturna della moderna pratica della lettura si trovi
riflessa anche nel sottogenere narrativo che da un lato la incoraggia e dall’altro ne recepisce e
testualizza i risvolti oscuri e misteriosi: «aggattate tra i soffici piumini, le belle leggevano “romanzi
neri” che erano i “gialli” d’allorax, ivi, p. 1686.

15 Secondo Loretelli, il «salto nella storia letteraria» prodotto dal romanzo «non riguarda tanto le
immediate determinazioni contenutistiche — ambientazioni borghesi, poniamo, oppure la
presentazione di eventi che possano realmente accadere, su cui [...] si ¢ troppo insistitow, L 7nvenzione
del romanzo. Dall'oralita alla lettura silengiosa, cit., pp. 190-191. Sulla consanguineita tra borghesia e
romanzo si veda il «classico» Ian Watt, The Rise of the Novel, Studies in Defoe, Richardson and Fielding,
University of California Press, (1957) 2001 (trad. it. di L. Del Grosso Destrieri, Le origini del romanzo
borghese: studi su Defoe, Richardson e Fielding, Bompiani, Milano, 1976). Per una storia politica «al
femminile» del romanzo inglese si veda Nancy Armstrong, Desire and Domestic Fiction, Oxford
University Press, Oxford, 1987. Sui rapporti tra narrazione di fatti veri e finzione si rimanda all’acceso
dibattito su storia e retorica intorno a Hayden White, Mezahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-
Century Europe, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1973; sui rapporti tra neonato
giornalismo e romanzo, Lennard J. Davis, Factual Fictions: The Origins of the English Novel, Columbia
University Press, New York, 1983.

16 Rosamaria Loretelli, L 7nvenzione del romanzo. Dall’oralita alla lettura silenziosa, cit., p. 5, p. 28.

17 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, University of Toronto
Press, Toronto, 1962, (trad. it. di Stefano Rizzo, La galassia Gutenberg. Nascita dell’nomo tipografico,
Armando, Roma, 1976); Walter ]. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, Methuen,
London — New York, 1982 (trad. it. di Alessandra Calanchi, Orafita e scrittura: le tecnologie della parola,
introduzione di Rosamaria Loretelli, il Mulino, Bologna, 1980).

18 Roger Chartier, Forms and Meanings; Texts, Performances, and Audiences from Codex to Computer,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1995; Storia della lettura nel mondo occidentale, a cura di
Guglielmo Cavallo e Roger Chartier, Laterza, Roma — Bari, 1998, nuova edizione 2009; Lodovica
Braida, Stampa e cultura in Europa tra X1 ¢ X171 secolo, Laterza, Roma — Bari, 2009.




La parte iniziale del saggio illustra i rapporti di scrittura e lettura con oralita,
corporeita e silenzio. Dal suo avvento nel IX secolo a.C. e attraverso le vicissitudini
nient’affatto lineari della sua diffusione, Loretelli ripercorre le trasformazioni nella
scrittura alfabetica (in greco, latino, volgare; fenicia, consonantica e con znterpuncta,
oppure continua, senza), nella lettura del testo (pubblica, privata; recitata, borbottante,
silenziosa; scomoda, accomodata; attiva, passiva), nel supporto (tavoletta, volumen, codex,
libro) e nel canale della comunicazione (corporeo, vocale, plurisensoriale; visivo,
monosensoriale).

Il capitolo «I racconti e la voce» affronta invece gli aspetti precipuamente letterari
della questione e si apre evocando le esperienze di classicisti e antropologi vecchi e nuovi
come Milman Parry, Albert Lord, Jack Goody e John M. Foley.!? Le loro ricerche
sull’epica orale e i testi derivanti — quelli omerici innanzi tutto — consentono di
rintracciare le tappe attraverso le quali «l discorso scritto [ha assunto] tutte le funzioni
prima svolte dai vari aspetti del contesto fisico e concreto»? della performance. Un
processo e non una trasformazione unica e repentina perché «la comunicazione narrativa
non passo direttamente da un canale tutto sonoro a uno esclusivamente visivo, ma
attraverso forme di commistione in cui nel tempo quote sempre pit ampie di segnificato
venivano prese in carico dalla parola scritta».2! Formule, temi fissi, schemi narrativi
furono gli ingredienti di un soggetto per il quale ripetere, ricordare e comporre-creare
rappresentavano un’azione unica, e continuarono ad esserlo, sotto forma di struttura per
episodi, finché voce e corpo rimasero essenziali per comunicare anche quanto si trovava
in forma scritta. Giunta alle Ezgpiche di Eliodoro, testo greco dalla grande fortuna
rinascimentale presente nelle piu diverse teorie del romanzo,?? Loretelli alterna analisi e
riflessione per misurarne e sottolinearne la distanza radicale dal «nostro» modello
settecentesco. In aperta polemica con «quella parte della critica che sostiene che le
Etigpiche suscitano realmente suspense in noi lettori moderni»,?3 la studiosa argomenta che
«la lettura sonorizzata per la quale furono calibrati sia Iintreccio che il discorso poteva si
consegnare l'informazione alla mente degli ascoltatori con i ritmi appropriati a quella
temporalita, ma che l'attuale lettura veloce tutta demandata alla vista la fa invece
sballare».2* Non la suspense, bensi il «ritardo» promosso dalla «degge fondamentale della
peripezia» identificata da Viktor Sklovskij?s caratterizzerebbe davvero le Eigpiche. Loro
struttura fondamentale sarebbe dunque un assemblaggio di azioni che si legano tra loro

19 Milman Parry Collection of Oral Literature, University of Harvard, Cambridge, Albert Lotrd, The Singer of
Tales, Harvard University Press, Cambridge, 1960 (trad. it. I/ cantore di storie, Argo, Lecce, 2005); John
M. Foley, How to Read an Oral Poem, University of Illinois Press, Urbana and Chicago, 2002; Jack
Goody, The Interface Between the Written and the Oral, Cambridge University Press, Cambridge, 1987 (trad.
it. di Paolo Cesaretti, I/ suono ¢ i segni: linterfaccia tra scrittura e oralita, 11 Saggiatore, Milano, 1989).

20 Rosamaria Loretelli, I invenzione del romanzo. Dall'oralitd alla lettura silenziosa, cit., p. 81.

2 Ibidem.

22 Si vedano, tra gli altri, di Massimo Fusillo, 1/ romanzo greco. Polifonia ed eros, Marsilio, Venezia, 1989,
Modern critical theories and the ancient novel, in Gareth L. Schmeling (ed.), The Novel in the Ancient World,
Brill, Leiden, 1996, pp. 277-306; Fra epica ¢ romanzo, in 1/ romanzo. V'ol. 11 Le forme del romanzo, a cura di
Franco Moretti, Einaudi, Torino 2002, pp. 5-35. Di Margaret Anne Doody, The True Story of the Novel,
Rutgers University Press, New Brunswick, NJ, 1996 (trad. it. di Rosalia Coci, La vera storia del romanzo,
Selletio, Palermo, 2009).

2 Ivi, p. 92.

24 Ivi, p. 95.

25 Viktor Sklovskij, Una teoria della prosa (1925), Garzanti, Milano, 1974.




«per incontri casuali e molto poco per legami causali».2¢ In ambito medievale inglese,
sono soprattutto le innovazioni presenti nel poema allitterativo Sir Gawain and the Green
Knight ad emergere, per esempio il cambiamento di ordine narrativo e di punto di vista.
Essi fanno si che il racconto susciti curiosita anche a una lettura silenziosa e veloce, e
tuttavia chi scrive rileva come i vari riferimenti alla situazione enunciativa disseminati nel
testo ancora si riferiscano esclusivamente a «un’esecuzione orale, dove al pubblico si
chiede silenzio e attenzione, e per attrarlo si decanta il carattere straordiantrio
dell’avventurax.2?

E quando Giambattista Giraldi Cinthio inaugura la riflessione critica sul romanzo
(all’epoca identificato nel poema cavalleresco di ascendenza francese) che finalmente il
retaggio piu longevo dell’epica orale — la struttura narrativa per episodi e digressioni —
«diventa protagonista di un discorso che lo mette a contrasto con l'unita».2® Mentre il
modello cavalleresco tramonta per via delle critiche mosse alla concatenazione di episodi
disparati e alla morale vagabonda dei protagonisti, le Efigpiche, riscoperte e tradotte,
forniscono il modello al romanzo barocco, che spesso perod ne esaspera proprio il gusto
per la varieta. Ne consegue un dibattito fitto e articolato, in cui le diverse opinioni in
favore della digressione o dell’'unita testuale sono sempre piu orientate a soddisfare il
lettore e preoccupate della ricezione del testo. Negli interventi di Madeleine de Scudéry,
Madame de La Fayette e Du Plaisir, nonché nella disputa tra gli antichi e 1 moderni, il
rapporto tra impalcatura del racconto e mente del destinatario acquista una rilevanza
sempre maggiore man mano che il Settecento si avvicina. Come a favorirlo, poi, si
obietta alla digressione — un tempo operatore principale della varieta — recepita ora come
impedimento alla comprensione degli eventi narrati. A questo punto — osserva Loretelli —
il linguaggio e le idee di Samuel Johnson e John Hawksworth sono gia quelli della
filosofia e della psicologia associazioniste: «proprio da li la “narratologia” settecentesca
attinge la soluzione del problema di come accorpare la varieta», e il «romanzo
inventato» puo fare la sua comparsa per alimentare quella «passione» della lettura
interiorizzata, in cui testo letterario e pensiero si mimano a vicenda, sostenuti e protetti
dalla neonata privacy.

Il perno delle argomentazioni di Loretelli circa la nuova teoria del romanzo ¢
costituito da alcune pagine risalenti al 1848 ed espunte dall’edizione definitiva della
Ricerca sull’intelletto wmano di David Hume pubblicata nel 177730 Si tratta di pagine
originariamente poste in chiusura dell’opera, nelle quali il filosofo, finito di spiegare il
procedere associativo della mente attraverso esempi tratti dalla vita quotidiana, lo
illustrava tramite altri esempi in cui il pensiero ¢ guidato dal testo scritto. Proprio qui,
secondo la studiosa, si concentrerebbe I'interesse di Hume per l'atto della lettura
modernamente inteso e assimilato al procedere del pensiero stesso, poiché «la pagina

26 Ivi, p. 97.

27 Viktor Sklovskij, Una teoria della prosa, cit., p. 104.

28 Ivi, p. 108.

29 Ivi, p. 122.

30 La Ricerca ¢ stata pubblicata per la prima volta col titolo Philosophical Essays Concerning Human Under-
standing, by the Author of the Essays Moral and Political — London, Printed for A. Millar, opposite
Catharine-Street, in the Strand — 1748. Nel 1758 il volume ¢ stato pubblicato con il titolo An Enguiry
Concerning Human Understanding. La versione definitiva dell’opera, approntata e alterata dall’autore
stesso prima della morte, ¢ stata pubblicata nel 1777 con lo stesso titolo. Loretelli cita e traduce pet-
sonalmente da David Hume: The Philosophical Works, edited by Thomas Hill Green and Thomas Hodge
Grose, Scientia Verlag Aalen, Darmstadt, 1964, 4 vols, vol. III.




stampata transita veloce per la vista e giunge alla mente gia sotto forma di significato e di
immagini, indistinguibili dal pensiero lasciato a se stesso».3! Passo per passo, nel quarto
capitolo di Lnvenzione del romanzo, si analizza come il filosofo formuli anche «una retorica
del racconto e una forma narrativa modellate sulla “scienza della natura umana”»3? e
fondate per la prima volta sul concetto di «unita percepita» che «non ¢ il rispecchiamento
di un dato esterno, di un ordine che sarebbe gia presente nelle cose; e non ¢ neppure un
elemento che risiede nel testo in sé, come per esempio la simmetria o equilibrio delle
parti, ma ¢ piuttosto un evento che accade nell immaginazione del lettore all’atto della lettura».33 11
racconto risulta efficace se riproduce quei meccanismi mentali di associazione di idee che
sanno inflammare 'immaginazione e le passioni del lettore suscitando curiosity, uneasiness,
sympathy nel corso di una pratica tutta interiore in cui «l contatto con il testo non ¢
sentito come un rapporto con Pesterno».3* A rendere possibile una stagione nuova in cui
lettura e pensiero sono sentiti come sincroni, sarebbero 'ordine e la standardizzazione
che caratterizzano la pagina a stampa esclusivamente a partire dal Settecento. Come
confermano anche gli psicologi, secondo i quali la velocita di lettura ¢ inversamente
proporzionale al numero delle regressioni oculari,3> ¢ stata 'inedita wser friendliness del
supporto ad aver agevolato la decodifica, «consentendo un sempre piu facile
riconoscimento globale delle parole e del senso».3¢ Chiarito come l'invenzione del
romanzo corrisponda all’esigenza cognitiva determinatasi a seguito «del radicarsi
dell’alfabetizzazione in un numero sempre maggiore di persone, a seguito della
standardizzazione delle lingue e a seguito dei perfezionamenti tecnologici [...]
accumula[tisi] ancora all’altezza della seconda meta del secolo»,?” Loretelli passa a
illustrare come al profilarsi di un rinnovato discorso intorno alla narrazione corrisponda
una prassi; non ¢ un caso che Henry Fielding pubblicasse i primi capitoli di To Jones
presso il medesimo stampatore e nello stesso anno in cui Hume pubblicava per la prima
volta 'opera che sarebbe diventata la Ricerca, corredandola proprio con gli esempi in
seguito soppressi.

Per spiegare come il principale problema dei narratori nuovi sia diventato la
concertazione della temporalita del narrato con quella dell’atto della lettura veloce e
silenziosa, Loretelli formula osservazioni a partire dalle ricerche di Janine Barchas
intorno all’aspetto grafico delle prime edizioni dei romanzi settecenteschi3® La sua
attenzione si concentra inizialmente su Clarissa (1758), nel cui secondo volume Samuel
Richardson aveva inserito uno spartito musicale piegato a meta: «Un gioco con la
materialita della stampa? Cosi lo interpreta Janine Barchas, ma a mio avviso — scrive la

31 Rosamaria Loretelli, I nvenzione del romanzo. Dall'oralita alla lettura silenziosa, cit., p. 131.

32 Ivi, pp. 131-132.

33 Rosamaria Loretelli, L invenzione del romanzo. Dall'oralita alla lettura silenziosa, cit., p. 132.

34 Ivi, p. 140.

% Loretelli ribadisce a questo punto come nell’antichita, oppure anche in tempi relativamente piu
recenti, il rapporto tra tempo e lettura fosse radicalmente diverso, poiché la pratica che coinvolgeva il
lettore era estremamente impegnativa. Una forma preliminare di lettura, insieme a un notevole sforzo
mnemonico e fisico facevano fronte alla comprensione di un testo il cui aspetto grafico era confuso
dalla posizione ravvicinata di lettere e parole e imponeva percio le numerose regressioni oculari che
prolungavano lattivita cognitiva rallentandone il ritmo.

36 Tvi, p. 140.

37 Ivi, p. 146.

38 Janine Batrchas, Graphic Design, Print Culture, and the Eighteenth Century Novel, Cambridge University
Press, Cambridge, 2003.




studiosa — si tratta di qualcosa in piu di un gioco, [di] un tentativo di mimare quel
contesto dell’enunciazione che la lettura silenziosa aveva spazzato via»’® Un gesto
mimetico, dunque, che delega al lettore I'atto di ricreare un contesto, «riportando lo
spartito a suono, proprio come la lettura ad alta voce nei salotti riportava a suono le
parole».#0 Anche altre sperimentazioni tipografiche come trattini, asterischi, ornamenti
floreali di vario tipo volevano comunicare al lettore le discontinuita temporali — pause,
reticenze, silenzi — collegate alla tensione emotiva e all’ansia dei personaggi, e
rappresenterebbero quindi «marche grafiche del tempo». Tuttavia, secondo Loretelli, la
loro scomparsa nelle edizioni piu recenti ¢ la dimostrazione che « segni grafici non
riuscirono a costituirsi come traduzione testuale del tempo reale e vennero percio
abbandonati».#! 11 fallimento avvenne perché la lettura settecentesca non fu piu in grado
di agire la durata. A quel punto, «per poter operare sulle emozioni dei lettori, per
suscitare pieta, empatia, interesse, gli scrittori dovettero far loro percepire [...] delle
temporalita differenziate. [...] Lo fecero articolando la triplice temporalita, cioe
modulando passato e futuro sul presente della narrazione»*? solo ed esclusivamente
attraverso le parole stampate.

Sono 1 meccanismi attivati dalla nuova testualita romanzesca — la suspense — orientata al
futuro — e un nuovo tipo di ripasso (rebearsal) — rivolto al passato — a compiere quelle
operazioni necessarie a sottrarre temporanemente al lettore cid che attende e a
ricordargli, nel contempo e di continuo, loggetto della sua attesa. Li enuclea
efficacemente Loretelli, soffermandosi ora a rilevare le innovazioni introdotte dal
romanzo gotico di Ann Radcliffe (The Italian, 1797), ora a spiegare 1 rapporti tra
narrazione e memoria a breve e lungo termine,*3 ma soprattutto a sostenere — non senza
una certa dose di temerarieta — che «l realismo narrativo, il cui insorgere in letteratura ¢
stato attribuito a una verieta di cause sociali»,* deriverebbe in effetti «dalle esigenze della
memoria in funzione delle nuove modalita di lettura».#> Per questo motivo e non altri il
romanzo ha imparato ad «arredare» le proprie scene, e «introduce ambientazioni
accurate, atteggiamenti, dilemmi, indecisioni, previsioni, pensieri, che forniscono molte
sedi alla memoria e fanno ricordare la storia perché la collegano a un maggior numero di
esperienze gia in memoria, apprese da altri testi o dalla vita stessa».%¢ Alla «messa in
intreccio» della temporalita corrisponde la coesione narrativa; nel romanzo, il tempo
«scorre tenendo memoria del passato mentre si protende verso il futuro, producendo una
disposizione fissa delle scene, dei personaggi e delle azioni».*” Qualcosa di radicalmente
nuovo rispetto a quel che accadeva in passato, I'esperienza cio¢ di un testo che sara
sempre pill spesso pensato e organizzato attraverso la metafora dell’edificio «bello ma

3 Rosamaria Loretelli, I invenzione del romanzo. Dall'oralitd alla lettura silenziosa, cit., p.149.

40 Thidem

41 Rosamaria Loretelli, L invenzione del romanzo. Dall'oralita alla lettura silenziosa, cit., p. 155.

42 1vi, p. 157-158.

43 Su memoria e psicologia della lettura Loretelli cita in particolare Frederick Ch. Bartlett, Remembering.
A Study in Experimental and Social Psychology, Cambridge University Press, Cambridge, 1932 e Herre van
Oostendorp and Susan R. Goldman eds., The Construction of Mental Representations during Reading, Law-
rence Erlbaum Associates Publishers, L.ondon, 1999.

4 Rosamaria Loretelli, L 7nvenzione del romanzo. Dall'oralita alla lettura silenziosa, cit., p. 177. 1l cotsivo €
dellautrice.

4 Tbidem

46 Thidem

47 Tvi, p. 182.




anche solido»*® da un lato — la Howse of Fiction di Henry James — e quella della rete, o
ragnatela dall’altro — il web, «che George Eliot impiega intercambiabilmente per definire la
vita e per definire il romanzo».#? Tale coesione narrativa, nelle parole di Rosamaria
Loretelli, «dal Settecento in poi sara sentit[a] come 'unico modo possibile e “naturale” di
narrare»:>0 «fatti cosi — sostiene la studiosa — tutti 1 racconti scivolavano in gola al nuovo
tipo di lettori facili come budini».>!

Nel capitolo conclusivo del saggio, le neuroscienze aiutano Loretelli a precisare come
«ben piu che un dato meramente formale»,>? la testualita romanzesca sia in grado di
generare empatia facendo appello a un’intelligenza emotiva «incarnata e prementale»
presieduta dai «neuroni a specchio»®? non gia, come credeva Hume, a un’intersoggettivita
prima esclusivamente mentale e solo successivamente elaborata in «passionen.
Ur’intelligenza, pero — insiste la studiosa — nella quale «qualcosa di rilevante deve essere
avvenuto [...] durante tutto larco dei cambiamenti della comunicazione narrativa, da
quando 1 racconti giungevano ai destinatari conditi con movimenti imitativi, con gesti
significanti, con il suono, a quando questi supporti scomparvero e i messaggi destinati a
durare rimasero solo in veste di nude parole stampate su libri e lette individualmente».5+
Loretelli si unisce allora a Paul Ricoeur nell’affermare che nel rapporto tra temporalita e
intreccio, il racconto « “forma simbolica” il cui referente ultimo ¢ “’esperienza umana
del tempo”, ovvero le “strutture della temporalita”»,> e tuttavia dissente quando il
filosofo implica che ad essere forma simbolica di un’«esperienza universale del tempo» ¢ «if
racconto in senso assoluton».5¢ Dopo aver citato un passo da Tempo ¢ racconto, in cui Ricoeur
sostiene che «[lJeggendo la fine nell’inizio e I'inizio nella fine, noi impariamo a leggere
anche il tempo cominciando dalla fine»,>” Loretelli afferma come, nel mostrare che «
racconti del lontano passato avevano forma diversa [...] e non si poteva leggere la fine
nellinizio e I'inizio della fine»,%® lintento dell’Invenzione del romanzo ¢ proprio quello di
dimostrare che ci6 che Ricoeur descrive come assoluto e universale in realta «si attaglia
solo al romanzo dal Settecento in poi» dotato, appunto, di una «coesione narrativa, la
quale esprime un’attitudine temporale per cui ogni presente narrato contiene

48 Ivi, p. 15.

4 Ivi, p. 16.

50 Ivi, p. 184.

51 Ivi, p. 187. Questa similitudine gastronomica ¢ utilizzata a piu riprese da Loretelli per descrivere
I’attuale apparente naturalita dell’atto della lettura ed ¢ tratta esplicitamente dalla versione in volume
(in Partial Portraits, Macmillan, London, 1888, pp. 373-408) del saggio The Art of Fiction (1884) di Henry
James nella traduzione di Alberta Fabris a cura di Agostino Lombardo, in Henry James, L’arte de/
romanzo, C. M. Lerici editore, Milano, 1959, pp. 33-60. A p. 10, Loretelli cita direttamente da p. 36 del
testo tradotto, per riferirsi a quel «sentimento» che lo scrittore defini «confortevole e bonario che un
romanzo ¢ un romanzo come un budino ¢ un budino e che non si puo far altro che inghiottitlo.

52 Rosamaria Loretelli, I invenzione del romanzo. Dall'oralita alla lettura silenziosa, cit., p. 183.

53 A proposito dei neuroni a specchio, Loretelli, sulla base dell’attuale neuropsicologia cognitiva,
precisa che essi «si possono attivare anche quando le azioni sono dette invece che mostrate
ostensivamentey, ivi, p. 186.

54 Ivi, p. 186.

5 Ivi, p. 187.

56 Ivi, p. 188. Il corsivo ¢ di Loretelli.

57 Paul Ricoeur, Temps et recit, Editions du Seuil, Paris, 1983-1985, I-III, traduzione di Giuseppe
Grampa, Tempo e racconto, vol. 1, Jaca Book, Milano, 1986, p. 113.

58 Rosamaria Loretelli, I invenzione del romanzo. Dall'oralita alla lettura silenziosa, p. 188.




anticipazioni del futuro e recuperi del passato».®® Quella descritta da Ricoeur, insomma, ¢
«una forma storica del racconto e non / sua forma universale. Tale forma storica ¢ percio
forma simbolica non de//’esperienza della temporalita, ma di #7’esperienza — storicamente
determinata — della temporalita».60

Non «vestito che copre un corpo preformato, ma piuttosto cio che si crea e si sagoma
assieme a questo corpo»:! ecco il romanzo settecentesco nelle parole di Rosamaria
Loretelli. Si tratta di un racconto modellato sull’esperienza di un «tempo amico [...] lento
e pieno»®? di futuro e di passato, cosi come lo ha tratteggiato Samuel Johnson nel
«Rambler» e nell’«Adventurer».63 Un tempo nuovo, diversissimo da quello
rinascimentale, come gia Georges Poulet osservava nei suoi Studi sul tempo nmano® e
Reinhart Koselleck ha sostenuto in Futuro passate.> Le frasi conclusive di Loretelli
riassumono l'obbiettivo e Tesito del suo saggio, condensandone anche il vigore
argomentativo e il respiro ampio:

Nell’intreccio [...] delle pratiche che costituiscono le nostre esistenze, prime fra tutte le
pratiche linguistiche, il soggetto si costituisce di epoca in epoca. Individuare quella mutevole
grana narrativa che, ancora di epoca in epoca, ha informato di sé le esperienze temporali
dell’umano sentire vuol dire rintracciare uno — uno, se non altro — dei luoghi della loro
costituzione. Il romanzo ¢ allora una delle determinazioni storiche di questo luogo originatio.

L’esercizio attento di uno sguardo comparativo alla storia delle letterature, e
I'adozione coraggiosa di una prospettiva pluridisciplinare nell’accezione piu aggiornata e
allargata del termine®’ fanno dell’L Znvenzione del romango un’opera preziosa nel panorama
della saggistica contemporanea dedicata ai generi.®® Non manca originalita a questo

59 1bidem

0 Ibidem

o1 Ivi, p. 187.

62 Ivi, p. 193.

03 Loretelli cita generosamente da articoli di Samuel Johnson in «The Rambler» (24 marzo 1750) e
«The Adventurer» (3 luglio 1753), rispettivamente in Walter J. Bate and Albrecht B. Strass (eds.), The
Rambler, Yale University Press, New Haven-London, 1969, vol III e Mona Wilson (ed.), Johnson: Prose
and Poetry, Rupert Hart Davis, London, 1950.

04 George Poulet, Etudes sur le temps humain (1949-1968), I-1V, Editions du Rocher, Monaco, 1989.

05 Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhtkamp, Frankfurt am
Main, 1979, traduzione di Anna Marietti Solmi, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Marietti,
Genova, 19806; ristampato da Clueb, Bologna, 2007.

06 Rosamaria Loretelli, I invenzione del romanzo. Dall'oralita alla lettura silenziosa, cit. p. 196.

67 Rosamaria Loretelli partecipa attualmente al progetto pluridisciplinate «Biocultures», promosso dalla
University of Illinois at Chicago, creato nel 2003 e diretto da Lennard J. Davis. Il progetto «seeks to
provide an intellectual space for research, conferences, intellectual exchange and diffusion of ideas
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sciences, social sciences, area studies, culture studies, biotechnology, disability studies, the humanities,
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created when the human intersects with the technological. Along these lines, one can see the
biosphere — the earth as it is affected by the human — as the adaptation of the natural to the human
and biocultures as the inter-adaptation of the human to the new technologies and ways of knowing
characterized by the 21st century’s attitude toward the body», (http://www.biocultures.org).

8 Nell’ambito dell’italianistica, un analogo contributo intorno al romanzo ¢ stato offerto recentemente
da Giovanna Rosa con il volume I/ patto narrative. La fondazione della civilta romangesca in Italia, 11
Saggiatore, Milano, 2008.




saggio, tanto che la piena fiducia dell’autrice nei propri strumenti e nei propri argomenti
le consente di essere perfino provocatoria a volte, e di lanciare sfide importanti ai
colleghi. Accade quando lautrice attribuisce la comparsa del realismo narrativo a
un’esigenza cognitiva legata alle nuove modalita di lettura piuttosto che a ragioni di
natura sociale, oppure quando, riguardo alle sperimentazioni grafiche, scrive: «gli storici
della letteratura hanno finora prestato scarsa attenzione alle forme grafiche delle prime
edizioni dei romanzi settecenteschi [...] E stata piuttosto la storia del libro ad attirare di
recente lattenzione su questo tratto della materialita testuale»,® o ancora, quando si
tratta di obiettare alla interpretazione del racconto come forma simbolica assoluta della
temporalita universale proposta da Paul Ricoeur. Al dato materiale, tecnologico e
cognitivo viene finalmente assegnato un ruolo rilevante nel processo di invenzione della
«formax nel corso della storia letteraria: la forma del romanzo, la forma mentis.

Poiché ad accendere la riflessione di Loretelli sono 1 rapporti tra scrittura e oralita, far
dialogare il suo saggio con quello intitolato I/ festo e la voce di Alessandro Portelli’ risulta
spontaneo e contribuisce a sottolinearne pregio, audacia e qualche incongruenza.
Pubblicata nel 1992, la nodale indagine di Portelli si muoveva, ¢ vero, in un ambito
culturale diverso da quello europeo, ma inaugurava nel contempo anche una concezione
genuinamente innovativa del rapporto tra voce e testo in generale. In alternativa
all«approccio in termini di opposizione binaria»’! che ora propendeva per il
fonocentrismo ora per il grafocentrismo,’? Pamericanista esperto di storia orale
promuoveva “un sistema senza centro, o dotato di un centro plurimo e mobile, il gioco
di specchi di una reciproca infinita e imperfetta figurazione» un sistema che,

0 Ivi, p. 147.

70 Alessandro Portelli, I/ festo e la voce. Oralitd, letteratura e democrazia in America, Manifestolibri, Roma,
1992. Loretelli non cita quest’opera di Portelli, ma segnala il proprio debito al suo articolo «The Time of
My Lifen: Functions of Time in Oral History, in «International Journal of Oral History», II, 1981, 3, pp.
162-180. 11 15 novembre 2010, lnvenzione del romanzo ¢ stato presentato a Roma nella Sala Igea di
Palazzo Mattei di Paganica, sede storica dellIstituto Treccani. Nell’occasione, Paolo Mauri ha
coordinato una tavola rotonda alla quale, oltre all’autrice, ha partecipato proprio Alessandro Portelli,
insieme a Tia Tevi e Giuseppe Ricuperati. Per [lintervento di Portelli vedi
http://www.youtube.com/watch?v=D5ftoNLEAPU&feature=BFa&list=SPB221E784A4D820A5&l

f=list_related.

" Alessandro Portelli, I/ testo e la voce. Oralita, letteratura e democrazia in America, cit. p. 16.

72 Si vedano di Jack Goody, The Power of the Written Tradition, Smithsonian Institution Press,
Washington — London, 2000 (trad. it. di Davide Panzeri, I/ potere della tradizione scritta, Bollati
Boringhieri, Torino, 2002, e Dall’oralita alla scrittura. Riflessioni antropologiche sul narrare, in 1/ romanzo. 170l.
I La cultura del romango, a cura di Franco Moretti, Einaudi, Torino, 2001, pp. 19-46; Walter J. Ong, op.
cit.; Roland Barthes, La grana della voce, in 1.’obvie et I'obtus. Essais critiques 111, Editions du Seuil, Paris,
1982, traduzione di C. Benincasa, G. Bottiroli, G. P. Caprettini, D. De Agostini, L. Lonzi, G. Mariotti,
L’ovvio e ottuso, Saggi critici 111, Einaudi, Torino, 1985, pp. 257-266; Jacques Derrida, De /la grammatologie,
Les editions du minuit, Paris, 1967, traduzione italiana di Rodolfo Balzarotti et al., Della grammatologia,
Jaca Book, Milano, 1989.

73 Alessandro Portelli, I/ testo e la voce. Oralitd, letteratura e democrazia in America, cit., p. 21. Portelli
ipotizza che «una delle funzioni della “letterarieta” sia non solo la capacita del linguaggio di esplorare
le possibilita della propria forma materiale, ma anche lintensita con cui si rivolge contro di essa.
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considerato in seno a una collettivita, ne contribuiva a realizzare anche Passetto
democratico. Al suo confronto, Loretelli torna indubbiamente a una prospettiva
diacronica implicitamente dicotomica,’ non fosse che lo fa per realizzare un obbiettivo
piu circoscritto e diversamente orientato. Fin dall’inizio, oggetto del suo studio ¢ solo il
romanzo, un genere preciso della scrittura letteraria, fruito attraverso la lettura in un dato
momento storico. Al centro del suo interessse, poi, sta esclusivamente Pesperienza
individuale di un particolare testo scritto, e una volta ricostruite le vicissitudini di oralita e
scrittura attraverso le quali questo tipo di testo ¢ stato «inventatow, I'autrice del saggio
cessa di prestare attenzione al persistere e coesistere al suo fianco di forme di
comunicazione orale, per concentrarsi invece sul rapporto silenzioso testo-lettore nei
suol aspetti specificamente cognitivi, neuroscientifici e filosofici. Cosi come gli esiti di
quest’ultimo segmento della sua indagine non possono sostituirsi ai contributi diversi e
importantissimi della teoria della ricezione e della reader-response theory, lintera ricerca di
Loretelli acquista il significato e la rilevanza che davvero merita solo ed esclusivamente se
intesa come complementare e integrativa — notevolmente integrativa — delle altrui teorie
della narrativita e dei rapporti di questo genere letterario con la sfera dell’oralita.

Se un’obiezione si pud muovere all’autrice, essa riguarda forse il suo essersi fatta
eccessivamente entusiasmare dalla accattivante espressione metaforica per cui « racconti
scivolavano in gola [...] facili come budini».”> Henry James l'aveva utilizzata nel 1884 per
osservare come i romanzi vittoriani — quelli di Chatles Dickens e William Makepeace
Thackeray — fossero letti in modo #aif privi com’erano di una critica e una teoria che ne
illustrasse e valorizzasse aspetti formali e morali. Nell’accezione ri-contestualizzata in cui
Loretelli impiega la stessa similitudine per definire il romanzo dal Settecento in avanti,
riuscirebbe tuttavia molto difficile pensare alle opere di Dickens esclusivamente come a
budini da ingoiare con agio attraverso una lettura individuale e silenziosa. Al contrario, si
potrebbe dire che ¢ nella bocca che 1 romanzi dickensiani si fermano, non solo perché la
storia della loro composizione e fruizione racconta anche di performance orali,’® ma perché
1 contributi della semiotica storica e sociale di Michail Bachtin aiutano a individuarvi la
presenza di un «dialogismo» e una «polifonia» che celebrano Toralita anziché
soppiantarla, riconoscendole cosi un ruolo fondante nell’elaborazione della forma-
romanzo.”” Lo stesso discorso si potrebbe fare circa Henry Fielding, pioniere si di quella
stessa forma, ma in pit uomo di teatro capace di riversare tutta loralita di
quell’esperienza della parola e della voce dentro le proprie narrazioni.

Pregio indiscutibile del saggio ¢ il saper essere sia una lettura avvincente sia
un’argomentazione convincente per lo studioso. La sua capacita di soddisfare piu di una
tipologia di destinatario ¢ minata pero dalla disposizione degli apparati nel volume,
soprattutto delle note. Numerose e in molti casi quasi equiparabili a brevi saggi

E una scrittura, cio¢, che cerca di realizzare con un faticoso lavoro cio che loralita fa in modo
apparentemente naturale e spontaneo, ma in realta obbligato. E infatti, 'oralita cerca, a sua volta di
resistere alla fluidita e labilita della propria forma fisica per darsi forme “letterarie” autonome,
distaccate, monologiche e stabili come scritture., ivi, p. 33.

74 Fedele a Ong, per il quale la scrittura anziché aggiungersi all’oralita e modificatla, la sostituisce.

7> Rosamaria Loretelli, I invenzione del romanzo. Dall'oralita alla lettura silenziosa, cit., p. 187.

76 Sia quelle eseguite dall’autore stesso in Inghilterra e America alla presenza di una collettivita di
uditori, sia quelle che ancor oggi continuano ad essere proposte.

77 Michail Bachtin, La parola nel romanzo, in Estetica e romanzo, a cura di Clara Strada Janovic, Einaudi,
Torino, 1979, pp. 67-230; 1/ problema dei generi del discorso, in L autore e ['eroe. Teoria letteraria e scienge nmane,
a cura di Clara Strada Janovic, Einaudi, Torino, 1988, pp. 245-290.




bibliografici esse sono raccolte in fondo al libro e provocano disagio a chi deve
interrompere la lettura per andarle a consultare. Un utilissimo indice dei nomi correda il
volume, ma la mancanza di una bibliografia generale contribuisce a renderlo uno
strtumento meno agile di quello che potrebbe essere. Lungi dal poterne diminuire
I'importanza, queste imperfezioni, insieme a una certa ridondanza del testo allorché lo si
frequenta unicamente a scopi scientifici, invitano anche a riflettere sulla natura ricca e
problematica della saggistica, in particolare di quella dedicata alla letteratura.




