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Abstract – Tra tutti gli scritti odeporici del XVIII secolo, spicca senza dubbio 
un’opera che ha generato numerosi dibattiti riguardanti la struttura, la narrazione e 
addirittura la questione della paternità: il Lazarillo de ciegos caminantes. In questo 
lavoro sarà messo in risalto uno degli aspetti più intriganti del testo, ossia la presunta 
polifonia letteraria che, in realtà, rivela una narrazione unilaterale dettata da una 
sola, autentica voce. A ciò si aggiungerebbe una possibile reminiscenza della pica-
resca tradizionale. L’analisi di questa commistione di elementi, tra la prospettiva ri-
gido-monolitica e l’ipotetica influenza picaresca, sarà l’argomento centrale di questo 
studio. 

Parole chiave – Alonso Carrió de Lavandera; Lazarillo de ciegos caminantes; Lettera-
tura ispanoamericana del XVIII secolo; picaresca; polifonia. 

 
Abstract – Among all 18th-century travel writings, there is one work that certainly 
stands out for giving rise to many debates related to its structure, narration and even 
authorship: Lazarillo de ciegos caminantes. This essay addresses one of the most fas-
cinating aspects of the text, which is the supposed presence of literary polyphony 
that actually reveals a unilateral narration articulated by just one true voice. A possi-
ble inspiration of the traditional picaresque could have been added to it. The analysis 
of this combination of elements, between the rigid-monolithic perspective and the 
hypothetical picaresque influence, is the main topic of the study. 
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1. Introduzione 
Il Lazarillo de Ciegos Caminantes è un’opera che presenta una considerevole molteplicità di temi 
che vanno ben oltre la mera elencazione di dati tecnico-geografici. Sebbene la ragione princi-
pale della sua redazione risieda nel fornire un’utile guida di viaggio per chi intraprendeva il 
lungo tragitto da Buenos Aires a Lima, promovendo, allo stesso tempo, la riforma del servizio 
di posta, tra le pagine si celano numerosi riferimenti agli usi e costumi delle popolazioni inte-
ressate. A ciò si aggiunge l’estro satirico di un autore che si burla dell’eccessivo afrancesamiento 
della lingua e della cultura spagnola. 

Non possiede certamente le caratteristiche stilistico-narrative che gli consentirebbero di 
essere definito un vero e proprio romanzo. Eppure, è capace di offrire al lettore una varietà di 
contenuti che intrattengono, intrigano e invitano a una lettura attenta di ciò che realmente 
l’autore voglia dire nei capitoli che compongono il Lazarillo. In particolare, vi è una tecnica 
diegetica che in termini moderni è denominata polifonia e che costituirebbe la base delle parti 
dialogate, sebbene il suo utilizzo da parte del narratore generi non pochi dubbi sulla sua au-
tenticità, come vedremo nei passaggi successivi di questo lavoro. Si tratta di uno degli elementi 
chiave del testo, da cui scaturiscono ipotesi e dibattiti già dal nome stesso dell’autore, poiché 
non è chi dice di essere. 

Nonostante sia ben chiaro che Concolorcorvo è uno pseudonimo, esso non è associabile a 
Don Calixto Bustamante Carlos Inca, come si legge nel frontespizio e nel prologo, bensì al 
visitador che venne accompagnato da questa esperta guida. Il suo nome è Alonso Carrió de la 
Vandera o de Lavandera,1 funzionario imperiale delle poste nativo di Gijón (Spagna), incari-
cato di stilare una relazione esaustiva sui territori che avrebbe esplorato. Inoltre, nel ricco sub-
strato di fonti letterarie che compone il testo2 si individuano alcuni richiami alla tradizione 
picaresca, specialmente per ciò che concerne la delineazione dei tratti essenziali del protagoni-
sta. 

 
 

 
* Il presente lavoro rientra nelle linee di ricerca del Gruppo di Ricerca Riconosciuto GIR “Humanistas” 
(HUMTC) dell’Università di León, Spagna, del quale l’autore è collaboratore. 
1 Sebbene sia comunemente conosciuto come La Vandera, le ricerche realizzate da Gómez-Tabanera, 
citate da Hill (1; 311), rivelano che la versione corretta del nome è Lavandera. Per tanto, da questa nota 
in poi sarà utilizzata tale variante. 
2 Bataillon (207) sostenne che le fonti principali erano il Quijote di Cervantes, Baltasar Gracián e la 
produzione poetica di Quevedo, oltre a prendere ispirazione dalle avventure di Telemaco raccontate da 
Fénelon e dalle opere di Feijoo. Tuttavia, Carilla (“Carrió de la Vandera y Quevedo” 230) ribatté che 
non erano tanto Cervantes o Gracián a essere le letture predilette dell’autore, bensì le opere di Ulloa e 
Torres Villarroel.  
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2. Metodologia d’esposizione 
Per far luce sui quesiti esposti nell’introduzione di questo lavoro, saranno illustrate le teorie 
più accreditate relative all’attribuzione del Lazarillo al suo vero autore, oltre ad indagare sui 
punti salienti della sua scrittura, nella quale vi s’infondono l’ideologia e le convinzioni politiche 
dello scrittore. Si approfondiranno, poi, i temi legati all’impiego ipotetico della polifonia lette-
raria, dopo aver tracciato un breve percorso critico circa la definizione del concetto di testo 
polifonico applicato all’ambito della letteratura. Sarà poi esposta l’influenza dei romanzi pica-
reschi nella creazione dei personaggi e nei commenti extradiegetici del narratore. Entrambi gli 
elementi serviranno a comprendere meglio le ragioni di alcune considerazioni dell’autore atti-
nenti al comportamento di Concolorcorvo, al visitador e all’ostilità e disprezzo rivolti alle tribù 
e comunità considerate un ostacolo per lo sviluppo economico e sociale di quei territori. Infine, 
saranno formulate delle riflessioni finali dedotte da quanto esaminato nei capitoli precedenti. 
 

 
3. La paternità del Lazarillo de ciegos caminantes e i punti salienti 
della prosa di Alonso Carrió 
Ci sono numerosi studi critici sull’ipotesi circa il vero autore; Bataillon e Carilla spiccano tra 
chi chiarì la questione, facendo riferimento ai lavori pubblicati negli anni 50 del XX secolo da 
José Torres Revello, Federico Mojardín e José Real Díaz. Tuttavia, i dubbi sorti a riguardo 
sono più che plausibili, se consideriamo le prime notizie fittizie che appaiono già nel titolo 
esteso dell’opera: 
 

EL LAZARILLO DE CIEGOS CAMINANTES desde Buenos-Ayres, hasta Lima con sus Iti-
nerarios según la más puntual observación, con algunas noticias útiles á los nuevos comerciantes 
que tratan en Mulas; y otras Históricas. SACADO DE LAS MEMORIAS QUE hizo Don 
Alonso Carriò de la Vandera en este dilatado Viage [...] Por DON CALIXTO BUSTAMANTE 
CARLOS Inca, alias CONCOLORCORVO Natural del Cuzco, que acompañó al referido Co-
misionado en dicho Viage, y escribió sus Extractos. CON LICENCIA. En Gijón, en la Imprenta 
de la Rovada. Año de 1773. (Concolorcorvo)  
 
Il mistero, inoltre, si infittisce nel momento in cui si scopre che il luogo, la data e il nome 

della stamperia sono falsi. In realtà, fu pubblicato a Lima, qualche anno dopo, presso «Los 
Huérfanos» (Altuna 181, che cita Bataillon). Il nome stesso della casa editrice, La Rovada, 
sembra sia un elemento scherzoso caratteristico dello stile dell’autore. Secondo quanto dichiara 
Carilla, con il supporto di un’esauriente documentazione, si può postulare che Calixto Busta-
mante si sia limitato a essere 

 
amanuense de Carrió, y que no acompañó al Visitador a lo largo de todo el viaje, como pareciera 
desprenderse de la portada (y como el texto lo da a entender). Lo hizo sólo entre Córdoba y 
Potosí. Exactamente, durante diez meses, sin haber constancia de que se hubieran vuelto a reunir 
posteriormente en Lima. (Carilla, El libro de los “misterios” 27) 
 
In base ai pochi dati raccolti sulla sua vita nel continente, Don Alonso Carrió nacque a 

Gijón, probabilmente nel 1715. Si sa ben poco della sua infanzia e istruzione in Spagna. Mag-
giori certezze si hanno sul suo arrivo al Vicereame della Nuova Spagna. Giunse in Messico nel 
1735, mostrando per circa dieci anni grandi abilità nel commercio e avvicinandosi ad alcune 
delle più influenti famiglie della zona. Il Perù sarebbe divenuto la sua nuova residenza, dopo 
esservisi stanziato nel 1746 e dove sposò Doña Petronila Matute Cano y Melgarejo, prove-
niente da una nota famiglia limegna. Il 1768 segnò una svolta considerevole nella vita di Alonso 
Carrió, divenendo altresì uno dei motivi fondamentali della creazione del Lazarillo. 
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L’imperatore Carlo III ratificò ufficialmente il servizio postale e l’anno successivo avrebbe 
visto José Antonio Pando come nuovo amministratore delle poste del Vicereame del Perú.3 
Ciò avrebbe dato il via a un’accesa rivalità tra i due funzionari, come dimostrano le accuse 
d’incompetenza rivolte da Carrió a scapito dell’immagine di Pando.  

Tale ostilità è facilmente individuabile attraverso la lettura di frasi allusive accuratamente 
inserite nel testo. D’altro canto, la stessa solerzia di Alonso assicura l’inadeguatezza del nuovo 
amministratore: dopo essere stato nominato nel 1771 Segundo Comisionado, visitò Montevideo, 
Buenos Aires e Lima, annotando giudizi e proposte di miglioramento per l’intera tratta per-
corsa. Furono due anni di estenuante lavoro, coprendo una distanza pari a 946 leghe.4  

Un facile confronto tra i suoi risultati e quelli di Antonio Pando mise in risalto la mediocrità 
e l’inefficienza di quest’ultimo. Il perdurare dell’alterco tradisce la forte personalità di un per-
sonaggio vissuto all’insegna della dinamicità e dello spirito d’intraprendenza. I suoi numerosi 
viaggi diedero motivo di una formazione singolare, che gli permisero di analizzare situazioni 
ed eventi da più angolazioni; il suo era un talento che seppe sfruttare per localizzare pecche e 
fenditure nell’apparentemente solida struttura amministrativa borbonica. 

Ciononostante, desumere da ciò che Alonso Carrió fosse stato un ribelle o un rivoluziona-
rio, che ostinatamente avesse posto in evidenza i difetti di un governo dai tratti illuministici, 
sarebbe un parere privo di fondamento. La sua è una presa di coscienza della precarietà delle 
comunicazioni, in un territorio eterogeneo tanto a livello geografico quanto etnoantropolo-
gico. Se dedica i suoi scritti a elencare le falle nel sistema è per dar forza a progetti di sviluppo, 
in un’ottica d’ossequio alla Corona spagnola. Il leitmotiv va cercato, dunque, non negli aspetti 
romanzeschi, bensì nelle sfaccettature di una scrittura che ricorda un vademecum per viaggiatori.  

Già il titolo in sé suggerisce l’utilità del resoconto, il cui scopo è fornire informazioni pra-
tiche per i visitatori: il lázaro è il faro che illumina i ciechi, in altre parole, i viandanti inesperti, 
conducendoli sicuri, a destinazione.5 Ciò potrebbe essere un’interpretazione fedele agli scopi 
dell’autore. Ad ogni modo, riflettendo sullo scambio di commenti a volte ironico, a volte bur-
lesco che si sviluppa tra il visitador e la sua guida, è chiaro che l’idea secondo la quale il Lazarillo 
sia stato concepito per un fine meramente prammatico perde la sua validità.  

Riprendendo le parole di Rodrigo, ci troviamo di fronte a una «narración de viaje híbrida» 
(Rodrigo 23), tra un semplice itinerario e un’esposizione dei fatti prettamente soggettiva. Non 
a caso, si insiste sulla sua condizione di diario. Un’ulteriore riprova risulterebbe dai riferimenti 
ad alcune figure del panorama politico coloniale, rappresentate a mo’ di satira, per quanto 
implicita. Ciò che s’intende per ceguera è forse una critica alla pessima gestione degli addetti alle 
riforme, con un appello alla piena coscienza di questo grande ostacolo al progresso? In fin dei 
conti, la dedizione con cui si assunse la responsabilità di realizzare un quadro preciso dei per-
corsi principali è una prova inconfutabile del suo spirito illuminista che non implica necessa-
riamente un desiderio di rivolta, piuttosto il contrario. Citando Lollo, «el viajero que aquí nos 
ocupa […] se desempeñó como un funcionario del reformismo ilustrado en América» (Lollo 
363). 

La Corona non ha mai dovuto temere le riflessioni di Alonso Carrió, il quale opponeva 
l’empirismo agli antiquati metodi d’analisi grazie a una perspicacia tale da comprendere i 

 
3 Va menzionato che il Lazarillo fu pubblicato tre anni prima che l’enorme Virreinato del Perú fosse 
separato dal Virreinato del Rio de la Plata. Tale suddivisione avvenne ad agosto del 1776, come ci ricorda 
Portnoy (13). 
4 I dati biografici qui riportati sono una sintesi di quanto esposto da Carilla (El libro de los “misterios” 11-
16). 
5 Si legge nel testo: «Los viajeros (aquí entro yo), respecto de los historiadores, son lo mismo que los 
lazarillos, en comparación de los ciegos. Estos solicitan siempre unos hábiles zagales para que dirijan 
sus pasos y les den aquellas noticias precisas para componer sus canciones, con que deleitan al público 
y aseguran su subsistencia» (Concolorcorvo 33). 
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pericoli di una politica isolazionista e di un’arretratezza scientifica. In sintonia con il suo omo-
nimo di Salamanca, che riferiva le sue imprese allo scopo di criticare la società del suo tempo, 
il Lazarillo di Carrió testimonia l’urgenza d’intervenire in ciò che può e dev’essere cambiato. 
Tale sfumatura semantica ricorda gli studi di Francisco Rico sulla preminenza del punto di 
vista rispetto ad altri aspetti del modello picaresco: è una supposizione che suggestivamente 
trova un riscontro nella coesistenza di due voci narranti nel testo di Carrió. 

Il dialogo non è certamente una novità introdotta dal Comisionado: il suo dinamismo, inter-
polato nell’amenità di un lungo cammino, risale al folklore iberico, le cui radici affondano nella 
tradizione orale medievale. Vari esempi d’interazione, inoltre, costituiscono il nucleo di pub-
blicazioni del Siglo de Oro: Alonso, mozo de muchos amos, il Marcos de Obregón o il Don Quijote stesso. 
In ogni caso, l’originalità dello scrittore asturiano si palesa nell’instaurare un colloquio tra due 
membri che si differenziano tra loro non solo per ragioni sociali, ma principalmente per una 
distinzione di tipo razziale, con tutto quello che tale situazione possa implicare. La struttura 
dialogica è così importante da poterci indurre a ipotizzare un uso ante litteram della cosiddetta 
polifonia. Nei prossimi paragrafi si parlerà di questa risorsa stilistica e della sua presunta appli-
cazione nel Lazarillo. 
 

 
4. La polifonia letteraria 
È risaputo che la polifonia è un termine adottato dal linguaggio musicale per indicare «l’unione 
di più suoni o parti (almeno due) vocali o strumentali che si svolgono simultaneamente, cia-
scuna con una propria e distinta individualità» (Istituto Treccani “polifonia”). Ebbene, tale 
«distinta individualità» è stata associata da Bakhtin allo stile narrativo di Dostoevsky, il quale  

 
like Goethe’s Prometheus, creates not voiceless slaves (as does Zeus), but free people, capable 
of standing alongside their creator, capable of not agreeing with him and even of rebelling against 
him. A plurality of independent and unmerged voices and consciousness, a genuine polyphony 
of fully valid voices is in fact the chief characteristic of Dostoevsky’s novels. What unfolds in 
his works is not a multitude of characters and fates in a single objective world, illuminated by a 
single authorial consciousness; rather a plurality of consciousnesses, with equal rights and each 
with its own world, combine but are not emerged in the unity of the event. (Bakhtin, Problems 
of Dostoevsky’s Poetics 6-7) 

 
In sintesi, 
 
the polyphonic novel is characterized, first, by the presence of a number of ‘heroes’, in contrast 
to the single hero in Author and Hero. Second, from the retreat of the author from his former 
position as the central subject in the novel there ensues a fundamental alteration in its architec-
ture. Third, the idea of polyphony implies not only a plurality of voices, but also a genuine en-
counter among the various subjective points of view. (Steinby 40) 
 
Questa libertà dei personaggi la riscontriamo nelle pubblicazioni di altri autori, dove la 

molteplicità di prospettive poste sullo stesso piano dello scrittore fa sì che la stessa struttura 
del romanzo si adegui alla volontà di chi agisce attivamente e autonomamente nello svolgersi 
della trama. Tuttavia, ci sono anche casi in cui non si abbandona il vincolo musicale che la 
definizione iniziale di polifonia comporta. In un’intervista del 1987, Milan Kundera non esitò 
ad affermare che concepiva il romanzo polifonico non solo come una mera sintesi intellettuale 
o come una semplice pluralità di punti di vista dei suoi personaggi, bensì come un’unione di 
diversi generi considerati non romanzeschi (il saggio, il servizio di un cronista etc.). Fonda-
mentale a riguardo è la redazione di parole chiave o parole motivo, che «són les columnes 
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sobre les quals reposa l’edifici» (Zgustová 22-23). Ne sarebbe un esempio rilevante L’insosteni-
bile leggerezza dell’essere.  

In un altro saggio, Bakhtin approfondisce il rapporto tra autore e protagonista eroico, di-
chiarando che 

 
El acontecimiento estético no se encuentra encerrado en el marco de la obra de arte; en el trabajo 
acerca del autor y el héroe es importante esta amplia comprensión de la actividad estética, así 
como el acento puesto sobre su carácter valorativo. El héroe y su mundo constituyen el «centro 
valorativo» de la actividad estética, poseen su propia realidad independiente y «elástica», no pue-
den ser generados simplemente por la actividad creativa del autor, como tampoco pueden llegar 
a ser para él solamente objeto o material. (Bakhtin, Estética de la creación verbal 182) 
 
Enfatizza, dunque, l’aspetto indipendente dell’eroe, conferendogli il suddetto carattere «va-

lorativo» che si costituisce in collaborazione con l’autore stesso. 
In seguito, Kristeva, riprendendo le ricerche di Bakhtin, dimostra che tale tecnica rivelò un 

punto di rottura non solo sul piano letterario, ma anche da quelli della società, della politica e 
della filosofia. L’intertestualità è un mezzo efficace per rendersi conto di questa frattura, e se 
Bakthin poté mettere a nudo tale dialogo tra i testi di autori contemporanei fu grazie a ciò, e 
fu possibile «antes de extenderlo a la historia literaria como principio de toda subversión y de 
toda productividad impugnatoria» (Kristeva 199).  

L’opera di Carrió, al contrario, non è frutto della consapevolezza di una frattura sociale, 
sebbene l’autore avverta l’esigenza di denunciare comportamenti poco consoni a un suddito 
ideale della Corona spagnola. L’indipendenza dei personaggi reiteratamente promossa da Bak-
thin non può sussistere tra le pagine del Lazarillo, giacché le accuse di Carrió rivolte alle comu-
nità sono mirate a una proposta di miglioramento delle condizioni dei viaggiatori che intra-
prendono la tratta da lui percorsa. Ogni parte dialogata si sottopone al vaglio analitico di chi 
ha intenzione di difendere strenuamente la legittimità della dominazione spagnola, per cui en-
trambe le voci dei personaggi principali, quella del cusqueño e quella del visitador, non possono 
sfuggire alla propria essenza, che è quella di rappresentare i punti forti della tesi di Carrió. Allo 
stesso modo, le descrizioni di ambienti urbani e rurali, come per esempio quelli di Buenos 
Aires e i suoi dintorni, hanno lo scopo precipuo di «enaltecer a la Corte española» e di mettere 
in rilievo «una sociedad decente y en armonia con las instituciones locales establecidas» (Sarro 
116). 

Ciononostante, è indubbio che la complessità del Lazarillo offra spunti di analisi che ci 
aiutano a comprendere l’eterogeneità dell’opera. Di là dalla cristallizzazione dello stile di scrit-
tura, per via della rigidità dettata da strutture convenzionali, il contenuto offre un caleidoscopio 
di elementi così vario da superare la riduttiva catalogazione di ‘esoticità letteraria’. La doppia 
prospettiva corrobora la tesi di una costruzione fittizia dei personaggi, volta a compiere una 
critica nascosta dietro espressioni criptiche, oltre a sottolineare le problematiche sociali origi-
nate dall’eterogeneità socioculturale dei vicereami. Il sapiente uso di conversazioni apparente-
mente innocue diventa uno strumento di propaganda ideologica e filoimperialista nelle mani 
dell’abile viaggiatore.  

Le prime avvisaglie di una preponderanza colonialista s’intuiscono già dalle prime diffe-
renze che l’autore specifica tra mestizos6 montani e mestizos costieri presso la zona di Arequipa, 
i primi considerati molto più ‘barbari’ rispetto ai secondi. Sarà una costante del racconto, poi-
ché per ovvie ragioni chi si rifugiava sui monti per sfuggire alle rappresaglie, in seguito a 

 
6 Va ricordato che tale termine è frutto della strutturazione pigmentocratica della società coloniale, basata 
sulla provenienza dei genitori e, di conseguenza, sul colore della pelle. Pertanto, in questo lavoro si 
conserva la grafia in spagnolo e non si realizza la traduzione in italiano (meticcio), allo scopo di eviden-
ziare le accezioni discriminatorie che caratterizzavano il suddetto vocabolo. 
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scorribande a danno delle difese spagnole, faceva parte delle comunità più aggressive. Ciò era 
visto come un attentato alla protezione dell’impero, a scapito di un dominio che, sempre nella 
logica del conquistatore, avrebbe apportato unicamente benefici agli autoctoni. In questo caso, 
l’archetipo del picaro scaltro si associa al mestizo, poco incline alle norme dettate dall’invasore.7 
Ciò ci conduce al secondo punto da considerare: la possibile influenza della picaresca nel La-
zarillo de ciegos caminantes.  

 
6. Aspetti picareschi 
Già Bataillon sostenne che alcuni elementi picareschi possono essere localizzati nella descri-
zione della famiglia del protagonista (Bataillon 215), seguendo la tradizionale origine infamante 
di molti picari antonomastici. Mazzara si spinse oltre e suggerì che la presenza della prosa 
picaresca riguardava anche motivi letterari come la fame, il vagabondaggio, l’anticlericalismo e 
la scabrosità (Mazzara 323). Aggiunse che, sebbene in modo umoristico e con condiscendenza, 
il fatto che Calixto Bustamante, un inca realmente esistito, si presentasse formalmente dopo 
aver dichiarato di chiamarsi Concolorcorvo, già di per sé costituirebbe un elemento picaresco, 
mentre nel prologo si concentrerebbe la maggior parte degli aspetti picareschi che compon-
gono il testo (323-324). In tale ottica, l’indio non poteva aspirare allo status di criollo8, giacché  

 
for the benefit of both Indians and Spanish, all Indians must be Hispanized […] The Indian is 
of value only when he allows himself to be completely domesticated, renounces the heritage of 
his own people, identifies with and serves the Spaniard, as Concolorcorvo serves Carrió. (326) 
 

Secondo Castagnino, gli elementi picareschi da porre in evidenza sono i seguenti: 
 

Relato en primera persona; el camino como escenario natural y ocasión de encuentros fortuitos 
y pintorescos, influencias quevedescas visibles, riqueza de anécdotas e ingeniosidades, crítica 
social y abundantes notas costumbristas que, para el caso de los gauderios norteños, llega a con-
signar las más antiguas muestras de la legítima poesía gaucha, anónima, improvisada y auténtica-
mente rústica. (Castagnino 117-118)  

 
Per ratificare ciò, Castagnino propose di suddividere l’opera in tre parti: il prologo, più altre 

due che consistono nello sviluppo della trama e nella gran quantità di informazioni tecniche, 
geografiche ed economiche messe a disposizione per il lettore. Nella prima parte, l’autore illu-
strerebbe come i relatos de viajes per gli storici siano utili e vantaggiosi per i dati forniti. In altre 
parole, il viaggatore è come un lazarillo, e allo stesso modo diviene una guida per gli storici che 
analizzano l’opera (121).  

Carilla riassunse le opinioni più espressive a riguardo nel suo saggio, applicando un approc-
cio alquanto critico nell’alludere a chi individuava elementi picareschi laddove, a detta del sag-
gista, non ci sono, come nel caso del già citato Mazzara9 o di Alegría.10 Per Carilla, in 

 
7 Forace precisa che lo scrittore, in questo passaggio, «elabora un relato propio de un pícaro, quien estafa 
con su ingenio en busca de comida» (Forace 52). 
8 Per motivi affini all’uso del termine mestizo (si veda la nota precedente che lo spiega), abbiamo conser-
vato la grafia originale al posto della traduzione italiana (creolo). 
9 «Creo que Mazzara, en su afán de acumular reminiscencias picarescas, ve señales donde realmente no 
las hay. Además, a veces me da la impresión de que estuviera hablando de otra obra» (Carilla, El libro de 
los “misterios” 44). 
10 «Las aproximaciones que hace Alegría entre el libro de Carrió y la novela (más exactamente, la novela 
picaresca) se apoyan en datos equivocados, como el vagabundeo, los diversos amos, etc.» (Carilla, El 
libro de los “misterios” 52). 
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conclusione, «se trata de elementos circunstanciales y no esenciales de la picaresca» (El libro de 
los “misterios” 53). 
Monteser giunse a conclusioni simili, ricordando che il mestizo che accompagnava il visitador del 
servizio postale si comportava in modo servile ed educato, mentre la critica sociale si riferisce 
solo a gruppi e categorie sociali non spagnole. Inoltre, non si osserva nessun cambio psicolo-
gico o morale del protagonista (Monteser 97-98). 
Dal canto suo, Fernández ritenne che ci fosse una maggiore influenza della picaresca nel La-
zarillo de ciegos caminantes rispetto a un’altra opera anch’essa incentrata sul viaggio e che rappre-
senta un testo-chiave della prosa coloniale del XVII secolo: Infortunios de Alonso Ramírez, di 
Carlos de Sigüenza y Góngora (Fernández 98). Ciononostante, Fernández non fornì maggiori 
dettagli nella sua analisi che non fosse il sottolineare alcune reminiscenze della picaresca per 
ciò che riguarda la forma e il contenuto del Lazarillo, ma chiarì sin da subito che Carrió de 
Lavandera non scrisse un romanzo, bensì un libro de viajes (98). Zinni dimostrò maggior deci-
sione nell’individuare eventuali connessioni picaresche. Sin dal titolo e dai falsi dati che ci for-
nisce la portada, della quale si è discusso nel primo paragrafo del presente lavoro, sono messe 
in discussione la veridicità dell’opera e la sua affiliazione al genere cronistico, poiché 
 

tal cosa jamás sucedería en una crónica que se piense como un análisis del sistema de postas y 
correos, texto de lo más prosaico, y cuyo cometido es presentar una verdad despojada de adornos 
literarios, afeites lingüísticos y espacios abiertos a la interpretación no muy literal de la palabra 
[…] En Lazarillo… notamos que funciona un alto grado de ironía en la presentación de libro, 
autor, personaje y lector, lo que lo convierte en un texto singular. El libro es pícaro, su autor y 
su edición permanecen opacos, velados adrede a través de la figura del narrador. (Zinni) 
 
Sempre a proposito del titolo, Martínez Gramuglia confermò che le parole che lo compon-

gono rivelano «la enunciación ficcional del texto y su carácter literario, reforzado por la filia-
ción genérica que entraña el término ‘lazarillo’, reminiscencia directa de la picaresca española 
de su personaje fundante, el Lazarillo de Tormes» (Martínez Gramuglia 823-824). 

Alla luce di quanto detto, è ragionevole ammettere che buona parte degli aspetti basilari del 
genere picaresco abbia contribuito alla strutturazione del Lazarillo di Carrió, sebbene vada te-
nuto conto di ciò che sostennero Carilla e Monteser in merito. È possibile, dunque, che si tratti 
più di una manipolazione e riconfigurazione sul piano estetico che di un vero e proprio inter-
vento fondamentale nella narrazione. 

 
7. Il narratore e la difesa delle sue tesi 
Ad ogni modo, per Carrió i nemici che minacciavano seriamente il benessere dei vicereami 
erano soprattutto due: i gauderios, il cui etimo si presume sia lo stesso dei gauchos, e gli indios 
pampas, termine generico con cui designava impropriamente alcune popolazioni autoctone. Gli 
uni e gli altri sono descritti come presenze perniciose, che vessano il territorio rispettivamente 
dall’interno e dall’esterno delle colonie. Orgogliosi del proprio retaggio guerresco, gli indios 
pampas erano una componente nomade e seminomade delle tribù oriunde: incarnavano tutto 
ciò che secondo il funzionario avrebbe condotto il vicereame alla rovina. Dalle sue descrizioni 
si evince l’invito accorato di trovare un metodo risolutivo per eliminare queste popolazioni, 
riconoscendone la pericolosità e il talento nel sottrarsi alle spedizioni punitive.  

Va però nuovamente segnalato il disprezzo con cui rimarca, in conformità all’ideologia 
imperialista, l’atteggiamento traditore e codardo con cui scampavano alle reazioni dei soldati 
spagnoli. A differenza di altri autori, che ne elogiavano il coraggio, Carrió li reputa dei volgari 
ladri. Minimizza il loro spirito sovversivo nel giudicare le scorrerie, che l’autore considera una 
causa aggiuntiva della produzione ridotta della carne, con il conseguente danno all’economia 
locale. Tale ridimensionamento rientra perfettamente nella logica di chi pone in secondo piano 
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gli studi antropologici, a vantaggio di un’analisi economica la più possibile obiettiva. È uno 
sforzo d’imparzialità che, in campo militare, è rimpiazzato del tutto da un’iperbolica certezza 
della superiorità dei bianchi e dei mestizos rispetto agli indios. Difatti, giustifica le vittorie dei 
pampas, asseverando che: 

 
Son traidores, y aunque diestrísimos a caballo, y en el manejo de la lanza y bolas, no tienen las 
correspondientes fuerzas para mantener un dilatado combate. Siempre que han vencido a los 
españoles, o fue por sorpresa o peleando cincuenta contra uno, lo que es muy común entre 
indios contra españoles y mestizos. (Concolorcorvo 48) 
 
L’altra questione riguarda ciò che per l’autore è più nocivo persino degli assalti che vessano 

i presidi spagnoli: l’inoperosità, che a suo parere è parte integrante della cultura dei gauderios. 
Agli occhi dell’autore, è una piaga quasi impossibile da risanare, essendo per l’appunto inattua-
bile un’azione di eliminazione sistematica. Le sue descrizioni sono indubbiamente faziose, pur 
tuttavia fornendo una rimarchevole fonte documentale: il personaggio ivi rappresentato ha 
molte affinità con il gaucho, per la sua propensione al gioco e alla vita oziosa. Ecco un brano 
tra i più indicativi:  

 
Mala camisa y peor vestido, procuran encubrir con uno o dos ponchos, de que hacen cama con 
los sudaderos del caballo, sirviéndoles de almohada la silla. Se hacen de una guitarrita, que apren-
den a tocar muy mal y a cantar desentonadamente varias coplas, que estropean, y muchas que 
sacan de su cabeza, que regularmente ruedan sobre amores. Se pasean a su albedrío por toda la 
campaña y con notable complacencia de aquellos semibárbaros colonos, comen a su costa y 
pasan las semanas enteras tendidos sobre un cuero, cantando y tocando. (37) 
 
È interessante notare la metodicità di cui si serve per descrivere minuziosamente sia gli 

elementi fisici che psicologici: si parte dal vestiario, per poi riportare le loro abitudini che de-
finisce attività da semibárbaros. L’indignazione si mescola con la satira, giacché si crea un paral-
lelismo ironico con i pastori protagonisti di testi di carattere bucolico: le pelli acconciate sono 
sostituite dalle malas camisas, mentre le coplas sono cantate in modo stonato, svilendo così il 
valore lirico dei versi d’amore. Tutto concorre alla canzonatura da parte di chi propugna ri-
forme e ritiene tali esponenti della cultura gauchesca dei parassiti che martoriavano Montevi-
deo. A tali censure si contrappongono gli elogi rivolti ai criollos, categoria sociale alla quale 
appartiene Carrió. Difatti, quando parla dei nobili provenienti dalla Spagna, cerca insistente-
mente di mettere sullo stesso piano la nobiltà dei vicereami e l’hidalguía iberica, anche se i suoi 
discorsi encomiastici si limitano alla cerchia dei titolati limegni, escludendo così i criollos di altri 
territori americani (Altuna 202-203). Inoltre, il concetto d’inferiorità razziale riferito a chi non 
avesse avuto sangue spagnolo nelle sue vene fu la base delle critiche da parte dell’autore: se si 
rivolgeva a spagnoli e criollos, i suoi attacchi erano mirati a colpire un bersaglio specifico, come 
si evince dalle colpe imputate a Pando, mentre indios e comunità di colore erano al più degli 
esemplari generici di una razza (Monteser 96). 

Quanto all’uso di termini denigratori, l’arricchimento linguistico, unito alla consueta diffa-
mazione, si amplia raggiungendo altre minoranze. Il termine cimarrón, per esempio, non solo 
indica gli animali che si allontanavano dalla mandria e poi trovavano rifugio sulle cime dei 
monti, ma per estensione designa gli schiavi che cercavano di scampare al giogo degli oppres-
sori. Carrió de Lavandera non si sofferma molto su tali vicissitudini. Come mai ciò, nonostante 
la proverbiale dovizia di particolari nelle sue rappresentazioni? È chiaro che tali individui non 
erano né una minaccia rilevante, né una perdita economica considerevole. Non dobbiamo di-
menticarci che tutto viene descritto in termini di utilità, sia per i señores caminantes, sia per un 
contesto più ampio, ovverossia la salute dei vicereami.  
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Per identiche motivazioni, le sezioni dedicate agli schiavi neri sono altrettanto ridotte. Con-
siderati alla stregua di proprietà, Carrió raccomanda cautela e circospezione nei loro confronti, 
onde evitare che i proprietari subissero perdite economiche nel caso di fughe o inottemperanza 
dei propri doveri. La dimostrazione emblematica di questa presa di posizione è l’intero capitolo 
dedicato ai muli, alla loro utilità, all’importanza degli spostamenti da una città all’altra, a come 
nascono e sono allevati, e così via. È chiaro che l’intuito per gli affari del funzionario gli fa 
comprendere il peso economico dei muli, a scapito di qualsiasi apologia a difesa di etnie meno 
redditizie.  

È importante insistere su questo punto, poiché Bustamante, guida e accompagnatore del 
visitante, nonché presunto autore del testo, è un mestizo o, come si legge nel prologo, un indio 
neto (si tratta di un dubbio irrisolto che permea l’intero racconto).11 Siam giunti, quindi, a uno 
dei nodi gordiani del Lazarillo, ossia il rapporto sociale tra l’imperialista e l’oriundo che, in 
teoria, ha accettato l’attuale realtà politica e assimilato la cultura iberica. Il punto è che, ironi-
camente, sono proprio le continue dimostrazioni di estrema obbedienza e ratifica del nuovo 
governo da parte di Calixto a far destare maggiori sospetti. Come rappresentante di un popolo 
assoggettato, dovrebbe svolgere l’arduo compito di far sentire la voce di chi agogna un’identità 
culturale e politica, sin dai tempi della conquista spagnola. Paradossale, dunque, è il suo atteg-
giamento distaccato e spesso favorevole alle argomentazioni del visitador, persino quando en-
trambi giungono nei pressi della città natale dell’indio, Cuzco. Maggiori indizi rivelano la su-
premazia d’idee imperialiste: in vari momenti della narrazione, assistiamo a una vera e propria 
apologia che sostiene favorevolmente l’azione dispotica degli encomenderos a danno degli indi-
geni. Le loro vessazioni, maltrattamenti e abusi sul lavoro sono opportunamente giustificati 
dalle lamentele da parte degli sfruttati che, a detta dell'autore, sarebbero esagerate. 

In più punti del testo, abbozza un quadro diffamatorio degli indios ― li dipinge come vi-
ziosi, pigri e ubriaconi — per controbattere alle accuse rivolte agli spagnoli che caratterizza-
vano molti pareri stranieri, oltre a puntualizzare che difficilmente in altre regioni del mondo ci 
siano condizioni migliori per i condannati ai lavori forzati. Persino l’umorismo funge da sup-
porto argomentativo: l’ironia con la quale descrive lo spreco di carne macellata per opera degli 
indigeni pampeani accentua il tono denigratorio di cui si serve per ridimensionare la dignità 
delle usanze di tali tribù.12 In sostanza, la sua risolutezza lo spinge, da un lato, a tutelare la 
legittimità dell’egemonia spagnola e, dall’altro, a illustrare i problemi che sorgono nel percor-
rere l’itinerario da Buenos Aires a Lima e nello stabilire un servizio postale adeguato per il 
percorso.  

È un funzionario della Corona: è facile, dunque, desumere il disprezzo che manifesta nei 
riguardi degli indios (in particolare i barbaros, termine utilizzato per distinguerli dai civilizados), i 
quali nella sua ottica di agente del governo ostacolano i suoi progetti di ammodernamento. 
Ciononostante, quarant’anni di vita nelle Americhe non furono vani: non credeva nella con-
vinzione europea che considerava gli amerindi un gruppo etnico inferiore, né tantomeno evi-
tava di apprezzare l’intelligenza di tali tribù. D’altro canto, ciò avrebbe significato negare le 
virtù della donna autoctona con la quale si sposò, e del figlio criollok frutto della loro unione.  

In conclusione, don Alonso Carrió de Lavandera è figlio del suo tempo: lo spirito progres-
sista dalle reminiscenze illuministiche lo spinge a dar voce alle esigenze di un territorio che 
brama l’ammodernamento da un lato, e aspira alla convivenza pacifica dall’altro. Più che tra-
mite dati biografici, dunque, la vera identità dell’artefice del Lazarillo de ciegos caminantes si de-
sume dagli indizi sull’ideologia che si intravedono tra le pagine del testo. La sua mentalità 
 
11 «He may have been either a mestizo, an Indian, a zambo, or a mixture of all three races converging 
In the New World” (Johnson 115). 
12 In generale, l’ironia nel Lazarillo de ciegos camninantes è ciò che promuove il testo al grado di opera con 
elementi romanzeschi, permettendo quindi che non si releghi a una semplice guida pratica e sfatando il 
mito della sterilità della scrittura appartenente al XVIII secolo (Stolley 251). 
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spesso rivela un’interconnessione con il dispotismo illuminato, che Carlo III personificava: le 
classi sociali elitarie avevano il dovere di guidare con la ‘luce’ del loro ingegno il popolo incolto: 
governare per il popolo, mai con esso.  

 
8. Conclusioni 
Nel contesto pluriculturale in cui si muovono i due protagonisti del racconto, questa cronaca 
acquisisce ancor più rilevanza nel mostrarci un quadro sociale così vario e colmo di difficoltà 
di coesione. Il metodo epistemologico con il quale don Alonso affrontò queste molteplici pro-
blematiche fu sicuramente acuto e salace allo stesso tempo, generando una suggestiva commi-
stione di elementi letterari e scientifici che combinò tecnicismi con commenti beffardi, a volte 
cinici, per mezzo dei quali l’autore manifestò, sotto molti aspetti, un’interessante peculiarità 
narrativa. Allo stesso tempo, contribuì a far conoscere alla Corona spagnola una moltitudine 
di culture altrimenti ignota o poco conosciuta, offrendo un documento prezioso tanto per i 
viaggiatori come per le istituzioni allora vigenti. A tal proposito, è palese che la polifonia citata 
in precedenza è meramente illusoria. Certamente più concreta è l’influenza del genere picare-
sco, sebbene tal estetica sia soggetta alla volontà di un autore che non dimentica il suo ruolo 
di guida per viaggiatori inesperti. 

Inoltre, seppur inconsapevolmente, le sue polemiche, benché velate, gettarono le basi di 
ciò che sarebbe poi divenuto un movimento unito contro l’egemonia della Corona spagnola. 
È forse questo, col senno di poi, l’unico risultato della sua pubblicazione che l’autore avrebbe 
voluto evitare.  
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