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Abstract

Recensiamo Quel Marcel! di Mario Lavagetto, lavoro in cui alcuni nuclei biografici rintracciati nel-
le lettere di Marcel Proust vengono messi a fuoco e confrontarti con la loro trasfigurazione,
dapprima approssimativa, poi sempre piu precisa e metodica, in atto nelle opere giovanili, fino
alla loro apparizione, in maniera profondamente mutata, nella Recherche.

Parole chiave X Contatti
Marcel Proust, biografia e letteratura, .4 /a recherche orlandiriccardo87@gmail.com
du temps perdu.

Il problema che Mario Lavagetto tenta, se non di risolvere, perlomeno di mettere a fuoco
nel suo ultimo lavoro critico, ¢ quello del rapporto tra biografia e letteratura nell’opera di
Proust. Vale a dire, tra la vita effettivamente vissuta da Marcel Proust nella Parigi — e, in
maniera non meno rilevante, a Illiers\Combray — di fine Ottocento e I'«organismo paz-
z0, quasi botanicow, che costituisce pero «la vera epica dell’anima»,! della Recherche, senza
trascurare le opere precedenti, da Les Plaisirs et les jours a Jean Santenil, e le lettere, preziosi
indicatori ibridi, posti a meta strada tra la realta biografica e il filtro letterario, fondamen-
tali nell’indagine dei rapporti tra i due piani.

E proprio dalle lettere che 'indagine prende il via, andando ad analizzare una selezio-
ne di episodi della giovinezza che Proust rivela per via epistolare. Non solo i temi narra-
tivi, le situazioni descrittive ma anche, se non in maggior misura, le riflessioni teoriche —
a volte metafisiche, in altri casi squisitamente circoscritte alla tecnica letteraria — sono ri-
conoscibili, grazie a una lettura per forza di cose a posteriori, quali nuclei di idee embriona-
li che si svilupperanno e matureranno fino a ricevere forma compiuta nella Recherche.

Valga un esempio su tutti: in una lettera del 10 Settembre 1888 a Robert Dreyfus,
Proust traccia un ritratto di se stesso, redatto in terza persona, all'insegna della duplicita —
o meglio: della molteplicita. Si tratta di un ritratto che oltre a scardinare le interpretazioni
condotte sulle epistole precedenti al fine di delineare una personalita emotiva dello scrit-
tore a quell’altezza cronologica costituisce una sorta di precedente ideologico per una
teoria della personalita umana alla base di molte rilevazioni psicologiche operate sul Nar-
ratore e su altri personaggi della Recherche:

1 Erich Auerbach, Marcel Proust: Da Roman von da verlorenen Zeit, in «Gesammelte Aufsitze zur romani-
schen Philologie», Bern-Munchen, Francke Vetlag, 1967; ed. cons., Marcel Proust, La strada di Swann,
Torino, Einaudi, 1978, p. V.



Est-ce un fou, est-ce un fumiste, est-ce un imbéciler M’est avis que nous n’en saurons ja-
mais rien. Au fait peut-étre est-il tous les 4 a la fois. Je ne sais si tout cela est odieux, ridi-
cule ou sincere. Je crois plus volontiers que c’est insignifiant.?

La molteplicita delle sfumature caratteriali dell'uomo impedisce di identificare la figura di
Marcel Proust, come egli stesso ce la presenta nelle lettere, in maniera univoca. Le sugge-
stioni — probabili, impossibili o certe; anteriori o posteriori — sono numerose: dallo S#an-
ge Case of Dr Jekyl] and Mr Hyde di Stevenson e The Private life di Henry James, alle tesi di
Bergson e a quelle di Freud, di poco successive. Quello che importa ¢ che Proust stesso,
quando comincera ad intraprendere la costruzione della sua opera finale, sara ancora del-
lo stesso parere sulla questione. Lavagetto 'aveva gia rilevato in passato in un saggio sulla
centralita della menzogna nella Recherche:

Anche per Proust non c’¢ un io unitario. Ne esistono almeno due: uno visibile, di cui
possiamo registrare i gesti e le parole; e uno invisibile, che si nasconde — piu 0 meno vo-
lontariamente dietro quei gesti e quelle parole. [...] La molteplicita sincronica di questa
«armata» che consente — di tanto in tanto — una tregua al dolore, mettendo a disposizione
«un moi de rechange», relativamente indenne dalla gelosia o dalla consapevolezza, ¢ verti-
ginosamente incrementata dalla moltiplicazione diacronica, dal nascere di nuovi «io» e dalla
morte di quelli che li hanno preceduti: cosi che accanto a un io permanente, che si prolun-
ga per tutta la durata della nostra esistenza, ci sono «tous nos moi successifsy.?

Vale forse la pena riportare un altro esempio, per saggiare il metodo critico in questione:
in una lettera a Mme de Straus del 3 Novembre 1908, dove avversa apertamente lo stile
stereotipato di Ganderax, autore di una prefazione alla corrispondenza di Georges Bizet,
Proust enuncia un principio di stilistica tanto fondamentale quanto I’assioma psicologico
di cui si ¢ parlato precedentemente, ed ugualmente fondamentale nella composizione —
questa volta tecnica, non tematica — della Recherche:

Les seules personnes qui défendent la langue francaise se sont celles qui "l'attaquent”.
Cette idée qu'il y a une langue francaise, existant en dehors des écrivains et qu'on protege ,
est inoufe. [...] Je ne veux pas dite que j'aime les écrivains originaux qui écrivent mal. Je
préfere - et c'est peut-étre une faiblesse - ceux qui écrivent bien. Mais ils commencent
écrire bien qu'a condition d'étre originaux, de faire eux-mémes leur propre langue. La cor-
rection, la perfection du style existe, mais au-dela de l'originalité, aprés avoir traversé les
faits, non en deca.*

2 Marcel Proust. Correspondance, a cura di P. Kolb, Paris, Plon, 1970-93; cit. e trad. in Mario Lavagetto,
Quel Mareell, Torino, Einaudi, 2011, p. 34. [E un pazzo, ¢ un mistificatore, ¢ un imbecille? Ho
I'impressione che non lo sapremo mai. In realta forse ¢ tutti e 4 in una volta. Non so se tutto cio ¢
odioso, ridicolo o sincero. Preferisco credere che sia insignificante.]

3 Mario Lavagetto, La cicatrice di Montaigne. Sulla bugia in letteratura, Totino, Einaudi, 2002, p. 266.

4 Marcel Proust, Correspondance, cit. Cit. e trad. in Mario Lavagetto, Que/ Marcell, cit. p. 54. [Le uniche
persone che difendono la lingua francese sono quelle che «l’attaccano». L’idea di una lingua francese,
che esiste al di fuori degli scrittori e che si protegge, ¢ inaudita. [...] Non voglio dire di amare gli scrit-
tori originali che scrivono male. Preferisco — e forse ¢ una debolezza — quelli che scrivono bene. Ma
non scrivono bene che a condizione di essere originali e di farsi la propria lingua. La correzione, la
perfezione dello stile, esistono, ma al di la dell’originalita, dopo avere attraversato gli errori, non al di

qua.]




I’idea per cui «les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangere» era gia
ben salda nel Proust critico dello stile di Ganderax, ostile a una scrittura al servizio di una
cristallizzata e presunta — e mai confermata — correttezza di una elocutio immutabile che,
convinta di impedire un deterioramento della lingua, ne affossa invece le potenzialita
espressive. Lo stile e la prospettiva della Recherche — che, per Proust sono tutt’unoS - ri-
spondono a questo imperativo per cui la peculiarita, Poriginalita nascono dalla sistematica
infrazione delle regole dettate dalla norma stilistica vigente, nella convinzione che la qua-
lita letteraria venga conseguita con un «ucido, implacabile sabotaggio della vecchia
grammatica».’

La rassegna di esempi potrebbe continuare, ma il libro che si sta presentando prose-
gue con rara maestria e abilita quasi narrativa su questa falsariga: dalle lettere, piu vicine
alla realta effettivamente sperimentata da Marcel Proust, a Les plaisirs et les jours (dove La-
vagetto individua delle vere e proprie «prove d’orchestra» approntate per 'opera maggio-
re); da un articolo di cronaca nera redatto per Le Figaro nel 1907 (in cui la solidarieta
espressa a un matricida viene messa in relazione con 'elaborazione del lutto causato dalla
perdita della madre e, dall’altro lato del dilemma vita/letteratura, con I'episodio di Sodome
et Gomorrbe in cui Je viene inaspettatamente colpito dalla «resurrezione»® dell’immagine
della nonna) al Pelléas et Mélisande di Debussy, di cui si rintraccia, nella Recherche, un’eco,
opera in cui Proust doveva aver letto «’oroscopo del destino che egli stesso avrebbe co-
struito al suo protagonista».” LLa morte di Jeanne Weil, un fatto di cronaca nera, I’ascolto
ripetuto di un’opera di Debussy e altre circostanze estrapolate arbitrariamente ma con
grande acume dalla biografia di Proust, permettono quindi di seguire I'evoluzione del
percorso psicologico e umano dell’autore della Recherche, dai tentativi di abbozzo di Les
Pplaisirs et les jours e di Jean Santenil, dove le esperienze vissute sono ancora, se cosi si puo
dire, legate alla realta, non ancora trasfigurate a dovere da una costruzione sorvegliata,
fino all’opera finale, «quel Lzvre assoluto, circolare e totalitario che Mallarmé aveva archi-
tettato invano per tutta la vita».10

5 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve a cura di P. Clarac, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1971 (1954). Cit. e trad. in Mario Lavagetto, Quel Marcell, cit. p. 54. [I bei libri sono scritti in una sorta
di lingua straniera]

¢ «LLe style pour I’écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une question non de technique
mais de vision.» [Lo stile per lo scrittore, cosi come il colore pet il pittore, ¢ una questione di tecnica e
non di visione] in Matcel Proust, A la recherche du temps perdn, a cura di P. Clarac e A. Ferré, Paris, Gal-
limard, Bibliothéque de la Pléiade, 1954, vol. IV, p. 474. Si veda anche il seguente passo: «Le style n’est
nullement un enjolivement comme croient certaines persone, ce n’est méme pas une question de
technique, c’est — comme la couleur chez les peintres — une qualité de la vision, la révélation de
P'univers particulier cue chacun de nous voit, et que ne voient pas les autres.» [Lo stile non ¢ affatto,
come credono alcuni, un abbellimento, non ¢ nemmeno una questione tecnica, ¢ — come il colore per i
pittori — una qualita della visione, la rivelazione dell’'universo patticolare che ognuno di noi vede e che
gli altri non vedono] in Marcel Proust, Contre Sainte-Benve, cit. p. 559. Entrambi i passi sono citati e tra-
dotti in Mario Lavagetto, Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust, Torino, Einaudi, 1992, p.108 e p. 111.

7 Mario Lavagetto, Quel Marcell, cit. p. 55.

8 Ivi. p. 206.

o Ivi p. 244.

10 Francesco Otlando, Marcel Proust dilettante mondano e la sua opera, in «Nuovi argomenti», nuova setie,
n. 25, gennaio-febbraio, 1972, p. 89. Cit. in Matio Lavagetto, Que/ Marcell, cit. p. 55.




Sara bene ricordare, a questo punto, come Proust fosse ostinatamente contrario all’idea
che i lettori del suo romanzo venissero a conoscenza, prima della lettura, dell’arsenale di
realta che aveva costituito parte della tavolozza da cui personaggi, luoghi e contesti del
suo libro avevano preso forma. Di piu: Proust auspicava anche la distruzione delle pro-
prie lettere, al fine, suggerisce Lavagetto, di «cancellare non tanto la propria storia quoti-
diana, ma una traduzione ancora imperfetta e approssimativa (e percio ben pit ossessio-
nante) in quella lingua»,!! la lingua straniera in cui ogni grande opera ¢ scritta. Quello che
pare importante rilevare ¢ come Proust disapprovasse inizialmente ogni tentativo di leg-
gere la sua opera alla luce della propria vita, ma come, poco a poco, sotto la pressione dei
lettori, degli amici e — soprattutto — degli appartenenti ad entrambe le categorie, si fosse
visto costretto a ritrattare, almeno in parte, questo ostinato principio, lasciando emergere
modelli e riferimenti traghettati, grazie alla sua abilita letteraria, dalla realta alla pagina.

Questo percorso, che prende il via da un iniziale rifiuto categorico di una lettura in ot-
tica biografica della sua opera per approdare a una parziale ritrattazione, ¢ stato abilmen-
te delineato dallo stesso Lavagetto in un lavoro precedente!?, ma vale la pena ripercorrer-
lo. Proust, in una intervista rilasciata a Elie Joseph Bois su «LLe Temps», due giorni prima
che Du cté de chez Swann apparisse nelle librerie, dichiarava senza mezzi termini
Pestraneita della propria vita nei confronti della vicenda narrata nel suo libro: «vous ver-
rez le personnage qui raconte, qui dit: “Je” (et qui n’est pas moi)».13 Il rapporto tra 1 due
piani ¢ inesistente o va ignorato, afferma Proust, smentendo tutte le connessioni e le
identificazioni che i lettori rintracciano. Je e il mondo che gli gravita attorno non hanno
nulla a che fare con Marcel Proust e 'ambiente in cui vive ed ¢ vissuto. Poco a poco, pe-
10, la tessitura del romanzo mostra le prime smagliature, lasciando intravedere nuclei di
biografia alle sue spalle. Cosi, nello stesso anno, Proust ¢ costretto a indicare in Charles
Haas un modello, seppur ampiamente arricchito e trasformato, per la creazione di
Swann. Qualche anno dopo, tenta di aggirare il problema affermando che nei libri «on
trouve naturellement avec la précision la plus subtile ce que la via controle ensuitey,!'4 di-
chiarando che alcuni aspetti presenti nella sua opera si erano 7 seguito realizzati con in-
credibile precisione nella vita stessa. Nel 1920 anche questa strategia difensiva ¢ abban-
donata: i lettori hanno rintracciato troppe coincidenze, troppi possibili modelli, e Proust
ritratta, questa volta apertamente, nel saggio su Flaubert, la posizione assunta
nell'intervista di diciassette anni prima, parlando di un «narrateur qui dit “je” et qui n’est
pas toujours moi».1> Siamo negli stessi anni in cui Proust inserisce, nella Prisonnzére, un
passaggio in cui, in maniera obliqua e colma di precauzioni, identifica se stesso con il
Narratore che dice «jex:

11 Mario Lavagetto, Quel Marrell, cit. p. 234.

12 Mario Lavagetto, Stanga 43. Un lapsus di Marcel Proust, cit.

13 Marcel Proust, Swann expligué par Proust, intetvista pubblicata su «Le temps» del 12 novembre 1913.
Ora in Marcel Proust, Contre Sainte-Benve, cit. p. 558. Cit. e trad. in Mario Lavagetto, Stanza 43. Un lap-
sus di Marcel Proust, cit. p. 4. [vedrete il personaggio che dice 7o (e che non ¢ me)]

14 Marthe Bibesco, Le voyageur voilé. Marcel Proust. Lettres et documents inédits, Geneve, Le Palatine, 1949, p.
110. Cit. e trad. in Mario Lavagetto, Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust, cit. p. 9 [si trova, naturalmen-
te, con la piu sottile precisione, quello che in seguito la vita si incarica di controllare]

15 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, cit. p. 599. Cit. e trad. in Mario Lavagetto, Stanza 43. Un lapsus di
Marcel Proust, cit. p. 13. [narratore che dice io e che non ¢ sempre me]




Elle retrouvait la parole, elle disait: «Monx» ou «Mon chéri», suivis I'un o I'autre de mon
nom de baptéme, ce qui, en donnant au narrateur le méme prénom qu’a l'auteur de ce
livre, eut fait: «Mon Marcel».16

Pare evidente, ormai, come Proust non possa fare a meno di ammettere che il suo ro-
manzo si sia servito, forse in maniera inconsapevole ma non per questo meno eclatante,
di un gran numero di persone, ambienti e situazioni che aveva conosciuto nella sua vita
fino al momento di mettere mano alla sua opera definitiva; ¢ lampante come, al di sotto
di ogni personaggio creato dallo scrittore, si possa recuperare una lista di almeno «soixan-
te noms de personnages vus, dont 'un a posé pour la grimace, I'autre pour le monocle,
tel pour la colére, tel pour le mouvement avantageux du bras».!” Lavagetto ha accostato
questo procedimento creativo con laffermazione di Svevo per cui La coscienga di Zeno ¢
«una autobiografia e non la mia»!8, decretando come l'opera di Proust non possa pre-
scindere, per quanto il suo autore abbia tentato di farlo credere, dalla sua vita.

Ritorniamo al percorso delineato in Quel Marecel!. 11 passo ulteriore e decisivo che co-
pre la maggiore distanza nell’avvicinamento e nell’apprendistato che conduce Proust
dall’esperienza reale alla definitiva trasfigurazione letteraria della Recherche ¢ costituito da
Jean Santenil. Lavagetto individua una spia tecnica che permette di notare le oscillazioni a
cul ¢ soggetto, forse inconsapevolmente, lo scrittore: la scelta della terza persona — pro-
babilmente tesa a porre al riparo il personaggio di Jean dall’influenza dell’onnipresente
moi — viene di tanto in tanto insidiata dal passaggio alla prima persona plurale, allo slitta-
mento da quella di Jean verso una polarizzazione globale, marcata dall’uso dei pronomi
collettivi, che porta, inevitabilmente, a traslare le riflessioni, prima strettamente inerenti
alla psicologia del protagonista, verso 'emotivita dello scrittore, a rievocare, quando ad-
dirittura entra in gioco la prima persona singolare in luogo della terza, la memoria irridu-
cibilmente individuale di Proust.

Un secondo elemento che evidenzia come Jean Santenil si trovi in una posizione preca-
ria e di transizione e avvicina 'opera alla Recherche ¢ il destino di Jean, la cui personalita
viene in gran parte ereditata da Je (I'episodio del bacio serale della madre ne ¢ un perfetto
esempio) ma che riesce a trasferirsi — benché in maniera meno evidente — anche nel per-
sonaggio di Swann. Un sogno che sconvolge Jean, riportandogli alla mente un’immagine
di Francoise, in cui Proust puo dare prova della sua abilita nel trattare i due temi stretta-
mente connessi dell’abbandono e della gelosia, viene ereditato da Swann, divorato dalla
gelosia per Odette. Il sogno si svolge su un sentiero che domina a strapiombo il mare e
vede Jean passeggiare assieme ad altri personaggi e alla sua amata, la quale, d’un tratto —
tout d’un coup, e questa formula sara una spia linguistica tra le piu ricorrenti e fondamenta-
le anche in altre situazioni — lo abbandona, seguita da un uomo della compagnia. Nel
primo libro della Recherche, il canovaccio del sogno permane pressoché identico, descritto

16 Marcel Proust, A la recherche du temps perdn, vol. 11, cit. p. 705. Cit. e trad. in Mario Lavagetto Stanza
43. Un lapsus di Marcel Proust, cit. p. 8. [Ritrovava la parola, diceva. «Mio» o «Mio caror, facendo seguire
in un caso o nell’altro il mio nome di battesimo, il che, dando al narratore lo stesso nome di battesimo
che all’autore di questo libro, avrebbe suonato «Mio Matcel», «Mio caro Marcel».]

17 Marcel Proust, A /a recherche du temps perdn, vol. TV, pag. 478. Cit. e trad. in Mario Lavagetto, Stanza
43. Un lapsus di Marcel Proust, cit. p. 10. [sessanta nomi di personaggi visti, uno dei quali ha posato per
la smotfia, I’altro per il monocolo, uno per la collera, un altro ancora per interessante movimento del
braccio?]

18 Ttalo Svevo, Carteggio, a cura di B. Maier, Milano, Dall’Oglio, 1965, p. 144.




con maggiore dettaglio e capacita tecnica, ma fondamentalmente uguale nello sviluppo
narrativo. Swann vede Odette allontanarsi con Napoleone III, che si rivelera poi essere
uno schermo per Forcheville, 'uomo con cui Odette tradisce Swann. Si puo forse vedere
in questo sogno ripetuto un nucleo di abbandono, da ricollegare, suggerisce Lavagetto, al
dramma del bacio serale della madre, gia presente nell’opera giovanile e rielaborato nelle
prime pagine di D c6t¢ de cheg Swann. Certamente questi indizi conducono a individuare
in Jean Santeni/ un passo intermedio, un tentativo ancora non definito di elaborare una se-
rie di frammenti in una costruzione che non sa essere unitaria, con tutta probabilita a
causa dell’incapacita del protagonista di fungere da fulcro stabile, assalito da forze centri-
fughe di cui I'oscillazione pronominale ¢ soltanto il sintomo.

Al contrario, le «trasfusioni autobiografiche»!? che fluiscono nella Recherche, sembrano
organizzate pressoché alla perfezione. Questo ¢ vero solo in parte: Lavagetto ha mostra-
to nella sua riflessione critica su Proust come il testo sia soggetto a crepe e smagliature in
cui il velo della finzione si assottiglia a tal punto da lacerarsi e lasciare intravedere incoe-
renze (come certe infrazioni alle leggi del punto di vista) ed errori (identificabili a volte
grazie a un lapsus). Si tratta di rarissimi esempi, in realta, che non fanno altro che rendere
ancora piu visibile la perizia architettonica del romanzo.

Allaltezza del 1908, quando comincia a lavorare al Contre Sainte-Benve, questi elementi
che troviamo dispersi nelle opere giovanili e nelle lettere, episodi narrativi e riflessioni
psicologiche che non hanno saputo collocarsi intorno ad un centro stabile, abbastanza
forte da catalizzarle e organizzarle, sfuggono ancora alla volonta unificatoria di Proust, e
lo scrittore ¢ ancora privo di una formula omogeneizzante che sappia attrarre e disporre
in maniera strutturata questi elementi.

Conviene fare ora un passo indietro: Proust non ha fiducia nella filosofia, o perlome-
no non se confrontata con il potere conoscitivo dell’intuizione che scaturisce dalla con-
templazione; lo enuncia chiaramente in svariati momenti, con alcune riflessioni molto
penetranti raccolte da Lavagetto. Vediamone qualcuna: Proust parla di «imagination et de
sensibilité, les deux Muses ignorantes qu’on ne cultive pas»,20 afferma che «Si je fondais
jamais une république a la maniére de Platon, je fonderais en pleine décadence; les idées
en seralent bannies, les citoyens regarderaient le ciel et songeraient»?! e che «un clocher
il est insaisissable pendant des jours a plus de valeur qu’une théorie complete du
monde».22 Altri critici autorevoli della Recherche hanno evidenziato questo orientamento:
Gilles Deleuze, per esempio, in un capitolo eloquentemente intitolato «Antilogos», af-
ferma che «all’osservazione, Proust oppone la sensibilita. Alla riflessione, la traduzione.
All'uso logico o congiunto di tutte le nostre facolta, che I'intelligenza precede e fa con-

19 Mario Lavagetto, Quel Marcell. cit. p. 121

20 Marcel Proust, Correspondance, cit. vol. XX, p. 254. Cit. e trad. in Mario Lavagetto, Quel Marcell, cit. p.
48. [immaginazione e sensibilita, le due Muse ignoranti che non si coltivano]

21 Marcel Proust, Ecrits de  jeunesse, a cura di A. Borrel, Luisant, Durand, Institut Marcel Proust Interna-
tional, 1991, p. 106. Cit. e trad. in Mario Lavagetto, Que/ Marcell, cit. p. 65. [se mai fondassi una repub-
blica al modo di Platone, la fonderei in piena decadenza; le idee sarebbero messe al bando, i cittadini
guarderebbero il cielo e fantasticherebbero]

22 Marcel Proust, Carnets, a cura di F. Callu e A. Compagnon, Paris, Gallimard, 2002, p. 101. Cit. e trad.
in Mario Lavagetto, Quel Marcell, cit. p. 343. [un campanile se risulta imprendibile per giorni ha piu va-
lore di una completa teoria del mondo]




vergere nella finzione di un’ “anima totale”, un uso dislogico e disgiunto»?3, e, ancora,
che «Proust oppone ovunque il mondo dei segni e dei sintomi al mondo degli attributi, il
mondo del pathos a quello del logos, il mondo dei geroglifici e degli ideogrammi al mon-
do dell’espressione analitica, della scrittura fonetica e del pensiero razionale»?4. Curtius,
invece, riflettendo sul tentativo di Proust di «salvare 'esistenza dell’individuale dai fatti
che non possono piu essere ricondotti né piu risolti in rapporti generali — di salvarla dalle
scienze naturali», decreta che «la dove giunge a formule o ad asserzioni generali e dove
vuole esprimere i rapporti dell’essere, questo non avviene attraverso un’astrazione gene-
ralizzata, come sempre quando si riconoscono leggi positivistiche, ma accade per un ri-
torno dell’intelligenza a se stessa attraverso un’emancipazione da ogni procedimento
scientificon?>. Questa posizione, saldamente difesa da Proust, ¢ l'ostacolo che fino al
momento in cui inizia la stesura della Recherche impedisce allo scrittore di avvalersi di un
principio unitario intorno al quale agglomerare gli innumerevoli progetti e spunti accu-
mulati nel corso degli anni.

Nel 1908, Proust programma vari studi, ma solo I'anno dopo comincia a lavorare al
Saint-Beuve, avvicinandosi sempre piu all’idea della Recherche. Lavagetto individua proprio
qui, nella prefazione a quello che doveva essere un saggio sul metodo critico di Sainte-
Beuve e che si ¢ tramutato poi nell’abbozzo romanzesco piu vicino alla grande opera del-
la maturita, la scoperta della funzione che lintelligenza, sempre subordinata all’istinto e
all'intuizione, avrebbe potuto assolvere nell’organizzazione architettonica del romanzo.

Un écrivain n’est pas qu’un pocte. [...] Et cette infériorité de I'intelligence, c’est tout de
méme a I'intelligence qu’il fait demander de I’établir. Car si I'intelligence ne mérite pas la
couronne supréme, c’est elle seule qui est capable de la décerner. Et si elle n’a dans la hié-
rarchie des vertus que la seconde place, il n’y a qu’elle qui soit capable de proclamer que
Iinstinct doit occuper la premiere.26

La memoria involontaria, unica dispensatrice di autentiche esperienze artistiche, deve
trovare un contrappeso nell’intelligenza, indispensabile, benché subordinata, edificatrice
di strutture comprensibili ai lettori.

Seguiamo Lavagetto negli ultimi capitoli del libro: lo studioso rileva come un lungo
passaggio (383 parole) separasse il momento in cui Je intinge la madeleine dall’emergere
del ricordo di Combray, dopo un’iniziale difficolta. Questo passo spiega, in maniera
esplicita, il meccanismo che sta dietro all’apparizione del ricordo, 'annullamento del di-
vario temporale e il recupero da parte della memoria involontaria del tempo perduto. 1l
brano, conclude Lavagetto, non ¢ realmente soppresso: viene trasportato a piu di tremila
pagine di distanza, nel Temps retrouvé, dopo che la narrazione si ¢ sviluppata fino a per-

23 Gilles Deleuze, Marcel Proust et les signes, Paris, Presses Universitaires de France, 1964. Ed. cons. Mar-
cel Proust e i segni. trad. di C. Lusignoli e D. De Agostini, Torino, Einaudi, 1967, p. 98.

24 Ivi, p. 100.

%5 Ernst Robert Curtius Marce/ Proust, in «Franzosischer Geist im neuen Europa» Stuttgart, Deutsche
Verlags-Anstalt, 1925. Ed. cons. Marce/ Proust, trad. e cura di Lea Ritter Santini, Milano, Ledizioni.
2009, p. 90.

26 Marcel Proust, Contre Sainte-Benve, cit. pag. 216. Cit. e trad. in Mario Lavagetto, Quel Marcell, cit. p.
347. [Uno scrittore non ¢ soltanto un poeta. [...] E linferiorita dellintelligenza ¢ nondimeno
allintelligenza che bisogna chiedere di stabilitla. Perché se I'intelligenza non merita la corona suprema,
¢ lei la sola in grado di decretarla. E se nella gerarchia delle virta non ha che il secondo posto, non c’e
che lei in grado di proclamare che istinto deve occupate il primo.]




mettere al lettore di avere accesso al mistero del piacere rivelatore causato dal sapore del-
la madeleine. L’intelligenza — la memoria volontaria — amministra la memoria involonta-
ria e garantisce la custodia e la tutela del passato ritrovato: Proust, dopo anni di tentativi,
ha scoperto come costruire il suo romanzo.

I’immagine del ragno, proposta da Deleuze, ¢ un’efficace metafora della figura del Nar-
ratore, teso a ricevere e inglobare ogni segnale che la tela gli trasmette, e fa da controfigu-
ra per Proust, «in una camera foderata di sughero, lontano da quella realta di cui cerca di
registrare i segnali, anche i piu impercettibili, con il solo strumento — la scrittura — di cui
dispone»?” B Debenedetti a parlare della vita di Marcel Proust come di una «prova gene-
rale»?8 della Recherche, e Lavagetto ci lascia una chiara descrizione del processo con cui
Proust gestisce il rapporto tra la propria esistenza e la creazione letteraria:

Nella vita quotidiana, che per uno scrittore costituisce una sorta di antefatto della sua
opera, non c’¢, per preparare la grande metabolizzazione dei corpi e delle parole, altra ri-
sorsa se non la raccolta, la catalogazione e la successiva, paziente decifrazione degli indizi e
dei segni. Bisogna spiare, cogliere le impercettibili, aleatorie fessure che a volte un improv-
viso cedimento delle difese puo aprire nelle superfici piu compatte: ¢ allora che un flash ra-
pidissimo sembra gettare luce su quanto ¢ abitualmente celato; le censure vanno in fran-
tumi; qualcosa di preterintenzionale affiora e parla nell'istantaneo sgretolarsi dei codici.??

Concludendo, potremmo notare che nella Illiers dellinfanzia trasfigurata nella Combray
della Recherche — che a sua volta rinomina I’attuale Illiers, in un cortocircuito tra realta e
letteratura in cui diventa arduo distinguere i confini dell'una e dell’altra — sembra esem-
plificarsi il processo di agglomerazione, la fagocitazione artistica per cui 'opera si impa-
dronisce e deforma stralci di biografia piti o meno rilevanti, di dimensioni e consistenza
variabili, per modellarli e trasformarli secondo regole differenti — regole non solo esteti-
che, ma che implicano anche dei processi conoscitivi — le quali li rendono visibili soltanto
a un’indagine accurata e minuziosa come quella condotta nel libro che ¢ stato recensito.

27 Mario Lavagetto, Quel Marcell, cit. p. 364.

28 Giacomo Debenedetti, Proust, a cura di M. Lavagetto e V. Pietrantonio, Torino, Bollati Boringhieri,
2005, p. 281. Cit. in Mario Lavagetto, Qnel Marcell, cit. p. 364.

29 Mario Lavagetto, Quel Marcell, cit. p. 303.




