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Abstract – Il saggio indaga una lirica di Leopardi, il Madrigale, inedita in vita, e ri-
trovata su un’unico foglio tra gli autografi delle carte napoletane. La breve lirica ap-
pare in due versioni, con alcuni versi varianti riportati in fondo all’autografo. Se dal 
punto di vista filologico è evidente che la versione posteriore sia la seconda, non è 
chiaro cosa esattamente la distingua dalla prima. Il mio argomento è che i testi del 
Madrigale sono distinti per alcune strutture poetiche (lo schema del fraseggio proso-
dico, la struttura metrica di un verso variante, e la distribuzione dei pronomi perso-
nali nel testo), che sono definite solo nella seconda versione. Dopo aver proposto 
un’analisi di queste strutture nel Madrigale, discuto criticamente alcuni fondamenti 
dell’approccio strutturale al testo poetico. Di qui lascio infine emergere una lettura 
che connette l’analisi strutturale all’estetica sociologica, e all’antropologia letteral-
mente decifrando la natura di ‘Dinggedicht negativo’ del Madrigale. 
Parole chiave – Leopardi; Madrigale; Strutturalismo; Fraseggio prosodico; Struttura 
binaria; Oggetto-dono. 
 
Abstract – This article focuses on Leopardi’s Madrigale, which was left unpublished 
by the author, and found on a single manuscript page among the so-called Neapoli-
tan papers. It appears in two versions, with three variant lines at the bottom of the 
page. Philologists reasonably consider the second version to be nearer to the author’s 
will. It is, however, unclear what exactly distinguishes it from the first one. Here, I 
argue that specific poetic structures set the two versions apart (namely, prosodic 
phrasing, the metrical structure of one variant line, and the distribution of personal 
pronouns in the text). After proposing an analysis of these three types of structures, I 
critically discuss some of the most relevant questions arising from the structural ap-
proach. On this basis, I provide a reading of the above analysis drawing on both 
sociological aesthetics and anthropology, in order to decipher the nature of the Mad-
rigale as a ‘negative Dinggedicht.’ 
Keywords – Leopardi; Madrigale; Structuralism; Prosodic Phrasing; Binary Structure; 
Object–Gift. 
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1. Introduzione 
L’idea non consiste per noi in un certo atto del 

pensiero, ma nella facoltà; e diciamo di avere idea 
di una cosa anche se non la pensiamo, purché pos-

siamo pensarla quando si presenta l’occasione. 
G. W. Leibniz, Quid sit idea 

 
Tra il 1828 e il 1833 Giacomo Leopardi compone il testo intitolato semplicemente Madrigale, 
rimasto inedito fino al 1906 e poi apparso in diverse successive edizioni fino quella, diretta da 
Franco Gavazzeni, che raccoglie i Canti e le poesie disperse (2009).1 Il testo si trova su un’unica 
pagina autografa, in due diverse redazioni (di qui in avanti, M1 e M2) separate rispettivamente 
da una riga, di cui la seconda sembra essere posteriore e verosimilmente più definitiva; al di 
sotto di quest’ultima si trovano tre versi, varianti di tre versi, centrali nelle due versioni. In 
entrambe M1 e M2, il testo consiste in un’unica strofa che combina liberamente endecasillabi 
e settenari, come d’uso nella tradizione del madrigale del ’500-’600. Di seguito la prima delle 
due versioni, in alto nella pagina dell’autografo: 

 
(1) M1 

 
Chiedi cosa da me che rimembranza 
Di me talor nell’animo ti desti. 
Dar ti potess’io cosa 
Pari a quella che in cor tu mi ponesti: 
Da te, donna, per certo 
La ricordanza mia, 
Se non per morte, non si partiria.  
 
M1 è composto da 7 versi (4 endecasillabi e 3 settenari) con uno schema di rime ABcBdD. 

Il testo allude a un dialogo con un’entità femminile, specificata al v. 5: la donna richiederebbe 
all’io lirico un souvenir, per ricordarle del loro incontro. La risposta dell’io lirico nega la possi-
bilità di questo scambio, perché vorrebbe dare alla donna qualcosa di equivalente a quello che, 
immateriale, gli ha lasciato lei. Nei due versi conclusivi (vv. 6-7), l’io lirico dichiara che: La 
ricordanza mia, /Se non per morte, non si partiria. 

 
1 Questo articolo deve molto a Paola Italia, con cui ho discusso aspetti della forma del Madrigale in 
diverse occasioni. Diverse riflessioni cruciali per l’analisi qui condotta non avrebbero certamente visto 
la luce senza il dialogo continuo con Nigel Fabb. Luca Daino e Beatrice Magoga sono stati preziosissimi 
lettori, e hanno fornito revisioni puntuali e discussioni giustamente scettiche sul testo. Problemi e de-
bolezze che il lettore possa trovare nell’argomentazione restano ovviamente di mia responsabilità. 



Decifrare il Madrigale di Leopardi 

Stefano Versace 

 Enthymema XXIX 2022 / 3 

Proprio i due versi finali sono gli unici che rimangono interamente invariati in M2, dove 
costituiscono i vv. 7-8. Il testo appare in questo caso riorganizzato 4 endecasillabi e 4 settenari, 
uniti da uno schema di rime ABBcddeE: 
 

(2) M2  
 
Chiedi cosa da me che nel pensiero 
Di me talvolta il rimembrar ti desti. 
A quella che nel cor tu mi ponesti 
Dare a te potess’io 
Cosa pari o sembiante. 
Già da te per l’avante 
La ricordanza mia, 
Se non per morte, non si partiria.   
 
Al di là di possibili giudizi estetici, le due redazioni sono simili, e significano quasi gli stessi 

concetti, cioè entrambe possono essere parafrasate allo stesso modo: Tu mi chiedi una cosa che 
possa qualche volta ricordarti della mia persona. Mi piacerebbe poterti dare una cosa che sia solo comparabile 
al ricordo che io ho di te; ciò che tu mi hai lasciato, non si staccherà da me se non con la morte. Appare in 
sostanza che, tra M1 e M2 Leopardi abbia riorganizzato il discorso del Madrigale, aggiungendo 
un verso, e redistribuendo il materiale linguistico su 8 versi anziché 7. Ma la forma di M1 e M2 
non è la stessa, nonostante il significato sia più o meno equivalente. Le differenze si trovano, 
oltre che nel numero di versi notato sopra, nel lessico, e nella sua distribuzione relativamente 
ai versi, e in particolare alla loro lunghezza. Ad esempio, i due versi iniziali qui sostituiscono, 
rispetto a M1, il sintagma rimembranza / Di me con nel pensiero / Di me; rispetto a M1 l’enjambement 
sembra essere solo apparente, perché Di me si riferisce piuttosto a il rimembrare. 

In fondo al foglio dell’autografo Leopardi lascia infine tre versi isolati, evidentemente delle 
varianti di tre punti specifici del testo di M, qui sotto riportati con a Dx i versi che sostituireb-
bero nelle due versioni del Madrigale: 

 
(3) Madrigale, versi varianti 
 
a. Dar ti potess’io pari o somigliante.  (in M1: vv. 3-4; in M2: vv. 4-5) 
 
b. Da te di quindi innante.  (in M1: 5; in M2: 6) 
 
c. Già da te d’ora innante.  (in M1: 5; in M2: 6) 
 
Dal punto di vista della filologia testuale, l’ipotesi più verosimile, a giudicare anche da due 

righe che sul manoscritto separano, rispettivamente, (1) da (2) e (2) da (3), è che Leopardi 
prima abbia scritto M1, poi questi versi varianti isolati in fondo alla pagina, e infine M2 (Paola 
Italia, comunicazione personale). Al di là però della genesi del testo, pur accettando la suddetta 
ipotesi, restano non chiarite le ragioni che abbiano guidato Leopardi nella creazione del Madri-
gale, e che motivino la stesura di M2 a partire da M1. 

In questo articolo conduco un’analisi strutturale sulle forme del Madrigale, mi interrogo su 
quali domande comporti il riconoscimento di quelle strutture, e, dopo aver definito la forma 
del testo come una ‘poesia oggetto’, provo infine a offrire due possibili spiegazioni per la forma 
del testo. L’analisi strutturale, nel secondo paragrafo, si concentra su tre aspetti del testo: il 
fraseggio prosodico-sintattico, la forma di una delle varianti metriche nell’esempio (3), e infine 
la distribuzione dei riferimenti grammaticali all’Io e al Tu in M2. Sulla base di quest’analisi, 
procedo dunque nel terzo paragrafo a mettere in discussione le diverse strutture, mostrando 



Decifrare il Madrigale di Leopardi 

Stefano Versace 

 Enthymema XXIX 2022 / 4 

come esse non possano essere di natura strettamente stilistica, ma piuttosto para-linguistica, e 
metrica. Nel quarto paragrafo pongo infine una questione di interpretazione delle dette strut-
ture e di che significato possa avere la forma poetica in generale e quella del Madrigale in parti-
colare. Per fare ciò connetto la lettura strutturale a due intuizioni dell’estetica sociologica e 
dell’antropologia, concludendo che tale lettura indica i confini, ma non l’essenza, di quell’og-
getto che chiamiamo ‘testo poetico’. 

Prima di introdurre lo specifico concetto di fraseggio adoperato in questo articolo, è utile 
formulare alcune semplici domande, perché la risposta che il lettore vorrà dare ad esse influen-
zerà il modo e la disposizione con cui potrà seguire il mio argomento. In primo luogo, qual è 
il vero testo della poesia Madrigale, nell’intenzione di Leopardi? Cosa cambia esattamente tra la 
forma di M1 e quella di M2? E perché cambia qualcosa tra le due versioni? Infine, benché la 
lista di domande sia potenzialmente aperta, qual è il significato delle varianti in (3), in che modo 
possiamo cioè immaginare che le vedesse Leopardi stesso, il responsabile del testo? Più in 
generale, ci possiamo chiedere quali elementi siano costanti tra M1 e M2, e quali variabili. Le 
variabili non sono tanto relative al lessico, notevole è solo che in M2 scompaiano il termine 
‘donna’ e ‘animo’. Ma perché la forma di M2 sarebbe più definita? Una prima risposta potrebbe 
essere: ‘M2 è la forma più iconica. Una poesia, quale che sia la sua forma, è sempre espressione 
di una o più idee, cioè una rappresentazione mentale concepita dallo scrivente in un dato mo-
mento, a cui il testo, cioè il punto finale del processo di espressione, tende per quanto possibile 
a tornare.’ Questa idea, che è a sua volta combinazione di diverse altre idee, viene espressa in 
una data forma linguistica, e viene caricata di una certa forza simbolica,2 che motivi l’attribu-
zione di valore e quindi il suo ri-uso da parte di una comunità (cfr. Lausberg). Non si può però 
escludere la possibilità che questo ragionamento introduttivo, apparentemente non problema-
tico, ignori aspetti specifici della forma linguistica-poetica-letteraria del testo poetico. 

Consideriamo la situazione comunicativa descritta da entrambe le versioni del Madrigale, e 
qui di nuovo parafrasata: Tu mi chiedi una cosa che possa qualche volta ricordarti della mia persona. Mi 
piacerebbe poterti dare una cosa che sia solo comparabile al ricordo che io ho di te; ciò che tu mi hai lasciato, 
non si staccherà da me se non con la morte. In sostanza, esiste uno scambio tra due individui, l’io 
lirico e l’altro. Lo scambio ha un momento precedente, a cui l’io lirico risponde negativamente: 
che qualsiasi cosa egli desse in risposta allo scambio non troverebbe paragoni in ciò che l’io 
lirico ha percepito nel loro precedente incontro. Ma la negazione non prende forma solo nelle 
figure combinate dell’adynaton (dare a te potess’io) e dell’iperbole (cosa pari o sembiante – a quella che 
nel cor tu mi ponesti: cioè tu mi hai messo nel cuore qualcosa di ineguagliabile), che pongono una 
differenza di grandezza nei sentimenti e nei ricordi dell’Io lirico nei confronti di quelli del 
Destinatario lirico. L’autore descrive anche una differenza di qualità (dureranno fino alla 
morte; sono un oggetto immateriale che può essere posto nel cor), come se il Tu avesse richiesto 
un souvenir materiale, e l’Io rispondesse con un misto di galanteria e forse celata ironia per la 
natura materiale della richiesta di fronte al sentimento che il loro contatto ha risvegliato in lui. 
Sulla base di queste considerazioni, mostro che il testo del Madrigale non è semplicemente la 
descrizione di questa situazione comunicativa, ma risponde a essa mettendo in luce gli aspetti 
oggettuali del testo poetico. Se il mio argomento è corretto, nelle intenzioni del poeta questo 
oggetto intende sostituire l’oggetto che il Tu gli avrebbe richiesto. Un oggetto simbolico (con-
tiene in sé pensieri che non sono esplicitamente dichiarati nel testo), durevole (il suo effetto 
non finirà se non per morte), definito da regole precise (la distribuzione di alcuni suoi elementi, 
diversa tra M1 e M2, come la loro esclusione, lasciano invariato il significato, ma determinano 
inequivocabilmente la forma dell’oggetto). 

 
2 Forma e carica simbolica corrispondono essenzialmente alle condizioni perché un oggetto sia letterario 
indicate in Brioschi e Di Girolamo (3-16). 
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La natura di oggetto simbolico del Madrigale troverebbe espressione nell’intenzione che de-
termina la forma di M2 attraverso tutti i passaggi testimoniati dal manoscritto. Ma se questa 
forma rivela qualcosa dell’idea che si trova dietro al Madrigale, è per via dei precisi fatti struttu-
rali che si realizzano nel linguaggio. In questo saggio mostro dunque cosa siano questi fatti 
strutturali, e come, in M2, essi prendano la forma di un codice. Se M2 contiene davvero la 
forma definitiva dell’idea sottesa al Madrigale, come la filologia ha intuito, questo non dev’essere 
per mere ragioni di storia dello sviluppo del testo, ma M2 deve possedere delle caratteristiche 
formali, che ne definiscano la natura di oggetto simbolico. Leopardi ha scelto la forma parti-
colare di M2 perché più iconica e insieme più prossima all’idea originale. Se questo è vero, 
allora queste strutture rappresentano la chiave per decifrare, insieme a M2, l’architettura 
dell’idea poetica del Madrigale in toto. 

 
 

2. Le strutture del Madrigale 

Le strutture qui in esame sono di tre tipi, e tutte in relazione con la divisione del materiale 
linguistico in versi: 1) il fraseggio prosodico relativamente ai versi; 2) la forma metrica del verso 
variante in (3a); infine, la distribuzione dei riferimenti alle persone grammaticali (pronomi e 
aggettivi personali) in M2 rispetto a M1. Prima di analizzare ognuna di queste strutture in 
dettaglio, ne fornisco una breve definizione.  

Con fraseggio prosodico intendo la segmentazione di una frase in unità, organizzate nella ge-
rarchia prosodica, dalla sillaba, al piede, al sintagma fonologico, fino al sintagma intonazionale.3 
Ai fini di quest’analisi considero particolarmente rilevante la disposizione, tra i vari costituenti 
della gerarchia prosodica, dei sintagmi fonologici (convenzionalmente segnalati con ‘φ’) e di 
quelli intonazionali (convenzionalmente segnalati con ‘I’), se considerati in relazione alla divi-
sione in versi. In seguito considero la forma metrica specifica dell’esempio (3a), l’unico ende-
casillabo contenuto fra i versi varianti in fondo al foglio dell’autografo, e argomento che esso 
appunto è escluso da M2, perché esso i) non è un endecasillabo corretto,4 e ii) perché creerebbe 
un disequilibrio nel fraseggio su cui Leopardi ha costruito la poesia. Come terzo e ultimo fat-
tore strutturale, considero la distribuzione dei pronomi personali, 4 per ciascuna persona (tu / 
io) e un aggettivo possessivo, in relazione alla struttura del metro, e osservo come la forma di 
M2 è tutt’altro che accidentale. Questi tre fattori strutturali, argomento nei paragrafi successivi, 
costituiscono la chiave per decifrare il Madrigale di Leopardi. 

Il sintagma fonologico è, nella teoria della gerarchia prosodica, il costituente che corri-
sponde ai sintagmi che costituiscono la forma sintattica della frase. Il sintagma intonazionale, 
invece, corrisponde all’interpretazione fonologica dell’intera frase. Nell’esempio seguente pro-
pongo una rappresentazione di M2 in cui sono marcati i soli limiti di sintagma fonologico (qui 
rappresentati semplicemente con ‘[‘ e ‘]’ per il limite sx e dx del sintagma fonologico rispetti-
vamente) e intonazionale (qui marcati invece con ‘{‘ e ‘}’):5 
 

 
3 Faccio riferimento alla teoria, ormai classica, della fonologia prosodica, nella proposta di Marina Ne-
spor e Irene Vogel (Prosodic Phonology). Il fraseggio descritto nei termini del presente studio entra però in 
una relazione cruciale con la divisione e rappresentazione del testo in versi, ciò che definisce formal-
mente l’uso del linguaggio in poesia (seguo qui la proposta di Nigel Fabb, What is Poetry?).  
4 Secondo la teoria metrica applicata all’endecasillabo italiano da Versace (“A Bracketed Grid Account 
of the Italian Endecasillabo Meter”). 
5 Si tenga presente che limiti e caratteristiche di questi componenti dei gradi più alti della gerarchia 
prosodica possono essere influenzati da diversi fattori, come ad esempio la pragmatica, la velocità di 
espressione della frase, e altro. Qui considero una definizione standard del sintagma fonologico e so-
prattutto di quello intonazionale. 
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(4) Il fraseggio fonologico di M2 
 

1. {[Chiedi cosa] [da me]}{[che nel pensiero]    
2. [Di me] [talvolta] [il rimembrar] [ti desti.]} 
3. {[A quella] [che nel cor] [tu mi ponesti]   
4. [Dare a te] [potess’io]         
5. [Cosa pari] [o sembiante]}     
6. {[Già da te] [per l’avante]         
7. [La ricordanza mia,]      
8. [Se non per morte,] [non si partiria.]} 
 
Degli 8 versi da cui M2 è composto, tutti coincidono con un limite Dx di φ, 4 invece con 

limiti di I. In altre parole, a questo livello di descrizione gli 8 versi di M2 sono raggruppati in 4 
unità, di grandezza asimmetrica: i vv. 1-2, 3-4-5 e 6-7-8. Confrontiamo ora (4) con un’analoga 
analisi sul testo di M1: 

 
(5) Il fraseggio fonologico di M1 

 
1. {[Chiedi cosa] [da me]}{[che rimembranza  
2. Di me] [talor] [nell’animo] [ti desti.]} 
3. {[Dar ti] [potess’io cosa 
4. Pari a quella] [che in cor] [tu mi ponesti:]} 
5. {[Da te,] [donna,] [per certo] 
6. [La ricordanza mia,]  
7. [Se non per morte,] [non si partiria.]}  
 
In M1, i versi 1 e 3 non coincidono con limiti di φ, e danno quindi luogo a enjambements, 3 

coincidono qui con limiti di I. In altre parole, a questo livello di descrizione i 7 versi di M1 
sono raggruppati in 4 unità, di grandezza apparentemente più simmetrica rispetto a M2: vv. 1-
2, 3-4, e 5-6-7. 

Si può però anche notare che i versi del Madrigale sono di lunghezza diversa. Se si marcano 
dunque i settenari con il valore, poniamo, 1, e gli endecasillabi con 1+1, M1 è composto da 3 
blocchi con valore: 4, 3 e 4, mentre M2 da 4 blocchi, tutti di valore 4, ottenuto sempre con 
combinazioni diverse. Aggiungendo dunque questo livello di descrizione, si può vedere come 
la versione più definitiva, M2, sia simmetrica in maggior grado, al tempo stesso combinando 
una simmetria superficiale (i blocchi di versi hanno tutti valore 4) con un’asimmetria profonda 
(ciascuno dei blocchi giunge al valore 4 combinando elementi differenti). 

L’eliminazione in M2 degli enjambements più radicali di M1 concorre a questa operazione 
formale, rendendo l’unità dei 3 blocchi più sottile e insieme più simmetrica, perché in M1 i 
versi 1-2 e 3-4 sono invece legati a livello del sintagma fonologico, creando asimmetria con 
l’ultimo blocco 5-6-7. L’idea poetica del Madrigale prende forma considerando l’aspetto strut-
turale del fraseggio fonologico, verso un riequilibro delle relazioni di simmetria e asimmetria, 
rendendo l’asimmetria progressivamente più sfumata.6 

Il secondo fattore strutturale che considero qui rilevante per la forma del Madrigale concerne 
la struttura del verso (3a). Questa struttura, considerata sia dal punto di vista metrico che da 
quello fonologico, motiva la sua esclusione dai versi di M2. Riproduco qui sotto in (6) il verso, 
per comodità del lettore, marcando le posizioni metriche: 

 
 

 
6 Sulla costitutiva compresenza di relazioni simmetriche e asimmetriche nel linguaggio poetico, si veda  
Fabb, “Symmetric and asymmetric relations, and the aesthetics of form in poetic language.” 
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(6) Dar ti potess’io pari o somigliante 
         1   2  3  4    5   6   7   8   9 10 
 
Questo verso ha due problemi, di ordine diverso ma entrambi concentrati tra le posizioni 

4 e 7 (in grassetto nell’esempio sopra). Il primo problema è linguistico poiché il verso contiene 
un’espressione ambigua, almeno all’ascolto: potess’io pari o somigliante potrebbe essere inteso 
come potessi o pari o somigliante. Dà cioè luogo ad una sequenza potenzialmente fraintendibile. 
Eppure Leopardi stesso, alle pagine 25-26 dello Zibaldone, aveva commentato un esempio da 
una Canzone di Chiabrera sostenendo la necessità di evitare costruzioni che possano produrre 
nel lettore un’idea diversa da quella desiderata dal poeta: 

 
Una considerazion fina intorno all’arte dello scrivere è questa che alle volte, la collocazione, 
diremo, fortuita delle parole, quantunque il senso dell’autore [26] sia chiaro tuttavia a prima vista 
produca ne’ lettori un’altra idea, il che, quando massime quest’idea non sia conveniente bisogna 
schivarlo, massime in poesia dove il lettore è più sull’immaginare e più facile a creder di vedere 
e che il poeta voglia fargli vedere quello ancora che il poeta non pensa o anche non vorrebbe. 
Ecco un esempio Chiabrera Canz. lugubre 15. In morte di Orazio Zanchini che comincia: Ben-
chè di Dirce al fonte, strofe 3. verso della Canz. 38, della strofa duodecimo e penultimo: Ora il 
bel crin si frange, E sul tuo sasso piange. Si frange qui vuol dire si percuote, e intende il poeta, 
colle mani ec. Il senso è chiaro, e quel si frange non ha che far niente con sul tuo sasso, e n’è 
distinto quanto meglio si può dire. Ma la collocazione casuale delle parole è tale, ch’io metto 
pegno che quanti leggono la Canz. del Chiabrera colla mente così sull’aspettare immagini, a prima 
giunta si figurano Firenze personificata (che di Firenze personificata parla il Chiabrera) che per-
cuota la testa e si franga il crine sul sasso del Zanchini, quantunque immediatamente poi venga 
a ravvedersi e a comprendere senza fatica l’intenzione del poeta ch’è manifesta. […] poeta che 
quando è veramente inspirato dalla natura dalla campagna e da checchessia, non sa veramente 
com’esprimere quello che sente, se non in modo vago e incerto, ed è perciò naturalissimo che le 
immagini che destano le sue parole appariscano accidentali. 
 
Potremmo insomma dire che il giovane Leopardi delle prime pagine dello Zibaldone già 

intende che il testo, massimamente quello poetico, debba orientarsi ad una chiarezza che faccia 
apparire accidentali al lettore le scelte linguistiche dello scrivente. Questa pulizia stilistica può 
però essere compresa anche come una forma di equilibrio tra simmetria e asimmetria, questa 
volta tra l’idea dello scrivente, e il suo prodotto, il testo: questo, parafrasando il passaggio qui 
sopra, dev’essere l’espressione più appropriata e vicina a quell’idea originale (simmetria), 
quando però la stessa aderenza può comportare che le parole scelte appaiano accidentali, 
quindi non aderenti all’intenzione (asimmetria). 

Il secondo problema è di ordine metrico. Il verso in (6), per la teoria metrica proposta da 
Nigel Fabb e Morris Halle nel 2008 (Meter in Poetry: A new theory), poi modificata ed estesa da 
Versace all’analisi dell’endecasillabo e di alcune altre forme metriche della tradizione italiana 
(“A Bracketed Grid Account of the Italian Endecasillabo Meter”), costituirebbe un verso non 
metrico se analizzato con l’algoritmo lì sviluppato. Questo accade per la presenza tra le posi-
zioni 4, 5 e 6 di tre accenti (potéss’ío cósa) di grado identico secondo la gerarchia prosodica. In 
Versace (13-16) questo verso è visto come un raro esempio di endecasillabo che viola la con-
dizione, lì postulata come vincolante per la forma di tale metro, di avere in corrispondenza 
delle posizioni 4-5-6 sillabe sempre corrispondenti a gradi di accento asimmetrici tra loro. 
Questa condizione determina il fatto noto nella tradizione metrica italiana che l’endecasillabo 
deve avere accenti sulla posizione 4 e/o sulla 6, e lo motiva formalmente. La densità degli 
accenti nel verso in (6), l’assoluta simmetria tra i gradi di accento nel centro del verso, costitui-
sce per il verso nel suo complesso un’asimmetria che il sistema metrico non può risolvere. Il 
verso è dunque non metrico, benché la sua anomalía non sia immediatamente evidente, né 
necessariamente consapevole, anche per il più grande poeta. Egli dispone però dell’intuito 
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poetico, che potrebbe avergli fatto giudicare questo verso come non accettabile a causa di 
questa sua difficoltà metrica, insieme al primo motivo linguistico-stilistico addotto più sopra. 
Il problema metrico descritto sopra, non riguarda però solo il verso variante, ma l’intera forma 
del Madrigale. Se infatti si considera come appare il medesimo materiale linguistico di questo 
verso in M1 e M2, vediamo che il problema del conflitto tra gradi di accenti adiacenti è già 
presente in M1, benché in un verso settenario (dar ti potéss’ío cósa), mentre invece è risolto in 
M2 (dare a te potess’io). Anche se non esiste un’analisi del settenario che ponga il requisito me-
trico di evitare un tale scontro accentuale, è in ogni caso possibile che la forma di questo verso 
sia risultata difficile, o anche solo brutta all’orecchio di Leopardi, e questo a causa della sua 
struttura metrica. 

Infine, il terzo fattore strutturale che qui considero concerne la distribuzione dei riferimenti 
grammaticali all’Io e al Tu nel testo, in relazione alla loro posizione nei versi. I pronomi – un 
elemento indubbiamente linguistico (morfo-sintattico) del testo, sono una categoria molto pre-
sente nel lessico del Madrigale: negli 8 versi di M2 ci sono 5 elementi grammaticali riferiti all’Io, 
e 4 al Tu, che potrebbero anche essere 5 se consideriamo l’italiano è una lingua cosiddetta a 
soggetto nullo, in cui non è cioè obbligatoria l’espressione del soggetto.7 Il verbo Chiedi, con 
cui si apre il primo verso, esprime infatti morfologicamente un soggetto di seconda persona 
singolare, che renderebbe paritario il numero dei riferimenti alle persone grammaticali che 
figurano nel testo. Nell’esempio 7 si può nuovamente vedere il testo di M2, e, sotto i versi, una 
rappresentazione delle posizioni metriche come sequenze binarie di 0 (posizioni dispari) e 1 
(posizioni pari). A differenza della distribuzione degli stessi riferimenti in M1, il lettore potrà 
facilmente verificare come in M2 essa non sia casuale: i riferimenti alla seconda persona, la 
sfera cioè del Tu, occupano tutti posizioni dispari nel verso, mentre i 5 elementi grammaticali 
relativi alla prima persona singolare, cioè all’Io, occupano tutti le posizioni pari: 

 
(7) I pronomi personali nel Madrigale 
 
Chiedi cosa da me che nel pensiero 
    0  1 0 1  0    1    0  1  0   1       
Di me talvolta il rimembrar  ti desti.  
   0   1  0  1   0   1  0     1   0  1       
A quella che nel cor tu mi ponesti   
 0   1   0   1  0   1  0    1   0 1 
Dare a  te  potess’io      
   0  1    0   1 0   1      
Cosa pari o sembiante. 
  0 1   0 1   0    1  
Già da te per l’avante 
   0   1  0   1   0 1 
La ricordanza mia, 
  0  1 0  1   0    1   
Se  non per morte, non si  partiria. 
  0   1    0    1 0   1   0    1 0 1 
 
Nella seconda versione del Madrigale Leopardi ha insomma dato ai pronomi riferiti al Tu 

posizioni assolutamente separate e discrete rispetto a quelle assegnate ai corrispondenti ele-
menti grammaticali relativi all’Io (in linguaggio binario, rispettivamente, simboleggiati da 0 e 
1). Per fare ciò, egli ha adoperato un elemento linguistico in maniera non-linguistica: non esiste 

 
7 Per esattezza, si noti che il computo è esattamente di quattro pronomi personali per ciascuna persona, 
che diventano 5 se consideriamo per il Tu il soggetto non espresso grammaticalmente, e per l’Io 
un’unico aggettivo possessivo (mia). 
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infatti nel linguaggio una regola che prescriva di posizionare pronomi di un certo tipo relativa-
mente a un elemento estrinseco come ad esempio il metro.8 Questo è un esempio di uso non-
linguistico del materiale linguistico, possibilmente a scopi simbolici. In altri termini, esso è la 
sovrapposizione di una struttura non-linguistica (la dislocazione spaziale e numerica) su di una 
struttura linguistica (pronomi e aggettivi) e la combinazione con il metro (come sequenza bi-
naria di posizioni discrete). Questa è infine la struttura più significativa che distingua M2 da 
M1: un testo che parla dei rapporti tra il Tu e l’Io, nella sua versione finale, prescrive anche 
come essi si debbano sempre trovare in posizioni discrete, e distinte tra loro. Questo crea una 
assoluta asimmetria tra il Tu e l’Io relativamente a ogni singolo verso, ripristinando però una 
certa simmetria relativamente al complesso del testo: il primo verso esprime i due valori nell’or-
dine 0 e 1 (considerando il soggetto inespresso di Chiedi), il secondo 1 e 0, il terzo 0 e 1; il 
quarto, il primo dei tre settenari, ripete ancora la sequenza 0 e 1, nel quinto i due elementi sono 
assenti, nel sesto compare solo 0, nel settimo solo 1, e nell’ottavo e finale, invece, il Tu e l’Io 
sono di nuovo assenti. Anche in quest’ultimo caso è possibile fornire una prima interpreta-
zione della struttura individuata in termini di relazioni simmetriche e asimmetriche tra elementi 
testuali, variabili in relazione alla loro posizione, nel singolo verso o nel testo, ma in ogni caso 
definite. Infine, questo terzo e ultimo fattore ha l’effetto di incastrarsi con, e così sottolineare 
la struttura binaria sottostante il metro endecasillabo, come se il metro fornisse all’autore il 
mezzo per codificare ulteriormente il suo messaggio. 

Tutti e tre i fattori considerati (il fraseggio prosodico in M2, l’esclusione di un verso perché 
ambiguo o addirittura ‘sbagliato’, e infine la forma creata dalla distribuzione di pronomi e ag-
gettivi personali) distinguono M2 da M1 in maniera definita. Tali fattori non sono tratti stili-
stici, intesi come preferenze individuali nella selezione o esclusione di un dato elemento lessi-
cale o fonologico o sintattico. Possono essere meglio descritti come scelte testuali, sì, ma di 
disposizione del materiale linguistico relativamente ad un’unità, il testo, scomponibile in sub-
unità (i versi). La scelta di una certa disposizione determina i tratti distintivi dell’oggetto finale 
che chiamiamo ‘testo poetico’. Tutti i lettori di Leopardi concorderanno inoltre che le strutture 
qui evidenziate non dipendono da giudizi interpretativi del critico, ma sono una descrizione di 
fatti relativi al linguaggio e alle forme del testo del Madrigale. Questi fatti forniscono così una 
caratterizzazione precisa di M2, e possono evidenziare così una possibile intenzione dell’au-
tore, più o meno giustificata. Eppure queste stesse strutture, se anche sono facilmente verifi-
cabili da una qualsiasi successiva analisi, non spiegano ancora perché Leopardi giungerebbe 
alla forma che presumiamo definitiva del Madrigale. 

 
 

3. Spiegazione e significato delle strutture nel Madrigale 
  (I)l principio, che tutto il progresso delle cognizioni 

consiste in concepire che un!idea ne contiene un!altra. 

Leopardi, Zib. 1348  
 

Roman Jakobson ha scritto: 
 

Ogni volta che discuto la struttura fonologica e grammaticale della poesia, quali che 
siano la lingua e l’epoca delle poesia prese in esame, sorge costantemente una domanda 
tra i lettori e gli ascoltatori: gli schemi che si rivelano all’analisi linguistica sono inten-
zionali e premeditati nell’opera creativa del poeta? […] Ogni composizione poetica 

 
8 Uso qui la nozione di non-linguistico nei termini definiti da Fabb, “The Non-Linguistic in Poetic Lan-
guage: A Generative Approach.” 
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significativa […] implica una scelta orientata del materiale verbale. In particolare, quando 
si comparano le varianti che restano di una poesia, ci si accorge della pertinenza, per 
l’autore, dell’ossatura fonemica, morfologica e sintattica. Che cosa sia a determinare 
questo sistema di connessioni può rimanere, e spesso rimane, al fuori della sua coscienza 
[…]. (Poetica e poesia 376) 

 
La domanda implicita in Jakobson, se cioè strutture ricorrenti identificate in un testo possano 
o meno essere intenzionali, era e resta di difficile risposta. Eppure la stessa domanda può qui 
essere utile per cominciare a fare luce sulle strutture identificate nel Madrigale (i patterns di sim-
metria e asimmetria nel fraseggio prosodico; la struttura metrica sbagliata e ambigua di un 
verso variante; la distribuzione di pronomi e aggettivi personali in relazione alle posizioni me-
triche), e chiedersi: corrispondono a consapevoli scelte creative da parti di Leopardi? Per 
quanto riguarda (a-c) si può dire che la disposizione degli elementi del testo di M2 difficilmente 
sarebbe rimasta fuori dal controllo che un poeta come Leopardi esercita sul testo. Jakobson 
offre anche una via d’uscita all’interprete nel riferimento esplicito a strutture subliminali, che 
possono dunque essere intenzionali, benché non del tutto consapevoli o accessibili a introspe-
zione. Possiamo dunque riformulare così la prima domanda: quanto è giustificato supporre 
che una struttura sia psicologicamente reale e corrispondente alle intenzioni di chi scrive? Ma 
la stessa domanda, pur legittima, non può esaurire il significato di un’analisi strutturale, poiché 
è una domanda che riguarda l’autore, e non il testo. 

Una seconda domanda da porre al testo può essere introdotta con una frase di Claude Lévi-
Strauss, che del metodo strutturale ha dato una definizione molto pregnante: «In antropologia 
come in linguistica, il metodo strutturale consiste nello scoprire forme invarianti all’interno di 
contenuti differenti» (Segre 83). In che modo quindi la presente analisi del Madrigale può essere 
vista come ‘strutturale’, se non compara contenuti differenti? In questo senso ovvio, si può 
dire che non lo è propriamente: i contenuti differenti qui analizzati sono le differenti versioni 
del testo, e le strutture individuate sono piuttosto ciò che varia, le diverse forme del testo. 
Eppure esiste un altro senso in cui quest’analisi è propriamente strutturale: consideriamo 
l’esempio dei riferimenti al Tu e all’Io distribuiti in posizioni rispettivamente sempre opposte, 
e vedremo che si tratta di una forma invariante, semplicemente essa si trova ad un livello infe-
riore rispetto al testo. Il considerare questo esempio alla luce del metodo strutturale fa emer-
gere in primo luogo una differenza: qui, sulla base di un’analisi, si scopre una forma, che si 
ipotizza rilevante per spiegare i rapporti che intercorrono tra le varie strutture del testo, e pos-
sibilmente il suo significato, ma quell’ipotesi non è sufficiente a fornire una conferma indipen-
dente, perché illumina, sì, aspetti del testo, ma li riferisce solo al testo stesso, o a sue sottounità. 
Potremmo a supporto di questa idea citare di nuovo Jakobson, che, proprio insieme a Lévi-
Strauss, scriveva su Les Chats di Baudelaire: «la poesia ci è apparsa come formata da sistemi di 
equivalenze, incastrati gli uni negli altri, che presentano, nel loro insieme l’aspetto di un sistema 
chiuso» (Poetica e poesia 165). 

Infine è legittimo porre una terza, duplice domanda: qual è l’ontologia delle strutture del 
Madrigale? E in che relazione esse stanno con l’idea poetica del Madrigale? Le forme analizzate 
sopra sono innanzitutto regole: una regola che impone di combinare patterns di simmetria e 
asimmetria nel testo, e un’altra regola che impone di dare una precisa dislocazione nel metro 
alle persone grammaticali. Si è però già osservato nel precedente paragrafo che queste regole 
non sono regole linguistiche, ma al massimo regole di associazione tra diversi livelli del testo, 
come nel caso delle persone grammaticali nel testo. Queste regole intervengono su quella che 
ho chiamato ‘idea poetica’ (parafrasabile, di nuovo, come: Tu mi chiedi una cosa che possa qualche 
volta ricordarti della mia persona. Mi piacerebbe poterti dare una cosa che sia solo comparabile al ricordo che 
io ho di te; ciò che tu mi hai lasciato, non si staccherà da me se non con la morte), modificandone l’espres-
sione linguistica tra M1 e M2. Analizzando una celebre lirica di Kavafis, Roman Jakobson e 
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Peter Colaclides discutevano la peculiare assenza di una classica imagery nell’opera del poeta 
greco, che i due studiosi rinvenivano però in una forma di ‘immaginario grammaticale’ (Jakob-
son e Colaclides 59). Caratterizzavano le scelte di Kavafis, cioè, come un uso iconico delle 
relazioni grammaticali, specificamente volto a ottenere effetti di tensione, nel contesto di una 
lingua sorprendentemente piana, non tipicamente letteraria. Quello che è qui più rilevante è il 
fatto che la nozione di ‘immaginario grammaticale’ non descriva tratti sussumibili sotto quella 
di stile. La stessa nozione potrebbe applicarsi alle caratteristiche del Madrigale: l’ipotesi cioè che 
l’uso poetico del linguaggio consista nel fare riferimento al linguaggio stesso. Questo immagi-
nario grammaticale di Leopardi, dunque, darebbe all’idea poetica del Madrigale la forma finale 
di M2, perché questa, caratterizzata da proprietà simboliche più marcate, sarebbe relativamente 
più adatta all’espressione dell’idea stessa.  

La relazione simbolica tra l’idea e la forma del testo potrebbe essere compresa come un 
processo di traduzione fra codici differenti. La rappresentazione di un’immagine psicologica 
(codice 1), cioè di un’idea, viene tradotta in simboli, linguistici e non, per dare luogo a un’altra 
rappresentazione in un altro individuo (codice 2). I simboli non linguistici sarebbero quelli che 
più rendono marcata la rappresentazione in questione, e corrisponderebbero qui ai fatti strut-
turali evidenziati nell’analisi del paragrafo 2. Questo processo semiotico ricorda la nozione di 
simbolo così come discussa da Dan Sperber, che nota come alcuni tipi di simbolo non sono 
usati per significare la loro traduzione, bensì è la traduzione ad essere usata per motivare l’uso 
di quel simbolo (33): in altri termini, questo farebbe pensare che Leopardi qui volesse rappre-
sentare la distanza relativa del Tu e dell’Io come assolutamente discreta, che i due elementi 
non coincidessero mai. Nei termini di Sperber, la traduzione linguistica – il testo – viene così 
usata per motivare l’uso di quel simbolo – la relazione tra due persone –, codificato nel lin-
guaggio ma non immediatamente evidente. Se questo ragionamento è corretto, il testo di M2 
simboleggia la distanza tra le due persone fisiche attraverso la sua traduzione nel sistema bina-
rio dei riferimenti alle due persone grammaticali. 

Finora ho seguito alcuni suggerimenti di celebri critici vicini o comunque in qualche modo 
collegati al metodo strutturale per far emergere alcune domande di cui l’analisi proposta sopra 
deve tenere conto. Sintetizzando, il risultato di tali domande, e in particolare di quella, cruciale, 
sulla relazione tra l’idea poetica e le strutture che un’interprete possa ravvisare nel testo, po-
trebbe essere essere ora formulata come segue: il testo è un oggetto simbolico, costituito di 
linguaggio; il linguaggio è esso stesso costituito da forme (forma fonologica, morfologica, sin-
tattica, semantica); l’uso poetico del linguaggio è la combinazione di una o più forme linguisti-
che con forme non-linguistiche; queste forme non linguistiche sono potenzialmente infinite, 
poiché sempre si potrà immaginare una nuova modalità di uso non-linguistico del linguaggio, 
così come sempre potrà essere immaginata una nuova modalità d’uso per, poniamo, una penna 
(le forme più tipiche di uso non-linguistico del linguaggio essendo, ad esempio, il metro, la 
rima, o il parallelismo); il testo può essere usato per esprimere un’idea poetica. Tale idea, ge-
nerata dalla psicologia dell’individuo, 1) è la causa della creazione di un testo (che senza di essa 
non esisterebbe), e 2) seleziona (consapevolmente o meno) le modalità specifiche di uso non-
linguistico del linguaggio. 

Si può supporre che l’idea poetica abbia infine un’altra conseguenza sul testo, proprio pren-
dendo vantaggio delle sue strutture e dei loro possibili effetti cognitivi (ad esempio, armonia, 
memorabilità, iconicità): l’idea potrebbe cioè fare riferimento al mondo reale, e, nell’instante 
in cui viene comunicata in una sistema simbolico, avere un effetto su altri individui. Questo 
effetto è sostenuto anche dalle strutture del testo, che, in questo senso, non sono altro che 
idee, anche esse: ad esempio, quando io penso allo schema di distribuzione dei pronomi nel 
testo di M2, ho un idea generale di quello schema, la posso pensare, la posso ricordare, mentre 
non ho una idea altrettanto definita dei pronomi in M1, perché mancano di una forma saliente. 
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Le strutture, insomma, non sono altro che idee, che possono essere contenute in altre idee, 
esattamente come accade qui nell’idea poetica del Madrigale.9 

«D’altra parte, le ipotesi strutturali sono verificabili dal difuori», aveva scritto Lévi-Strauss 
nel suo testo citato sopra. E l’atto di creare una poesia è una complessa pratica antropologica 
che risulta necessariamente nella produzione di un oggetto particolare. Un oggetto, cioè, che, 
come i totem, animali o oggetti simbolici che si trovano in innumerevoli culture, può avere 
specifiche proprietà, e in particolare può avere un effetto preciso su coloro che entrano in 
contatto con esso (Lévi-Strauss 104-7); oltre a quella di tradurre l’idea di chi l’ha prodotto in 
una idea in cui ne fa esperienza. Dunque, se magari è dubbia la liceità del verificare le strutture 
di un testo dal didietro, in base cioè a una supposta intenzione, possiamo più certamente dire 
che senza una qualche intenzione il testo non sarebbe venuto alla luce; ma che è cruciale, da 
parte del lettore, poter almeno motivare le proprie ipotesi strutturali dal difuori, ad esempio 
facendo riferimento ad altri paradigmi scientifici. Nel prossimo paragrafo, suggerisco così 
un’interpretazione del Madrigale che possa tenere conto di queste riflessioni: che cioè esso sia 
un Dinggedicht nascosto, cioè una poesia-oggetto che però non descrive né rappresenta il suo 
argomento visivamente, ma formalmente: come un algoritmo definisce un oggetto virtuale, le 
strutture del Madrigale concorrono a definire l’oggetto, il souvenir alluso nella lirica. 

 
 

4. Il Madrigale decifrato 
Il Madrigale tratta di uno scambio tra due individui. Ciò che possiamo inferire per relativamente 
certo di questo scambio è innanzitutto ciò che il testo ci dice, cioè che, dopo un precedente 
incontro, i due sono separati. Il primo individuo, il Tu, chiede all’Io una cosa, un oggetto 
presumibilmente materiale, che possa risvegliare nel Tu il ricordo del secondo individuo, l’Io 
della poesia. Ma l’Io risponde dicendo che vorrebbe poter dare al Tu qualcosa di pari o somi-
gliante alla cosa che l’altro ha posto nel suo cuore: in altre parole, l’Io risponde alla richiesta di 
un dono con una dichiarazione di impossibilità della reciprocità nello scambio, e con un atteg-
giamento galante che invece di corrispondere alla richiesta, dichiara che l’Io ha ricevuto una 
cosa incomparabilmente più grande. 

Se prendiamo sul serio il possibile valore simbolico delle strutture evidenziate nel paragrafo 
2, in particolare della disposizione dei pronomi nel testo, il significato di questo scambio man-
cato sembrerebbe fin troppo evidente. Tra i due individui coinvolti nella comunicazione non 
è possibile quello scambio, perché uno ha dato all’altro qualcosa di così intenso che non potrà 
mai staccarsi da lui, se non per morte; e questa intensità non può essere eguagliata, tantomeno 
da un souvenir. La disposizione delle persone grammaticali nel testo di M2 farebbe proprio 
pensare a questo: che l’ultima intenzione dell’autore fosse rappresentare l’assoluta differenza 
tra il Tu e l’Io attraverso le posizioni assolutamente distinte degli elementi che esprimono, e 
attraverso il fatto che un sistema binario si fonda sull’alternanza tra due simboli, che non pos-
sono mai essere confusi. I due in sostanza non si potranno mai incontrare, fino alla fine dell’esi-
stenza. Eppure l’interpretazione potrebbe essere resa più complessa tenendo conto di un altro 
elemento: la risposta dell’Io lirico alla richiesta del Tu non è né un sì né un no, ma una risposta 
retorica, che come si è visto nel primo paragrafo pare volta a ingrandire il sentimento dell’Io 
in modo tale, da non poter essere oggetto di uno scambio materiale. La considerazione dell’alta 
densità retorica del testo, e di questo passaggio in particolare, unita agli elementi strutturali 

 
9 Non è oggetto di questo articolo discutere esaustivamente il dibattito sull’ontologia delle strutture in 
letteratura. Il lettore può tenere presenti nell’ampia bibliografia relativa, le proposte di Di Girolamo, 
Critica della Letterarietà; Brioschi, La Mappa dell’Impero; o il saggio di Fish, “Literature in the Reader: Af-
fective Stylistics” in appendice a Fish, Self-Consuming Artifacts; e infine Culler, Structuralist Poetics: structura-
lism, linguistics, and the study of literature. 



Decifrare il Madrigale di Leopardi 

Stefano Versace 

 Enthymema XXIX 2022 / 13 

discussi nel corso del saggio, fanno pensare che dietro alla situazione comunicativa descritta 
dal Madrigale possano pesare altri due livelli, che questo saggio ha finora lasciato da parte, quello 
sociologico-estetico, e quello antropologico. Questi possono forse fornire un’ulteriore, più 
precisa spiegazione alle forme del testo.  

Il primo livello è esemplificato dalla seguente citazione tratta dal Passagen-Werk di Walter 
Benjamin: 

 
L’oggetto esercita il suo effetto straniante nei confronti degli uomini innanzitutto come merce. 
Lo esercita attraverso il suo prezzo. L’immedesimazione nel valore di scambio della merce, nel 
suo sostrato di uguaglianza – questo è decisivo. (L’assoluta uguaglianza qualitativa del tempo, in 
cui scorre il lavoro che produce il valore di scambio, è il fondo grigio, da cui si lasciano distin-
guere i colori strillanti della sensazione). (488; trad. mia) 
 
Nella comunicazione del Madrigale, l’Io rifiuta, con una negazione implicita, lo scambio di 

souvenirs. L’oggetto materiale alienerebbe da lui ciò che lui pensa di aver sentito, e che si rap-
presenta come più grande rispetto a ciò che potrebbe rappresentarsi con l’aiuto di un oggetto 
materiale. Egli non vuole in sostanza immedesimarsi con il valore di scambio che un’oggetto 
materiale finirebbe per avere, rendendolo uguale – pari o somigliante. L’unico modo che l’Io ha 
per contrapporsi a questo processo è appunto porre l’accento retoricamente sui colori strillanti 
della sensazione /di ciò che nel cor tu mi ponesti. Il fatto che il frammento di Benjamin possa essere 
usato per parafrasare un testo diversissimo di un secolo prima, fa pensare che i due avessero 
avuto, forse, un’idea simile dell’oggetto materiale, e che prendessero entrambi una posizione 
analoga di fronte all’idea dello scambio. In questo caso, l’Io lirico del Madrigale crea un oggetto 
di scambio altamente definito attraverso regole di composizione strutturale che abbiamo visto 
sopra. Esattamente allo stesso modo di un algoritmo, queste regole di composizione strutturale 
e in particolare la disposizione binaria delle persone nel testo sono il codice che sottosta alla 
forma simbolica che l’Io propone al Tu per ricordare il loro incontro: un Dinggedicht, appunto, 
ma di natura astratta, e non visiva. 

Questa considerazione ci porta infine al secondo livello di spiegazione, quello antropolo-
gico. In un celebre libro del 1925, Marcel Mauss identificava nella reciprocità l’effetto princi-
pale della pratica del dono. In particolare, nelle comunità Maori studiate da Mauss, il termine 
‘Hau’ identifica un dono che crea un legame di reciprocità nel ricevente. L’influente teoria di 
Mauss ha ricevuto in anni più recenti una famosa critica da parte di un’altra antropologa, An-
nette Weiner, che nel suo libro Possessioni inalienabili, documenta casi di altri oggetti che gli stessi 
Maori considerano inalienabili, come ad esempio alcuni particolari tessuti, perché collegati al 
potere di procreazione delle donne. Questo potere non può, secondo la Weiner essere scam-
biato, e deve invece essere conservato: ciò che la Weiner definisce il paradosso del keeping-while-
giving. Senza entrare nello specifico della discussione che le tesi dei due antropologi hanno 
suscitato,10 l’idea del keeping-while-giving fa pensare allo scambio descritto nel Madrigale. Leopardi 
crea questo testo per rispondere galantemente alla richiesta, da parte della persona cui vi si 
allude, di una cosa, e il testo costituisce sì un oggetto, ma privo di valore di scambio e per questo 
simbolo di un esperienza più intensa (Benjamin); un oggetto che per la sua natura non può 
essere dato né entrare in uno scambio reciproco (Weiner): una poesia, come l’oggetto simbo-
lico che ho caratterizzato in questo articolo, costituisce in un certo senso una forma di keeping-
while-giving. E così si può forse spiegare l’atteggiamento di galanteria negativa, che nega la pos-
sibilità dello scambio da cui scaturiva l’occasione e probabilmente l’idea della poesia stessa. Il 
Madrigale è quindi un Dinggedicht negativo, che rifiuta, con galanteria e retorica, di rappresentare 
un oggetto per poterlo scambiare. 

 
 
10 Sulla quale si considerino almeno le obiezioni mosse alla Weiner da Mosko. 
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5. Conclusioni 
In quest’articolo ho voluto discutere un testo di Giacomo Leopardi seguendo prima una pro-
cedura d’analisi strutturale, e cercando poi di collegare a quell’analisi una prospettiva dialettica 
sulle strutture stesse. La domanda fondamentale che ha guidato questa ricerca era e resta però 
la seguente: perché viene ad esistere una poesia? Perché viene cioè ad essere composta, e ad 
essere composta in una maniera piuttosto che in un’altra? Certo, uno potrebbe rispondere: 
«perché chi l’ha composta preferiva così»; «perché questo è lo stile di Leopardi». Ma queste 
risposte rischiano di cadere in argomenti circolari, o nel migliore dei casi di trovare una verifica 
statistica. 

Riassumendo, i punti che sono emersi da questa trattazione si possono riassumere così: 1) 
M2 possiede, rispetto a M1 una struttura marcata, e questo giustifica (ma non spiega) l’intui-
zione filologica che M2 sia la versione più vicina all’intenzione finale di Leopardi; 2) Le strut-
ture evidenziate appartengono a diversi modi di considerare il testo: dal punto di vista del 
linguaggio, e di due fattori paralinguistici, cioè la metrica, e della struttura generale del testo in 
relazione alla sua disposizione; 3) Il testo poetico non coincide con l’idea poetica: il primo è 
subordinato alla seconda, poiché non esisterebbe senza di essa. Il testo è inoltre un’entità che 
fornisce il riflesso dell’entità sovraordinata, cioè appunto l’idea. Quest’ultima riflessione forni-
sce una motivazione all’approccio strutturale al testo che in questo saggio ha fornito le chiavi 
per decodificare il Madrigale. Riconoscere strutture significa caratterizzare dei fatti che ricor-
rono, sia diacronicamente che sincronicamente, nel testo, tenendo sempre ben presente che 
quei fatti sono delle idee. Questo sarebbe un esercizio relativamente irrilevante, quando non 
fosse in grado di proporre delle spiegazioni al perché il testo esista, e perché abbia preso quella 
forma e non un’altra. In questo articolo ho cercato quindi di fare luce sulla forma del Madrigale 
nella sua versione M2 e come idea poetica in generale. Se la forma del testo è un codice, riuscire 
a decifrarlo non significa fare qualcosa per arrivare a possederne il significato, ma averne fatto 
o poterne fare esperienza: come avvertiva Leibniz nella citazione in calce a questo saggio, l’idea 
non consiste per noi in un certo atto del pensiero, ma nella facoltà; e diciamo di avere idea di una cosa anche se 
non la pensiamo, purché possiamo pensarla quando si presenta l’occasione. 
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