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Abstract – Dal punto di vista narratologico, la metalessi si definisce come una 
trasgressione della gerarchia narrativa in cui un elemento appartenente a un livello 
superiore si trova ad agire a uno inferiore e viceversa. Il presente saggio offre un’analisi 
delle funzioni espressive e delle implicazioni filosofiche della metalessi. Viene 
principalmente sottolineata la sua capacità di illustrare – attraverso i mezzi propri della 
letteratura – problematiche del pensiero di interesse capitale. Il paradossale 
attraversamento di livelli che la caratterizza compare infatti in attività intellettuali situate 
in territori abbastanza distanti da quello della creazione artistico-letteraria – come logica, 
metafisica, filosofia del linguaggio e psicoanalisi. Nostro obiettivo è dimostrare che le 
potenzialità espressive della metalessi vanno ben oltre la rappresentazione del 
problematico rapporto tra fatto e finzione in quanto la struttura metalettica riproduce 
narrativamente una serie di operazioni mentali compiute dal pensiero umano ogni volta 
che va alla ricerca dei propri limiti. 
Parole chiave – Metalessi; Nastro di Möbius; Lacan; Paradosso del mentitore; Limiti del 
pensiero. 
 
Abstract – From a narratological point of view, metalepsis is defined as a transgression of 
the narrative hierarchy in which an entity belonging to a higher level finds itself acting at 
a lower level, and vice versa. This paper offers an analysis of metalepsis’s expressive 
functions and philosophical implications. It is primarily highlighted its power to illustrate 
– using the specific expressive means of literature – some of the deepest problems of 
thought. Indeed, the paradoxical level-crossing that characterizes metalepsis turns up in 
intellectual activities apparently located quite far from the territory of artistic and literary 
creation – such as logic, metaphysics, philosophy of language and psychoanalysis. Our 
goal is to demonstrate that metalepsis’s expressive potential goes far beyond the 
representation of the problematic relationship between fact and fiction, as the metaleptic 
structure narratively reproduces a series of mental operations performed by the thought 
every time it is looking for its own limits. 
Keywords – Metalepsis; Möbius strip; Lacan; Liar’s paradox; Limits of Thought. 
 
 
 

 



 

 

Graziani, Lorenzo. “Passare il limite: funzioni espressive e implicazioni filosofiche della metalessi”. 
Enthymema, n. XXXI, 2022, pp. 302-318. 

http://dx.doi.org/10.54103/2037-2426/18434 
https://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 
Creative Commons Attribution 4.0 Unported License 
ISSN 2037-2426 

 



 

Passare il limite: funzioni espressive e  
implicazioni filosofiche della metalessi 

 

Lorenzo Graziani 
Università di Trento 

 
 
 
 

1. Che cos’è una metalessi? 
La retorica classica ci ha lasciato in eredità due concezioni della metalessi. Secondo la prima, 
si tratta di una manifestazione della sinonimia che consiste in una trasposizione di significato, 
volontaria o meno, che produce un’improprietà contestuale. Uno degli esempi classici consiste 
nell’attribuzione del nome Ἥσσων al centauro Chirone (in greco Χείρων). Lo scambio avviene 
in quanto i due nomi hanno la stessa forma degli aggettivi ἥσσων e χείρων che significano 
ambedue inferiore, soccombente. Tuttavia, mentre sostituzioni sinonimiche sono lecite per la classe 
grammaticale dei nomi comuni, non lo sono per quella dei nomi propri: se la stessa tovaglia 
può essere definita indifferentemente bianca o candida, è improprio chiamare Candida una 
persona che si chiama Bianca, e gli pseudonimi che giocano su tale improprietà non fanno 
altro che confermare la regola (Mortara Garavelli 140). 

Vi è poi una seconda concezione della metalessi che ne caratterizza l’improprietà in altro 
modo; questa volta, infatti, anziché essere inclusa nel fenomeno della sinonimia, viene 
presentata come una «metonimia della causa per l’effetto o dell’effetto per la causa» (Genette, 
Métalepse 9). Esempio tipico è l’espressione virgiliana post aliquot aristas che, sebbene significhi 
letteralmente dopo qualche spiga, assume il senso di dopo alcuni anni grazie a una serie di passaggi 
sineddotico-metonimici: giacché è il moto di rivoluzione terrestre a far mutare le stagioni e 
quindi a consentire la mietitura, se leggiamo dopo alcuni anni, vuol dire che siamo risaliti, per 
continuità logica, alla causa attraverso l’effetto nominato da Virgilio. Riflettendo su questo tipo 
di manipolazioni, studiosi di retorica come Pierre Fontanier hanno ritenuto di poter 
considerare metalessi anche una serie di mutamenti della posizione assunta dall’autore rispetto 
alla sua materia (Mortara Garavelli 142). In alcuni passi dell’Orlando furioso, per esempio, il 
narratore, rappresentandosi nell’atto di scrivere il testo, sovrappone la sua voce a quella 
dell’autore in carne e ossa, e, addirittura, nel canto XV (IX, 5-8) Astolfo attira su di sé 
l’attenzione del narratore incitandolo ad andare avanti con la storia senza dimenticarsi di lui 
(Giovannetti 205). L’improprietà del trasferimento è in questo caso difficilmente descrivibile 
in termini puramente retorici poiché coinvolge la gerarchia delle istanze narrative: autore e 
personaggi sembrano compiere illecite incursioni nei reciproci mondi. 

Si comprende allora il motivo per cui la metalessi, nozione originariamente appartenente al 
campo della retorica, sia stata infine annessa a quello della narratologia. Ciò è avvenuto 
soprattutto grazie a Figure III e Nuovo discorso del racconto di Gérard Genette che – sulla scorta 
del crescente interesse suscitato dalla nozione in questione presso diversi narratologi (Pagliuca 
180) – sceglie nel 2004 di tornare sull’argomento per dedicarvi un intero volume monografico 
in cui propone di definire la metalessi come 

 
una manipolazione – come minimo retorica, ma talvolta finzionale […] – di quella relazione 
causale particolare che unisce, in un senso o nell’altro, l’autore alla sua opera, o più in generale il 
produttore di una rappresentazione alla rappresentazione stessa. […] Caso particolare della 
metonimia, la metalessi così definita ha dunque per impiego canonico la suddetta “metalessi 
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dell’autore”, ma il suo campo […] s’estende a molte altre modalità di trasgressione, retorica o 
finzionale, della soglia della rappresentazione. (Métalepse 14) 
 

È pertanto ormai canonico distinguere due tipologie di metalessi: l’espressione virgiliana 
ricordata precedentemente rientra tra le metalessi retoriche poiché il tropo riguarda solamente 
l’ordine del discorso, mentre i passi ariosteschi sono metalessi ontologiche in quanto a essere 
coinvolto è il piano degli eventi rappresentati (Pier e Schaeffer 12-13; Lavocat 476). In 
quest’ultimo caso Genette preferisce parlare di «metalessi finzionale» che considera «un modo 
allargato della figura retorica» (Métalepse 16). Dal punto di vista narratologico, quindi, la 
metalessi si definisce come una trasgressione della gerarchia narrativa in cui un elemento 
appartenente a un livello superiore si ritrova ad agire in qualche modo a uno inferiore e 
viceversa.1 Naturalmente questo tipo di trasferimenti può avvenire a tutti i livelli: vi è metalessi 
non solamente quando elementi del mondo extrafinzionale finiscono all’interno di mondi 
diegetici e viceversa, ma anche quando il passaggio coinvolge mondi metadiegetici annidati 
l’uno nell’altro. Secondo Françoise Lavocat, solo queste ultime – dette «intrafinzionali» – sono 
vere metalessi, mentre le prime vanno considerate «pseudo-metalessi» poiché non avviene 
alcuna dislocazione ontologica vera e propria: infatti, è solo all’interno di un’opera di 
invenzione che è possibile rappresentare l’attraversamento della frontiera tra realtà e finzione 
(Lavocat 485, 497).2 

Per noi particolarmente rilevante è la seconda e più sintetica definizione che troviamo in 
Métalepse, definizione che ha il merito di inquadrare il fenomeno nella cornice concettuale 
offerta dalla semantica dei mondi possibili:3 «vi è metalessi […] quando il passaggio da un 
“mondo” all’altro si trova, in qualche maniera, mascherato o sovvertito» (117). In altri termini, 
il passaggio da un mondo all’altro, per essere considerato metalessi, deve essere in qualche 
misura improprio, caratteristica che lega la metalessi ontologica alla sua primigenia forma 
retorica. Tale improprietà è catturata da quello che Douglas R. Hofstadter chiama 
«attraversamento paradossale di livelli» (Anelli nell’io 132), elemento essenziale perché una 
semplice circolarità diventi uno «strano anello», altro nome con cui egli indica tutti gli oggetti 
che presentano qualità affini alle peculiarità topologiche del nastro di Möbius.4 
 
1 Più precisamente, per Genette vi è metalessi quando un elemento appartenente a un livello superiore 
si ritrova ad agire in qualche modo a uno inferiore, mentre il fenomeno inverso – ossia quando un 
elemento appartenente a un livello inferiore si ritrova ad agire in qualche modo a uno superiore – viene 
definito «antimetalessi» (Métalepse 27), distinzione storicamente per nulla peregrina, ma che non 
riteniamo utile mantenere poiché poco rilevante in questa sede. Per la stessa ragione non seguiamo le 
conclusioni di Métalepse (130-132) in cui Genette espande notevolmente il campo d’azione della metalessi 
sposando una tesi ancor più radicale di quella sostenuta da Jean Bessière e Yves Citton, secondo cui 
tutti i testi finzionali sono di per sé metalettici (per un confronto tra le posizioni di Bessière e Citton si 
veda Lavocat 482-483).  
2 La distinzione fatta da Lavocat ricorda quella tra metalessi «esterna» e «interna» suggerita da Dorrit 
Cohn. Mentre la metalessi «esterna» – «che si produce tra il livello extradiegetico e il livello diegetico» – 
«ha una lunga storia», la seconda – «che si produce tra due livelli della stessa storia» – «appartiene 
solamente alla modernità»; quest’ultima, sostiene Cohn, viene spesso confusa con la mise en abyme 
(122-125). Non è questo il luogo per contestare tale distinzione; ci limiamo tuttavia a sottolineare come 
i due procedimenti abbiano diversi tratti in comune. In particolare, il senso di vertigine per il regresso 
infinito evocato da quella che Cohn chiama «mise en abyme pura» (125) – ossia quella che si produce 
quando l’immagine o la storia contiene sé stessa in qualità di immagine o storia annidata – non è estraneo 
alla logica metalettica. Ciò verrà chiarito al par. 4 del presente saggio, ma per averne un’idea intuitiva si 
osservi fig. 1. 
3 Per la relazione tra semantica dei mondi possibili e nuova narratologia si veda Graziani, Che cos’è la 
fiction. 
4 Ad assimilare in maniera esplicita i fenomeni metalettici ai paradossi logici e topologici analizzati da 
Hofstadter sono molti dei saggi raccolti in Pier e Schaeffer.  
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Nel suo ormai classico Gödel, Escher, Bach, Hofstadter così descrive Galleria di Stampe di 
Maurits C. Escher (Fig. 1), che esemplifica alla perfezione gli spazi paradossali creati dagli 
scenari metalettici: 

 
Vi possiamo vedere una galleria in cui un giovane, in piedi, guarda un quadro che raffigura una 
nave nel porto di una piccola città: forse una cittadina maltese, a giudicare dall’architettura, con 
le sue piccole torri, qualche cupola di tanto in tanto e piatti tetti di pietra, su uno dei quali sta 
seduto un ragazzo che si riposa nella calura, mentre due piani sotto di lui una donna, forse sua 
madre, è affacciata alla finestra del suo appartamento che si trova proprio sopra una galleria in 
cui un giovane, in piedi, guarda un quadro che raffigura una nave nel porto di una piccola città: 
forse una cittadina maltese... Cosa!? Siamo di nuovo allo stesso livello dal quale eravamo partiti, 
sebbene ogni logica ci imporrebbe di non poterci essere. (775-6) 

 
Nel mondo del giovane, ritratto nella litografia di Escher, la «cittadina maltese» è il soggetto di 
un quadro appeso a una parete di una galleria d’arte e costituisce, pertanto, un sotto-mondo 
rispetto a quello in cui si trova l’osservatore; tuttavia, esaminando meglio la stampa, vediamo 
che la galleria d’arte in cui si trova il giovane fa parte della «cittadina maltese» rappresentata nel 
quadro esposto: i due mondi si includono reciprocamente in un ciclo chiuso ripetibile 
all’infinito. In altre parole, perché un anello sia «strano», bisogna che vi siano dei grovigli 
causali, ossia che qualcosa che dovrebbe intuitivamente esistere all’esterno del sistema per 
renderlo coerente si ritrovi all’interno: il tutto appare strano, incoerente, ma non è possibile, 
analizzando le singole parti, individuare quale sia il punto di sconnessione. 
 

 
Fig. 1 – M. C. Escher, Galleria di Stampe (litografia, 1956) 

 
Per comprendere un fenomeno, non basta darne una definizione formale, per quanto 

articolata possa essere, ma va valutato il contesto in cui si inserisce: regola di portata generale 
a cui ancor meno può sottrarsi lo studio della metalessi che, in quanto strategia espressiva, 
viene sfruttata dall’autore per suscitare una determinata risposta interpretativa da parte del 
fruitore. Nella maggior parte dei casi il tropo in questione è stato interpretato in chiave 
metafinzionale come strumento in grado di rompere l’implicito contratto vigente tra autore e 
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fruitore, mettendo così a nudo il procedimento creativo a scopi ironici o ludici. Vedremo, 
tuttavia, che siffatte interpretazioni non ne esauriscono la ricchezza espressiva poiché 
l’«attraversamento paradossale di livelli», che contrassegna la metalessi, può essere sfruttato 
per portare allo scoperto – attraverso i mezzi propri della letteratura – problematiche del 
pensiero di interesse capitale. Esso è infatti al centro di una serie di operazioni mentali che 
giocano un ruolo fondamentale in attività intellettuali poste apparentemente agli antipodi della 
creazione artistico-letteraria – come logica, metafisica, filosofia del linguaggio e psicoanalisi. 
Dunque, per esplorare le potenzialità espressive di questo tropo, dopo aver brevemente 
passato in rassegna le funzioni metafinzionali, ci concentreremo su questioni esistenziali e 
metafisiche che risultano narrativamente illustrabili per mezzo di metalessi ontologiche. 

 
 

2. Mettere a nudo il procedimento 
«Cosa mi impedirebbe di sposare il padrone e di farlo becco?» (Diderot 31), commenta 
ironicamente il narratore di Jacques il fatalista sottolineando l’onnipotenza dell’autore e il 
carattere di invenzione modificabile a piacimento del mondo romanzesco. Inserti del genere 
hanno l’effetto di mettere a nudo il procedimento – come dicevano i formalisti russi – poiché 
infrangono quell’implicito contratto tra creatore e fruitore che regola la fruizione delle opere 
finzionali. 

Chi legge una storia inventata non si limita a estrarre il contenuto proposizionale delle frasi, 
bensì immagina, visualizza, simula mentalmente i personaggi e gli eventi narrati. Questo accade 
perché gli enunciati che costituiscono un testo finzionale realizzano atti illocutori performativi, 
categoria utilizzata da John L. Austin per distinguere quegli enunciati che non hanno funzione 
descrittiva ma, se proferiti in appropriate condizioni di felicità o riuscita, contano come un’azione 
vera e propria. Tra le azioni compiute dai performativi possiamo annoverare la creazione di 
mondi finzionali:5 se le specifiche condizioni di felicità vengono soddisfatte, ha luogo quello 
che Lubomír Doležel definisce «procedimento dell’autenticazione», nel corso del quale il 
«performativo letterario» conferisce a un mondo possibile esistenza finzionale (149-150). 

Generalmente, maggiore è la forza di autenticazione del testo finzionale, più facile è 
immergersi nel mondo da esso proiettato: nel caso della letteratura, per esempio, il lettore è 
incoraggiato a immedesimarsi quanto più l’autore riesce a presentare il mondo finzionale come 
se le parole che scrive, anziché creare un mondo ex novo, ne descrivessero uno già esistente 
(Graziani, Che cos’è la fiction 93-94). Ne consegue che vi sono delle strategie che rinforzano 
l’autenticazione e altre che la indeboliscono fino a sovvertirla completamente. Se le 
connessioni di senso all’interno dei mondi immaginari si formano alla stessa maniera di quelle 
del mondo reale, tra le strategie che rinforzano l’autenticazione e favoriscono l’immersione 
rientrano tutte quelle volte a creare degli universi finzionali che rispettino le categorie con cui 
organizziamo l’esperienza reale; sortiscono un effetto contrario, invece, tutte quelle strategie 
che, per dare senso agli eventi rappresentati, spingono il fruitore a postulare l’esistenza di un 
agente esterno al mondo di invenzione che lo manipola (Dannenberg). L’inserimento di palesi 

 
5 Più precisamente, la creazione e la fruizione di mondi finzionali è dovuta a una specifica modificazione 
di atti linguistici standard riconducibile al fatto che questi ultimi si realizzano all’interno di pratiche di 
far finta socialmente riconosciute. Se utilizziamo la classica distinzione narratologica tra autore e 
narratore e poniamo la questione in termini di mondi possibili, una fiction può essere dunque 
considerata come l’esito di due atti linguistici che hanno luogo in mondi diversi: un atto di costruzione 
di mondo a, compiuto dall’autore nel mondo attuale, che corrisponde parola per parola a un atto 
narrativo a’ fatto in qualche altro mondo possibile – diverso da quello attuale – da un narratore che ha 
l’intenzione di fare asserzioni a proposito del mondo in cui si trova e/o di altri mondi (cfr. Graziani, 
Che cos’è la fiction 53-54, 74). 
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contraddizioni è quindi un’ottima strategia semantica per invalidare la forza di autenticazione 
del testo, ma vi sono anche strategie pragmatiche: il commento del narratore di Jacques il 
fatalista, con cui abbiamo iniziato questa sezione, ne è un buon esempio. 

A metà strada tra semantica e pragmatica si situa la metalessi: i cortocircuiti innescati dalla 
violazione della gerarchia narrativa demoliscono quella che Coleridge chiamava volontaria 
sospensione d’incredulità e rivelano il carattere smaccatamente fittizio della fiction. Gli atti 
illocutori realizzati dagli enunciati che esprimono un episodio metalettico hanno pertanto forza 
performativa contraria rispetto a quelli che creano un mondo: essi tendono a distruggerlo. Non 
stupisce, dunque, che una grande quantità di critici abbia insistito sulla funzione auto-
invalidante della metalessi e sugli effetti ironici che hanno spesso questi procedimenti di messa 
a nudo di tutti gli atti e le attività della comunicazione letteraria che, mai come nella nostra 
epoca, è stata problematizzata e talvolta percepita come espressivamente inadeguata rispetto 
ad altri media (Doležel 163-171; Giovannetti 211-216; Bertoni cap. 1). 

Interpretazioni di questo genere ben si adattano agli episodi metalettici che 
contraddistinguono le opere degli autori postmodernisti nordamericani, tanto inclini a sfruttare 
la riflessione metafinzionale a scopi ironici (Graziani, “Il topos del giardino dei sentieri che si 
biforcano”). A titolo esemplificativo possiamo ricordare la metalessi presente in Breakfast of 
Champions di Kurt Vonnegut, in cui l’autore incontra, alla fine del romanzo, un suo fedele 
personaggio per comunicargli che ha deciso di liberarlo dal dovere di comparire ancora in 
futuro nelle sue opere. Ancor più emblematico è Take it or Leave it di Raymond Federman: nel 
corso della storia, completamente destrutturata, si trovano infatti metalessi che coinvolgono 
tutti gli elementi della narrazione. Verso la fine del capitolo XVII, insoddisfatto della 
performance del narratore, il narratario invia un proprio rappresentante al fine di affiancare il 
protagonista nelle sue avventure e avere un resoconto migliore, scavalcando così il narratore. 
Non a caso il protagonista – esibendo una certa competenza in fatto di strutture narrative – 
commenta stupito: «Come diavolo hai fatto a passare dal livello del presente a quello del 
passato? Dall’esterno all’interno di questa recita assai personale? Non ha alcun senso! 
Normalmente questi trasferimenti non sono permessi. Vanno contro la logica delle tecniche 
narrative tradizionali!»6 (Federman cap. XVII). Nel capitolo seguente, di fronte allo sguardo 
sempre più sbalordito del protagonista, l’inviato scompare improvvisamente per essere 
rimpiazzato da un altro emissario meglio qualificato, in quanto bilingue, a comprendere il 
bilingue protagonista. I due, per una strana coincidenza, che non fa che aggiungere un ulteriore 
calembour metaletterario, si chiamano Claude e Simon, e vanno così d’accordo che il nuovo 
venuto finisce per sedurre e sodomizzare lo sprovveduto protagonista che si concede soltanto 
«per ragioni estetiche o per il bene della letteratura» (cap. XVIII):7 la violazione dei livelli 
narrativi – commenta Brian McHale non senza una certa ironia – «genera ulteriori violazioni 
di tipo differente» (124). 

L’autore italiano che più si avvicina ai giochi metafinzionali degli autori nordamericani è 
sicuramente Italo Calvino. Consideriamo il racconto che chiude la raccolta Ti con zero e che 
vede protagonisti due personaggi del Conte di Montecristo di Alexandre Dumas. Dantès e l’Abate 
Faria sono rappresentati nell’atto di tentare la fuga dalla fortezza d’If in cui sono rinchiusi. La 
ragione, squisitamente metaletteraria, dell’impossibilità della fuga è svelata nel finale del 
racconto: Alexandre Dumas, pressato dal proprio editore, non ha ancora deciso come 
proseguire la sua opera e accumula scartafacci in cui abbozza una serie di possibili varianti. 
Ben presto, però, il romanziere ne selezionerà una soltanto e Dantès potrà fuggire dalla 
fortezza al prezzo di perdere definitivamente la sua libertà, rimanendo per sempre vincolato al 
 
6 «How the hell did you manage to pass from the level of the present to the level of the past? From 
outside to inside this very personal recitation? Doesn’t make sense! Normally such transfers are not 
permitted. They go against the logic of traditional narrative techniques!» (Federman cap. XVII) 
7 «for aesthetic reasons or for the sake of literature» (cap. XVIII). 



Passare il limite 
Lorenzo Graziani 

 Enthymema XXXI 2022 / 309 

destino scelto per lui dal suo creatore. La metalessi finale – in cui Faria, aperta una breccia 
nella parete della fortezza, si ritrova a sorpresa nello studio del suo autore – non fa altro che 
confermare la dipendenza dei personaggi dal libro: l’abate, infatti, anziché tentare la fuga nel 
mondo reale, compulsando le carte sulla scrivania di Dumas, «cerca il capitolo dell’evasione» 
(Calvino 355). 

Alcune delle ragioni di tipo sociologico ed estetico più spesso riproposte per giustificare la 
diffusione della metalessi in testi simili puntano alle volte sulla condizione postmoderna dello 
scrittore che – isolato e delegittimato dalla società massmediatica contemporanea – viene 
indotto a mettere in discussione i presupposti stessi dell’attività letteraria,8 altre volte sull’idea 
che la concezione del testo-come-gioco sia la modalità estetica dominante della fiction 
postmodernista. 

Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto, possiamo ricordare che lo spaesamento generato 
dalle infrazioni alle gerarchie narrative viene catturato dalla nozione di ilinx, termine greco che 
significa gorgo, vertigine con cui Roger Caillois designa tutti quei giochi che ricercano la vertigine 
e «consistono in un tentativo di distruggere per un attimo la stabilità della percezione e a far 
subire alla coscienza, lucida, una sorta di voluttuoso panico» (40). Il turbamento provocato 
dalla vertigine è piacevole di per sé in quanto libera momentaneamente il nostro desiderio di 
distruggere, abitualmente represso; tuttavia, continua Caillois, nelle forme più raffinate di 
questo genere di giochi, il gusto per la distruzione incontra quello – denominato ludus – di 
superare una difficoltà creata di proposito: ne risulta un’attività ludica che consente di 
migliorare il proprio autocontrollo. Su tale linea interpretativa si pone, per esempio, Michelle 
Wang: le metalessi, spezzando il contratto finzionale, rendono esplicita la natura di gioco del 
testo, e il piacere che da questa mossa trae il lettore è dato dall’azione congiunta della 
momentanea distruzione delle percezioni stabili e del tentativo di ristabilire il senso 
complessivo della narrazione. In altri termini, i testi metalettici rientrano tra quei giochi che 
simulano il caos per stimolare il nostro istinto formale, migliorando così le nostre capacità di 
organizzazione dell’esperienza. 
 
 
3. Questioni esistenziali 
Guardando al fenomeno da una prospettiva storica più ampia, è evidente come 
l’interpretazione metafinzionale non esaurisca gli usi espressivi della metalessi. Non sembra 
infatti questa la funzione principale della metalessi presente nel canto XVIII dell’Iliade in cui i 
personaggi raffigurati sullo scudo di Achille, uscendo dalla loro cornice rappresentativa, 
prendono vita, si muovono ed esprimono i loro sentimenti (cfr. Genette, Métalepse 82-89). A 
volte, addirittura, le metalessi, anziché sovvertire l’autenticazione, sembrano avere un ruolo di 
rinforzo. Nel capitolo XI dei Promessi sposi, per esempio, il narratore paragona l’impresa di 
seguire le vicende di tutti i personaggi alla frustrazione del figlio Enrico che, quando vuole 
rimettere al coperto i suoi porcellini d’India, li deve rincorrere perché scappano in tutte le 
direzioni. Tale procedimento, sostiene Paolo Giovannetti, invece che destabilizzare il racconto 
ne incrementa la verosimiglianza in modo non dissimile da quanto accade con i leggeri effetti 

 
8 Tra i motivi della diffusione dei metaromanzi in epoca postmoderna Giovannetti indica: 
l’assottigliamento della tradizione, la problematizzazione della voce narrante secondo la procedura della 
parallessi, la diffusione di modi saggistici che favoriscono la pratica dell’autofiction e la 
“cinematografizzazione” (o anche “televisivizzazione”) degli schemata narrativi delle opere letterarie 
(211-212). Per il legame tra la diffusione della figura della metalessi e il passaggio da una concezione 
della percezione fondata sul modello della «finestra», dunque sul dispositivo pittorico della prospettiva 
rinascimentale, a una basata su quello dello «schermo», che trova nel cinema la sua matrice esemplare, 
si veda Meneghelli. 
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metalettici prodotti da molti narratori realisti nel momento in cui intervengono nella narrazione 
motivando la propria strategia narrativa per focalizzarsi su un dettaglio precedentemente 
trascurato o per introdurre una svolta narrativa repentina (205). 

Per indagare le ulteriori funzioni espressive della metalessi, prendiamo in considerazione 
una delle scene maggiormente note di Nebbia di Miguel de Unamuno, in cui il gioco 
metafinzionale viene sfruttato per riflettere su problemi ben più profondi e universali. Verso 
la fine della narrazione, il protagonista, Augusto Pérez, in piena crisi esistenziale, dopo aver 
letto un saggio di Unamuno in cui – «anche se di sfuggita» (218) – si parlava di suicidio, decide 
di far visita all’autore. Durante il paradossale colloquio tra autore e personaggio, a quest’ultimo 
viene rivelato che la decisione di suicidarsi è, in verità, un falso problema: lo status ontologico 
di Augusto gli impedisce di porre fine alla sua esistenza in quanto, essendo un prodotto della 
fantasia di Unamuno, non è né vivo né morto. Il protagonista, tuttavia, insoddisfatto della 
risposta, rilancia la sfida: non sarà che è l’autore a essere un’entità immaginaria che ha il solo 
scopo di far «venire al mondo» (221) le storie dei personaggi? Con frasi che riecheggiano la 
celebre pièce di Calderón, Augusto pone in dubbio la possibilità di affermare con sicurezza la 
propria esistenza: tutti siamo sicuri di avere un mondo interiore e di essere pertanto reali, ma 
chi ci assicura che la nostra vita non è soltanto un sogno? 

L’autore, esasperato, passa alle minacce e, per dimostrare allo stesso tempo la sua 
superiorità e il carattere di invenzione modificabile a piacimento del personaggio letterario, si 
paragona a Dio: l’autore quando non sa più che farsene dei suoi personaggi, li uccide come 
Dio fa con gli esseri umani. Il paragone, però, non fa che peggiorare la situazione perché, 
ribatte Augusto, anziché rimarcare la differenza tra entità reali e finzionali, ne mette in luce il 
comune destino: 
 

Va bene, caro il mio signor creatore don Miguel, allora anche lei morirà, anche lei, e precipiterà 
di nuovo nel nulla da cui è uscito… Dio smetterà di sognarla! Lei morirà, sì, morirà, anche se 
non vuole! Lei morirà, e con lei anche tutti quelli che leggeranno la mia storia, tutti, tutti, tutti, 
nessuno escluso! Entità immaginarie come me; proprio come me! Moriranno tutti, tutti, tutti. Ve 
lo dico io, Augusto Pérez, entità immaginaria come voi, creatura nivolesca, proprio come voi. 
(Unamuno 227) 
 

Le parole che Unamuno mette in bocca a Augusto – o che Augusto ispira a Unamuno – non 
possono non ricordare quelle che chiudono la decima delle Altre inquisizioni: 

 
Perché ci inquieta il fatto che la mappa sia compresa nella mappa e le mille e una notte nel libro 
delle Mille e una notte? Perché ci inquieta che don Chisciotte sia lettore del Don Chisciotte, e Amleto, 
spettatore dell’Amleto? Credo di aver trovato la causa: tali inversioni suggeriscono che se i 
caratteri di una finzione possono essere lettori o spettatori, noi, loro lettori o spettatori, possiamo 
essere fittizi. Nel 1833, Carlyle osservò che la storia universale è un infinito libro sacro che tutti 
gli uomini scrivono e cercano di capire, e nel quale sono scritti anch’essi. (Borges 952) 
 

Il passo di Borges esplicita senz’altro quanto il fascino delle metalessi – e delle metanarrazioni 
in genere – risieda, almeno in parte, nel fatto che offrono una struttura significante in grado di 
esprimere l’umana sensazione di essere comparse di una recita che non si comprende e al cui 
sconsiderato autore – se esiste – si vorrebbe più volte chiedere una delucidazione riguardo alle 
scelte narrative adottate; ma mette anche in luce come queste manifestino la tensione tra 
interno ed esterno che caratterizza i fenomeni psichici, soprattutto per il modo in cui sono 
stati affrontati dalla psicoanalisi novecentesca. 

Vi sono dei casi di metalessi in cui non avviene una completa fusione tra livelli narrativi 
differenti e gli abitanti dei mondi metadiegetici hanno pertanto solamente il sospetto 
dell’esistenza di esseri superiori che orientano le loro vite. È quanto accade nel racconto 
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“Mobius the Stripper” di Gabriel Josipovici, dove Mobius ode la voce del suo autore – la cui 
storia si evolve letteralmente in parallelo sulla metà inferiore di ciascuna pagina – senza 
riconoscerla come tale. Ma uno dei più dei più riusciti esempi si trova nei Consolatori di Muriel 
Spark, in cui la protagonista – una scrittrice di nome Caroline Rose, recentemente convertita 
al cattolicesimo – non solo sente delle voci che le dicono cosa fare, ma addirittura ode il 
ticchettio di una macchina da scrivere: «come se uno scrittore che vive su un piano di esistenza 
parallelo stesse scrivendo una storia» su di lei (77); per questo motivo, anziché arrendersi, 
decide di resistere mettendosi a scrivere un romanzo autobiografico, impossessandosi così 
della sua vita prima che lo faccia lo «scrittore». La somiglianza tra la biografia di Caroline e 
quella di Spark non fa che confondere ancor di più le acque: se la protagonista coincide con 
l’autrice, a chi appartiene la voce che, per quanto intima, sembra provenire dall’esterno? 

‘Chi parla?’ è anche la domanda attorno a cui ruotano molte delle riflessioni di Jacques 
Lacan e la topologia della soggettività che ne emerge è, per morti versi, straordinariamente 
metalettica. Nel terzo seminario Lacan riflette sul rapporto tra formulazioni linguistiche e 
sensazioni. In particolare si interroga sul rapporto che vige tra la sensazione di rilassamento 
provata a conclusione di una «giornata di tempesta e fatica» e la formulazione linguistica in cui 
questa sensazione si incarna, ossia «la pace della sera», discorso interno (o endofasia) che, tuttavia, 
pare arrivare da fuori (Seminario III 163). A tal proposito, la manifestazione letteraria a cui Lacan 
fa riferimento è lo stream of consciousness, ma – a nostro parere – le voci udite da Mobius e 
Caroline sono ancor più efficaci della nota tecnica narrativa modernista nel mostrare 
quell’«aldilà interiore» a cui pensava lo psicoanalista francese: «la pace della sera» viene infatti 
descritta come un’espressione che, nell’atto di segnalare la distinzione tra interno ed esterno, 
ne sfuma la frontiera poiché oscilla sulla soglia tanto da non permetterci di capire se proviene 
«da fuori o da dentro» (Seminario III 164). L’ambiguità topologica di queste voci è – secondo 
Lacan – capitale per operare un confronto tra salute mentale e follia. Normalmente, infatti, gli 
strumenti retorici della metafora e dell’analogia ci consentono di donare la facoltà di parola a 
animali e oggetti senza perciò credere che parlino davvero: essi riflettono semplicemente i 
nostri stati d’animo. Nelle psicosi, invece, spesso accade che la natura liminale-metaforica di 
queste voci non venga riconosciuta e che il soggetto – interpretandole letteralmente – le 
attribuisca di conseguenza a una fonte totalmente esterna: la capacità di mantenersi sulla soglia 
senza oltrepassarla segna dunque il confine tra salute e malattia (Palombi 138). 

Tali riflessioni svolgono un ruolo centrale nell’evoluzione del pensiero lacaniano poiché 
forniscono il retroterra teorico alla formulazione del concetto di estimità e all’utilizzo di certe 
figure, topologicamente imparentate con il nastro di Möbius, per chiarire alcuni degli aspetti 
più complessi della soggettività, dell’inconscio e della pratica analitica stessa (cfr. Palombi 138, 
163). Il termine estimità traduce il francese extimité, neologismo lacaniano che fonde il prefisso 
ex di exterieur (esteriore) con l’aggettivo intime (intimo) per creare l’ossimoro di un’«esteriorità 
intima» (Seminario VII 165). Se questo concetto viene utilizzato nel settimo seminario per 
indicare la «fase generativa della soggettività che precede logicamente l’opposizione tra interno 
ed esterno» (Palombi 166), è solo nel decimo seminario che l’analisi della soggettività viene 
affrontata facendo esplicito riferimento alle superfici non orientabili, il cui rappresentante più 
noto è sicuramente il nastro di Möbius.9 Senza entrare nelle complicatezze dell’ermeneutica 
lacaniana, l’inizio del processo di soggettivazione può essere definito attraverso un’operazione 
di taglio: da una condizione di estimità, in cui non vi è distinzione tra interno ed esterno, il 

 
9 Sono definite superfici non orientabili poiché, muovendo una freccia che rimane perpendicolare alla 
superficie, esiste un percorso che riporta la freccia nello stesso punto ma con il verso rovesciato. La 
topologia, sebbene per Lacan abbia costituito un riferimento non meno importante della linguistica, è 
stata un aspetto del suo pensiero a lungo trascurato. Mauro Milanaccio si pone l’obiettivo di sanare 
questa lacuna e rilanciare lo studio della topologia per rafforzare la posizione dello psicanalista lacaniano 
sia sul piano epistemico sia su quello pratico. 
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processo di formazione del soggetto (interno) è messo in moto dalla separazione dall’oggetto 
(esterno), che viene percepito come irrimediabilmente perduto. La paradossalità sta nel fatto 
che il soggetto patisce tale separazione, sebbene quest’ultima non possa dirsi mai realmente 
subita poiché, prima di essa, non esisteva letteralmente alcun soggetto. 

Se consideriamo la separazione dal corpo della madre come operazione di taglio 
paradigmatica, possiamo dire che la madre rappresenti il mondo del soggetto in gestazione, 
dunque il suo esterno che, dopo la nascita, viene psichicamente incorporato per trasformarsi 
nel suo nucleo vuoto, ossia quella mancanza originaria che determina il soggetto e che lo 
accompagnerà per tutto il suo sviluppo (Palombi 176, 258). Interno ed esterno sembrano 
quindi includersi reciprocamente non diversamente da come accade nel quadro di Escher (Fig. 
1), in cui il giovane spettatore si trova inspiegabilmente contenuto nella «cittadina maltese» 
rappresentata nella stampa che sta osservando. 

Il problematico rapporto tra interno ed esterno non segna soltanto i rapporti tra psiche e 
mondo, ma anche quelli intrapsichici. Per Lacan, infatti, esiste una differenza fondamentale tra 
l’io (moi) e il soggetto (Je) e il primo non è altro che il risultato di una serie successiva di 
identificazioni, «un aggregato di tratti identificatori, una impostura, una “linea di finzione”» che 
ha «statuto di miraggio» (Recalcati 7). Il celebre motto lacaniano «penso dove non sono, 
dunque sono dove non penso» (Scritti 512) sottolinea, pertanto, la divaricazione irrecuperabile 
aperta all’interno del cogito cartesiano che predicava una coincidenza di essere (sum) e pensiero 
(cogito): se il soggetto si vede dove non è e come non è, l’essere del soggetto, nell’atto di pensarsi, 
sfugge a sé stesso producendo una serie di immagini illusorie. Non stupisce, allora, che Genette 
consideri intrinsecamente metalettici «tutti gli enunciati su di sé» nonché, per estensione, «tutti 
i racconti primi o secondi, reali o finzionali, che comportano o sviluppano tale tipo di 
enunciato»: egli ritiene infatti che «cogito significhi meno “io penso” che “io dico che io penso”, 
e colui che dice non può essere esattamente colui che pensa» (Métalepse 106-110). 

La situazione di paradossalità in cui si trova a vivere l’essere umano – i cui pensieri più 
intimi si rivelano essere ripiegamenti dell’Altro – è riassunta dal celebre apologo del decimo 
seminario in cui Lacan pare descrivere Nastro di Möbius II, la nota xilografia di Escher che ritrae 
una fila di formiche che camminano sulla superficie di un nastro di Möbius (Fig. 2):  

 
L’insetto che percorre la superficie […] può credere in ogni momento che ci sia una faccia che 
non ha ancora esplorato, quella che è il rovescio della faccia che sta percorrendo. L’insetto può 
credere a questo rovescio, benché di fatto non ci sia […]. Senza saperlo, esso esplora l’unica 
faccia che c’è, eppure, in ogni momento, c’è anche un rovescio. (Seminario X 148) 
 

 
Fig. 2 – M. C. Escher, Nastro di Möbius II (xilografia su legno di testa a tre colori, 1963) 
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4. L’abisso (oltre i limiti del pensiero) 
L’idea lacaniana che il soggetto contenga il suo esterno come nucleo vuoto è modellata sul 
paradosso che Bertrand Russell individua nella teoria degli insiemi elaborata da Georg Cantor 
e Gottlob Frege, paradosso che può essere così sintetizzato: se esistono due classi di insiemi, 
una che comprende gli insiemi che non contengono sé stessi come elementi e un’altra costituita 
da insiemi che contengono sé stessi come elementi, in quale delle due classi rientra l’insieme 
di tutti gli insiemi che non contengono sé stessi come elementi? Per esemplificare l’antinomia 
che porta il suo nome, Russell inventa la celebre storiella in cui si interroga su chi rada quel 
barbiere siciliano che fa la barba a tutti e solo quegli abitanti che non radono sé stessi. La 
domanda è tutt’altro che innocua poiché, se il barbiere si facesse la barba da sé, non sarebbe 
vero che la fa solo a quelli che non radono sé stessi; mentre, se si facesse radere da qualcun 
altro, non sarebbe vero che egli fa la barba a tutti quelli che non radono sé stessi (cfr. Berto e 
Bottai 40). 

Sebbene il paradosso di Russell sia di tipo insiemistico, è stato dimostrato che la logica che 
lo informa non differisce da quella del paradosso del mentitore, la cui formulazione più forte 
è attribuita al celebre paradossografo Eubulide di Mileto: “Questo enunciato è falso”. Si tratta 
di un enunciato autoreferenziale in quanto afferma qualcosa a proposito di sé stesso, ossia che 
è falso. I problemi iniziano quando proviamo a interrogarci sul suo valore di verità poiché ci 
troviamo invischiati in un circolo vizioso: se ipotizziamo che sia vero, allora, per ciò che dice 
di sé, è falso; mentre, se supponiamo che sia falso, allora è vero, perché è proprio ciò che 
afferma su di sé. La natura metalettica del paradosso è legata al fatto che, se esistono due 
insiemi di enunciati, uno che contiene gli enunciati veri e uno che contiene quelli falsi, non si 
sa in quale dei due insiemi far rientrare l’enunciato in questione che, essendo vero, predica la 
propria falsità: l’enunciato pare quindi essere contemporaneamente dentro e fuori ciascuno dei 
due insiemi. 

Una possibile via d’uscita dalla selva del mentitore potrebbe essere quella di escogitare un 
modo per tenere separato il livello del linguaggio in cui viene formulato l’enunciato da quello 
in cui ne si asserisce la verità. È di quest’idea Alfred Tarski: il logico polacco, infatti, ritiene che 
la nozione di verità per un dato linguaggio non debba essere definita all’interno di quel 
linguaggio stesso. Ciò vuol dire che, se siamo interessati a definire la verità di un enunciato che 
appartiene a un determinato linguaggio L1, dobbiamo cercarla in un linguaggio L2 di ordine 
superiore. In termini tarskiani, L1 – cioè il linguaggio di cui si parla – è il linguaggio oggetto e L2 – 
cioè il linguaggio in cui si parla – è il metalinguaggio all’interno del quale possiamo formulare il 
funzionamento del predicato di verità di L1 (Tarski; Casalegno 91-117). Facendo riferimento a 
tali nozioni, si può comprendere in che modo Tarski intenda sciogliere il paradosso del 
mentitore implementando l’enunciato incriminato nella gerarchia dei linguaggi: “questo 
enunciato è falso” è vero – nel metalinguaggio – se e solo se questo enunciato è falso – nel 
linguaggio oggetto. In alternativa: “questo enunciato è falso” è falso – nel metalinguaggio – se 
e solo se questo enunciato è vero – nel linguaggio oggetto (cfr. Berto e Bottai 31-32). 

Tralasciando le molteplici difficoltà della soluzione tarskiana, concentriamoci su quella che 
più ci interessa in questa sede. Si tratta di una conseguenza piuttosto intuitiva: una volta definita 
la verità in L1 attraverso L2, qualora volessimo definire la verità in L2, dovremmo utilizzare un 
linguaggio L3 di ordine ancora superiore e così via. Dunque, per evitare la strada sbarrata della 
contraddizione, Tarski pare essersi cacciato in un vicolo ugualmente cieco, quello del regresso 
infinito. Il concetto di verità, apparentemente intuitivo, non appena tentiamo di determinarlo 
pare volatilizzarsi non diversamente dal soggetto lacaniano: un grattacapo che Democrito 
sembrava aver intuito sostenendo che «non conosciamo alcunché di vero: infatti, la verità sta 
nell’abisso» (Reale 1381). 

Accostare Democrito a Tarski può suonare storicamente inappropriato, ma gli antichi 
erano tutt’altro che inconsapevoli di questo problema: l’abisso di cui parla il filosofo di Abdera 
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non inghiotte solamente le moderne teorie insiemistiche e semantiche, bensì si staglia sullo 
sfondo del pensiero occidentale fin dalle origini. Lo dimostra, per esempio, il noto argomento 
del terzo uomo, appellativo con cui Aristotele, in vari passi della Metafisica, designa, nell’atto di 
discuterla, l’argomentazione fornita da Platone nel Parmenide. Si tratta di un’obiezione all’unicità 
delle Idee: attraverso un regresso infinito, tende a dimostrare che, se esiste un’Idea di Uomo, 
allora ce ne sono infinite altre. L’argomento è stato più volte ricostruito:10 nonostante alcune 
divergenze, gli interpreti concordano sul fatto che il ragionamento si basa su tre principi 
denominati rispettivamente uno sui molti, auto-predicazione e non-identità. 

Si prendano in considerazione tre uomini differenti, u1, u2 e u3. Il principio di uno sui molti 
afferma che, se u1, u2 e u3 sono uomini, allora ci deve essere un’unica Idea di Uomo – 
chiamiamola U1 – in virtù della quale noi comprendiamo che u1, u2 e u3 sono uomini. In forza 
del principio di auto-predicazione possiamo dire che U1 è essa stessa uomo. Così ora abbiamo 
quattro uomini: u1, u2, u3 e U1. Quindi, riapplicando il principio di uno sui molti, deve esserci 
un’Idea di Uomo – chiamiamola U2 – in virtù della quale noi comprendiamo che u1, u2, u3 e 
U1 sono uomini. A questo punto del dialogo platonico, però, Parmenide introduce il principio 
di non-identità, secondo cui nessuna cosa è identica all’Idea in virtù della quale noi 
comprendiamo la sua natura; dunque U1 deve essere numericamente distinta da U2. Ciò vuol 
dire che vi sono almeno due distinte Idee di Uomo: U1 e U2. Niente ci vieta di fermarci qui 
poiché, in forza del principio di auto-predicazione, possiamo dire che anche U2 è uomo. Così 
ora abbiamo cinque uomini: u1, u2, u3, U1 e U2. Quindi, riapplicando il principio di uno sui 
molti, deve esserci un’Idea di Uomo – chiamiamola U3 – in virtù della quale noi comprendiamo 
che u1, u2, u3, U1 e U2 sono uomini. Tuttavia, se in virtù del principio di non-identità U3 è 
numericamente distinta da U2, siamo costretti ad ammettere che vi sono almeno tre distinte 
Idee di Uomo: U1 e U2 e U3. E così via all’infinito: l’applicazione ricorsiva dei tre principi 
genera una catena infinita di ‘terzi uomini’ a metà strada tra l’uomo concreto e l’unica Idea di 
Uomo che dovrebbe dare un senso unitario alla molteplicità delle manifestazioni. 

A ben vedere, la teoria delle Idee di Platone si trova in una posizione molto simile alla teoria 
della verità formulata da Tarski: lo stesso argomento che, espresso in certo modo, produce un 
regresso infinito, se viene posto in altri termini, genera una contraddizione. Infatti, come nota 
Gregory Vlastos, i tre principi su cui si basa l’argomento del terzo uomo, considerati 
singolarmente, risultano plausibili, ma insieme si contraddicono. Vediamo in che modo. Il 
principio di uno sui molti ci impegna a sostenere l’esistenza di un’unica Idea in virtù della quale 
comprendiamo che u1, u2 e u3 sono uomini, il principio di auto-predicazione ci dice che l’Idea 
di Uomo deve essere essa stessa uomo e, in base al principio di non-identità, siamo costretti 
ad ammettere che l’Idea di Uomo non può essere l’Idea in virtù della quale comprendiamo che 
essa ha le proprietà che possiede. Perciò, se l’Idea di Uomo è l’Idea grazie a cui comprendiamo 
che u1, u2 e u3 sono uomini ed è distinta dall’Idea in virtù della quale essa è compresa in quanto 
uomo, siamo di fronte a una palese contraddizione poiché l’Idea di Uomo non è identica a sé 
stessa. 

Il regresso infinito – osserva Daniel Nolan – sorge in maniera piuttosto naturale da 
un’importante classe di teorie che – per citare Graham Priest – si spingono «oltre i limiti del 
pensiero». La natura metalettica dei paradossi che costituiscono o descrivono questi casi-limite 
di ciò che può essere concepito è piuttosto evidente fin dalla definizione generale fornita da 
Priest nel volume a essi dedicato: 
 

Limiti di questo tipo forniscono confini oltre i quali certi processi concettuali (descrivere, 
conoscere, iterare, ecc.) non possono andare […]. La contraddizione, in ogni caso, è 
semplicemente dovuta al fatto che i processi concettuali in questione oltrepassano effettivamente 
questi confini. Perciò, i limiti del pensiero sono confini che non possono essere oltrepassati, ma 

 
10 Lo proponiamo qui facendo riferimento in particolare ai lavori di Vlastos, Nolan e Rickless. 
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che tuttavia lo sono. In ciascun caso, vi è una totalità (di tutte le cose esprimibili, descrivibili ecc.) 
e un’operazione appropriata che genera un oggetto che è sia all’interno che all’esterno della 
totalità. (3-4)11 
 

In maniera informale,12 possiamo dire che il regresso infinito sia generato dal tentativo di 
risolvere il paradosso separando l’elemento che produceva contraddizione per spiegarlo 
facendo ricorso a strumenti che non appartengono alla totalità originaria. Tuttavia, si tratta di 
una strategia non risolutiva. A titolo esemplificativo, torniamo alla soluzione di Tarski al 
paradosso del mentitore: dal momento che, se un linguaggio fosse in grado di esprimere il 
proprio predicato di verità, incapperemmo nel suddetto paradosso, per evitare quest’ultimo 
saremo costretti a limitare le capacità espressive della lingua sostenendo che, appunto, nessun 
linguaggio è in grado di esprimere il proprio predicato di verità e che, se siamo interessati a 
definire la verità di un enunciato che appartiene a un determinato linguaggio L1, dobbiamo 
cercarla in un linguaggio L2 di ordine superiore. Ora, è evidente come la nostra mossa abbia 
solamente spostato il problema: se prima la nozione di verità era oscurata dalla contraddizione, 
ora, irraggiungibile, si perde all’orizzonte della gerarchia dei metalinguaggi. Infatti, commenta 
ironicamente Priest, «se un elefante non può reggere il mondo, allora non potrà farlo nemmeno 
un regresso infinito di elefanti» (193-194). 

Va sempre a Priest il merito di aver dimostrato – attraverso l’analisi di autori tra loro molto 
distanti per epoca e stile di pensiero – quella che egli stesso chiama la «legge di conservazione 
delle contraddizioni» (227), secondo cui le risoluzioni a questo tipo di contraddizioni sono solo 
apparenti perché, se riescono a dissolverle in un luogo, è solo per farle ricomparire in un altro. 
A fianco di tale persistenza concettuale, ne emerge anche una di tipo storico: le contraddizioni 
ai limiti del pensiero, sebbene sotto vesti diverse, percorrono l’intera storia della filosofia. A 
tal proposito, ci limitiamo a ricordare che il regresso infinito riscontrabile nella teoria delle Idee 
di Platone è incontrato dai moderni nel rapporto tra le cose e le loro rappresentazioni.13 Mentre 
Kant pensava che l’indagine dovesse essere condotta a livello della struttura della mente 
umana, i relativismi novecenteschi insistono maggiormente sul ruolo svolto dai diversi sistemi 
simbolici. Se nel modello ideale realista vi è un mondo che, in qualche modo, determina il 
discorso attraverso cui esso viene rappresentato, la critica relativista mira a dimostrare come 
non si possa tracciare alcun confine stabile «tra le caratteristiche del mondo che sono 
dipendenti dal discorso e quelle che non lo sono» (Goodman 41). Nella visione del mondo 
relativista, quindi, mondo e discorso si dispongono sulla superficie di un nastro di Möbius: se 
il mondo determina il discorso, il discorso determina a sua volta il mondo. È per questo motivo 
che Marie-Laure Ryan, per renderne conto, teorizza il modello dell’«interpenetrazione 
metalettica» (211-212). 

 
11 La definizione di Priest contribuisce a rendere maggiormente esplicito il nesso tra metalessi e mise en 
abyme a cui avevamo accennato nella nota 2. Prendiamo in considerazione il celebre esempio borgesiano 
della DCII notte delle Mille e una notte, la quale viene definita «magica fra tutte» poiché in tale notte «il re 
ode dalla bocca della regina la propria storia. Ode il principio della storia che comprende tutte le altre, 
e anche – in modo mostruoso – se stessa» (Borges 951). Il regresso infinito in questo caso è evidente, 
poiché la cornice narrativa si ripresenta in una delle storie che incornicia, ma è altrettanto evidente come 
esso sia generato dalla natura metalettica di quei paradossi che si incontrano – sostiene Priest – ogni 
qual volta «vi è una totalità […] e un’operazione appropriata che genera un oggetto che è sia all’interno 
che all’esterno della totalità». 
12 Per una dimostrazione formale rimandiamo a Nolan. 
13 Il parallelismo viene sottolineato da Ronchi (134-135); le difficoltà incontrate dal realismo metafisico 
sono messe in luce, per esempio, da Rorty in Il mondo finalmente perduto; per una critica al 
rappresentazionalismo dal punto di vista della filosofia del linguaggio si vedano “Models and Reality” e 
The Many Faces of Realism di Putnam, mentre gli argomenti fenomenologici sono esposti da Gallagher e 
Zahavi (si veda in particolare il cap. 6). 
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5. Conclusioni 
In chiusura al suo volume Fait e fiction, Lavocat sostiene che, al di là dei singoli casi, sono 
sempre «il riverbero della realtà nell’opera di invenzione e la relazione tra il creatore e la sua 
creatura» a costituire il cuore della metalessi (518-519). Secondo la comparatista francese, tale 
figura, limitandosi a simulare l’atto di varcare la frontiera tra fatto e finzione, non fa altro che 
confermarla: è metafora di un’unione impossibile. Tuttavia, è talmente ovvio dichiarare che né 
Vonnegut né Unamuno hanno mai realmente parlato con i loro personaggi o che non c’è stata 
alcuna irruzione dell’Abate Faria nello studio di Dantés, che prendere alla lettera simili 
trasgressioni forse non è il modo più appropriato di affrontarle: se interpretate in senso 
analogico, esse alludono al problema della frontiera tra realtà e finzione in modo ben più sottile 
e complesso. Rompendo le convenzioni che separano la gerarchia dei livelli letterari, per 
esempio, tali testi mettono in luce la dose di convenzionalità con cui viene tracciata la frontiera 
che corre tanto tra realtà e finzione quanto tra una cosa e le sue rappresentazioni. I giochi 
metalettici, infatti, implicano l’idea di una frontiera non localizzabile: nel caso in cui si voglia 
provare a stabilire con precisione la sua posizione, ci si trova dall’altra parte senza accorgersi 
di averla attraversata o, viceversa, si ritiene di averla oltrepassata quando si è invece ancora 
molto distanti da essa. 

Il fatto di pensare che viviamo in un mondo socialmente costruito – il quale viene percepito 
come naturale solamente perché, quando vi facciamo la nostra comparsa come soggetti 
empirici, le condizioni del nostro pensare e agire sono predeterminate dall’utilizzo dei sistemi 
simbolici della cultura in cui siamo immersi – è l’idea su cui si basa il costruzionismo sociale, 
tra i cui esponenti spiccano importanti filosofi, psicologi e sociologi. Si tratta di uno sfondo 
epistemologico di cui gli autori postmodernisti sono più che consapevoli (cfr. LeClair e 
McCaffery), e la metalessi rientra a pieno diritto tra le strategie espressive più adatte a illustrare 
letterariamente una problematica fortemente sentita in molti ambiti del pensiero a loro 
contemporaneo. 

Questo contribuisce certamente a giustificare l’endemicità del fenomeno in questione nei 
testi postmodernisti, ma il percorso intrapreso nel presente saggio – che ci ha portato 
attraverso psicoanalisi, logica, filosofia del linguaggio e metafisica – ha avuto lo scopo di far 
comprendere come la ‘logica metalettica’ informi una serie di operazioni mentali compiute dal 
pensiero umano ogni qual volta vada alla ricerca dei propri limiti. Infatti, come scriveva 
Wittgenstein, «per tracciare al pensiero un limite, dovremmo poter pensare ambo i lati di 
questo limite (dovremmo dunque poter pensare quel che pensare non si può)» (3). 
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