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Abstract – Dal punto di vista narratologico, la metalessi si definisce come una tra-
sgressione della gerarchia narrativa in cui un elemento appartenente a un livello su-
periore si trova ad agire a uno inferiore e viceversa. Il presente saggio offre un’analisi 
delle funzioni espressive e delle implicazioni filosofiche della metalessi. Viene prin-
cipalmente sottolineata la sua capacità di illustrare – attraverso i mezzi propri della 
letteratura – problematiche del pensiero di interesse capitale. Il paradossale attraver-
samento di livelli che la caratterizza compare infatti in attività intellettuali situate in 
territori abbastanza distanti da quello della creazione artistico-letteraria – come lo-
gica, metafisica, filosofia del linguaggio e psicoanalisi. Nostro obiettivo è dimostrare 
che le potenzialità espressive della metalessi vanno ben oltre la rappresentazione del 
problematico rapporto tra fatto e finzione in quanto la struttura metalettica riproduce 
narrativamente una serie di operazioni mentali compiute dal pensiero umano ogni 
volta che va alla ricerca dei propri limiti. 
Parole chiave – Metalessi; Nastro di Möbius; Lacan; Paradosso del mentitore; Limiti 
del pensiero. 

 
Abstract – From a narratological point of view, metalepsis is defined as a transgres-
sion of the narrative hierarchy in which an entity belonging to a higher level finds 
itself acting at a lower level, and vice versa. This paper offers an analysis of metalep-
sis’s expressive functions and philosophical implications. It is primarily highlighted 
its power to illustrate – using the specific expressive means of literature – some of the 
deepest problems of thought. Indeed, the paradoxical level-crossing that character-
izes metalepsis turns up in intellectual activities apparently located quite far from the 
territory of artistic and literary creation – such as logic, metaphysics, philosophy of 
language and psychoanalysis. Our goal is to demonstrate that metalepsis’s expressive 
potential goes far beyond the representation of the problematic relationship between 
fact and fiction, as the metaleptic structure narratively reproduces a series of mental 
operations performed by the thought every time it is looking for its own limits. 
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1. Che cos’è una metalessi? 
La retorica classica ci ha lasciato in eredità due concezioni della metalessi. Secondo la prima, 
si tratta di una manifestazione della sinonimia che consiste in una trasposizione di significato, 
volontaria o meno, che produce un’improprietà contestuale. Uno degli esempi classici consiste 
nell’attribuzione del nome Ἥσσων al centauro Chirone (in greco Χείρων). Lo scambio avviene 
in quanto i due nomi hanno la stessa forma degli aggettivi ἥσσων e χείρων che significano 
ambedue inferiore, soccombente. Tuttavia, mentre sostituzioni sinonimiche sono lecite per la classe 
grammaticale dei nomi comuni, non lo sono per quella dei nomi propri: se la stessa tovaglia 
può essere definita indifferentemente bianca o candida, è improprio chiamare Candida una 
persona che si chiama Bianca, e gli pseudonimi che giocano su tale improprietà non fanno 
altro che confermare la regola (Mortara Garavelli 140). 

Vi è poi una seconda concezione della metalessi che ne caratterizza l’improprietà in altro 
modo; questa volta, infatti, anziché essere inclusa nel fenomeno della sinonimia, viene presen-
tata come una «metonimia della causa per l’effetto o dell’effetto per la causa» (Genette, 
Métalepse 9). Esempio tipico è l’espressione virgiliana post aliquot aristas che, sebbene significhi 
letteralmente dopo qualche spiga, assume il senso di dopo alcuni anni grazie a una serie di passaggi 
sineddotico-metonimici: giacché è il moto di rivoluzione terrestre a far mutare le stagioni e 
quindi a consentire la mietitura, se leggiamo dopo alcuni anni, vuol dire che siamo risaliti, per 
continuità logica, alla causa attraverso l’effetto nominato da Virgilio. Riflettendo su questo tipo 
di manipolazioni, studiosi di retorica come Pierre Fontanier hanno ritenuto di poter conside-
rare metalessi anche una serie di mutamenti della posizione assunta dall’autore rispetto alla sua 
materia (Mortara Garavelli 142). In alcuni passi dell’Orlando furioso, per esempio, il narratore, 
rappresentandosi nell’atto di scrivere il testo, sovrappone la sua voce a quella dell’autore in 
carne e ossa, e, addirittura, nel canto XV (IX, 5-8) Astolfo attira su di sé l’attenzione del nar-
ratore incitandolo ad andare avanti con la storia senza dimenticarsi di lui (Giovannetti 205). 
L’improprietà del trasferimento è in questo caso difficilmente descrivibile in termini pura-
mente retorici poiché coinvolge la gerarchia delle istanze narrative: autore e personaggi sem-
brano compiere illecite incursioni nei reciproci mondi. 

Si comprende allora il motivo per cui la metalessi, nozione originariamente appartenente al 
campo della retorica, sia stata infine annessa a quello della narratologia. Ciò è avvenuto soprat-
tutto grazie a Figure III e Nuovo discorso del racconto di Gérard Genette che – sulla scorta del 
crescente interesse suscitato dalla nozione in questione presso diversi narratologi (Pagliuca 
180) – sceglie nel 2004 di tornare sull’argomento per dedicarvi un intero volume monografico 
in cui propone di definire la metalessi come 

 
una manipolazione – come minimo retorica, ma talvolta finzionale […] – di quella relazione 
causale particolare che unisce, in un senso o nell’altro, l’autore alla sua opera, o più in generale il 
produttore di una rappresentazione alla rappresentazione stessa. […] Caso particolare della me-
tonimia, la metalessi così definita ha dunque per impiego canonico la suddetta “metalessi 
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dell’autore”, ma il suo campo […] s’estende a molte altre modalità di trasgressione, retorica o 
finzionale, della soglia della rappresentazione. (Métalepse 14) 
 

È pertanto ormai canonico distinguere due tipologie di metalessi: l’espressione virgiliana ricor-
data precedentemente rientra tra le metalessi retoriche poiché il tropo riguarda solamente l’ordine 
del discorso, mentre i passi ariosteschi sono metalessi ontologiche in quanto a essere coinvolto è il 
piano degli eventi rappresentati (Pier e Schaeffer 12-13; Lavocat 476). In quest’ultimo caso 
Genette preferisce parlare di «metalessi finzionale» che considera «un modo allargato della 
figura retorica» (Métalepse 16). Dal punto di vista narratologico, quindi, la metalessi si definisce 
come una trasgressione della gerarchia narrativa in cui un elemento appartenente a un livello 
superiore si ritrova ad agire in qualche modo a uno inferiore e viceversa.1 Naturalmente questo 
tipo di trasferimenti può avvenire a tutti i livelli: vi è metalessi non solamente quando elementi 
del mondo extrafinzionale finiscono all’interno di mondi diegetici e viceversa, ma anche 
quando il passaggio coinvolge mondi metadiegetici annidati l’uno nell’altro. Secondo Françoise 
Lavocat, solo queste ultime – dette «intrafinzionali» – sono vere metalessi, mentre le prime 
vanno considerate «pseudo-metalessi» poiché non avviene alcuna dislocazione ontologica vera 
e propria: infatti, è solo all’interno di un’opera di invenzione che è possibile rappresentare 
l’attraversamento della frontiera tra realtà e finzione (Lavocat 485, 497).2 

Per noi particolarmente rilevante è la seconda e più sintetica definizione che troviamo in 
Métalepse, definizione che ha il merito di inquadrare il fenomeno nella cornice concettuale of-
ferta dalla semantica dei mondi possibili:3 «vi è metalessi […] quando il passaggio da un 
“mondo” all’altro si trova, in qualche maniera, mascherato o sovvertito» (117). In altri termini, 
il passaggio da un mondo all’altro, per essere considerato metalessi, deve essere in qualche 
misura improprio, caratteristica che lega la metalessi ontologica alla sua primigenia forma re-
torica. Tale improprietà è catturata da quello che Douglas R. Hofstadter chiama «attraversa-
mento paradossale di livelli» (Anelli nell’io 132), elemento essenziale perché una semplice circo-
larità diventi uno «strano anello», altro nome con cui egli indica tutti gli oggetti che presentano 
qualità affini alle peculiarità topologiche del nastro di Möbius.4 

 
1 Più precisamente, per Genette vi è metalessi quando un elemento appartenente a un livello superiore 
si ritrova ad agire in qualche modo a uno inferiore, mentre il fenomeno inverso – ossia quando un 
elemento appartenente a un livello inferiore si ritrova ad agire in qualche modo a uno superiore – viene 
definito «antimetalessi» (Métalepse 27), distinzione storicamente per nulla peregrina, ma che non rite-
niamo utile mantenere poiché poco rilevante in questa sede. Per la stessa ragione non seguiamo le con-
clusioni di Métalepse (130-132) in cui Genette espande notevolmente il campo d’azione della metalessi 
sposando una tesi ancor più radicale di quella sostenuta da Jean Bessière e Yves Citton, secondo cui 
tutti i testi finzionali sono di per sé metalettici (per un confronto tra le posizioni di Bessière e Citton si 
veda Lavocat 482-483).  
2 La distinzione fatta da Lavocat ricorda quella tra metalessi «esterna» e «interna» suggerita da Dorrit 
Cohn. Mentre la metalessi «esterna» – «che si produce tra il livello extradiegetico e il livello diegetico» – 
«ha una lunga storia», la seconda – «che si produce tra due livelli della stessa storia» – «appartiene sola-
mente alla modernità»; quest’ultima, sostiene Cohn, viene spesso confusa con la mise en abyme (122-
125). Non è questo il luogo per contestare tale distinzione; ci limiamo tuttavia a sottolineare come i due 
procedimenti abbiano diversi tratti in comune. In particolare, il senso di vertigine per il regresso infinito 
evocato da quella che Cohn chiama «mise en abyme pura» (125) – ossia quella che si produce quando 
l’immagine o la storia contiene sé stessa in qualità di immagine o storia annidata – non è estraneo alla 
logica metalettica. Ciò verrà chiarito al par. 4 del presente saggio, ma per averne un’idea intuitiva si 
osservi fig. 1. 
3 Per la relazione tra semantica dei mondi possibili e nuova narratologia si veda Graziani, Che cos’è la 
fiction. 
4 Ad assimilare in maniera esplicita i fenomeni metalettici ai paradossi logici e topologici analizzati da 
Hofstadter sono molti dei saggi raccolti in Pier e Schaeffer.  
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Nel suo ormai classico Gödel, Escher, Bach, Hofstadter così descrive Galleria di Stampe di 
Maurits C. Escher (Fig. 1), che esemplifica alla perfezione gli spazi paradossali creati dagli 
scenari metalettici: 

 
Vi possiamo vedere una galleria in cui un giovane, in piedi, guarda un quadro che raffigura una 
nave nel porto di una piccola città: forse una cittadina maltese, a giudicare dall’architettura, con 
le sue piccole torri, qualche cupola di tanto in tanto e piatti tetti di pietra, su uno dei quali sta 
seduto un ragazzo che si riposa nella calura, mentre due piani sotto di lui una donna, forse sua 
madre, è affacciata alla finestra del suo appartamento che si trova proprio sopra una galleria in 
cui un giovane, in piedi, guarda un quadro che raffigura una nave nel porto di una piccola città: 
forse una cittadina maltese... Cosa!? Siamo di nuovo allo stesso livello dal quale eravamo partiti, 
sebbene ogni logica ci imporrebbe di non poterci essere. (775-6) 

 
Nel mondo del giovane, ritratto nella litografia di Escher, la «cittadina maltese» è il soggetto di 
un quadro appeso a una parete di una galleria d’arte e costituisce, pertanto, un sotto-mondo 
rispetto a quello in cui si trova l’osservatore; tuttavia, esaminando meglio la stampa, vediamo 
che la galleria d’arte in cui si trova il giovane fa parte della «cittadina maltese» rappresentata nel 
quadro esposto: i due mondi si includono reciprocamente in un ciclo chiuso ripetibile all’infi-
nito. In altre parole, perché un anello sia «strano», bisogna che vi siano dei grovigli causali, 
ossia che qualcosa che dovrebbe intuitivamente esistere all’esterno del sistema per renderlo 
coerente si ritrovi all’interno: il tutto appare strano, incoerente, ma non è possibile, analizzando 
le singole parti, individuare quale sia il punto di sconnessione. 
 

 
Fig. 1 – M. C. Escher, Galleria di Stampe (litografia, 1956) 

 
Per comprendere un fenomeno, non basta darne una definizione formale, per quanto arti-

colata possa essere, ma va valutato il contesto in cui si inserisce: regola di portata generale a 
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cui ancor meno può sottrarsi lo studio della metalessi che, in quanto strategia espressiva, viene 
sfruttata dall’autore per suscitare una determinata risposta interpretativa da parte del fruitore. 
Nella maggior parte dei casi il tropo in questione è stato interpretato in chiave metafinzionale 
come strumento in grado di rompere l’implicito contratto vigente tra autore e fruitore, met-
tendo così a nudo il procedimento creativo a scopi ironici o ludici. Vedremo, tuttavia, che 
siffatte interpretazioni non ne esauriscono la ricchezza espressiva poiché l’«attraversamento 
paradossale di livelli», che contrassegna la metalessi, può essere sfruttato per portare allo sco-
perto – attraverso i mezzi propri della letteratura – problematiche del pensiero di interesse 
capitale. Esso è infatti al centro di una serie di operazioni mentali che giocano un ruolo fon-
damentale in attività intellettuali poste apparentemente agli antipodi della creazione artistico-
letteraria – come logica, metafisica, filosofia del linguaggio e psicoanalisi. Dunque, per esplo-
rare le potenzialità espressive di questo tropo, dopo aver brevemente passato in rassegna le 
funzioni metafinzionali, ci concentreremo su questioni esistenziali e metafisiche che risultano 
narrativamente illustrabili per mezzo di metalessi ontologiche. 

 
 

2. Mettere a nudo il procedimento 
«Cosa mi impedirebbe di sposare il padrone e di farlo becco?» (Diderot 31), commenta ironi-
camente il narratore di Jacques il fatalista sottolineando l’onnipotenza dell’autore e il carattere di 
invenzione modificabile a piacimento del mondo romanzesco. Inserti del genere hanno l’ef-
fetto di mettere a nudo il procedimento – come dicevano i formalisti russi – poiché infrangono 
quell’implicito contratto tra creatore e fruitore che regola la fruizione delle opere finzionali. 

Chi legge una storia inventata non si limita a estrarre il contenuto proposizionale delle frasi, 
bensì immagina, visualizza, simula mentalmente i personaggi e gli eventi narrati. Questo accade 
perché gli enunciati che costituiscono un testo finzionale realizzano atti illocutori performativi, 
categoria utilizzata da John L. Austin per distinguere quegli enunciati che non hanno funzione 
descrittiva ma, se proferiti in appropriate condizioni di felicità o riuscita, contano come un’azione 
vera e propria. Tra le azioni compiute dai performativi possiamo annoverare la creazione di 
mondi finzionali:5 se le specifiche condizioni di felicità vengono soddisfatte, ha luogo quello 
che Lubomír Doležel definisce «procedimento dell’autenticazione», nel corso del quale il «per-
formativo letterario» conferisce a un mondo possibile esistenza finzionale (149-150). 

Generalmente, maggiore è la forza di autenticazione del testo finzionale, più facile è im-
mergersi nel mondo da esso proiettato: nel caso della letteratura, per esempio, il lettore è in-
coraggiato a immedesimarsi quanto più l’autore riesce a presentare il mondo finzionale come se 
le parole che scrive, anziché creare un mondo ex novo, ne descrivessero uno già esistente (Gra-
ziani, Che cos’è la fiction 93-94). Ne consegue che vi sono delle strategie che rinforzano l’auten-
ticazione e altre che la indeboliscono fino a sovvertirla completamente. Se le connessioni di 
senso all’interno dei mondi immaginari si formano alla stessa maniera di quelle del mondo 
reale, tra le strategie che rinforzano l’autenticazione e favoriscono l’immersione rientrano tutte 
quelle volte a creare degli universi finzionali che rispettino le categorie con cui organizziamo 

 
5 Più precisamente, la creazione e la fruizione di mondi finzionali è dovuta a una specifica modificazione 
di atti linguistici standard riconducibile al fatto che questi ultimi si realizzano all’interno di pratiche di 
far finta socialmente riconosciute. Se utilizziamo la classica distinzione narratologica tra autore e narra-
tore e poniamo la questione in termini di mondi possibili, una fiction può essere dunque considerata 
come l’esito di due atti linguistici che hanno luogo in mondi diversi: un atto di costruzione di mondo a, 
compiuto dall’autore nel mondo attuale, che corrisponde parola per parola a un atto narrativo a’ fatto 
in qualche altro mondo possibile – diverso da quello attuale – da un narratore che ha l’intenzione di fare 
asserzioni a proposito del mondo in cui si trova e/o di altri mondi (cfr. Graziani, Che cos’è la fiction 53-
54, 74). 
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l’esperienza reale; sortiscono un effetto contrario, invece, tutte quelle strategie che, per dare 
senso agli eventi rappresentati, spingono il fruitore a postulare l’esistenza di un agente esterno 
al mondo di invenzione che lo manipola (Dannenberg). L’inserimento di palesi contraddizioni 
è quindi un’ottima strategia semantica per invalidare la forza di autenticazione del testo, ma vi 
sono anche strategie pragmatiche: il commento del narratore di Jacques il fatalista, con cui ab-
biamo iniziato questa sezione, ne è un buon esempio. 

A metà strada tra semantica e pragmatica si situa la metalessi: i cortocircuiti innescati dalla 
violazione della gerarchia narrativa demoliscono quella che Coleridge chiamava volontaria so-
spensione d’incredulità e rivelano il carattere smaccatamente fittizio della fiction. Gli atti illocutori 
realizzati dagli enunciati che esprimono un episodio metalettico hanno pertanto forza perfor-
mativa contraria rispetto a quelli che creano un mondo: essi tendono a distruggerlo. Non stu-
pisce, dunque, che una grande quantità di critici abbia insistito sulla funzione auto-invalidante 
della metalessi e sugli effetti ironici che hanno spesso questi procedimenti di messa a nudo di 
tutti gli atti e le attività della comunicazione letteraria che, mai come nella nostra epoca, è stata 
problematizzata e talvolta percepita come espressivamente inadeguata rispetto ad altri media 
(Doležel 163-171; Giovannetti 211-216; Bertoni cap. 1). 

Interpretazioni di questo genere ben si adattano agli episodi metalettici che contraddistin-
guono le opere degli autori postmodernisti nordamericani, tanto inclini a sfruttare la riflessione 
metafinzionale a scopi ironici (Graziani, “Il topos del giardino dei sentieri che si biforcano”). A titolo 
esemplificativo possiamo ricordare la metalessi presente in Breakfast of Champions di Kurt Von-
negut, in cui l’autore incontra, alla fine del romanzo, un suo fedele personaggio per comuni-
cargli che ha deciso di liberarlo dal dovere di comparire ancora in futuro nelle sue opere. Ancor 
più emblematico è Take it or Leave it di Raymond Federman: nel corso della storia, completa-
mente destrutturata, si trovano infatti metalessi che coinvolgono tutti gli elementi della narra-
zione. Verso la fine del capitolo XVII, insoddisfatto della performance del narratore, il narra-
tario invia un proprio rappresentante al fine di affiancare il protagonista nelle sue avventure e 
avere un resoconto migliore, scavalcando così il narratore. Non a caso il protagonista – esi-
bendo una certa competenza in fatto di strutture narrative – commenta stupito: «Come diavolo 
hai fatto a passare dal livello del presente a quello del passato? Dall’esterno all’interno di questa 
recita assai personale? Non ha alcun senso! Normalmente questi trasferimenti non sono per-
messi. Vanno contro la logica delle tecniche narrative tradizionali!»6 (Federman cap. XVII). 
Nel capitolo seguente, di fronte allo sguardo sempre più sbalordito del protagonista, l’inviato 
scompare improvvisamente per essere rimpiazzato da un altro emissario meglio qualificato, in 
quanto bilingue, a comprendere il bilingue protagonista. I due, per una strana coincidenza, che 
non fa che aggiungere un ulteriore calembour metaletterario, si chiamano Claude e Simon, e 
vanno così d’accordo che il nuovo venuto finisce per sedurre e sodomizzare lo sprovveduto 
protagonista che si concede soltanto «per ragioni estetiche o per il bene della letteratura» (cap. 
XVIII):7 la violazione dei livelli narrativi – commenta Brian McHale non senza una certa ironia 
– «genera ulteriori violazioni di tipo differente» (124). 

L’autore italiano che più si avvicina ai giochi metafinzionali degli autori nordamericani è 
sicuramente Italo Calvino. Consideriamo il racconto che chiude la raccolta Ti con zero e che 
vede protagonisti due personaggi del Conte di Montecristo di Alexandre Dumas. Dantès e l’Abate 
Faria sono rappresentati nell’atto di tentare la fuga dalla fortezza d’If in cui sono rinchiusi. La 
ragione, squisitamente metaletteraria, dell’impossibilità della fuga è svelata nel finale del rac-
conto: Alexandre Dumas, pressato dal proprio editore, non ha ancora deciso come proseguire 
la sua opera e accumula scartafacci in cui abbozza una serie di possibili varianti. Ben presto, 
 
6 «How the hell did you manage to pass from the level of the present to the level of the past? From 
outside to inside this very personal recitation? Doesn’t make sense! Normally such transfers are not 
permitted. They go against the logic of traditional narrative techniques!» (Federman cap. XVII) 
7 «for aesthetic reasons or for the sake of literature» (cap. XVIII). 
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però, il romanziere ne selezionerà una soltanto e Dantès potrà fuggire dalla fortezza al prezzo 
di perdere definitivamente la sua libertà, rimanendo per sempre vincolato al destino scelto per 
lui dal suo creatore. La metalessi finale – in cui Faria, aperta una breccia nella parete della 
fortezza, si ritrova a sorpresa nello studio del suo autore – non fa altro che confermare la 
dipendenza dei personaggi dal libro: l’abate, infatti, anziché tentare la fuga nel mondo reale, 
compulsando le carte sulla scrivania di Dumas, «cerca il capitolo dell’evasione» (Calvino 355). 

Alcune delle ragioni di tipo sociologico ed estetico più spesso riproposte per giustificare la 
diffusione della metalessi in testi simili puntano alle volte sulla condizione postmoderna dello 
scrittore che – isolato e delegittimato dalla società massmediatica contemporanea – viene in-
dotto a mettere in discussione i presupposti stessi dell’attività letteraria,8 altre volte sull’idea 
che la concezione del testo-come-gioco sia la modalità estetica dominante della fiction postmoder-
nista. 

Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto, possiamo ricordare che lo spaesamento generato 
dalle infrazioni alle gerarchie narrative viene catturato dalla nozione di ilinx, termine greco che 
significa gorgo, vertigine con cui Roger Caillois designa tutti quei giochi che ricercano la vertigine 
e «consistono in un tentativo di distruggere per un attimo la stabilità della percezione e a far 
subire alla coscienza, lucida, una sorta di voluttuoso panico» (40). Il turbamento provocato 
dalla vertigine è piacevole di per sé in quanto libera momentaneamente il nostro desiderio di 
distruggere, abitualmente represso; tuttavia, continua Caillois, nelle forme più raffinate di que-
sto genere di giochi, il gusto per la distruzione incontra quello – denominato ludus – di superare 
una difficoltà creata di proposito: ne risulta un’attività ludica che consente di migliorare il pro-
prio autocontrollo. Su tale linea interpretativa si pone, per esempio, Michelle Wang: le meta-
lessi, spezzando il contratto finzionale, rendono esplicita la natura di gioco del testo, e il piacere 
che da questa mossa trae il lettore è dato dall’azione congiunta della momentanea distruzione 
delle percezioni stabili e del tentativo di ristabilire il senso complessivo della narrazione. In 
altri termini, i testi metalettici rientrano tra quei giochi che simulano il caos per stimolare il 
nostro istinto formale, migliorando così le nostre capacità di organizzazione dell’esperienza. 
 
 
3. Questioni esistenziali 
Guardando al fenomeno da una prospettiva storica più ampia, è evidente come l’interpreta-
zione metafinzionale non esaurisca gli usi espressivi della metalessi. Non sembra infatti questa 
la funzione principale della metalessi presente nel canto XVIII dell’Iliade in cui i personaggi 
raffigurati sullo scudo di Achille, uscendo dalla loro cornice rappresentativa, prendono vita, si 
muovono ed esprimono i loro sentimenti (cfr. Genette, Métalepse 82-89). A volte, addirittura, 
le metalessi, anziché sovvertire l’autenticazione, sembrano avere un ruolo di rinforzo. Nel ca-
pitolo XI dei Promessi sposi, per esempio, il narratore paragona l’impresa di seguire le vicende 
di tutti i personaggi alla frustrazione del figlio Enrico che, quando vuole rimettere al coperto i 
suoi porcellini d’India, li deve rincorrere perché scappano in tutte le direzioni. Tale procedi-
mento, sostiene Paolo Giovannetti, invece che destabilizzare il racconto ne incrementa la ve-
rosimiglianza in modo non dissimile da quanto accade con i leggeri effetti metalettici prodotti 
da molti narratori realisti nel momento in cui intervengono nella narrazione motivando la 

 
8 Tra i motivi della diffusione dei metaromanzi in epoca postmoderna Giovannetti indica: l’assottiglia-
mento della tradizione, la problematizzazione della voce narrante secondo la procedura della parallessi, 
la diffusione di modi saggistici che favoriscono la pratica dell’autofiction e la “cinematografizzazione” 
(o anche “televisivizzazione”) degli schemata narrativi delle opere letterarie (211-212). Per il legame tra la 
diffusione della figura della metalessi e il passaggio da una concezione della percezione fondata sul mo-
dello della «finestra», dunque sul dispositivo pittorico della prospettiva rinascimentale, a una basata su 
quello dello «schermo», che trova nel cinema la sua matrice esemplare, si veda Meneghelli. 
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propria strategia narrativa per focalizzarsi su un dettaglio precedentemente trascurato o per 
introdurre una svolta narrativa repentina (205). 

Per indagare le ulteriori funzioni espressive della metalessi, prendiamo in considerazione 
una delle scene maggiormente note di Nebbia di Miguel de Unamuno, in cui il gioco metafin-
zionale viene sfruttato per riflettere su problemi ben più profondi e universali. Verso la fine 
della narrazione, il protagonista, Augusto Pérez, in piena crisi esistenziale, dopo aver letto un 
saggio di Unamuno in cui – «anche se di sfuggita» (218) – si parlava di suicidio, decide di far 
visita all’autore. Durante il paradossale colloquio tra autore e personaggio, a quest’ultimo viene 
rivelato che la decisione di suicidarsi è, in verità, un falso problema: lo status ontologico di 
Augusto gli impedisce di porre fine alla sua esistenza in quanto, essendo un prodotto della 
fantasia di Unamuno, non è né vivo né morto. Il protagonista, tuttavia, insoddisfatto della 
risposta, rilancia la sfida: non sarà che è l’autore a essere un’entità immaginaria che ha il solo 
scopo di far «venire al mondo» (221) le storie dei personaggi? Con frasi che riecheggiano la 
celebre pièce di Calderón, Augusto pone in dubbio la possibilità di affermare con sicurezza la 
propria esistenza: tutti siamo sicuri di avere un mondo interiore e di essere pertanto reali, ma 
chi ci assicura che la nostra vita non è soltanto un sogno? 

L’autore, esasperato, passa alle minacce e, per dimostrare allo stesso tempo la sua superio-
rità e il carattere di invenzione modificabile a piacimento del personaggio letterario, si paragona 
a Dio: l’autore quando non sa più che farsene dei suoi personaggi, li uccide come Dio fa con 
gli esseri umani. Il paragone, però, non fa che peggiorare la situazione perché, ribatte Augusto, 
anziché rimarcare la differenza tra entità reali e finzionali, ne mette in luce il comune destino: 
 

Va bene, caro il mio signor creatore don Miguel, allora anche lei morirà, anche lei, e precipiterà 
di nuovo nel nulla da cui è uscito… Dio smetterà di sognarla! Lei morirà, sì, morirà, anche se 
non vuole! Lei morirà, e con lei anche tutti quelli che leggeranno la mia storia, tutti, tutti, tutti, 
nessuno escluso! Entità immaginarie come me; proprio come me! Moriranno tutti, tutti, tutti. Ve 
lo dico io, Augusto Pérez, entità immaginaria come voi, creatura nivolesca, proprio come voi. 
(Unamuno 227) 
 

Le parole che Unamuno mette in bocca a Augusto – o che Augusto ispira a Unamuno – non 
possono non ricordare quelle che chiudono la decima delle Altre inquisizioni: 

 
Perché ci inquieta il fatto che la mappa sia compresa nella mappa e le mille e una notte nel libro 
delle Mille e una notte? Perché ci inquieta che don Chisciotte sia lettore del Don Chisciotte, e Amleto, 
spettatore dell’Amleto? Credo di aver trovato la causa: tali inversioni suggeriscono che se i carat-
teri di una finzione possono essere lettori o spettatori, noi, loro lettori o spettatori, possiamo 
essere fittizi. Nel 1833, Carlyle osservò che la storia universale è un infinito libro sacro che tutti 
gli uomini scrivono e cercano di capire, e nel quale sono scritti anch’essi. (Borges 952) 
 

Il passo di Borges esplicita senz’altro quanto il fascino delle metalessi – e delle metanarrazioni 
in genere – risieda, almeno in parte, nel fatto che offrono una struttura significante in grado di 
esprimere l’umana sensazione di essere comparse di una recita che non si comprende e al cui 
sconsiderato autore – se esiste – si vorrebbe più volte chiedere una delucidazione riguardo alle 
scelte narrative adottate; ma mette anche in luce come queste manifestino la tensione tra in-
terno ed esterno che caratterizza i fenomeni psichici, soprattutto per il modo in cui sono stati 
affrontati dalla psicoanalisi novecentesca. 

Vi sono dei casi di metalessi in cui non avviene una completa fusione tra livelli narrativi 
differenti e gli abitanti dei mondi metadiegetici hanno pertanto solamente il sospetto dell’esi-
stenza di esseri superiori che orientano le loro vite. È quanto accade nel racconto “Mobius the 
Stripper” di Gabriel Josipovici, dove Mobius ode la voce del suo autore – la cui storia si evolve 
letteralmente in parallelo sulla metà inferiore di ciascuna pagina – senza riconoscerla come tale. 
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Ma uno dei più dei più riusciti esempi si trova nei Consolatori di Muriel Spark, in cui la prota-
gonista – una scrittrice di nome Caroline Rose, recentemente convertita al cattolicesimo – non 
solo sente delle voci che le dicono cosa fare, ma addirittura ode il ticchettio di una macchina 
da scrivere: «come se uno scrittore che vive su un piano di esistenza parallelo stesse scrivendo 
una storia» su di lei (77); per questo motivo, anziché arrendersi, decide di resistere mettendosi 
a scrivere un romanzo autobiografico, impossessandosi così della sua vita prima che lo faccia 
lo «scrittore». La somiglianza tra la biografia di Caroline e quella di Spark non fa che confon-
dere ancor di più le acque: se la protagonista coincide con l’autrice, a chi appartiene la voce 
che, per quanto intima, sembra provenire dall’esterno? 

‘Chi parla?’ è anche la domanda attorno a cui ruotano molte delle riflessioni di Jacques 
Lacan e la topologia della soggettività che ne emerge è, per morti versi, straordinariamente 
metalettica. Nel terzo seminario Lacan riflette sul rapporto tra formulazioni linguistiche e sen-
sazioni. In particolare si interroga sul rapporto che vige tra la sensazione di rilassamento pro-
vata a conclusione di una «giornata di tempesta e fatica» e la formulazione linguistica in cui 
questa sensazione si incarna, ossia «la pace della sera», discorso interno (o endofasia) che, tuttavia, 
pare arrivare da fuori (Seminario III 163). A tal proposito, la manifestazione letteraria a cui Lacan 
fa riferimento è lo stream of consciousness, ma – a nostro parere – le voci udite da Mobius e 
Caroline sono ancor più efficaci della nota tecnica narrativa modernista nel mostrare quell’«al-
dilà interiore» a cui pensava lo psicoanalista francese: «la pace della sera» viene infatti descritta 
come un’espressione che, nell’atto di segnalare la distinzione tra interno ed esterno, ne sfuma 
la frontiera poiché oscilla sulla soglia tanto da non permetterci di capire se proviene «da fuori 
o da dentro» (Seminario III 164). L’ambiguità topologica di queste voci è – secondo Lacan – 
capitale per operare un confronto tra salute mentale e follia. Normalmente, infatti, gli strumenti 
retorici della metafora e dell’analogia ci consentono di donare la facoltà di parola a animali e 
oggetti senza perciò credere che parlino davvero: essi riflettono semplicemente i nostri stati 
d’animo. Nelle psicosi, invece, spesso accade che la natura liminale-metaforica di queste voci 
non venga riconosciuta e che il soggetto – interpretandole letteralmente – le attribuisca di 
conseguenza a una fonte totalmente esterna: la capacità di mantenersi sulla soglia senza oltre-
passarla segna dunque il confine tra salute e malattia (Palombi 138). 

Tali riflessioni svolgono un ruolo centrale nell’evoluzione del pensiero lacaniano poiché 
forniscono il retroterra teorico alla formulazione del concetto di estimità e all’utilizzo di certe 
figure, topologicamente imparentate con il nastro di Möbius, per chiarire alcuni degli aspetti 
più complessi della soggettività, dell’inconscio e della pratica analitica stessa (cfr. Palombi 138, 
163). Il termine estimità traduce il francese extimité, neologismo lacaniano che fonde il prefisso 
ex di exterieur (esteriore) con l’aggettivo intime (intimo) per creare l’ossimoro di un’«esteriorità 
intima» (Seminario VII 165). Se questo concetto viene utilizzato nel settimo seminario per in-
dicare la «fase generativa della soggettività che precede logicamente l’opposizione tra interno 
ed esterno» (Palombi 166), è solo nel decimo seminario che l’analisi della soggettività viene 
affrontata facendo esplicito riferimento alle superfici non orientabili, il cui rappresentante più 
noto è sicuramente il nastro di Möbius.9 Senza entrare nelle complicatezze dell’ermeneutica 
lacaniana, l’inizio del processo di soggettivazione può essere definito attraverso un’operazione 
di taglio: da una condizione di estimità, in cui non vi è distinzione tra interno ed esterno, il 
processo di formazione del soggetto (interno) è messo in moto dalla separazione dall’oggetto 
(esterno), che viene percepito come irrimediabilmente perduto. La paradossalità sta nel fatto 

 
9 Sono definite superfici non orientabili poiché, muovendo una freccia che rimane perpendicolare alla su-
perficie, esiste un percorso che riporta la freccia nello stesso punto ma con il verso rovesciato. La topo-
logia, sebbene per Lacan abbia costituito un riferimento non meno importante della linguistica, è stata 
un aspetto del suo pensiero a lungo trascurato. Mauro Milanaccio si pone l’obiettivo di sanare questa 
lacuna e rilanciare lo studio della topologia per rafforzare la posizione dello psicanalista lacaniano sia sul 
piano epistemico sia su quello pratico. 
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che il soggetto patisce tale separazione, sebbene quest’ultima non possa dirsi mai realmente 
subita poiché, prima di essa, non esisteva letteralmente alcun soggetto. 

Se consideriamo la separazione dal corpo della madre come operazione di taglio paradig-
matica, possiamo dire che la madre rappresenti il mondo del soggetto in gestazione, dunque il 
suo esterno che, dopo la nascita, viene psichicamente incorporato per trasformarsi nel suo 
nucleo vuoto, ossia quella mancanza originaria che determina il soggetto e che lo accompa-
gnerà per tutto il suo sviluppo (Palombi 176, 258). Interno ed esterno sembrano quindi inclu-
dersi reciprocamente non diversamente da come accade nel quadro di Escher (Fig. 1), in cui il 
giovane spettatore si trova inspiegabilmente contenuto nella «cittadina maltese» rappresentata 
nella stampa che sta osservando. 

Il problematico rapporto tra interno ed esterno non segna soltanto i rapporti tra psiche e 
mondo, ma anche quelli intrapsichici. Per Lacan, infatti, esiste una differenza fondamentale tra 
l’io (moi) e il soggetto (Je) e il primo non è altro che il risultato di una serie successiva di iden-
tificazioni, «un aggregato di tratti identificatori, una impostura, una “linea di finzione”» che ha 
«statuto di miraggio» (Recalcati 7). Il celebre motto lacaniano «penso dove non sono, dunque 
sono dove non penso» (Scritti 512) sottolinea, pertanto, la divaricazione irrecuperabile aperta 
all’interno del cogito cartesiano che predicava una coincidenza di essere (sum) e pensiero (cogito): 
se il soggetto si vede dove non è e come non è, l’essere del soggetto, nell’atto di pensarsi, 
sfugge a sé stesso producendo una serie di immagini illusorie. Non stupisce, allora, che Genette 
consideri intrinsecamente metalettici «tutti gli enunciati su di sé» nonché, per estensione, «tutti 
i racconti primi o secondi, reali o finzionali, che comportano o sviluppano tale tipo di enun-
ciato»: egli ritiene infatti che «cogito significhi meno “io penso” che “io dico che io penso”, e 
colui che dice non può essere esattamente colui che pensa» (Métalepse 106-110). 

La situazione di paradossalità in cui si trova a vivere l’essere umano – i cui pensieri più 
intimi si rivelano essere ripiegamenti dell’Altro – è riassunta dal celebre apologo del decimo 
seminario in cui Lacan pare descrivere Nastro di Möbius II, la nota xilografia di Escher che ritrae 
una fila di formiche che camminano sulla superficie di un nastro di Möbius (Fig. 2):  

 
L’insetto che percorre la superficie […] può credere in ogni momento che ci sia una faccia che 
non ha ancora esplorato, quella che è il rovescio della faccia che sta percorrendo. L’insetto può 
credere a questo rovescio, benché di fatto non ci sia […]. Senza saperlo, esso esplora l’unica 
faccia che c’è, eppure, in ogni momento, c’è anche un rovescio. (Seminario X 148) 
 

 
Fig. 2 – M. C. Escher, Nastro di Möbius II (xilografia su legno di testa a tre colori, 1963) 

 
 

4. L’abisso (oltre i limiti del pensiero) 
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L’idea lacaniana che il soggetto contenga il suo esterno come nucleo vuoto è modellata sul 
paradosso che Bertrand Russell individua nella teoria degli insiemi elaborata da Georg Cantor 
e Gottlob Frege, paradosso che può essere così sintetizzato: se esistono due classi di insiemi, 
una che comprende gli insiemi che non contengono sé stessi come elementi e un’altra costituita 
da insiemi che contengono sé stessi come elementi, in quale delle due classi rientra l’insieme 
di tutti gli insiemi che non contengono sé stessi come elementi? Per esemplificare l’antinomia 
che porta il suo nome, Russell inventa la celebre storiella in cui si interroga su chi rada quel 
barbiere siciliano che fa la barba a tutti e solo quegli abitanti che non radono sé stessi. La 
domanda è tutt’altro che innocua poiché, se il barbiere si facesse la barba da sé, non sarebbe 
vero che la fa solo a quelli che non radono sé stessi; mentre, se si facesse radere da qualcun 
altro, non sarebbe vero che egli fa la barba a tutti quelli che non radono sé stessi (cfr. Berto e 
Bottai 40). 

Sebbene il paradosso di Russell sia di tipo insiemistico, è stato dimostrato che la logica che 
lo informa non differisce da quella del paradosso del mentitore, la cui formulazione più forte 
è attribuita al celebre paradossografo Eubulide di Mileto: “Questo enunciato è falso”. Si tratta 
di un enunciato autoreferenziale in quanto afferma qualcosa a proposito di sé stesso, ossia che 
è falso. I problemi iniziano quando proviamo a interrogarci sul suo valore di verità poiché ci 
troviamo invischiati in un circolo vizioso: se ipotizziamo che sia vero, allora, per ciò che dice 
di sé, è falso; mentre, se supponiamo che sia falso, allora è vero, perché è proprio ciò che 
afferma su di sé. La natura metalettica del paradosso è legata al fatto che, se esistono due 
insiemi di enunciati, uno che contiene gli enunciati veri e uno che contiene quelli falsi, non si 
sa in quale dei due insiemi far rientrare l’enunciato in questione che, essendo vero, predica la 
propria falsità: l’enunciato pare quindi essere contemporaneamente dentro e fuori ciascuno dei 
due insiemi. 

Una possibile via d’uscita dalla selva del mentitore potrebbe essere quella di escogitare un 
modo per tenere separato il livello del linguaggio in cui viene formulato l’enunciato da quello 
in cui ne si asserisce la verità. È di quest’idea Alfred Tarski: il logico polacco, infatti, ritiene che 
la nozione di verità per un dato linguaggio non debba essere definita all’interno di quel lin-
guaggio stesso. Ciò vuol dire che, se siamo interessati a definire la verità di un enunciato che 
appartiene a un determinato linguaggio L1, dobbiamo cercarla in un linguaggio L2 di ordine 
superiore. In termini tarskiani, L1 – cioè il linguaggio di cui si parla – è il linguaggio oggetto e L2 – 
cioè il linguaggio in cui si parla – è il metalinguaggio all’interno del quale possiamo formulare il 
funzionamento del predicato di verità di L1 (Tarski; Casalegno 91-117). Facendo riferimento a 
tali nozioni, si può comprendere in che modo Tarski intenda sciogliere il paradosso del men-
titore implementando l’enunciato incriminato nella gerarchia dei linguaggi: “questo enunciato 
è falso” è vero – nel metalinguaggio – se e solo se questo enunciato è falso – nel linguaggio 
oggetto. In alternativa: “questo enunciato è falso” è falso – nel metalinguaggio – se e solo se 
questo enunciato è vero – nel linguaggio oggetto (cfr. Berto e Bottai 31-32). 

Tralasciando le molteplici difficoltà della soluzione tarskiana, concentriamoci su quella che 
più ci interessa in questa sede. Si tratta di una conseguenza piuttosto intuitiva: una volta definita 
la verità in L1 attraverso L2, qualora volessimo definire la verità in L2, dovremmo utilizzare un 
linguaggio L3 di ordine ancora superiore e così via. Dunque, per evitare la strada sbarrata della 
contraddizione, Tarski pare essersi cacciato in un vicolo ugualmente cieco, quello del regresso 
infinito. Il concetto di verità, apparentemente intuitivo, non appena tentiamo di determinarlo 
pare volatilizzarsi non diversamente dal soggetto lacaniano: un grattacapo che Democrito sem-
brava aver intuito sostenendo che «non conosciamo alcunché di vero: infatti, la verità sta 
nell’abisso» (Reale 1381). 

Accostare Democrito a Tarski può suonare storicamente inappropriato, ma gli antichi 
erano tutt’altro che inconsapevoli di questo problema: l’abisso di cui parla il filosofo di Abdera 
non inghiotte solamente le moderne teorie insiemistiche e semantiche, bensì si staglia sullo 
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sfondo del pensiero occidentale fin dalle origini. Lo dimostra, per esempio, il noto argomento 
del terzo uomo, appellativo con cui Aristotele, in vari passi della Metafisica, designa, nell’atto di 
discuterla, l’argomentazione fornita da Platone nel Parmenide. Si tratta di un’obiezione all’unicità 
delle Idee: attraverso un regresso infinito, tende a dimostrare che, se esiste un’Idea di Uomo, 
allora ce ne sono infinite altre. L’argomento è stato più volte ricostruito:10 nonostante alcune 
divergenze, gli interpreti concordano sul fatto che il ragionamento si basa su tre principi de-
nominati rispettivamente uno sui molti, auto-predicazione e non-identità. 

Si prendano in considerazione tre uomini differenti, u1, u2 e u3. Il principio di uno sui molti 
afferma che, se u1, u2 e u3 sono uomini, allora ci deve essere un’unica Idea di Uomo – chiamia-
mola U1 – in virtù della quale noi comprendiamo che u1, u2 e u3 sono uomini. In forza del 
principio di auto-predicazione possiamo dire che U1 è essa stessa uomo. Così ora abbiamo 
quattro uomini: u1, u2, u3 e U1. Quindi, riapplicando il principio di uno sui molti, deve esserci 
un’Idea di Uomo – chiamiamola U2 – in virtù della quale noi comprendiamo che u1, u2, u3 e 
U1 sono uomini. A questo punto del dialogo platonico, però, Parmenide introduce il principio 
di non-identità, secondo cui nessuna cosa è identica all’Idea in virtù della quale noi compren-
diamo la sua natura; dunque U1 deve essere numericamente distinta da U2. Ciò vuol dire che 
vi sono almeno due distinte Idee di Uomo: U1 e U2. Niente ci vieta di fermarci qui poiché, in 
forza del principio di auto-predicazione, possiamo dire che anche U2 è uomo. Così ora ab-
biamo cinque uomini: u1, u2, u3, U1 e U2. Quindi, riapplicando il principio di uno sui molti, 
deve esserci un’Idea di Uomo – chiamiamola U3 – in virtù della quale noi comprendiamo che 
u1, u2, u3, U1 e U2 sono uomini. Tuttavia, se in virtù del principio di non-identità U3 è numeri-
camente distinta da U2, siamo costretti ad ammettere che vi sono almeno tre distinte Idee di 
Uomo: U1 e U2 e U3. E così via all’infinito: l’applicazione ricorsiva dei tre principi genera una 
catena infinita di ‘terzi uomini’ a metà strada tra l’uomo concreto e l’unica Idea di Uomo che 
dovrebbe dare un senso unitario alla molteplicità delle manifestazioni. 

A ben vedere, la teoria delle Idee di Platone si trova in una posizione molto simile alla teoria 
della verità formulata da Tarski: lo stesso argomento che, espresso in certo modo, produce un 
regresso infinito, se viene posto in altri termini, genera una contraddizione. Infatti, come nota 
Gregory Vlastos, i tre principi su cui si basa l’argomento del terzo uomo, considerati singolar-
mente, risultano plausibili, ma insieme si contraddicono. Vediamo in che modo. Il principio di 
uno sui molti ci impegna a sostenere l’esistenza di un’unica Idea in virtù della quale compren-
diamo che u1, u2 e u3 sono uomini, il principio di auto-predicazione ci dice che l’Idea di Uomo 
deve essere essa stessa uomo e, in base al principio di non-identità, siamo costretti ad ammet-
tere che l’Idea di Uomo non può essere l’Idea in virtù della quale comprendiamo che essa ha 
le proprietà che possiede. Perciò, se l’Idea di Uomo è l’Idea grazie a cui comprendiamo che u1, 
u2 e u3 sono uomini ed è distinta dall’Idea in virtù della quale essa è compresa in quanto uomo, 
siamo di fronte a una palese contraddizione poiché l’Idea di Uomo non è identica a sé stessa. 

Il regresso infinito – osserva Daniel Nolan – sorge in maniera piuttosto naturale da un’im-
portante classe di teorie che – per citare Graham Priest – si spingono «oltre i limiti del pen-
siero». La natura metalettica dei paradossi che costituiscono o descrivono questi casi-limite di 
ciò che può essere concepito è piuttosto evidente fin dalla definizione generale fornita da Priest 
nel volume a essi dedicato: 
 

Limiti di questo tipo forniscono confini oltre i quali certi processi concettuali (descrivere, cono-
scere, iterare, ecc.) non possono andare […]. La contraddizione, in ogni caso, è semplicemente 
dovuta al fatto che i processi concettuali in questione oltrepassano effettivamente questi confini. 
Perciò, i limiti del pensiero sono confini che non possono essere oltrepassati, ma che tuttavia lo 

 
10 Lo proponiamo qui facendo riferimento in particolare ai lavori di Vlastos, Nolan e Rickless. 
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sono. In ciascun caso, vi è una totalità (di tutte le cose esprimibili, descrivibili ecc.) e un’opera-
zione appropriata che genera un oggetto che è sia all’interno che all’esterno della totalità. (3-4)11 
 

In maniera informale,12 possiamo dire che il regresso infinito sia generato dal tentativo di ri-
solvere il paradosso separando l’elemento che produceva contraddizione per spiegarlo facendo 
ricorso a strumenti che non appartengono alla totalità originaria. Tuttavia, si tratta di una stra-
tegia non risolutiva. A titolo esemplificativo, torniamo alla soluzione di Tarski al paradosso del 
mentitore: dal momento che, se un linguaggio fosse in grado di esprimere il proprio predicato 
di verità, incapperemmo nel suddetto paradosso, per evitare quest’ultimo saremo costretti a 
limitare le capacità espressive della lingua sostenendo che, appunto, nessun linguaggio è in 
grado di esprimere il proprio predicato di verità e che, se siamo interessati a definire la verità 
di un enunciato che appartiene a un determinato linguaggio L1, dobbiamo cercarla in un lin-
guaggio L2 di ordine superiore. Ora, è evidente come la nostra mossa abbia solamente spostato 
il problema: se prima la nozione di verità era oscurata dalla contraddizione, ora, irraggiungibile, 
si perde all’orizzonte della gerarchia dei metalinguaggi. Infatti, commenta ironicamente Priest, 
«se un elefante non può reggere il mondo, allora non potrà farlo nemmeno un regresso infinito 
di elefanti» (193-194). 

Va sempre a Priest il merito di aver dimostrato – attraverso l’analisi di autori tra loro molto 
distanti per epoca e stile di pensiero – quella che egli stesso chiama la «legge di conservazione 
delle contraddizioni» (227), secondo cui le risoluzioni a questo tipo di contraddizioni sono solo 
apparenti perché, se riescono a dissolverle in un luogo, è solo per farle ricomparire in un altro. 
A fianco di tale persistenza concettuale, ne emerge anche una di tipo storico: le contraddizioni 
ai limiti del pensiero, sebbene sotto vesti diverse, percorrono l’intera storia della filosofia. A 
tal proposito, ci limitiamo a ricordare che il regresso infinito riscontrabile nella teoria delle Idee 
di Platone è incontrato dai moderni nel rapporto tra le cose e le loro rappresentazioni.13 Mentre 
Kant pensava che l’indagine dovesse essere condotta a livello della struttura della mente 
umana, i relativismi novecenteschi insistono maggiormente sul ruolo svolto dai diversi sistemi 
simbolici. Se nel modello ideale realista vi è un mondo che, in qualche modo, determina il 
discorso attraverso cui esso viene rappresentato, la critica relativista mira a dimostrare come 
non si possa tracciare alcun confine stabile «tra le caratteristiche del mondo che sono dipen-
denti dal discorso e quelle che non lo sono» (Goodman 41). Nella visione del mondo relativista, 
quindi, mondo e discorso si dispongono sulla superficie di un nastro di Möbius: se il mondo 
determina il discorso, il discorso determina a sua volta il mondo. È per questo motivo che 
Marie-Laure Ryan, per renderne conto, teorizza il modello dell’«interpenetrazione metalettica» 
(211-212). 

 

 
11 La definizione di Priest contribuisce a rendere maggiormente esplicito il nesso tra metalessi e mise en 
abyme a cui avevamo accennato nella nota 2. Prendiamo in considerazione il celebre esempio borgesiano 
della DCII notte delle Mille e una notte, la quale viene definita «magica fra tutte» poiché in tale notte «il re 
ode dalla bocca della regina la propria storia. Ode il principio della storia che comprende tutte le altre, 
e anche – in modo mostruoso – se stessa» (Borges 951). Il regresso infinito in questo caso è evidente, 
poiché la cornice narrativa si ripresenta in una delle storie che incornicia, ma è altrettanto evidente come 
esso sia generato dalla natura metalettica di quei paradossi che si incontrano – sostiene Priest – ogni 
qual volta «vi è una totalità […] e un’operazione appropriata che genera un oggetto che è sia all’interno 
che all’esterno della totalità». 
12 Per una dimostrazione formale rimandiamo a Nolan. 
13 Il parallelismo viene sottolineato da Ronchi (134-135); le difficoltà incontrate dal realismo metafisico 
sono messe in luce, per esempio, da Rorty in Il mondo finalmente perduto; per una critica al rappresentazio-
nalismo dal punto di vista della filosofia del linguaggio si vedano “Models and Reality” e The Many Faces 
of Realism di Putnam, mentre gli argomenti fenomenologici sono esposti da Gallagher e Zahavi (si veda 
in particolare il cap. 6). 
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5. Conclusioni 
In chiusura al suo volume Fait e fiction, Lavocat sostiene che, al di là dei singoli casi, sono 
sempre «il riverbero della realtà nell’opera di invenzione e la relazione tra il creatore e la sua 
creatura» a costituire il cuore della metalessi (518-519). Secondo la comparatista francese, tale 
figura, limitandosi a simulare l’atto di varcare la frontiera tra fatto e finzione, non fa altro che 
confermarla: è metafora di un’unione impossibile. Tuttavia, è talmente ovvio dichiarare che né 
Vonnegut né Unamuno hanno mai realmente parlato con i loro personaggi o che non c’è stata 
alcuna irruzione dell’Abate Faria nello studio di Dantés, che prendere alla lettera simili tra-
sgressioni forse non è il modo più appropriato di affrontarle: se interpretate in senso analogico, 
esse alludono al problema della frontiera tra realtà e finzione in modo ben più sottile e com-
plesso. Rompendo le convenzioni che separano la gerarchia dei livelli letterari, per esempio, 
tali testi mettono in luce la dose di convenzionalità con cui viene tracciata la frontiera che corre 
tanto tra realtà e finzione quanto tra una cosa e le sue rappresentazioni. I giochi metalettici, 
infatti, implicano l’idea di una frontiera non localizzabile: nel caso in cui si voglia provare a 
stabilire con precisione la sua posizione, ci si trova dall’altra parte senza accorgersi di averla 
attraversata o, viceversa, si ritiene di averla oltrepassata quando si è invece ancora molto di-
stanti da essa. 

Il fatto di pensare che viviamo in un mondo socialmente costruito – il quale viene percepito 
come naturale solamente perché, quando vi facciamo la nostra comparsa come soggetti empi-
rici, le condizioni del nostro pensare e agire sono predeterminate dall’utilizzo dei sistemi sim-
bolici della cultura in cui siamo immersi – è l’idea su cui si basa il costruzionismo sociale, tra i 
cui esponenti spiccano importanti filosofi, psicologi e sociologi. Si tratta di uno sfondo episte-
mologico di cui gli autori postmodernisti sono più che consapevoli (cfr. LeClair e McCaffery), 
e la metalessi rientra a pieno diritto tra le strategie espressive più adatte a illustrare letteraria-
mente una problematica fortemente sentita in molti ambiti del pensiero a loro contemporaneo. 

Questo contribuisce certamente a giustificare l’endemicità del fenomeno in questione nei 
testi postmodernisti, ma il percorso intrapreso nel presente saggio – che ci ha portato attra-
verso psicoanalisi, logica, filosofia del linguaggio e metafisica – ha avuto lo scopo di far com-
prendere come la ‘logica metalettica’ informi una serie di operazioni mentali compiute dal pen-
siero umano ogni qual volta vada alla ricerca dei propri limiti. Infatti, come scriveva Wittgen-
stein, «per tracciare al pensiero un limite, dovremmo poter pensare ambo i lati di questo limite 
(dovremmo dunque poter pensare quel che pensare non si può)» (3). 
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