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Abstract – Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, quando 
fu pubblicato nel 1970, fu presentato come una «guida alla lettura» del poema. Il 
presente contributo si propone di superare questa etichetta e di dimostrare non solo 
che la riscrittura calviniana dell’Orlando Furioso, sebbene nata in funzione del 
poema di Ariosto, è un’opera letteraria autonoma, ma anche che tale considerazione 
è la chiave per comprenderne il successo quale strumento di divulgazione. Calvino 
e la casa editrice Einaudi identificarono nella riscrittura da parte di un autore con-
temporaneo un «tipo nuovo di mediazione» tra pubblico e classici: una narrazione 
originale, senza attitudine pedagogica verso i lettori, in dialogo con il poema di Ario-
sto. L’analisi dell’opera sarà condotta attraverso la ricostruzione della sua genesi, le 
osservazioni sullo stile e le modalità di riscrittura, la disamina delle relazioni del 
testo con la produzione calviniana coeva, in particolare quella di argomento arioste-
sco. 
Parole chiave – Orlando Furioso; Italo Calvino; riscrittura; divulgazione. 
 
Abstract – When Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino 
was published in 1970, it was presented as a «reading guide». This contribution aims 
to leave behind this definition and to prove not only that Calvino’s rewriting of Or-
lando Furioso is an independent literary work – although born in function of Ariosto’s 
epic poem –, but also that this consideration is the key issue to understand its success 
as a divulgation tool. Calvino and Einaudi found in the rewriting of the epic poem by 
a contemporary author a «new kind of mediation» between the public and the clas-
sics: an original narrative in dialogue with Ariosto’s work, that refused to adopt a 
pedagogical attitude towards readers. The analysis of the word will be conducted 
through the reconstruction of its genesis, the observations on style and rewriting tech-
niques, the focus on its bond with contemporary Calvino’s production, especially the 
one about Ariosto. 
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1. La genesi dell’opera 
Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino. Con una scelta del poema (da qui in 
avanti Orlando Furioso raccontato), pubblicato da Einaudi nel 1970, rappresenta l’esito del lavoro 
compiuto dallo scrittore per il ciclo di trasmissioni radiofoniche del 1968 dedicate alla lettura 
del poema, per le quali curò la scelta dei brani e i relativi testi di commento. Il volume, pubbli-
cato con il finito di stampare del 12 dicembre nella collana degli «Struzzi», registrerà undici 
edizioni, per una tiratura di 54000 copie (Serra 363), e sarà tradotto in francese, spagnolo, 
tedesco, ceco. La casa editrice, inoltre, aveva previsto la pubblicazione contemporanea e nella 
stessa collana della Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso raccontata da Alfredo Giuliani: entrambi 
i testi uscirono accompagnati da una Nota dell’editore, che illustrava il progetto di divulgazione 
dei classici che Einaudi intendeva inaugurare con le opere di Calvino e Giuliani, definite come 
«guide alla lettura» dei poemi. 

Calvino e la casa editrice volevano proporre un modello di divulgazione innovativo, da 
realizzare attraverso una nuova relazione tra il testo originale, di cui rispettare il più possibile 
l’integrità, i lettori – concepiti come pubblico di un’operazione letteraria e non come soggetti 
da educare – e l’autore, che poteva vantare una lunga frequentazione con l’Orlando Furioso e 
che intendeva trasmettere l’opera al pubblico contemporaneo con voce nuova. L’etichetta di 
«guida alla lettura», dunque, è espressione dell’intento divulgativo con cui Calvino intraprese il 
lavoro sul poema, ma non definisce la tipologia dell’opera, anzi ha contribuito, insieme ad altre 
cause, non ultima la collocazione editoriale,1 ad attribuirle un ruolo ancillare nella produzione 
calviniana: l’Orlando Furioso raccontato è una riscrittura e costituisce un’opera letteraria autonoma, 
nata in funzione del testo di Ariosto, ma altrettanto illuminante nel percorso di Calvino. 

Da un’analisi puntuale dell’Orlando Furioso raccontato, infatti, emergono spunti tematici, tratti 
strutturali e stilistici specifici della produzione dell’autore tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio 
dei Settanta, che consentono di considerare l’opera come una tappa fondamentale della rela-
zione con il poeta cinquecentesco, quella ‘funzione Ariosto’ che costituisce un topos degli studi 
calviniani. 

 
Fu Cesare Lupo, alto funzionario della Rai, a proporre a Calvino di realizzare una serie di 

trasmissioni radiofoniche dedicate al Furioso; l’autore, in una lettera del 31 marzo 1965, si di-
chiarava «oltremodo lusingato» per l’invito e affermava di aver già preso contatti con l’azienda 
 
1 Come spiega Serra, la collana degli «Struzzi» dal 1970 raccoglieva per Calvino «i volumi che non erano 
una novità ma raccolte, o comunque libri di diversa natura rispetto all’opera narrativa maggiore» (ibidem), 
ad esempio Gli amori difficili, pubblicati nel 1970, e le Fiabe italiane, ripubblicate in questa collana nel 1971. 
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discografica Cetra per la pubblicazione dei dischi delle trasmissioni (Lettere 856). Nel corso del 
1967 accettò definitivamente l’incarico. La messa in onda avvenne il 5 gennaio 1968 e fu pre-
ceduta da un articolo calviniano, pubblicato sul numero di Radiocorriere del 31 dicembre 1967/6 
gennaio 1968 e intitolato “L’Orlando raccontato”. 

Nel 1967 la Fonit-Cetra aveva ricavato sette dischi dalle letture, sempre curati dallo scrittore 
e accompagnati da un libretto intitolato Ariosto – Orlando Furioso raccontato da Italo Calvino, edito 
dall’ERI, che costituirà la base per il volume Einaudi. Il libro della «Collana Letteraria Docu-
mento Cetra», composto da ventidue capitoli2 e progettato per accompagnare l’ascolto dei di-
schi, conteneva solo il testo in prosa e si limitava a indicare il rimando testuale alle ottave 
recitate. 

Una prima notizia dell’intenzione di realizzare un’altra edizione dell’Orlando Furioso raccontato 
si trova in una lettera di Calvino del 18 novembre 1969 a Lanfranco Caretti, cui chiedeva di 
occuparsi dell’apparato critico (Lettere 1064); Caretti autorizzerà l’adattamento delle note con-
tenute nell’edizione del poema da lui curata, pubblicata nella NUE nel 1966 (operazione, tra 
l’altro, fortemente voluta da Calvino).3 Rispetto all’edizione precedente, inoltre, l’Orlando Fu-
rioso raccontato Einaudi è introdotto da una Presentazione, che offre una trattazione semi manua-
listica della materia rolandiana e del contesto storico-culturale in cui nacque il poema, oltre a 
riassumere le considerazioni critiche sull’Ariosto formulate da Calvino tra gli anni Sessanta e 
Settanta. La nuova edizione fu pubblicizzata da un articolo sul Tempo del 26 dicembre 1970, 
intitolato “Calvino presenta il suo Orlando Furioso”. 

 
 

2. Un nuovo modello di divulgazione 
Alla fine degli anni Sessanta era già chiaro che il poema di Ariosto costituiva per Calvino un 
riferimento imprescindibile,4 ma per il grande pubblico, come sostiene l’autore nei testi di pre-
sentazione dell’Orlando Furioso raccontato, si trattava di un’opera ormai poco frequentata, seb-
bene fosse moderna, godibile e con un ampio pubblico potenziale: 
 

L’Orlando Furioso è stato per gli italiani un libro più glorioso che frequentato e operante, e la sua 
fortuna maggiore è stata confinata tra critici, filologi ed eruditi (“Calvino presenta” 24). 
 
Non c’è bisogno d’una verifica statistica per stabilire che pur continuando ad essere un libro 
molto amato, il Furioso è anche ormai uno dei meno letti. Le ragioni certo ci saranno, e non 
sarebbe nemmeno difficile cercare d’elencarle; ma i discorsi di questo tipo prendono sempre un 
tono recriminatorio che non approda a nulla; vale molto più la pena cercare di verificare la nostra 
convinzione affermativa: che l’Ariosto è poeta d’una modernità assoluta e che il suo pubblico 
potenziale è vastissimo (“Orlando raccontato” 28). 

 
2 Le puntate andate in onda erano ventiquattro: vennero aggiunte le letture dedicate a Olimpia abbandonata 
e Fine di Rodomonte, mentre non furono riportate le letture dedicate a Il fedele Baiardo (il testo di questa 
puntata venne ridotto e inserito nel capitolo Angelica inseguita), Rinaldo e Ginevra, Fiordispina e Ricciardetto, 
Magnanimità di Bradamante. È possibile ascoltare i podcast delle trasmissioni radiofoniche all’indirizzo 
http://www.wr6.rai.it/dl/portaleRadio/media/ContentItem-40c02305-ba28-41f3-8934-
d56365fde44c.html 
3 Per il ruolo di Caretti nell’edizione Einaudi dell’Orlando Furioso raccontato, si veda Caretti, “Introdu-
zione”. 
4 Calvino aveva trovato in Ariosto un modello per la narrativa fantastica e avventurosa, in particolare 
per il Cavaliere inesistente, e negli anni Sessanta l’aveva inserito nella triade ‘lunare’ Ariosto-Galileo-Leo-
pardi; per approfondire si rimanda a Waage Petersen; Grossi; Battistini; Ajello; McLaughlin. 
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Per riscattarlo dall’oblio era necessario riavvicinare i lettori all’autenticità del testo grazie a 

un «tipo nuovo di mediazione» tra pubblico e classici, che non doveva ricorrere alla banalizza-
zione, né a un abuso di note e commenti critici,5 ma mediante la voce di un autore contempo-
raneo doveva trasmettere l’essenza del classico attraverso la sua reinvenzione.6 Tale intento era 
così espresso nella Nota dell’editore: 
 

Per venire incontro a quest’esigenza [di ritorno ai classici], si sente il bisogno di strumenti nuovi, 
d’un tipo nuovo di mediazione tra i testi e il lettore d’oggi. Nell’Ottocento la divulgazione popo-
lare, le «biblioteche del popolo», ricorrevano alla parafrasi, alle riduzioni in prosa dei grandi 
poemi. Sistema fortemente contestabile: al contatto con la calda voce dell’autore si sostituiva un 
anonimo e pallido compendio con intonazioni scolastiche. Noi vogliamo seguire un’altra strada: 
quella dell’incontro del classico con l’immaginazione contemporanea, non attraverso il com-
mento d’un critico, ma attraverso il racconto d’un autore d’oggi (OFC VII). 

 
Le premesse su cui si basa questa nuova modalità di divulgazione, che rifiuta di assumere 

un atteggiamento pedagogico nei confronti dei lettori, si trovano già nell’articolo “Per chi si 
scrive? (Lo scaffale ipotetico)”: 
 

[…] se si presuppone un lettore meno colto dello scrittore e si assume verso di lui un’attitudine 
pedagogica, divulgativa, rassicuratrice, non si fa che confermare il dislivello; ogni tentativo 
d’edulcorare la situazione con palliativi (una letteratura «popolare») è un passo indietro, non un 
passo avanti. La letteratura non è la scuola; la letteratura deve presupporre un pubblico più colto, 
più colto di quanto non sia lo scrittore; che questo pubblico esista o no non importa. (Saggi I 202) 

 
In questo contributo, ragionando sul problema dei dislivelli culturali nella società contem-

poranea, l’autore afferma che i ruoli di scuola e letteratura sono connessi, ma distinti, in parti-
colare per quanto riguarda l’attitudine verso il pubblico: lo scrittore, infatti, deve rifiutare «ogni 
forma di paternalismo» e cercare piuttosto di «giocare al rialzo, puntare sul rincaro, rilanciare 
la posta, seguire la logica della situazione che necessariamente si aggrava». Realizzando una 
riscrittura Calvino colloca l’Orlando Furioso raccontato a pieno titolo nell’ambito della letteratura, 
poiché, come osserva Bonanni, si tratta di «un nuovo racconto» e, «a differenza del commento, 
ha almeno il pregio di non soffocare quella che è e deve rimanere la proprietà fondamentale di 
ogni testo narrativo: quella di essere, appunto, una narrazione» (Bonanni 98); di conseguenza 
l’autore non si rivolge a un pubblico di discenti, ma di lettori di un testo narrativo. 

L’Orlando Furioso raccontato, quindi, non avrebbe dovuto ricordare in alcun modo l’universo 
pedagogico-scolastico; tuttavia, poiché a scuola avviene, per la maggior parte delle persone, il 

 
5 In diverse occasioni Calvino sottolineò l’importanza di non esagerare con le annotazioni critiche: nella 
citata lettera a Caretti scriveva che nella nuova edizione dell’Orlando Furioso raccontato «i versi vanno an-
notati, sia pur il più sobriamente possibile» (Lettere 1065). Similmente Bezzera Violante riferisce le preoc-
cupazioni dell’autore, durante la realizzazione dell’antologia zanichelliana La lettura, per la «furia anno-
tatrice» di una consulente assunta dalla casa editrice (Bezzera Violante, in Clerici e Falcetto, Editoria 88 
e 92-93). Sulla funzione negativa degli apparati critici nelle edizioni dei classici per il grande pubblico, si 
veda inoltre Bonanni 96. 
6 «Se è vero che ogni lettura è l’invenzione d’un libro nuovo, anche questa mia lettura dell’Orlando Furioso 
si può dire che sia tutta un’“invenzione” (anche se tutto quel che ho messo nel mio racconto era già in 
Ariosto, detto in un altro modo), ossia è una lettura d’Ariosto fatta con gli occhi del 1970, evitando i 
commenti e le analisi estetiche» (“Calvino presenta” 24). In precedenza era definita «una lettura d’Ario-
sto fatta con gli occhi del 1968» (“Orlando raccontato” 28). 
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primo e spesso unico incontro con i classici della letteratura, era probabile che il pubblico 
potenziale dell’opera collegasse l’operazione calviniana al contesto scolastico: per questo, negli 
articoli di presentazione, l’autore ribadisce in più occasioni tale distanza. 
 

Nell’ascolto come nella lettura ognuno deve essere lasciato libero di fare le sue scoperte; il dire: 
“State attenti a quel verso lì che è così bello”, è sempre cosa da evitare; nessuno ha più voglia di 
farsi fare la lezione da nessuno; perciò abbiamo preferito astenerci da introduzioni, commenti, 
analisi estetiche (“Orlando raccontato” 28). 
 
Nulla era più triste e scoraggiante delle “riduzioni in prosa” dei grandi poemi, che una volta 
servivano per prepararsi agli esami (“Calvino presenta” 24). 
 
Di continue mediazioni con lo spirito moderno i classici hanno bisogno per le loro resurrezioni, 
per non restar confinati al museo o al programma scolastico ma per essere riscoperti come crea-
zioni viventi di generazione in generazione (ibidem). 

 
Da queste citazioni emerge, oltre allo scarso amore di Calvino per l’istituzione-scuola, già 

rilevato dalla critica,7 la sfiducia nelle capacità del sistema scolastico di mantenere i classici vivi 
e attuali, di operare quella reinvenzione su cui si basa il modello di divulgazione proposto 
dall’autore e dalla casa editrice. 
 
 
3. La struttura del testo 

Nell’articolo per il Tempo Calvino affermava che l’idea di riscrivere il Furioso gli era sembrata 
inizialmente «poco allettante», poiché «è maledettamente intricato e appena si prova a sbro-
gliare la matassa delle molteplici vicende che s’allacciano e s’incrociano, ci si perde» (“Calvino 
presenta” 24). Ciononostante, per allestire l’antologia del poema, l’autore individua alcuni fili 
narrativi e procede a «sbrogliare la matassa»: sceglie alcuni temi ed episodi fondamentali e, nel 
rinarrarli, non rispetta la suddivisione che Ariosto aveva dato alla materia, ma opera salti tem-
porali e segue lo sviluppo dell’azione attraverso due, tre o quattro canti. Quando i salti sono 
particolarmente ampi il narratore non manca di segnalarlo, come alla fine del capitolo Il palazzo 
incantato: «se ora, per comodità d’esposizione, abbiamo raccontato l’arrivo del liberatore 
Astolfo come immediatamente susseguente all’intrappolamento degli altri paladini, il poema 
in realtà segue un altro ritmo, ci arriva lentamente dopo un intervallo che dura ben dieci canti» 
(OFC 117). 

Nell’Orlando Furioso raccontato prosa (il racconto di Calvino) e poesia (il testo di Ariosto) 
sono disposte in alternanza, a eccezione di due capitoli divisi a metà, Astolfo sulla Luna e Fine 
di Rodomonte, con la sezione in prosa che introduce quella in poesia. 

 
7 «Eppure, come tutti i lettori della sua opera narrativa sanno, Calvino non amava la scuola. Le istituzioni 
educative o non sono rappresentate nei suoi volumi, o, se lo sono, vengono per lo più umoristicamente 
straniate, colte in situazioni incongrue e talvolta macchiettistiche. E si capisce: l’uomo calviniano, e a 
maggior ragione il bambino, rilutta ad accettare senza residui i vincoli di una socialità istituzionale; ov-
vero, per meglio dire, a quella socialità potrà anche aderire, ma solo dopo un distanziamento polemico, 
dopo un gesto di arrovellata sfiducia» (Giovannetti, in Clerici e Falcetto, Editoria 34). Si osservi, tuttavia, 
che proprio nella seconda metà degli anni Sessanta Calvino compie un significativo avvicinamento al 
mondo della scuola: tra il 1965 e il 1966 escono le edizioni del Barone rampante e di Marcovaldo per la 
collana «Letture per la scuola media», mentre nel 1969 collabora alla realizzazione della già citata anto-
logia per la scuola media La lettura. 
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Il testo di Calvino si presta a essere letto in maniera sostanzialmente autonoma rispetto ai 
versi di Ariosto,8 tuttavia la funzione della riscrittura non è quella di sostituirsi del tutto all’ori-
ginale, bensì di instaurare un dialogo con esso: per questa ragione la scelta delle ottave e la loro 
disposizione rispetto alle sequenze in prosa sono oggetto di attenzione e ripensamenti da parte 
di Calvino, come testimoniato dalle varianti che intercorrono fra le letture radiofoniche, l’edi-
zione ERI e l’Orlando Furioso raccontato Einaudi. Ad esempio, la puntata radiofonica sul Duello 
per Durlindana segue questo schema: racconto in prosa – recitazione delle ottave 52-70 del canto 
XXIII – prosa – ottave 71-88 – prosa – ottave 89-99. Il corrispondente capitolo nell’edizione 
ERI ha il seguente assetto: prosa – rimando alle ottave 43-57 – prosa – ottave 58-70 – prosa – 
ottave 71-88 – prosa – ottave 89-100. Lo stesso capitolo nell’edizione Einaudi ha invece questa 
struttura: prosa – ottave 58-70 – prosa – ottave 71-81 – prosa – ottave 82-84 – prosa – ottave 
85-88 – prosa – ottave 89-94. Nelle puntate radiofoniche, generalmente, lunghi brani del rac-
conto calviniano si susseguivano a lunghe porzioni del poema, sicché in ogni puntata non si 
verificavano più di tre o quattro cambi di voce. Tale distribuzione, funzionale alla ricezione 
orale, sarebbe probabilmente risultata monotona alla lettura, perciò Calvino apporta delle mo-
difiche per vivacizzare il testo, intensifica l’alternanza tra sequenze in prosa e in poesia e sele-
ziona queste ultime, spesso per far corrispondere il contenuto delle ottave a quello del racconto 
che le precede. Successivamente le traduzioni dell’opera saranno oggetto di ulteriori modifiche, 
poiché in altre lingue si sarebbe perso il senso dell’alternanza tra prosa e poesia così come 
progettata per l’edizione italiana (si veda Lettere 1467-1468). 

Le sezioni in prosa possono fare da ponte tra due gruppi di ottave, a riassumere porzioni 
di testo escluse dall’antologia, oppure da controcanto al testo di Ariosto. Questo secondo caso 
si verifica quando Calvino riscrive il contenuto delle ottave antologizzate, anticipandolo o ri-
capitolandolo. Talvolta la prosa calviniana non serve a collegare, bensì a frammentare il testo 
di Ariosto: è quanto avviene, ad esempio, per il canto I, di cui sono riportate per intero le 
ottave 1-44, ma intercalate da sei sezioni in prosa e da un cambio di capitolo. 

La narrazione di eventi narrati in canti non antologizzati del Furioso o nell’Orlando Innamo-
rato, senza cui non si comprenderebbe la vicenda, è sempre realizzata con la massima conci-
sione possibile, sia per evitare di esibire la superiore competenza del narratore, sia per non 
intimorire il lettore con la mole degli antefatti: 

 
Il difetto di ogni preambolo all’Orlando Furioso è che se si comincia col dire: è un poema che fa 
da continuazione a un altro poema, il quale continua un ciclo d’innumerevoli poemi, i quali alla 
loro volta traggono origine da un poema capostipite… il lettore si sente subito scoraggiato: se 
prima d’intraprendere la lettura dovrà mettersi al corrente di tutti i precedenti, e dei precedenti 
dei precedenti, quando riuscirà mai ad incominciarlo, il poema di Ariosto? In realtà, ogni pream-
bolo si rivela subito superfluo: il Furioso è un libro unico nel suo genere e può – quasi direi deve 
– esser letto senza far riferimento a nessun altro libro precedente o seguente (OFC XIX).9 
 
Si osservi l’esordio del primo capitolo, esempio significativo di questa strategia: 
 

 
8 Così scriveva anche Calvino in una lettera a Mario Muchnik, traduttore dell’Orlando Furioso raccontato in 
spagnolo: «credo che il mio racconto segua filato indipendentemente dai versi, dappertutto tranne che 
nell’introduzione» (Lettere 1503). 
9 Similmente, nel presentare le trasmissioni radiofoniche su Radiocorriere, aveva dichiarato che ogni tra-
smissione sarebbe stata «un racconto autonomo» e che sarebbe iniziata ogni volta «in medias res»: «se si 
comincia a riassumere l’antefatto non si finisce più, e se poi consideriamo che il poema d’Ariosto è già 
una “continuazione” di quello di Boiardo, il quale a sua volta...» (“Orlando raccontato” 28). 
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In principio c’è solo una fanciulla che fugge per un bosco in sella al suo palafreno. Sapere chi sia 
importa fino a un certo punto: è la protagonista d’un poema rimasto incompiuto, che sta cor-
rendo per entrare in un poema appena cominciato. Quelli di noi che ne sanno di più possono 
spiegare che si tratta d’Angelica principessa del Catai, venuta con tutti i suoi incantesimi in mezzo 
ai paladini di Carlo Magno re di Francia, per farli innamorare e ingelosire e così distogliere dalla 
guerra contro i Mori d’Africa e di Spagna. Ma piuttosto che ricordare tutti gli antecedenti, con-
viene addentrarsi in questo bosco dove la guerra che infuria per le terre di Francia non si fa udire 
se non per sparsi suoni di zoccoli o d’armi di cavalieri isolati che appaiono e scompaiono (OFC 
3). 
 
 

4. Le modalità di riscrittura 
Le sezioni in prosa si articolano in riscritture vere e proprie e commenti metanarrativi. Stefano 
Verdino ha osservato che la riscrittura del poema si realizza secondo tre modalità: il riassunto, 
l’integrazione e la variante (Verdino 251-254). 

Il riassunto è la procedura predominante: Calvino sopprime diversi dettagli presenti nel 
testo di Ariosto, riassume i dialoghi sotto forma di discorsi indiretti, elimina molte similitudini. 
Le descrizioni sono ridotte all’osso, quando non del tutto omesse, e vengono citati solo i det-
tagli essenziali: per fare degli esempi, nel secondo capitolo dell’Orlando Furioso raccontato le due 
ottave che descrivono il castello di Atlante (OF IV 12-13) sono sintetizzate nella presentazione 
di un castello «tutto d’acciaio» (OFC 16); il viaggio di Ruggiero in groppa all’Ippogrifo, de-
scritto con dovizia di particolari nelle ottave 69-73 del canto X e durato «giorni e mesi», nel 
quinto capitolo viene così riepilogato: «Una fantasiosa geografia d’Asia e d’Europa scorre sotto 
gli occhi di Ruggiero, finché egli non decide di calare in Inghilterra» (OFC 50). 

Il riassunto tende a eliminare sistematicamente ogni descrizione legata alla psicologia dei 
personaggi e a non riprendere quasi mai le considerazioni di Ariosto sui loro stati d’animo, i 
sentimenti, i ragionamenti che li portano a compiere determinate scelte. Nella Presentazione 
Calvino ricorda che quelli di Ariosto «non sono mai dei personaggi a tutto tondo», perché al 
poeta «è il vario movimento delle energie vitali che sta a cuore, non la corposità dei ritratti 
individuali» (OFC XIX): perciò, anche se i personaggi possiedono una fisionomia psicologica, 
nella riscrittura viene ridotta il più possibile, il che contribuisce a presentarli come funzioni del 
testo finalizzate a mettere in moto gli eventi della trama. Questa considerazione del poema e 
dei personaggi è condizionata dall’avvicinamento di Calvino all’Oulipo, dal «gusto schematiz-
zante e combinatorio» (Calvino, “Ariosto geometrico” 657) che l’autore attribuisce alla sua 
epoca e che influenza i suoi contributi sul Furioso degli anni Sessanta e Settanta, di cui si tratterà 
in seguito. Nel trattamento riservato alla psicologia dei personaggi, inoltre,  McLaughlin indi-
vidua un elemento in comune tra Calvino e Ariosto: «Calvino too observed many times that 
he himself  was not interested in fully rounded characters but rather in geometrical patterns» 
(156). 

Di conseguenza, in alcuni punti della riscrittura Calvino considera indifferente che a svol-
gere una determinata azione sia un personaggio piuttosto che un altro: all’inizio del racconto 
intorno ad Angelica «vorticano tre cavalieri che si chiamano Rinaldo, Ferraù, Sacripante, ma 
che potrebbero anche avere nomi diversi, dato che qui la loro funzione è solo quella d’eseguire 
giravolte e schermaglie come in un balletto» (OFC XX-XXI); nella descrizione dell’abbandono 
di Olimpia da parte di Bireno «il poeta sa di sicuro soltanto che in quel punto della sua mappa-
scacchiera gli ci vuole una figura di donna che si strappa i capelli guardando una vela che 
s’allontana nella bruma» (46); quando Orlando libera Olimpia sull’Isola del Pianto, dove già 
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era stata imprigionata Angelica, «lo scoglio è lo stesso, l’Orca è la stessa, la ragazza incatenata 
è un’altra ma è come se fosse la stessa» (57). 

In alcune circostanze il riassunto permette a Calvino di modificare o smorzare alcuni giudizi 
dell’Ariosto, il quale, come si sa, non manca di far sentire la propria voce con commenti sui 
fatti narrati. È quanto avviene, ad esempio, nel primo capitolo: Calvino non antologizza le 
ottave 49-51 del canto I, che dipingono Angelica come una donna «dura e fredda più d’una 
colonna», anzi mitiga il giudizio sul personaggio e attribuisce responsabilità anche a Sacripante, 
commentando che il loro «è l’incontro di due persone che calcolano freddamente le proprie 
mosse, lei vuole servirsi di lui e perciò lo illude; lui vuole approfittare subito del vantaggio in 
cui si trova» (9). 

 
Nell’articolo sul Tempo l’autore affermava di aver potuto «giocare con l’estrema distanza che 

passa tra il modo di raccontare dei nostri giorni e lo stile dell’epica cinquecentesca, una distanza 
che dà la libertà ora di tenermi attaccato al testo come in una parafrasi, ora di partire per la 
tangente» (“Calvino presenta” 24). In alcuni punti, infatti, l’adesione all’originale è massima e 
la riscrittura ne riprende termini ed espressioni: 

 
- Via, via, - disse alle dame e damigelle e ai servizi del seguito, - tornatevene a Granata, per la 
principessa basto io, le farò da cameriere, da maggiordomo, da balia: tutto io (OFC 67)!10 
 
Donne e donzelle e vecchi et altra gente, 
ch’eran con lei venuti di Granata, 
tutti licenziò benignamente, 
dicendo: - Assai da me fia accompagnata; 
io mastro, io balia, io le sarò sergente 
in tutti i suoi bisogni: a Dio, brigata - (OF XIV 54, vv. 1-6). 
 
Medoro prega la Dea Luna; le nubi s’aprono; alla luce lunare tutta Parigi si dispiega sotto i loro 
occhi da Montmartre a Montlhéry (OFC 97). 
 
La Luna a quel pregar la nube aperse 
(o fosse caso o pur la tanta fede), 
bella come fu allor ch’ella s’offerse, 
e nuda in braccio a Endimïon si diede. 
Con Parigi a quel lume si scoperse 
l’un campo e l’altro; e ‘l monte e ‘l pian si vede: 
si videro i duo colli di lontano, 
Martire a destra, e Lerì all’altra mano (OF XVIII, 185). 

 
Le occasioni in cui Calvino, invece, «parte per la tangente» e lascia spazio all’invenzione 

possono essere analizzate attraverso le altre due modalità individuate da Verdino: l’integra-
zione, ovvero la correzione dell’originale, e la variante, l’aggiunta deliberata di elementi nel 
racconto. 

L’integrazione è un intervento puntuale e circoscritto, che corregge il testo di Ariosto, so-
litamente in direzione di una maggiore precisione linguistica o di accentuazione di dettagli. In 

 
10 I corsivi sono miei. 
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diversi contributi critici Calvino sottolinea l’accuratezza e la precisione dello stile del poeta,11 
ciononostante nell’Orlando Furioso raccontato manifesta una tendenza correttoria laddove il mo-
dello mantiene una maggiore indeterminatezza terminologica. 
 

Doralice gli offre i finimenti del suo palafreno, ma Mandricardo non vuole accettare (OFC 125). 
 
- Pongli la briglia del mio palafreno; - 
la donna gli dicea […] (OF XXIII 91, vv. 6-7). 
 
Suonano le trombe: i Saraceni vengono su formicolando sulle loro scale a pioli, e i Cristiani 
appollaiati sulle bertesche li innaffiano di olio bollente e di macigni (OFC 70). 
 
L’esercito cristian sopra le mura 
con lancie, spade e scure e pietre e fuoco 
difende la città senza paura […] (OF XIV 110, vv. 1-3). 
 
Astolfo sfodera la sua spada affilata come un rasoio e tenendo la testa ferma per il naso, la rade 
a zero, anzi: la scortica (OFC 92). 

 
E tenendo quel capo per lo naso, 
dietro e dinanzi lo dischioma tutto (OF XV 87, vv. 1-2). 

 
A fronte dell’ampia modalità riassuntiva che contrassegna le sezioni in prosa, emergono 

con maggiore evidenza le aggiunte deliberatamente inserite da Calvino. Esse possono arric-
chire il testo del Furioso di descrizioni: 
 

Angelica scruta tra gli arbusti e vede un guerriero enorme, dai lunghi baffi spioventi, armato di tutto punto, 
che se ne sta sdraiato come lei dall’altra parte del cespuglio (OFC 7).12 
 
Invece Mandricardo fa tutt’altro incontro: su un praticello ombroso in riva a un fiume, c’è un 
accampamento con in mezzo una tenda tutta frange e pizzi, custodita da uno stuolo d’armati (65). 
 
Mentre Zerbino insegue il suo sleale soldato per punirlo, Cloridano che sopraggiungeva in cerca 
del compagno smarrito, al vederlo cadere si butta in mezzo ai Cristiani e ne fa strage, finché non 
cade a sua volta. Una sola pozza di sange accoglie i corpi dei due compagni e quello già freddo del loro signore 
(103). 

 
Vengono aggiunti alcuni dialoghi: 

 
- E che aspettate lì all’ombra? 
- Eh, che vada giù un po’ il sole, Señor, - rispondono le guardie granatine, - perché noi si vuol 
viaggiare più sul fresco. 
- E questa reginetta, la tenete nascosta? 

 
11 In “Tre correnti del romanzo italiano d’oggi” (Saggi I, p. 75) e nell’Introduzione inedita ai Nostri antenati 
(RR I 1224) Calvino scrive che Ariosto «ci insegna come l’intelligenza viva anche, e soprattutto, di fan-
tasia, d’ironia, d’accuratezza formale». Nel saggio “Piccola antologia di ottave” afferma inoltre che «è la 
precisione uno dei massimi valori che la versificazione narrativa ariostesca persegue» e che soprattutto 
le scene di duelli mostrano «quanta ricchezza di dettagli e precisione tecnica può contenere un’ottava» 
(Saggi I 773). 
12 In corsivo le descrizioni aggiunte dall’autore. 
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- Fin che cantano le cicale dorme, poi si sveglia. 
- Me la fareste vedere, solo un tantino così, di tra i lembi della tenda? - chiede Mandricardo (65). 
 
- Solvite me, - è la prima frase che mormora, appena riesce a spiccicar parola. 
- Si mette a parlar latino? - fanno i paladini. - È sempre matto! 
- No, è una citazione di Virgilio, - dice Oliviero che è l’unico ad aver fatto studi seri; e li rassicura: 
- Ha riacquistato la memoria. È salvo (210). 

 
Talvolta vengono introdotti elementi narrativi del tutto assenti dal racconto ariostesco. Ad 

esempio, nel Furioso l’incontro tra Angelica e Sacripante è descritto senza l’insistenza sul so-
spiro: 
 

Nascosta in un cespuglio di rose, [Angelica] dorme, e sospira. Ossia, sogna di sospirare, e al 
sospiro si risveglia. Ossia, sente, sveglia, un sospiro che non è il suo sospiro. Ossia, mentre lei 
dormiva, qualcuno sospirava, lì vicino (5). 

 
La ricerca per ordine alfabetico sul libro di incantesimi donato da Logistilla ad Astolfo è 

invenzione calviniana: 
 

Astolfo, oltre al corno magico, aveva avuto in dono un libro d’incantesimi, molto pratico da 
consultare per via d’un indice in ordine alfabetico. Sfoglia il libro: Emme… Enne… O… Orca… 
Orzaiolo… Orrilo: ecco! «Muore se gli si strappa un capello che ha in testa» (91). 

 
Nel testo di Ariosto la possibilità di trovarsi nel letto che era stato occupato da Angelica e 

Medoro era solo immaginata da Orlando: 
 

E il pastore racconta a Orlando esterrefatto tutta la storia degli amori d’Angelica e Medoro, e 
delle loro nozze. 
- Proprio in quel letto dove stai sdraiato tu, cavaliere, la principessa e il fantaccino passarono la 
prima notte di nozze! 
Orlando salta su come punto da una vespa (133). 

 
In altri passi l’innovazione consiste in una diversa presentazione dei fatti narrati, con un 

montaggio dei materiali che crea un effetto di suspense assente nell’originale. Nel secondo capi-
tolo, ad esempio, Calvino presenta due personaggi in una locanda, poi svela che sono Brada-
mante e Brunello, infine ne spiega i rispettivi intenti, mentre nell’Orlando Furioso, quando il 
lettore incontra i personaggi alla locanda, è già al corrente della loro identità e dei loro scopi; 
oppure, nel capitolo dedicato alla Pazzia d’Orlando, se Ariosto, nel narrare come il paladino 
scopre gli amori di Angelica e Medoro, descrive ciò che vede il personaggio e nel contempo 
spiega al lettore chi e come abbia lasciato quelle tracce, Calvino adotta il punto di vista di 
Orlando e matura insieme a lui la presa di coscienza del ‘tradimento’ di Angelica. 
 
 
5. La variante e il ruolo dell’ironia 
Dove l’autore si ritaglia maggiori spazi di originalità tende a inserire tonalità comico-umoristi-
che: il ricorso alla comicità, d’altronde, è un elemento stilistico che accomuna Ariosto e Cal-
vino. 

La comicità, particolarmente nella forma dell’ironia, è considerata dalla critica una compo-
nente sostanziale della poesia ariostesca, anche se divergono le opinioni circa la valenza che 
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essa assume: il De Sanctis, come è noto, rilevava un «riso scettico» dell’Ariosto nei confronti 
della materia cavalleresca, atto a sminuire quel complesso di valori, che veniva così ridotto a 
«pura arte» (citato in Caretti, Ariosto e Tasso 71). Calvino, al contrario, ritiene che l’ironia fosse 
l’unico mezzo per il poeta di riproporre nella propria epoca l’universo narrativo cavalleresco 
senza sminuirne i valori: Ariosto è consapevole della distanza ormai incolmabile tra sé e i pro-
pri modelli, quindi, per salvarli, li rivisita attraverso le lenti dell’ironia e della fantasia. Così 
scrive Calvino nel saggio “Tre correnti del romanzo italiano d’oggi” del 1959, dedicato alla 
descrizione del panorama letterario italiano dei quindici anni precedenti e alla propria colloca-
zione al suo interno: 
 

Senza volerlo, mi accadde fin dagli inizi, mentre mi ponevo come maestri i romanzieri dell’ap-
passionata e razionale partecipazione attiva alla Storia, da Stendhal a Hemingway e a Malraux, di 
trovarmi verso di loro nell’atteggiamento (non parlo si capisce di valori poetici ma solo dell’at-
teggiamento storico e psicologico) in cui Ariosto si trovava verso i poemi cavallereschi: Ariosto 
che può vedere tutto soltanto attraverso l’ironia e la deformazione fantastica ma che pure mai 
rende meschine le virtù fondamentali che la cavalleria esprimeva, mai abbassa la nozione di uomo 
che anima quelle vicende, anche se a lui ormai pare non resti altro che tramutarle in un gioco 
colorato e danzante. Ariosto così lontano dalla tragica profondità che un secolo dopo avrà Cer-
vantes, ma con tanta tristezza pur nel suo continuo esercizio di levità ed eleganza; Ariosto così 
abile a costruire ottave su ottave con il puntuale contrappunto ironico degli ultimi due versi 
rimati, tanto abile da dare talora il senso d’una ostinazione ossessiva in un lavoro folle; Ariosto 
così pieno d’amore per la vita, così realista, così umano… (Saggi I 74-75) 

 
L’ironia si trasmette, con le dovute differenze, dallo stile di Ariosto a quello di Calvino, 

nell’Orlando Furioso raccontato e non solo: Calvino stesso, nel saggio “Definizione di territori: il 
comico”, cita Ariosto tra gli autori di riferimento grazie ai quali delinea la propria concezione 
di comicità (Saggi I 197-198). La critica ha studiato le modalità, i mezzi e il significato della 
comicità calviniana: essa assume diverse forme nella produzione dell’autore (trattate da Fal-
cetto, in Clerici e Falcetto, Comico 43-81), ma nella riscrittura del Furioso prevale decisamente la 
modalità del sorriso, che avvicina la materia ariostesca al gusto dei lettori e che, nel continuo 
passaggio dalla prosa alla poesia, conferisce omogeneità stilistica. Tuttavia, vi sono differenze 
tra i due autori: l’ironia di Ariosto può tendere verso il sarcastico o verso il comico, essere 
«bonaria, patetica, amara, tragica o drammatica e così via, a seconda della “causa” che l’ha 
originata e/o del “fine” che si propone di raggiungere» (Musarra 60), in quanto uno scopo 
dell’autore era quello di esprimere una critica della realtà contemporanea. Calvino, oltre a ri-
fiutare generalmente il mezzo del sarcasmo (Falcetto 47), aveva l’intento primario di riavvici-
nare il grande pubblico a uno dei capolavori della letteratura italiana: la modalità del sorriso 
risulta il mezzo stilistico privilegiato per ridare vita al classico. 

In molte situazioni Calvino non deve fare altro che ricalcare battute o situazioni comiche 
già presenti nel modello. Nel secondo capitolo, ad esempio, l’oste spiega agli avventori della 
locanda che il mago Atlante sorvola il luogo tutte le sere in groppa all’Ippogrifo e «se vede una 
bella donna cala giù e la rapisce. Per quello scappano, le donne: le belle e quelle che credono 
d’esserlo, cioè tutte» (OFC 14). Qui l’autore si rifà all’ottava 6 del canto IV: 
 

Volando, talor s’alza ne le stelle, 
e poi quasi talor la terra rade; 
e ne porta con lui tutte le belle 
donne che trova per quelle contrade: 
talmente che le misere donzelle 
ch’abbino o aver si credano beltade 
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(come affatto costui tutte le invole) 
non escon fuor sì che le veggia il sole. 

 
Similmente viene ricalcata la comicità ariostesca nel racconto del combattimento tra 

Astolfo e Orrilo: 
 

Orrilo tasta per terra alla cieca, s’accorge d’esser stato giocato, rimonta a cavallo e si dà all’inse-
guimento d’Astolfo. Fa per gridare: - Aspetta! Non vale! - ma il grido gli rimane in petto perché 
non ha più la bocca per cacciarlo fuori (OFC 91). 
 
Quel sciocco, che del fatto non s’accorse, 
per la polve cercando iva la testa: 
ma come intese il corridor via torse, 
portare il capo suo per la foresta; 
immantinente al suo destrier ricorse, 
sopra vi sale, e di seguir non resta. 
Volea gridare: - Aspetta, volta, volta! - 
ma gli avea il duca già la bocca tolta (OF XV 84). 

 
Come esiste una distanza ironica tra i poemi cavallereschi e l’Orlando Furioso, anche la di-

stanza tra l’Orlando Furioso raccontato e il suo modello consente a Calvino di assumere un atteg-
giamento ironico, che si realizza in uno sguardo benevolmente comico nei confronti di perso-
naggi, situazioni, talora anche dello stesso Ariosto. In questi casi si crea un secondo livello di 
comicità, anche in situazioni dove Ariosto, invece, si mostrava partecipe: ciò si verifica parti-
colarmente quando si descrivono personaggi che soffrono pene d’amore. In simili occasioni 
Ariosto si associa al dolore del personaggio, essendosi presentato, fin dal proemio, come un 
uomo che soffre per amore; diversamente, Calvino, con la sua proverbiale avversione per l’esi-
bizione dei sentimenti, in queste situazioni trova spazio per ironizzare sulle pene dei perso-
naggi. Ne è un esempio l’episodio di Sacripante e Angelica nel canto I. Bigi osserva che nelle 
ottave 42-43, che riportano il discorso sulla rosa pronunciato da Sacripante – versi dal conte-
nuto «drammatico e sofferto», poiché esprimono il tormento della «gelosia fisica e morale 
verso la donna amata» –, si riconosce «l’esperienza personale dell’Ariosto stesso, così sensibile 
alle punte acerbe della gelosia» (Bigi, in Ariosto 13). Questo sentimento doloroso è del tutto 
assente nella riscrittura calviniana: 
 

Angelica scruta tra gli arbusti e vede un guerriero enorme, dai lunghi baffi spioventi, armato di 
tutto punto, che se ne sta sdraiato come lei dall’altra parte del cespuglio, la guancia posata su una 
mano, e lamentandosi mormora delle frasi senza senso: la verginella… la rosa… Sta parlando di 
rose, questo pezzo di soldataccio […] (OFC 7). 
 
Infatti Sacripante non ha nessuna intenzione di seguire l’esempio di Orlando e lasciarsi scappare 
l’occasione. - Corrò la fresca e matutina rosa… - e il soldataccio ricomincia a delirare sulle rose, 
come fa ogni volta che è rapito da pensieri di tutt’altro genere (9).13 

 
L’ironia calviniana è rivolta esplicitamente al personaggio che pronuncia il discorso, ma 

implicitamente anche all’autore che con lui empatizza. Altrove Calvino ironizza apertamente 
con Ariosto: per introdurre l’abbandono di Olimpia da parte di Bireno, ad esempio, all’inizio 

 
13 Si osservi l’utilizzo della forma alterata, uno degli strumenti tipici dello stile comico calviniano (Fal-
cetto 55-56). 
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del canto X Ariosto dedica alcune ottave al tradimento delle promesse d’amore da parte degli 
uomini; Calvino chiosa: 
 

Dovendo enunciare una morale per questa storia, il poeta si trova in imbarazzo: deve dire alle 
donne di diffidare sempre degli uomini, di non mostrarsi mai innamorate? Finirebbe per darsi la 
zappa sui piedi. Se la cava dicendo che si guardino dai giovincelli, sempre volubili, e preferiscano 
gli uomini maturi (45). 

 
Nel canto XXIX Ariosto narra la fuga di Angelica da Orlando pazzo e infine esclama: 

 
Deh, maledetto sia l’annello et anco 
il cavallier che dato le l’avea! 
Che se non era, avrebbe Orlando fatto 
di sé vendetta e di mill’altri a un tratto. (OF XXIX 73, vv. 5-8) 

 
Calvino subito dopo commenta: 

 
Nella cieca pazzia d’Orlando balugina come un’ostinazione di vendetta contro la donna che l’ha 
ridotto in quello stato. O è una vampata di rancore d’Ariosto verso il sesso gentile? Il poeta se 
ne rende subito conto e se ne scusa con le amiche; i suoi assalti di misoginia sono sempre pas-
seggeri (OFC 166). 
 

 
6. I commenti metanarrativi 
Negli articoli che presentavano il progetto dell’Orlando Furioso raccontato, come si è visto, Calvino 
dichiarava di essersi voluto astenere da commenti e analisi estetiche; tale affermazione, però, 
non è del tutto veritiera. Le sezioni in prosa dell’Orlando Furioso raccontato, infatti, contengono 
diversi commenti metanarrativi: Minoia osserva che Calvino «si concede delle pause come 
“narratore puro” per introdurre momenti di riflessione da “racconto filosofico”» (in Calvino, 
Calvino racconta l’Orlando Furioso VI); Verdino, tra i livelli di racconto, inserisce anche l’inter-
pretazione, dove «il racconto cede a un commento, a una breve nota critica» (253). Tali pause 
narrative si trovano spesso in apertura di capitolo, come a ricalcare la modalità ariostesca di 
iniziare ogni canto con una sorta di proemio, procedimento che il poeta aveva ereditato e si-
stematizzato dalla tradizione canterina e romanzesca. I commenti calviniani solitamente sono 
dedicati al Furioso in generale, ai personaggi o a riflessioni sulla natura umana. Le osservazioni 
dedicate ai personaggi esprimono considerazioni sui loro comportamenti, la loro sorte, le loro 
caratteristiche, come individui o come gruppi. In queste occasioni, talvolta, si osservano ten-
denze opposte rispetto a quelle operanti nella modalità riassuntiva, con interventi volti a spie-
gare la psicologia o le peculiarità dei personaggi. 
 

[…] ecco che, per la prima volta senza l’intervento d’incantesimi, Angelica si sente innamorare. 
La maliarda che aveva guardato dall’alto in basso i più audaci capitani degli opposti eserciti, da 
Orlando a Sacripante, da Ferraù a Rinaldo, finisce per perdere la testa per un soldato semplice di 
fanteria. Forse, a rassicurarla è l’aspetto solido e tranquillo di questo ragazzotto moro dalla testa 
bionda, così diverso dai suoi corteggiatori abituali sempre carichi di tensione e aggressività e 
ansia di primeggiare (OFC 107). 
 
Una fondamentale diseguaglianza divide gli eroi d’Ariosto. Ci sono quelli costruiti di pasta fatata 
che più gli fioccano addosso i colpi di lancia e di spada più si temprano, come se tanto ferro 
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giovasse alla loro salute; e ci son quelli, non meno nobili e non meno valorosi, che essendo 
costruiti di pasta umana, ricevono ferite che sono ferite vere, e ne possono morire. Questa genìa 
di eroi umani si dimostra particolarmente vulnerabile non solo all’offesa delle armi, ma anche a 
quella delle sventure; brevi sono i momenti di felicità e di pace che toccano a loro e alle loro 
trepidanti innamorate (147). 

 
Alcuni commenti si trovano mascherati nel testo, attribuiti ai personaggi invece che alla 

voce narrante. Quando Ruggiero affronta i mostri sull’isola di Alcina, l’individuazione del si-
gnificato allegorico delle figure che affronta, attribuita al personaggio sotto forma di discorso 
indiretto libero, in realtà è del commentatore: 
 

Gli viene incontro una torma di personaggi mostruosi; è chiaro che sono i vizi capitali; egli 
s’affretta a dar battaglia e a sgominarli. Poi c’è una gigantessa con i lunghi denti; dev’essere l’ava-
rizia; Ruggiero sconfigge anche lei. Ed ecco che vede elevarsi le mura della splendida città d’Al-
cina. Questa dev’essere un’allegoria del piacere, pensa Ruggiero, e lo spirito bellicoso cede il 
campo a una più benigna inclinazione (31). 

 
Più volte Calvino osserva come, nell’universo sfaccettato del poema, si trovino compresi 

generi letterari diversi. Nel terzo capitolo, quando Astolfo descrive a Ruggiero la situazione 
dell’isola con le tre maghe sorelle, due dedite al peccato e una alla virtù, Calvino commenta 
che il cavaliere «era partito come personaggio di un poema cavalleresco, tutto avventure e me-
raviglie, ed ecco che rischia di ritrovarsi in mezzo ad un poema allegorico, in cui ogni appari-
zione ha un significato morale e pedagogico» (ibidem). Nel diciannovesimo capitolo, a proposito 
dei progenitori della casata Estense, scrive: «Ecco dunque dove la vicenda, passo passo, ha 
portato Ruggiero e Bradamante: da eroi d’epopea e d’avventura quali erano, tutto era calcolato 
per promuoverli al rango d’eroi di tragedia classica, straziati da un conflitto interiore» (193). 

 
Altre considerazioni critiche sono dedicate allo stile di Ariosto. In diverse occasioni Calvino 

mostra interesse per l’onomastica del Furioso e gli effetti fonici che l’autore riesce a trarne, un 
tratto di scrittura su cui ritornerà nel saggio “Piccola antologia di ottave”, pubblicato sulla 
Rassegna della letteratura italiana di gennaio-agosto 1975 e poi raccolto in Perché leggere i classici. Si 
veda ad esempio: 
 

Oltre la Manica si estende un paese ancora pieno di esotismo. Basta il suono dei nomi delle città 
e delle contee ad affascinare Ruggiero e con lui Ariosto. Descrivere una sfilata delle truppe d’In-
ghilterra Scozia e Irlanda potrebbe ridursi a un arido elenco se non fosse per la scommessa che 
il poeta fa con se stesso: riuscire a italianizzare quanti più nomi inglesi può. […] L’impresa fone-
tica di Ariosto diventa una nuova imprevista avventura del poema (OFC 51-52). 
 
[…] i nomi d’alcuni dei campioni di re Agramante come Gradasso, Rodomonte, Sacripante, sono 
diventati epiteti usuali della nostra lingua; e il ruolino completo dei guerrieri mori costituisce una 
specie di calendario di appellativi dal terrificante fragore. Cosicché, quando Agramante, preoc-
cupato per le troppe perdite tra le sue truppe, decide di passarle in rivista per fare i conti delle 
forze di cui dispone, le strofe ariostesche rimbombano come tamburi (62). 

 
Un aspetto stilistico su cui l’autore focalizza spesso l’attenzione sono le similitudini. Seb-

bene nel riassunto ne vengano sacrificate molte, esse costituiscono una componente impor-
tante dello stile dell’Orlando Furioso, da quelle più ampie e articolate, ai paragoni brevi che ri-
corrono a termini di confronto topici. quali saetta o vento per la velocità, vetro o ghiaccio per 
la fragilità, e così via (per ulteriori considerazioni sulla similitudine in Ariosto, si veda 
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Sangirardi). Si incontra un gran numero di similitudini derivate «da una attentissima osserva-
zione della realtà esterna, da un occhio che osserva con cura il mondo di fuori»: la realtà con-
creta del mondo, dunque, emerge «in un fitto succedersi di immagini del lavoro e dell’attività 
umana, del mondo naturale e del mondo animale» (Ferroni 150). Calvino focalizza l’interesse 
proprio su queste similitudini; così scrive nell’episodio dell’archibugio: 
 

È la battaglia del glorioso passato contro il fosco presente: il poeta potrebbe intonare le sue note 
più solenni; invece preferisce rappresentare lo scontro tenendosi alla vita quotidiana intorno a 
lui, attingendo da essa le sue metafore (OFC 39). 
 
Similmente, nel racconto di Ruggiero che salva Angelica, 
 
più che seguire la sua battaglia contro l’Orca, siamo attratti a seguire la tecnica usata dall’Ariosto 
nel raccontare questa lotta d’un mostro marino con un guerriero su un cavallo alato. La poesia 
ariostesca non ha l’aria di ricorrere a poteri magici neppure quando parla di magie: il suo segreto 
sta nel ritrovare, in mezzo al gigantesco e al meraviglioso, le proporzioni di un’aia, d’un sentiero, 
d’una pozza in un torrente dell’Appennino (54). 

 
Non stupisce l’attenzione per questo genere di paragoni, in quanto ottenere il sorriso «me-

diante l’accostamento, l’interazione e l’attrito di sfere d’esperienza diverse e lontane» (Falcetto 
58) è una modalità tipica dell’ironia calviniana. Tale è il gusto per queste similitudini che Cal-
vino ne aggiunge di nuove, oppure ne riscrive alcune, personalizzandole e aggiungendovi par-
ticolari, al punto che vengono «spesso messi in evidenza i paragonanti delle similitudini a di-
scapito dei paragonati, vale a dire dei referenti primari» (Giovannetti 75). 

Si osservi il trattamento delle similitudini nell’episodio dell’archibugio. Nel primo esempio  
Calvino scrive che «Cimosco s’è andato ad appostare con l’archibugio puntato come un cac-
ciatore dell’Appennino che attende un cinghiale» (OFC 39), invece in Ariosto è assente la lo-
calizzazione appenninica e sono presenti altri dettagli della caccia al cinghiale.14 Il colpo d’ar-
chibugio «uccide il cavallo ma fa saltar su Orlando, che pare quella volta che a Brescia è scop-
piata una polveriera» (ibidem), mentre nel Furioso si tratta di una polveriera generica, ma descritta 
con più particolari: 
 

Chi vide mai dal ciel cadere il foco 
che con sì orrendo suon Giove disserra, 
e penetrare ove un richiuso loco 
carbon con zolfo e con salnitro serra; 
ch’a pena arriva, a pena tocca un poco, 
che par ch’avampi il ciel, non che la terra; 
spezza le mura, e i gravi marmi svelle, 
e fa i sassi volar sin alle stelle. (OF IX 78) 

 
Infine, la descrizione di Orlando che «si mette a infilzare nemici sulla lancia come tortellini 

sul forchettone del cuoco o come i pescatori ferraresi infilzano sullo spiedo quante rane ci 
stanno» (ibidem) rielabora l’ottava 69 del canto IX: 
 

Non altrimenti ne l’estrema arena 
veggian le rane de canali e fosse 

 
14 «e dietro un canto postosi di piatto, / l’attende, come il cacciatore al loco, / coi cani armati e con lo 
spiedo, attende / il fier cingial che ruinoso scende» (OF IX 73, vv. 5-8). 
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dal cauto arcier nei fianchi e ne la schiena, 
l’una vicina all’altra, esser percosse; 
né da la freccia, fin che tutta piena 
non sia da un capo all’altro, esser rimosse. 
La grave lancia Orlando da sé scaglia, 
e con la spada entrò ne la battaglia. 

 
In questo caso, oltre a trasformare gli arcieri in «pescatori ferraresi», Calvino aggiunge il 

paragone con i tortellini, probabilmente ispirandosi alla similitudine degli uomini «di pasta» 
contenuta nell’ottava precedente.15 

 
 

7. Lo stile: rapidità e avvicinamento 
Nell’articolo sul Tempo Calvino dichiarava di non essersi «fatto scrupolo d’avvicinare un rac-
conto prosastico rapido e stringato alla spaziosa e variegata musicalità dell’ottava ariostesca» 
(“Calvino presenta” 24): infatti lo stile nelle sezioni in prosa è prevalentemente paratattico, con 
periodi tendenzialmente brevi e scanditi, talvolta anche dall’uso del polisindeto, funzionale 
all’originaria destinazione orale del testo e ad ottenere un ritmo rapido e incalzante, in partico-
lare nelle scene di combattimento. Si osservi a titolo di esempio: 
 

L’Ippogrifo apre le ali, svolazza, si posa qui, là, più in là, ora è in cima a una roccia, ora giù in un 
crepaccio, ora su un prato (OFC 21).16 
 
Ma laggiù nel campo degli assalitori si sta muovendo qualcosa di grosso. È un guerriero gigan-
tesco che prende la rincorsa, attraversa il fosso al piede delle mura sollevando un turbine d’acqua 
e di fango, sembra si vada a spaccare la testa contro la muraglia, no: va così forte che continua a 
correre su per il muro in verticale, ed arriva fino in cima, tra i merli. Eccolo che mulina la spada 
in mezzo alle squadre francesi assiepate per resistergli, e ogni fendente innalza al cielo un vortice 
di teste e braccia mozze, e orecchie e piedi e altri pezzi di cristiano (72).17 

 
La scelta a favore della rapidità crea un ulteriore effetto di rispecchiamento tra prosa e 

poesia, poiché questa qualità stilistica, analizzata nei Six Memos come «elogio dello scriver bene 
e insieme del ritmo in quanto agilità di stile e trama» (Serra 254), è propria dell’Orlando Furioso: 
Calvino ha ripetuto spesso che una delle caratteristiche fondamentali del poema è «il piacere 
della rapidità dell’azione»,18 che si manifesta nel movimento generale del poema «a linee spez-
zate, a zig zag». Inoltre la rapidità è una caratteristica dello stile di Ariosto, apprezzato per la 
 
15 «Il cavallier d’Anglante, ove più spesse / vide le genti e l’arme, abbassò l’asta; / et uno in quella e 
poscia un altro messe, / un altro e un altro, che sembrar di pasta» (OF IX, 68, vv. 1-4). 
16 Si confronti con OF IV 43: «La donna va per prenderlo nel freno; / e quel l’aspetta fin che se gli 
accosta; / poi spiega l’ale per l’aer sereno, / e si ripon non lungi a mezza costa. / Ella lo segue: e quel 
né più né meno / si leva in aria, e non troppo si scosta; / come fa la cornacchia in secca arena / che 
dietro il cane or qua or là si mena». 
17 Così riassume le ottave 113-125 del canto XIV. Rodomonte aveva colpito Calvino per la sua legge-
rezza: nelle pagine scartate dalle Lezioni americane lo ricordava come «eroe della pesantezza fisica e della 
sensibilità auto distruttrice», che «può vincere la forza di gravità con la sua forza fisica e morale» (Saggi 
II 2969). 
18 Questa citazione, come le successive, si trova in “Ariosto geometrico” (Calvino, Italianistica 657), in 
“La struttura dell’Orlando Furioso” (Saggi I 762) e nella Presentazione all’Orlando Furioso raccontato (OFC 
XXIV). 
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«sveltezza della battuta ironica» e perché «può essere d’una concisione memorabile», tanto che 
molti suoi versi sono diventati proverbiali: l’autore cita come esempi «Ecco il giudicio uman 
come spesso erra!» oppure «Oh gran bontà dei cavallieri antiqui!» (Saggi I 763). 

Per far accostare il pubblico contemporaneo al classico e realizzare una lettura del poema 
«con gli occhi del 1970», l’autore compie scelte linguistico-stilistiche all’insegna dell’avvicina-
mento e dell’abbassamento, soprattutto grazie all’utilizzo dello stile comico, le cui caratteristi-
che sono osservabili in tutte le sezioni in prosa. In particolare nelle situazioni solenni, come le 
scene di combattimento o sentimentali, il frequente inserimento di elementi comici determina 
un abbassamento di tono: «Ogni duello di questo poema ha la sua particolarità: questo è il 
duello dei finimenti allacciati male» (OFC 124); «La lotta tra il re d’Algeri e il re di Tartaria 
consiste in una gragnuola di busse» (137); «Ma da dov’era uscita questa flotta cristiana che 
nessuno sapeva che esistesse? L’aveva fatta sorgere per incantesimo Astolfo, gettando in mare 
una manciata di ramoscelli e foglioline...» (201; si osservi nuovamente l’uso delle forme alte-
rate). La prosa, inoltre, è ricca di termini e modi di dire di uso quotidiano: «in quattro e 
quattr’otto» (109); «vedendosi a mal partito» (114); «non sta più nella pelle» (121); «è tutt’orec-
chi» (131) e così via. 

 
Nella riscrittura sussiste un ineliminabile divario di competenza tra pubblico e narratore, 

evidente soprattutto quando quest’ultimo deve narrare gli antefatti, anticipare dettagli della 
trama o fornire spiegazioni essenziali; tuttavia, come si è visto, Calvino rifiuta di presentarsi 
nel ruolo di insegnante e agisce sistematicamente per attenuare l’esibizione della propria mag-
giore competenza, compiendo, anche in questi casi, scelte all’insegna dell’avvicinamento. L’au-
tore, infatti, opera per «integrare e mascherare»19 le spiegazioni all’interno della narrazione: «è 
una vecchia storia, quella della dimestichezza d’Angelica col cavallo di Rinaldo» (OFC 12); «qui 
bisogna essere al corrente della situazione dell’isola» (31). Inoltre utilizza preferibilmente la 
prima persona plurale, presentando se stesso come un membro del pubblico del Furioso: «quelli 
di noi che ne sanno di più possono spiegare che si tratta d’Angelica principessa del Catai» 
(XIX); «non tarderemo a comprendere che questa fuga [...] era una straordinaria prova di fe-
deltà e intelligenza» (13). 
 
 
8. L’Orlando Furioso come opera combinatoria20 

La fine degli anni Sessanta e la prima metà dei Settanta sono un periodo di approfondita 
frequentazione del testo di Ariosto da parte di Calvino: oltre all’Orlando Furioso raccontato pub-
blica Il castello dei destini incrociati (l’edizione Ricci è del 1968, quella Einaudi del 1973) e i saggi 
“Ariosto geometrico” (1974), “La struttura dell’Orlando Furioso” (1974), “Piccola antologia di 
ottave” (1975). Sono gli stessi anni che vedono Calvino avvicinarsi a Raymond Queneau (il 
rapporto tra i due diviene significativo dopo il trasferimento di Calvino a Parigi, nel 1967,21 
mentre nel 1972 partecipa alla prima riunione dell’Oulipo), infatti i contributi sul Furioso ne 

 
19 Così osserva Bonanni: «La riscrittura dunque non rinuncia a glosse e commenti per farsi puro rac-
conto, ma cerca di integrarli e mascherarli il più possibile nel testo» (99). 
20 Fanno da spunto per questo paragrafo le considerazioni contenute in Waage Petersen, Grossi, Batti-
stini, Ajello, McLaughlin. 
21 Serra osserva come a partire da questo momento Queneau ascenda al ruolo di «padre putativo del 
nuovo Calvino eclettico e internazionale», in coincidenza con la morte di Vittorini, avvenuta l’anno 
prima (303). 
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testimoniano una rilettura alla luce della lezione strutturalista e oulipiana, che porta Calvino a 
focalizzare l’analisi sulla struttura dell’opera. 

L’importanza dell’Orlando Furioso raccontato in questo processo è testimoniata dal fatto che 
molte considerazioni contenute nei saggi degli anni Settanta si trovano già negli articoli di 
Radiocorriere e Tempo e nella Presentazione dell’edizione Einaudi: in primo luogo la definizione 
dell’opera come «poema del movimento», in un «disegno tutto zigzag» che comunica al lettore 
«il piacere della rapidità dell’azione»; «il movimento “errante” della sua poesia», che si realizza 
«nello slancio e insieme nell’agio del raccontare» (“Orlando raccontato” 28, ma anche “Ariosto 
geometrico” 657; Saggi I 762; OFC XIX). Viene rilevato come il «gusto combinatorio 
dell’epoca fa mettere in evidenza del Furioso il disegno tutto contrapposizioni e ribaltamenti, la 
struttura sfaccettata ma sempre riconducibile a figure lineari d’una geometria dei sentimenti e 
dei destini, d’un’algebra delle avventure umane» (“Orlando raccontato” 28; “Ariosto geome-
trico”, 657). L’autore osserva inoltre come questo «poema dalla struttura policentrica e sincro-
nica, le cui vicende si diramano in ogni direzione e s’intersecano e biforcano di continuo» era 
cresciuto, nel passaggio da un’edizione all’altra, attraverso una «dilatazione dall’interno, fa-
cendo proliferare episodi da episodi, creando nuove simmetrie e nuovi contrasti» (OFC XVII; 
Saggi I 759). 

Un altro segnale della lettura strutturalista e oulipiana del poema è la presenza ricorrente 
nell’Orlando Furioso raccontato di immagini emblematiche, presenti anche in altri testi calviniani: 
il labirinto, il castello, la mappa, la scacchiera (Waage Petersen 238-240; Grossi 138-139). 

In diversi passaggi Calvino definisce il poema metaforicamente come un luogo che accoglie 
i movimenti dei personaggi, i quali portano avanti i meccanismi della trama con le loro azioni: 
il Furioso «è un universo a sé in cui si può viaggiare in lungo e in largo, entrare, uscire, perdercisi» 
(OFC XIX); all’inizio del canto I i personaggi dell’Orlando Innamorato si trovano «sulla soglia del 
nuovo poema» (XXI) e Angelica «è la protagonista d’un poema lasciato incompiuto, che sta 
correndo per entrare in un poema appena cominciato» (3); Ruggiero sull’isola di Alcina «rischia 
di ritrovarsi in mezzo ad un poema allegorico» (31). In alcune occasioni tale definizione spa-
ziale si precisa in un’identificazione del poema con uno spazio labirintico: 

 
la strada che il predestinato deve percorrere può essere non una linea retta ma un interminabile 
labirinto. Sappiamo bene che tutti gli ostacoli saranno vani, che tutte le volontà estranee saranno 
sconfitte, ma ci resta il dubbio se ciò che veramente conta sia il lontano punto d’arrivo, il tra-
guardo finale fissato dalle stelle, oppure siano il labirinto interminabile, gli ostacoli, gli errori, le 
peripezie che danno forma all’esistenza (24). 
 
Atlante li aveva sequestrati nel suo labirinto, e ora ridà loro libero corso per le vie del poema 
(117). 
 
Il labirinto, oltre ad essere «la metafora preferita del modernismo degli anni 50-60 per de-

signare l’estraniazione del soggetto, da Robbe-Grillet a Borges, a Sanguineti» (Waage Petersen 
239), è un’immagine cara a Calvino, utilizzata fin dall’inizio degli anni Sessanta, nel saggio “La 
sfida al labirinto”, come emblema di complessità e caos: quello della ‘sfida al labirinto’ è un 
orizzonte di ricerca letterario, ma anche un atteggiamento esistenziale che spinge le persone a 
non arrendersi davanti alle negatività e alla complessità del reale. 
 

Questa letteratura del labirinto gnoseologico-culturale […] ha in sé una doppia possibilità. Da 
una parte c’è l’attitudine oggi necessaria per affrontare la complessità del reale, rifiutandosi alle 
visioni semplicistiche che non fanno che confermare le nostre abitudini di rappresentazione del 
mondo; quello che oggi ci serve è una mappa del labirinto la più particolareggiata possibile. 
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Dall’altra parte c’è il fascino del labirinto in quanto tale, del perdersi nel labirinto, del rappresen-
tare questa assenza di vie d’uscita come la vera condizione dell’uomo (Saggi I 122). 

 
Nell’Orlando Furioso raccontato il labirinto per eccellenza è rappresentato dal palazzo incantato 

di Atlante, luogo che, nella riscrittura calviniana, costituisce il centro del poema22. 
 

Il poema che stiamo percorrendo è un labirinto nel quale si aprono altri labirinti. Nel 
cuore del poema c’è un trabocchetto, una specie di vortice che inghiotte a uno a uno 
i principali personaggi: il palazzo incantato del Mago Atlante. Già il Mago ci aveva 
fatto incontrare, tra le giogaie dei Pirenei, un castello tutto d’acciaio; poi l’aveva fatto 
dissolvere nel nulla. Ora, in mezzo a un prato non lontano dalle coste della Manica, 
vediamo sorgere un palazzo che è un vortice di nulla, nel quale si rifrangono tutte le 
immagini del poema (OFC 110). 
 

Calvino osserva che, nonostante il mago Atlante nel corso del poema innalzi due dimore, 
il castello e il palazzo, «i lettori di Ariosto – a partire dallo stesso personaggio creatore, 
dall’identico scopo di salvare Ruggiero e dal medesimo meccanismo narrativo – non distin-
guono fra le due dimore e anzi le fondono in un’unica immagine» (ibidem). Esse, in realtà, non 
sono esattamente sovrapponibili, giacché il castello è un luogo di reclusione forzata, mentre il 
palazzo attira i personaggi senza imprigionarli: o meglio, nel palazzo nessuno è trattenuto con-
tro la propria volontà, ma coloro che vi finivano «eran senza prigion più che prigioni» (OF 
XXII 13, v. 8), in quanto essi giungono al palazzo di Atlante inseguendo l’oggetto del proprio 
desiderio, che sia la donna amata, un cavallo, un nemico, un’arma e una volta giunti lì non 
riescono più ad andarsene, poiché «se uno fa per allontanarsene, si sente richiamare, si volta e 
l’apparizione invano inseguita è là, affacciata a una finestra, che implora soccorso» (OFC 111). 
Il desiderio si trasforma in ossessione, quindi non è più motore dell’azione, ma «una corsa 
verso il nulla, l’incantesimo di Atlante concentra tutte le brame inappagate nel chiuso d’un 
labirinto, ma non muta le regole che governano i movimenti degli uomini nello spazio aperto 
del poema e del mondo» (114). 

Nella produzione calviniana questa non è l’unica occasione in cui il labirinto assume la 
forma del castello: l’esempio più noto è la fortezza d’If  del Conte di Montecristo, l’ultimo racconto 
di Ti con zero, anche se là i personaggi erano rinchiusi in maniera coatta e il loro desiderio non 
era rivolto verso l’interno del labirinto, ma verso l’esterno e le possibili vie di fuga. In altri testi 
si trovano forme labirintiche che sono inganni piuttosto che prigioni vere e proprie, simili al 
palazzo di Atlante poiché attirano e trattengono i personaggi con la sola forza del desiderio: il 
castello e la taverna del Castello dei destini incrociati sono spazi di questa natura23, così come la 
città di Zobeide nelle Città invisibili, nata dove gli abitanti sono convenuti inseguendo una donna 
che avevano visto in sogno. 
 
22 A esso, infatti, è dedicato l’undicesimo capitolo su ventidue. Così inoltre Calvino in un’intervista del 
1982: «A dire il vero l’Orlando Furioso è un racconto policentrico o a-centrico. […] Ma io ho dovuto 
scegliere, e ho concepito questa scelta intorno a un palazzo incantato in cui s’inseguono, s’incrociano, 
si amano o s’ingannano dame e cavalieri: una specie di Marienbad del Cinquecento!» (Sono nato in America 
524). La scelta del palazzo di Atlante come centro del poema non è scontata: solitamente la critica 
considera il centro l’episodio della follia di Orlando; si veda, ad esempio, Ferroni. 
23 Pugliese osserva che nel romanzo l’accessibilità al castello «significa inganno e il fasto è la labirintica 
illusione del desiderio, è il luogo di una prigionia al contempo coatta e volontaria», poiché, se da un lato 
il castello è un rifugio, dall’altra è «luogo di una prigione volontaria ma senza via d’uscita. All’esterno 
infatti non si danno né racconto né destini» (Pugliese 105-106). 



Un «tipo nuovo di mediazione» tra pubblico e classici: Calvino e la riscrittura 
dell’Orlando Furioso  

Silvia Rezzonico 

 

 Enthymema XXXI 2022 / 212 

Tale situazione narrativa sembra porre l’accento, piuttosto che sulla “sfida al labirinto”, sul 
«fascino del labirinto in quanto tale, del perdersi nel labirinto»: Calvino stesso ammette che i 
due atteggiamenti non si possono sempre distinguere nettamente, poiché «nella spinta a cercare 
la via d’uscita c’è sempre anche una parte d’amore per i labirinti in sé; e del gioco di perdersi 
nei labirinti fa parte anche un certo accanimento a trovare la via d’uscita» (Saggi I 122). Nell’Or-
lando Furioso raccontato non solo il palazzo di Atlante, ma il poema in generale viene identificato 
con un labirinto, perché i personaggi vi si muovono spinti dal desiderio e lo smarrimento, 
l’erranza che ne consegue è una cifra costitutiva dell’opera. Eppure non ci sono dubbi sull’esito 
positivo delle vicende dei paladini e sul fatto che riusciranno sempre a uscire dal labirinto, 
«anche se questa via d’uscita non sarà altro che il passaggio da un labirinto all’altro» (ibidem). 
La fiducia di fondo che pervade l’Orlando Furioso raccontato determina un’altra delle metafore-
chiave presenti nell’opera: la risoluzione del labirinto, la mappa o carta geografica. 
 

Sotto lo sguardo di Astolfo per l’ultima volta il mondo tenta di dispiegare sulla stessa mappa 
tutte le dimensioni dell’immaginazione umana: ogni nome di luogo evoca spettacoli della natura, 
monumenti, costumi dei popoli, ma anche dèi della mitologia classica e orchi e fate delle fiabe 
(OFC 85). 
 
I passi dei nostri eroi che finora hanno spaziato sulla mappa dei continenti, adesso – approssi-
mandosi alla fine della vicenda – hanno preso a ruotare come punte di compasso sulle carte 
nautiche (211). 
 
L’Orlando Furioso è un’immensa partita a scacchi che si gioca sulla carta geografica del mondo, 
una partita smisurata, che si dirama in tante partite simultanee. La carta del mondo è ben più 
varia d’una scacchiera, ma su di essa le mosse d’ogni personaggio si susseguono secondo regole 
fisse come per i pezzi degli scacchi (45). 

 
Quest’ultima citazione introduce l’ultima delle metafore-chiave dell’Orlando Furioso raccon-

tato: la scacchiera. 
 

L’esser «di fè diversi» non significa molto di più, nel Furioso, che il diverso colore dei pezzi in una 
scacchiera (XXIII). 
 
Il poeta sa di sicuro che in quel punto della sua mappa-scacchiera gli ci vuole una figura di donna 
che si strappa i capelli guardando una vela che s’allontana nella bruma (46). 
 
Sulla nostra scacchiera l’Ippogrifo è un pezzo privilegiato […] (50). 

 
Gli scacchi simboleggiano anche l’opposizione tra i due eserciti, Mori e Cristiani, la cui 

guerra per Ariosto ha ormai perso il valore di scontro ideologico, pertanto i personaggi «sono 
interscambiabili, e i segni positivi e negativi con cui li si distingue non corrispondono ai giudizi 
di valore di buono o cattivo, ma hanno la stessa indifferenza con cui in un processo elettrolitico 
o in un impianto elettrico si può parlare delle coppie oppositive catodo/anodo o, in un inter-
ruttore, acceso/spento» (Battistini 152). L’immagine del poema-scacchiera e dei personaggi-
pezzi, inoltre, rimanda alla concezione dei personaggi come funzioni narrative, le cui mosse «si 
susseguono secondo regole fisse» (OFC 45). 

Il gioco degli scacchi è importante anche per la letteratura combinatoria, a partire dal saggio 
“Cibernetica e fantasmi”: 
 



Un «tipo nuovo di mediazione» tra pubblico e classici: Calvino e la riscrittura 
dell’Orlando Furioso  

Silvia Rezzonico 

 

 Enthymema XXXI 2022 / 213 

Sappiamo che, come nessuno giocatore di scacchi potrà vivere abbastanza a lungo per esaurire 
le combinazioni delle possibili mosse dei trentadue pezzi sulla scacchiera, così – dato che la 
nostra mente è una scacchiera in cui sono messi in gioco centinaia di miliardi di pezzi – neppure 
in una vita che durasse quanto l’universo s’arriverebbe a giocare tutte le partite possibili. Ma 
sappiamo anche che tutte le partite sono implicite nel codice generale delle partite mentali, at-
traverso il quale ognuno di noi formula di momento in momento i suoi pensieri, saettanti o pigri, 
nebulosi o cristallini (Saggi I 210). 

 
Negli anni di avvicinamento alla letteratura combinatoria la scacchiera diventa molto pre-

sente nell’immaginario calviniano; ciononostante non utilizza mai gli scacchi come meccani-
smo generatore di storie, ma si limita a teorizzare tale possibilità nei saggi critici. L’opera nar-
rativa che ha risentito maggiormente di questa suggestione sono le Città invisibili, nell’indice, 
dalla forma di «una scacchiera sghemba e digradante», come osserva Milanini (129), e nell’ot-
tava micro cornice, dove Kublai Kan vorrebbe che Marco Polo utilizzasse la scacchiera per 
descrivere il suo impero, salvo rendersi conto dell’inadeguatezza di tale strumento. 

 
Alcune considerazioni conclusive. Come si è ricordato, prima dell’Orlando Furioso raccontato 

il poema di Ariosto era per Calvino uno «stimolo creativo» e già da tempo «sconfinava» nelle 
sue opere (Calvino, “Ariosto geometrico” 657), ma il progetto delle puntate radiofoniche e dei 
volumi nati da esse costituisce l’occasione per uno studio approfondito del poema.24 Questo 
lavoro, condotto alla fine degli anni Sessanta, inaugura la fase di più intensa frequentazione del 
Furioso di tutta la carriera di Calvino e suggerisce all’autore un’interpretazione del poema alla 
luce della letteratura combinatoria e dello strutturalismo: in questo modo stabilisce un legame 
con la sua produzione coeva, che risentiva dei medesimi influssi culturali, legame testimoniato 
dalla presenza di metafore-chiave che accolgono una stratificazione di significati e che diven-
tano, oltre che suggestioni narrative, esemplificazioni di poetica. 

Per queste ragioni di carattere letterario l’Orlando Furioso raccontato non può essere conside-
rato una semplice «guida alla lettura» del poema, ma deve essere letto e analizzato come 
un’opera narrativa di Calvino;25 tale considerazione critica è inoltre la chiave per comprendere 
il successo dell’Orlando Furioso raccontato come opera di divulgazione. Poiché il grande pubblico 
considera generalmente i classici come testi illustri, ma distanti da un punto di vista cronolo-
gico e culturale, la riscrittura da parte di un autore contemporaneo ha permesso di gettare un 
ponte per colmare tale distanza, trasponendo il mondo di Ariosto nell’immaginario novecen-
tesco: se è vero, secondo una famosa citazione calviniana, che «un classico non ha mai finito 
di dire quel che ha da dire», la riscrittura fatta «con gli occhi del 1970» ha permesso all’Orlando 
Furioso di far sentire la propria voce. 

 
 
24 Così Calvino nella già citata lettera a Cesare Lupo: «È un lavoro che mi attrae e mi spaventa al tempo 
stesso. Esso richiede un impegno di studi notevole; per quanto io abbia più volte dichiarato il mio amore 
per l’Ariosto, sono ben lontano dall’avere la preparazione necessaria per condurre un’impresa che avrà 
addosso gli occhi – o meglio, gli orecchi – di tutti, compresi gli specialisti più accreditati» (Lettere 856). 
25 Similmente osserva Bonanni a proposito dell’Orlando innamorato raccontato in prosa di Celati: «In che 
modo, allora, si potrà leggere questo Orlando innamorato? Come un testo di Boiardo, o come un testo di 
Celati? Non è possibile dare una risposta univoca a questa domanda, perché il “romanzo” è leggibile in 
due diverse maniere, a seconda delle competenze intertestuali che si possiedono. Chi, infatti, conosca la 
precedente produzione narrativa di Celati, ritroverà nell’Orlando innamorato raccontato in prosa molti aspetti 
linguistici, stilistici e tematici ad essa comuni, e lo leggerà come un’opera di Celati, piuttosto che di 
Boiardo. Chi, invece, non abbia tale competenza, lo leggerà quasi come una semplice traduzione, e 
quindi come un’opera di Boiardo, piuttosto che di Celati» (112). 
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