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Abstract — Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, quando
fu pubblicato nel 1970, fu presentato come una «guida alla lettura» del poema. Il
presente contributo si propone di superare questa etichetta e di dimostrare non solo
che la riscrittura calviniana dell’Orlando Furioso, sebbene nata in funzione del
poema di Ariosto, € un’opera letteraria autonoma, ma anche che tale considerazione
e la chiave per comprenderne il successo quale strumento di divulgazione. Calvino
e la casa editrice Einaudi identificarono nella riscrittura da parte di un autore con-
temporaneo un «tipo nuovo di mediazione» tra pubblico e classici: una narrazione
originale, senza attitudine pedagogica verso i lettori, in dialogo con il poema di Ario-
sto. L’analisi dell’opera sara condotta attraverso la ricostruzione della sua genesi, le
osservazioni sullo stile e le modalita di riscrittura, la disamina delle relazioni del
testo con la produzione calviniana coeva, in particolare quella di argomento arioste-
5CO.
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Abstract — When Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino
was published in 1970, it was presented as a «reading guide». This contribution aims
to leave behind this definition and to prove not only that Calvino’s rewriting of Or-
lando Furioso is an independent literary work — although born in function of Ariosto’s
epic poem —, but also that this consideration is the key issue to understand its success
as a divulgation tool. Calvino and Einaudi found in the rewriting of the epic poem by
a contemporary author a «new kind of mediation» between the public and the clas-
sics: an original narrative in dialogue with Ariosto’s work, that refused to adopt a
pedagogical attitude towards readers. The analysis of the word will be conducted
through the reconstruction of its genesis, the observations on style and rewriting tech-
niques, the focus on its bond with contemporary Calvino’s production, especially the
one about Ariosto.
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Un «tipo nuovo di mediazione» tra pubblico e classici:
Calvino e la riscrittura dell’Orlando Furioso

Silvia Rezzonico
Ricercatrice indipendente

1. La genesi dell’opera

Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino. Con una scelta del poema (da qui in
avanti Orlando Furioso raccontato), pubblicato da Einaudi nel 1970, rappresenta 'esito del lavoro
compiuto dallo scrittore per il ciclo di trasmissioni radiofoniche del 1968 dedicate alla lettura
del poema, per le quali curo la scelta dei brani e i relativi testi di commento. 1l volume, pubbli-
cato con il finito di stampare del 12 dicembre nella collana degli «Struzzi», registrera undici
edizioni, per una tiratura di 54000 copie (Serra 363), e sara tradotto in francese, spagnolo,
tedesco, ceco. La casa editrice, inoltre, aveva previsto la pubblicazione contemporanea e nella
stessa collana della Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso raccontata da Alfredo Ginliani: entrambi
i testi uscirono accompagnati da una Noza delleditore, che illustrava il progetto di divulgazione
dei classici che Einaudi intendeva inaugurare con le opere di Calvino e Giuliani, definite come
«guide alla lettura» dei poemi.

Calvino e la casa editrice volevano proporre un modello di divulgazione innovativo, da
realizzare attraverso una nuova relazione tra il testo originale, di cui rispettare il pitt possibile
I'integrita, i lettori — concepiti come pubblico di un’operazione letteraria e non come soggetti
da educare — e l'autore, che poteva vantare una lunga frequentazione con I’Orlando Furioso e
che intendeva trasmettere I'opera al pubblico contemporaneo con voce nuova. L’etichetta di
«guida alla lettura», dunque, ¢ espressione dell’intento divulgativo con cui Calvino intraprese il
lavoro sul poema, ma non definisce la tipologia dell’opera, anzi ha contribuito, insieme ad altre
cause, non ultima la collocazione editoriale,! ad attribuitle un ruolo ancillare nella produzione
calviniana: I’Orlando Furioso raccontato ¢ una riscrittura e costituisce un’opera letteraria autonoma,
nata in funzione del testo di Ariosto, ma altrettanto illuminante nel percorso di Calvino.

Da un’analisi puntuale dell’Orlando Furioso raccontato, infatti, emergono spunti tematici, tratti
strutturali e stilistici specifici della produzione dell’autore tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio
dei Settanta, che consentono di considerare 'opera come una tappa fondamentale della rela-
zione con il poeta cinquecentesco, quella ‘funzione Ariosto’ che costituisce un #gpos degli studi
calviniani.

Fu Cesare Lupo, alto funzionario della Rai, a proporre a Calvino di realizzare una serie di
trasmissioni radiofoniche dedicate al Furioso; 'autore, in una lettera del 31 marzo 1965, si di-
chiarava «oltremodo lusingato» per I'invito e affermava di aver gia preso contatti con I'azienda

! Come spiega Setra, la collana degli «Struzzi» dal 1970 raccoglieva per Calvino « volumi che non erano
una novita ma raccolte, o comunque libri di diversa natura rispetto all’opera narrativa maggiore» (ébider),
ad esempio G/ amori difficili, pubblicati nel 1970, e le Fiabe italiane, ripubblicate in questa collana nel 1971.
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discografica Cetra per la pubblicazione dei dischi delle trasmissioni (Lez#ere 856). Nel corso del
1967 accetto definitivamente I'incarico. La messa in onda avvenne il 5 gennaio 1968 e fu pre-
ceduta da un articolo calviniano, pubblicato sul numero di Radiocorriere del 31 dicembre 1967/6
gennaio 1968 e intitolato “L’Orlando raccontato”.

Nel 1967 la Fonit-Cetra aveva ricavato sette dischi dalle letture, sempre curati dallo scrittore
e accompagnati da un libretto intitolato Ariosto — Orlande Furioso raccontato da Italo Calvino, edito
dall’ERI, che costituira la base per il volume Einaudi. 1l libro della «Collana Letteraria Docu-
mento Cetra», composto da ventidue capitoli? e progettato per accompagnare I’ascolto dei di-
schi, conteneva solo il testo in prosa e si limitava a indicare il rimando testuale alle ottave
recitate.

Una prima notizia dell'intenzione di realizzare un’altra edizione dell’Orlando Furioso raccontato
si trova in una lettera di Calvino del 18 novembre 1969 a Lanfranco Caretti, cui chiedeva di
occuparsi dell’apparato critico (Lettere 1064); Caretti autorizzera 'adattamento delle note con-
tenute nell’edizione del poema da lui curata, pubblicata nella NUE nel 1966 (operazione, tra
Paltro, fortemente voluta da Calvino).? Rispetto all’edizione precedente, inoltre, I'Orlando Fu-
rioso raccontato Binaudi ¢ introdotto da una Presentazione, che offre una trattazione semi manua-
listica della materia rolandiana e del contesto storico-culturale in cui nacque il poema, oltre a
riassumere le considerazioni critiche sull’Ariosto formulate da Calvino tra gli anni Sessanta e
Settanta. La nuova edizione fu pubblicizzata da un articolo sul Tempo del 26 dicembre 1970,
intitolato “Calvino presenta il suo Orlando Furioso”.

2. Un nuovo modello di divulgazione

Alla fine degli anni Sessanta era gia chiaro che il poema di Ariosto costituiva per Calvino un
riferimento imprescindibile,* ma per il grande pubblico, come sostiene ’autore nei testi di pre-
sentazione dell’Orlando Furioso raccontato, si trattava di un’opera ormai poco frequentata, seb-
bene fosse moderna, godibile e con un ampio pubblico potenziale:

L’Orlando Furioso ¢ stato per gli italiani un libro pit glorioso che frequentato e operante, ¢ la sua
fortuna maggiore ¢ stata confinata tra critici, filologi ed eruditi (“Calvino presenta” 24).

Non ¢’¢ bisogno d’una verifica statistica per stabilite che pur continuando ad essere un libro
molto amato, il Faurioso ¢ anche ormai uno dei meno letti. Le ragioni certo ci saranno, e non
sarebbe nemmeno difficile cercare d’elencarle; ma i discorsi di questo tipo prendono sempre un
tono recriminatorio che non approda a nulla; vale molto piu la pena cercare di verificare la nostra
convinzione affermativa: che I’Ariosto ¢ poeta d’una modernita assoluta e che il suo pubblico
potenziale ¢ vastissimo (“Orlando raccontato” 28).

2 Le puntate andate in onda erano ventiquattro: vennero aggiunte le letture dedicate a Olimpia abbandonata
e Fine di Rodomonte, mentre non furono riportate le letture dedicate a I/ fedele Baiardo (il testo di questa
puntata venne ridotto e inserito nel capitolo Angelica inseguita), Rinaldo ¢ Ginevra, Fiordispina e Ricciardetto,
Magnanimita di Bradamante. E. possibile ascoltare i podcast delle trasmissioni radiofoniche all’indirizzo
http:/ /www.wt6.rai.it/dl/ portaleRadio /media/Contentltem-40c02305-ba28-41£3-8934-
d56365fded44c.html

3 Per il ruolo di Caretti nell’edizione Einaudi dell’Orlando Furioso raccontato, si veda Caretti, “Introdu-
zione”.

4 Calvino aveva trovato in Ariosto un modello per la narrativa fantastica e avventurosa, in particolare
pet il Cavaliere inesistente, e negli anni Sessanta ’aveva inserito nella triade Tunatre’ Ariosto-Galileo-Leo-
patdi; per approfondire si rimanda a Waage Petersen; Grossi; Battistini; Ajello; McLaughlin.
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Per riscattarlo dall’oblio era necessario riavvicinare i lettori all’autenticita del testo grazie a
un «tipo nuovo di mediazione» tra pubblico e classici, che non doveva ricorrere alla banalizza-
zione, né a un abuso di note e commenti critici,> ma mediante la voce di un autore contempo-
raneo doveva trasmettere ’essenza del classico attraverso la sua reinvenzione.® Tale intento era
cosli espresso nella Nota delleditore:

Per venire incontro a quest’esigenza [di ritorno ai classici], si sente il bisogno di strumenti nuovi,
d’un tipo nuovo di mediazione tra i testi e il lettore d’oggi. Nell’Ottocento la divulgazione popo-
lare, le «biblioteche del popolow, ricorrevano alla parafrasi, alle riduzioni in prosa dei grandi
poemi. Sistema fortemente contestabile: al contatto con la calda voce dell’autore si sostituiva un
anonimo e pallido compendio con intonazioni scolastiche. Noi vogliamo seguire un’altra strada:
quella dell’incontro del classico con I'immaginazione contemporanea, non attraverso il com-
mento d’un critico, ma attraverso il racconto d’un autore d’oggi (OFC VII).

Le premesse su cui si basa questa nuova modalita di divulgazione, che rifiuta di assumere
un atteggiamento pedagogico nei confronti dei lettori, si trovano gia nell’articolo “Per chi si
scrive? (Lo scaffale ipotetico)™

[-..] se si presuppone un lettore meno colto dello scrittore e si assume verso di lui un’attitudine
pedagogica, divulgativa, rassicuratrice, non si fa che confermare il dislivello; ogni tentativo
d’edulcorare la situazione con palliativi (una letteratura «popolare») ¢ un passo indietro, non un
passo avanti. La letteratura non ¢ la scuola; la letteratura deve presupporre un pubblico piu colto,
pini colto di quanto non sia lo scrittore; che questo pubblico esista 0 no non importa. (Sagg/ 1 202)

In questo contributo, ragionando sul problema dei dislivelli culturali nella societa contem-
poranea, 'autore afferma che i ruoli di scuola e letteratura sono connessi, ma distinti, in parti-
colare per quanto riguarda I’attitudine verso il pubblico: lo scrittore, infatti, deve rifiutare «ogni
forma di paternalismow» e cercare piuttosto di «giocare al rialzo, puntare sul rincaro, rilanciare
la posta, seguire la logica della situazione che necessariamente si aggrava». Realizzando una
riscrittura Calvino colloca I'Orlando Furioso raccontato a pieno titolo nell’ambito della letteratura,
poiché, come osserva Bonanni, si tratta di «un nuovo racconto» e, «a differenza del commento,
ha almeno il pregio di non soffocare quella che ¢ e deve rimanere la proprieta fondamentale di
ogni testo narrativo: quella di essere, appunto, una narrazione» (Bonanni 98); di conseguenza
P'autore non si rivolge a un pubblico di discenti, ma di lettori di un testo narrativo.

L’Orlando Furioso raccontato, quindi, non avrebbe dovuto ricordare in alcun modo 'universo
pedagogico-scolastico; tuttavia, poiché a scuola avviene, per la maggior parte delle persone, il

> In diverse occasioni Calvino sottolineo 'importanza di non esagerare con le annotazioni critiche: nella
citata lettera a Caretti scriveva che nella nuova edizione dell’Orlando Furioso raccontato «i versi vanno an-
notati, sia pur il piu sobriamente possibile» (Lezzere 1065). Similmente Bezzera Violante riferisce le preoc-
cupazioni dell’autore, durante la realizzazione dell’antologia zanichelliana La /ettura, per la «furia anno-
tatrice» di una consulente assunta dalla casa editrice (Bezzera Violante, in Clerici e Falcetto, Editoria 88
e 92-93). Sulla funzione negativa degli apparati critici nelle edizioni dei classici per il grande pubblico, si
veda inoltre Bonanni 96.

¢ «Se ¢ vero che ogni lettura ¢ 'invenzione d’un libro nuovo, anche questa mia lettura dell’ Orlando Furioso
si puo dire che sia tutta un’invenzione” (anche se tutto quel che ho messo nel mio racconto era gia in
Ariosto, detto in un altro modo), ossia ¢ una lettura d’Ariosto fatta con gli occhi del 1970, evitando i
commenti e le analisi estetiche» (“Calvino presenta” 24). In precedenza era definita «una lettura d’Ario-
sto fatta con gli occhi del 1968» (“Orlando raccontato” 28).
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primo e spesso unico incontro con i classici della letteratura, era probabile che il pubblico
potenziale dell’opera collegasse 'operazione calviniana al contesto scolastico: per questo, negli
articoli di presentazione, I'autore ribadisce in pit occasioni tale distanza.

Nell’ascolto come nella lettura ognuno deve essere lasciato libero di fare le sue scoperte; il dire:
“State attenti a quel verso li che ¢ cosi bello”, ¢ sempre cosa da evitare; nessuno ha piu voglia di
farsi fare la lezione da nessuno; percio abbiamo preferito astenerci da introduzioni, commenti,
analisi estetiche (“Orlando raccontato” 28).

Nulla era piu triste e scoraggiante delle “riduzioni in prosa” dei grandi poemi, che una volta
servivano per prepararsi agli esami (“Calvino presenta” 24).

Di continue mediazioni con lo spirito moderno i classici hanno bisogno per le loro resurrezioni,
pet non restar confinati al museo o al programma scolastico ma per essere riscoperti come crea-
zioni viventi di generazione in generazione (ibider).

Da queste citazioni emerge, oltre allo scarso amore di Calvino per listituzione-scuola, gia
rilevato dalla critica,” la sfiducia nelle capacita del sistema scolastico di mantenere i classici vivi
e attuali, di operare quella reinvenzione su cui si basa il modello di divulgazione proposto
dall’autore e dalla casa editrice.

3. La struttura del testo

Nell’articolo per il Tempo Calvino affermava che I'idea di riscrivere il Furioso gli era sembrata
inizialmente «poco allettante», poiché «¢ maledettamente intricato e appena si prova a sbro-
gliare la matassa delle molteplici vicende che s’allacciano e s’incrociano, ci si perde» (“Calvino
presenta” 24). Ciononostante, per allestire I’antologia del poema, 'autore individua alcuni fili
narrativi e procede a «sbrogliare la matassa»: sceglie alcuni temi ed episodi fondamentali e, nel
rinarrarli, non rispetta la suddivisione che Ariosto aveva dato alla materia, ma opera salti tem-
porali e segue lo sviluppo dell’azione attraverso due, tre o quattro canti. Quando i salti sono
particolarmente ampi il narratore non manca di segnalarlo, come alla fine del capitolo I/ palazzo
incantato: «se ora, per comodita d’esposizione, abbiamo raccontato l'arrivo del liberatore
Astolfo come immediatamente susseguente all'intrappolamento degli altri paladini, il poema
in realta segue un altro ritmo, ci arriva lentamente dopo un intervallo che dura ben dieci canti»
(OFC117).

Nell’Orlando Furioso raccontato prosa (il racconto di Calvino) e poesia (il testo di Ariosto)
sono disposte in alternanza, a eccezione di due capitoli divisi a meta, Astolfo sulla Luna e Fine
di Rodomonte, con la sezione in prosa che introduce quella in poesia.

7 «Eppure, come tutti i lettori della sua opera narrativa sanno, Calvino non amava la scuola. Le istituzioni
educative o non sono rappresentate nei suoi volumi, o, se lo sono, vengono per lo piu umoristicamente
straniate, colte in situazioni incongrue e talvolta macchiettistiche. E si capisce: 'uomo calviniano, e a
maggior ragione il bambino, rilutta ad accettare senza residui i vincoli di una socialita istituzionale; ov-
vero, per meglio dire, a quella socialita potra anche aderire, ma solo dgpo un distanziamento polemico,
dopo un gesto di arrovellata sfiducia» (Giovannetti, in Clerici e Falcetto, Editoria 34). Si osservi, tuttavia,
che proprio nella seconda meta degli anni Sessanta Calvino compie un significativo avvicinamento al
mondo della scuola: tra il 1965 e il 1966 escono le edizioni del Barone rampante e di Marcovaldo per la
collana «Letture per la scuola media», mentre nel 1969 collabora alla realizzazione della gia citata anto-
logia per la scuola media La lettura.
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11 testo di Calvino si presta a essere letto in maniera sostanzialmente autonoma rispetto ai
versi di Ariosto,8 tuttavia la funzione della riscrittura non ¢ quella di sostituirsi del tutto all’ori-
ginale, bensi di instaurare un dialogo con esso: per questa ragione la scelta delle ottave e la loro
disposizione rispetto alle sequenze in prosa sono oggetto di attenzione e ripensamenti da parte
di Calvino, come testimoniato dalle varianti che intercorrono fra le letture radiofoniche, Iedi-
zione ERI e 'Orlando Furioso raccontato Einaudi. Ad esempio, la puntata radiofonica sul Duwello
per Durlindana segue questo schema: racconto in prosa — recitazione delle ottave 52-70 del canto
XXIII — prosa — ottave 71-88 — prosa — ottave 89-99. 1l corrispondente capitolo nell’edizione
ERI ha il seguente assetto: prosa — rimando alle ottave 43-57 — prosa — ottave 58-70 — prosa —
ottave 71-88 — prosa — ottave 89-100. Lo stesso capitolo nell’edizione Einaudi ha invece questa
struttura: prosa — ottave 58-70 — prosa — ottave 71-81 — prosa — ottave 82-84 — prosa — ottave
85-88 — prosa — ottave 89-94. Nelle puntate radiofoniche, generalmente, lunghi brani del rac-
conto calviniano si susseguivano a lunghe porzioni del poema, sicché in ogni puntata non si
verificavano piu di tre o quattro cambi di voce. Tale distribuzione, funzionale alla ricezione
orale, sarebbe probabilmente risultata monotona alla lettura, percio Calvino apporta delle mo-
difiche per vivacizzare il testo, intensifica ’alternanza tra sequenze in prosa e in poesia e sele-
ziona queste ultime, spesso per far corrispondere il contenuto delle ottave a quello del racconto
che le precede. Successivamente le traduzioni dell’opera saranno oggetto di ulteriori modifiche,
poiché in altre lingue si sarebbe perso il senso dell’alternanza tra prosa e poesia cosi come
progettata per I'edizione italiana (si veda Lettere 1467-1468).

Le sezioni in prosa possono fare da ponte tra due gruppi di ottave, a riassumere porzioni
di testo escluse dall’antologia, oppure da controcanto al testo di Ariosto. Questo secondo caso
si verifica quando Calvino riscrive il contenuto delle ottave antologizzate, anticipandolo o 1i-
capitolandolo. Talvolta la prosa calviniana non serve a collegare, bensi a frammentare il testo
di Ariosto: ¢ quanto avviene, ad esempio, per il canto I, di cui sono riportate per intero le
ottave 1-44, ma intercalate da sei sezioni in prosa e da un cambio di capitolo.

La narrazione di eventi narrati in canti non antologizzati del Furioso o nell’ Orlando Innano-
rato, senza cui non si comprenderebbe la vicenda, ¢ sempre realizzata con la massima conci-
sione possibile, sia per evitare di esibire la superiore competenza del narratore, sia per non
intimorire il lettore con la mole degli antefatti:

11 difetto di ogni preambolo all’Orlande Furioso ¢ che se si comincia col dire: ¢ un poema che fa
da continuazione a un altro poema, il quale continua un ciclo d’innumerevoli poemi, i quali alla
loro volta traggono origine da un poema capostipite... il lettore si sente subito scoraggiato: se
prima d’intraprendere la lettura dovra mettersi al corrente di tutti i precedenti, e dei precedenti
dei precedenti, quando riuscira mai ad incominciarlo, il poema di Ariosto? In realta, ogni pream-
bolo si rivela subito superfluo: il Faurioso ¢ un libro unico nel suo genete e puo — quasi direi deve
— esser letto senza far riferimento a nessun altro libro precedente o seguente (OFC XIX).?

Si osservi 'esordio del primo capitolo, esempio significativo di questa strategia:

8 Cosi scriveva anche Calvino in una lettera 2 Mario Muchnik, traduttore dell’Orlando Furioso raccontato in
spagnolo: «credo che il mio racconto segua filato indipendentemente dai versi, dappertutto tranne che
nell’introduzionex» (Lettere 1503).

% Similmente, nel presentare le trasmissioni radiofoniche su Radiocorriere, aveva dichiarato che ogni tra-
smissione sarebbe stata «un racconto autonomoy e che sarebbe iniziata ogni volta «in medias res»: «se si
comincia a riassumere I'antefatto non si finisce piu, e se poi consideriamo che il poema d’Ariosto ¢ gia
una “continuazione” di quello di Boiardo, il quale a sua volta..» (“Orlando raccontato” 28).
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In principio ¢’¢ solo una fanciulla che fugge per un bosco in sella al suo palafreno. Sapere chi sia
importa fino a un certo punto: ¢ la protagonista d’un poema rimasto incompiuto, che sta cor-
rendo per entrare in un poema appena cominciato. Quelli di noi che ne sanno di piu possono
spiegare che si tratta d’Angelica principessa del Catai, venuta con tutti i suoi incantesimi in mezzo
ai paladini di Catlo Magno re di Francia, per fatli innamorare e ingelosire e cosi distogliere dalla
guerra contro i Mori d’Africa e di Spagna. Ma piuttosto che ricordare tutti gli antecedenti, con-
viene addentrarsi in questo bosco dove la guerra che infuria per le terre di Francia non si fa udire
se non per sparsi suoni di zoccoli o d’armi di cavalieri isolati che appaiono e scompaiono (OFC

3).

4. Le modalita di riscrittura

Le sezioni in prosa si articolano in riscritture vere e proprie e commenti metanarrativi. Stefano
Verdino ha osservato che la riscrittura del poema si realizza secondo tre modalita: il riassunto,
I'integrazione e la variante (Verdino 251-254).

11 riassunto ¢ la procedura predominante: Calvino sopprime diversi dettagli presenti nel
testo di Ariosto, riassume i dialoghi sotto forma di discorsi indiretti, elimina molte similitudini.
Le descrizioni sono ridotte all’osso, quando non del tutto omesse, e vengono citati solo i det-
tagli essenziali: per fare degli esempi, nel secondo capitolo dell’Orlando Furioso raccontato le due
ottave che descrivono il castello di Atlante (OF IV 12-13) sono sintetizzate nella presentazione
di un castello «tutto d’acciaio» (OFC 16); il viaggio di Ruggiero in groppa all’Ippogrifo, de-
scritto con dovizia di particolari nelle ottave 69-73 del canto X e durato «giorni e mesi», nel
quinto capitolo viene cosi riepilogato: «Una fantasiosa geografia d’Asia e d’Europa scorre sotto
gli occhi di Ruggiero, finché egli non decide di calare in Inghilterra» (OFC 50).

11 riassunto tende a eliminare sistematicamente ogni descrizione legata alla psicologia dei
personaggi e a non riprendere quasi mai le considerazioni di Ariosto sui loro stati d’animo, 1
sentimenti, i ragionamenti che li portano a compiere determinate scelte. Nella Presentazgione
Calvino ricorda che quelli di Ariosto «non sono mai dei personaggi a tutto tondow, perché al
poeta «¢ il vario movimento delle energie vitali che sta a cuore, non la corposita dei ritratti
individuali» (OFC XIX): percio, anche se i personaggi possiedono una fisionomia psicologica,
nella riscrittura viene ridotta il piu possibile, il che contribuisce a presentarli come funzioni del
testo finalizzate a mettere in moto gli eventi della trama. Questa considerazione del poema e
dei personaggi ¢ condizionata dall’avvicinamento di Calvino all’Oulipo, dal «gusto schematiz-
zante e combinatorio» (Calvino, “Ariosto geometrico” 657) che I'autore attribuisce alla sua
epoca e che influenza i suoi contributi sul Furioso degli anni Sessanta e Settanta, di cui si trattera
in seguito. Nel trattamento riservato alla psicologia dei personaggi, inoltre, McLaughlin indi-
vidua un elemento in comune tra Calvino e Ariosto: «Calvino too observed many times that
he himself was not interested in fully rounded characters but rather in geometrical patterns»
(150).

Di conseguenza, in alcuni punti della riscrittura Calvino considera indifferente che a svol-
gere una determinata azione sia un personaggio piuttosto che un altro: all’inizio del racconto
intorno ad Angelica «vorticano tre cavalieri che si chiamano Rinaldo, Ferrau, Sacripante, ma
che potrebbero anche avere nomi diversi, dato che qui la loro funzione ¢ solo quella d’eseguire
giravolte e schermaglie come in un balletto» (OFC XX-XXT); nella descrizione dell’'abbandono
di Olimpia da parte di Bireno «l poeta sa di sicuro soltanto che in quel punto della sua mappa-
scacchiera gli ci vuole una figura di donna che si strappa i capelli guardando una vela che
s’allontana nella bruma» (46); quando Orlando libera Olimpia sull’Isola del Pianto, dove gia
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era stata imprigionata Angelica, «lo scoglio ¢ lo stesso, 'Orca ¢ la stessa, la ragazza incatenata
¢ un’altra ma ¢ come se fosse la stessa» (57).

In alcune circostanze il riassunto permette a Calvino di modificare o smorzare alcuni giudizi
dell’Ariosto, il quale, come si sa, non manca di far sentire la propria voce con commenti sui
fatti narrati. i quanto avviene, ad esempio, nel primo capitolo: Calvino non antologizza le
ottave 49-51 del canto I, che dipingono Angelica come una donna «dura e fredda piu d’una
colonnay, anzi mitiga il giudizio sul personaggio e attribuisce responsabilita anche a Sacripante,
commentando che il loro «& I'incontro di due persone che calcolano freddamente le proprie
mosse, lei vuole servirsi di lui e percio lo illude; lui vuole approfittare subito del vantaggio in
cut si trovay (9).

Nell’articolo sul Tezzpo autore affermava di aver potuto «giocare con I’estrema distanza che
passa tra il modo di raccontare dei nostri giorni e lo stile dell’epica cinquecentesca, una distanza
che da la liberta ora di tenermi attaccato al testo come in una parafrasi, ora di partire per la
tangente» (“Calvino presenta” 24). In alcuni punti, infatti, 'adesione all’originale ¢ massima e
la riscrittura ne riprende termini ed espressioni:

- Via, via, - disse alle dame e damigelle e ai servizi del seguito, - tornatevene a Granata, per la
principessa basto 1o, /& fard da cameriere, da maggiordomo, da balia: tutto io (OFC 67)!10

Donne e donzelle e vecchi et altra gente,

ch’eran con lei venuti di Granata,

tutti licenzio benignamente,

dicendo: - Assai da me fia accompagnata;

io mastro, i0 balia, io le saro sergente

in tutti i suoi bisogni: a Dio, brigata - (OF XIV 54, vv. 1-06).

Medoro prega la Dea Luna; le nubi s’aprono; alla luce lunare tutta Parigi si dispiega sotto i loro
occhi da Montmartre a Montlhéry (OFC 97).

La Luna a quel pregar la nube aperse

(o fosse caso o pur la tanta fede),

bella come fu allor ch’ella s’offerse,

e nuda in braccio a Endimion si diede.

Con Parigi a quel lume si scoperse

I'un campo e I'altro; e ‘1l monte e ‘1 pian si vede:

si videro i1 duo colli di lontano,

Martire a destra, e Leri all’altra mano (OF XVIII, 185).

Le occasioni in cui Calvino, invece, «parte per la tangente» e lascia spazio all'invenzione
possono essere analizzate attraverso le altre due modalita individuate da Verdino: I'integra-
zione, ovvero la correzione dell’originale, e la variante, I'aggiunta deliberata di elementi nel
racconto.

Lintegrazione ¢ un intervento puntuale e circoscritto, che corregge il testo di Ariosto, so-
litamente in direzione di una maggiore precisione linguistica o di accentuazione di dettagli. In

10T corsivi sono miei.
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diversi contributi critici Calvino sottolinea 'accuratezza e la precisione dello stile del poeta,!!
ciononostante nell’Orlando Furioso raccontato manifesta una tendenza correttoria laddove il mo-
dello mantiene una maggiore indeterminatezza terminologica.

Doralice gli offre 7 finimenti del suo palafreno, ma Mandricardo non vuole accettare (OFC 125).

- Pongli /a briglia del mio palafreno; -
la donna gli dicea [...] (OF XXIII 91, vv. 6-7).

Suonano le trombe: i Saraceni vengono su formicolando sulle loro scale a pioli, e i Cristiani
appollaiati sulle bertesche 1i innaffiano di olio bollente e di macigni (OFC 70).

Lesercito cristian sgpra le mura
con lancie, spade e scure e pietre e fuoco
difende la citta senza paura [...] (OF XIV 110, vv. 1-3).

Astolfo sfodera la sua spada affilata come un rasoio e tenendo la testa ferma per il naso, / rade
a zero, anzi: la scortica (OFC 92).

E tenendo quel capo per lo naso,
dietro e dinanzi /o dischioma tutto (OF XV 87, vv. 1-2).

A fronte dell’ampia modalita riassuntiva che contrassegna le sezioni in prosa, emergono
con maggiore evidenza le aggiunte deliberatamente inserite da Calvino. Esse possono arric-
chire il testo del Furioso di descrizioni:

Angelica scruta tra gli arbusti e vede un guerriero enorme, dai lunghi baffi spiovents, armato di tutto punto,
che se ne sta sdraiato come lei dall’altra parte del cespuglio (OFC 7).12

Invece Mandricardo fa tutt’altro incontro: su un praticello ombroso in riva a un fiume, c’¢ un
accampamento con in mezzo una tenda #utta frange ¢ pizzs, custodita da uno stuolo d’armati (65).

Mentre Zerbino insegue il suo sleale soldato per punitlo, Cloridano che sopraggiungeva in cerca
del compagno smartito, al vedetlo cadere si butta in mezzo ai Cristiani e ne fa strage, finché non
cade a sua volta. Una sola pozza di sange accoglie i corpi dei due compagni e quello gia freddo del loro signore
(103).

Vengono aggiunti alcuni dialoghi:

- E che aspettate li al’lombra?

- Eh, che vada giu un po’ il sole, Seflot, - rispondono le guardie granatine, - perché noi si vuol
viaggiare piu sul fresco.

- B questa reginetta, la tenete nascosta?

11 In “Tre correnti del romanzo italiano d’oggi” (Sage/ 1, p. 75) e nell’Introdugione inedita ai Nostri antenati
(RR 1 1224) Calvino scrive che Ariosto «ci insegna come l'intelligenza viva anche, e soprattutto, di fan-
tasia, d’ironia, d’accuratezza formale». Nel saggio “Piccola antologia di ottave” afferma inoltre che «¢ la
precisione uno dei massimi valori che la versificazione narrativa ariostesca persegue» ¢ che soprattutto
le scene di duelli mostrano «quanta ricchezza di dettagli e precisione tecnica puo contenetre un’ottava»
(Sagei 1773).

12 In corsivo le descrizioni aggiunte dall’autore.
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- Fin che cantano le cicale dorme, poi si sveglia.
- Me la fareste vedere, solo un tantino cosi, di tra i lembi della tenda? - chiede Mandricardo (65).

- Solvite me, - ¢ la prima frase che mormora, appena riesce a spiccicar parola.

- Si mette a patlar latino? - fanno i paladini. - E sempre matto!

- No, ¢ una citazione di Virgilio, - dice Oliviero che ¢ I'unico ad aver fatto studi seri; e li rassicura:
- Ha riacquistato la memoria. E salvo (210).

Talvolta vengono introdotti elementi narrativi del tutto assenti dal racconto ariostesco. Ad
esempio, nel Furioso I'incontro tra Angelica e Sacripante ¢ descritto senza insistenza sul so-
spiro:

Nascosta in un cespuglio di rose, [Angelica] dorme, e sospira. Ossia, sogna di sospirare, e al
sospiro si risveglia. Ossia, sente, sveglia, un sospiro che non ¢ il suo sospiro. Ossia, mentre lei
dormiva, qualcuno sospirava, li vicino (5).

La ricerca per ordine alfabetico sul libro di incantesimi donato da Logistilla ad Astolfo ¢
invenzione calviniana:

Astolfo, oltre al corno magico, aveva avuto in dono un libro d’incantesimi, molto pratico da
consultare per via d’un indice in ordine alfabetico. Sfoglia il libro: Emme... Enne... O... Orca...
Orzaiolo... Orrilo: eccol «Muore se gli si strappa un capello che ha in testa» (91).

Nel testo di Ariosto la possibilita di trovarsi nel letto che era stato occupato da Angelica e
Medoro era solo immaginata da Orlando:

E il pastore racconta a Orlando esterrefatto tutta la storia degli amori d’Angelica e Medoro, ¢
delle loro nozze.

- Proprio in quel letto dove stai sdraiato tu, cavaliere, la principessa e il fantaccino passarono la
prima notte di nozze!

Orlando salta su come punto da una vespa (133).

In altri passi I'innovazione consiste in una diversa presentazione dei fatti narrati, con un
montaggio dei materiali che crea un effetto di suspense assente nell’originale. Nel secondo capi-
tolo, ad esempio, Calvino presenta due personaggi in una locanda, poi svela che sono Brada-
mante e Brunello, infine ne spiega i rispettivi intenti, mentre nell’Orlando Furioso, quando il
lettore incontra i personaggi alla locanda, ¢ gia al corrente della loro identita e dei loro scopi;
oppure, nel capitolo dedicato alla Pagzia d’Orlando, se Ariosto, nel narrare come il paladino
scopre gli amori di Angelica e Medoro, descrive cio che vede il personaggio e nel contempo
spiega al lettore chi e come abbia lasciato quelle tracce, Calvino adotta il punto di vista di
Orlando e matura insieme a lui la presa di coscienza del ‘tradimento’ di Angelica.

5. La variante e il ruolo dell’ironia

Dove 'autore si ritaglia maggiori spazi di originalita tende a inserire tonalita comico-umoristi-
che: il ricorso alla comicita, d’altronde, ¢ un elemento stilistico che accomuna Ariosto e Cal-
vino.

La comicita, particolarmente nella forma dell’ironia, ¢ considerata dalla critica una compo-
nente sostanziale della poesia ariostesca, anche se divergono le opinioni circa la valenza che
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essa assume: il De Sanctis, come ¢ noto, rilevava un «riso scettico» dell’Ariosto nei confronti
della materia cavalleresca, atto a sminuire quel complesso di valori, che veniva cosi ridotto a
«pura arte» (citato in Caretti, .Ariosto ¢ Tasso 71). Calvino, al contrario, ritiene che I'ironia fosse
P'unico mezzo per il poeta di riproporre nella propria epoca l'universo narrativo cavalleresco
senza sminuirne i valori: Ariosto ¢ consapevole della distanza ormai incolmabile tra sé e i pro-
pri modelli, quindi, per salvarli, li rivisita attraverso le lenti dell'ironia e della fantasia. Cosi
scrive Calvino nel saggio “Tre correnti del romanzo italiano d’oggi” del 1959, dedicato alla
descrizione del panorama letterario italiano dei quindici anni precedenti e alla propria colloca-
zione al suo interno:

Senza voletlo, mi accadde fin dagli inizi, mentre mi ponevo come maestri i romanzieri dell’ap-
passionata e razionale partecipazione attiva alla Storia, da Stendhal a Hemingway e a Malraux, di
trovarmi verso di loro nell’atteggiamento (non patlo si capisce di valori poetici ma solo dell’at-
teggiamento storico e psicologico) in cui Ariosto si trovava verso i poemi cavallereschi: Ariosto
che puo vedere tutto soltanto attraverso I'ironia e la deformazione fantastica ma che pure mai
rende meschine le virtu fondamentali che la cavalleria esprimeva, mai abbassa la nozione di uomo
che anima quelle vicende, anche se a lui ormai pare non resti altro che tramutarle in un gioco
colorato e danzante. Atiosto cosi lontano dalla tragica profondita che un secolo dopo avra Cer-
vantes, ma con tanta tristezza pur nel suo continuo esercizio di levita ed eleganza; Ariosto cosi
abile a costruire ottave su ottave con il puntuale contrappunto ironico degli ultimi due versi
rimati, tanto abile da dare talora il senso d’una ostinazione ossessiva in un lavoro folle; Ariosto
cosi pieno d’amore per la vita, cosi realista, cosi umano... (Sagg 1 74-75)

L’ironia si trasmette, con le dovute differenze, dallo stile di Ariosto a quello di Calvino,
nell’ Orlando Furioso raccontato e non solo: Calvino stesso, nel saggio “Definizione di territori: il
comico”, cita Ariosto tra gli autori di riferimento grazie ai quali delinea la propria concezione
di comicita (Sagg/ I 197-198). La critica ha studiato le modalita, i mezzi e il significato della
comicita calviniana: essa assume diverse forme nella produzione dell’autore (trattate da Fal-
cetto, in Clerici e Falcetto, Comzico 43-81), ma nella riscrittura del Furioso prevale decisamente la
modalita del sorriso, che avvicina la materia ariostesca al gusto det lettori e che, nel continuo
passaggio dalla prosa alla poesia, conferisce omogeneita stilistica. Tuttavia, vi sono differenze
tra 1 due autori: I'ironia di Ariosto pud tendere verso il sarcastico o verso il comico, essere
«bonaria, patetica, amara, tragica o drammatica e cosi via, a seconda della “causa” che ’ha
otiginata e/o del “fine” che si propone di raggiungere» (Musarra 60), in quanto uno scopo
dell’autore era quello di esprimere una critica della realta contemporanea. Calvino, oltre a ri-
fiutare generalmente il mezzo del sarcasmo (Falcetto 47), aveva l'intento primario di riavvici-
nare il grande pubblico a uno dei capolavori della letteratura italiana: la modalita del sorriso
risulta il mezzo stilistico privilegiato per ridare vita al classico.

In molte situazioni Calvino non deve fare altro che ricalcare battute o situazioni comiche
gia presenti nel modello. Nel secondo capitolo, ad esempio, 'oste spiega agli avventori della
locanda che il mago Atlante sorvola il luogo tutte le sere in groppa all'Ippogrifo e «se vede una
bella donna cala giu e la rapisce. Per quello scappano, le donne: le belle e quelle che credono
d’essetlo, cioe tutte» (OFC 14). Qui l'autore si rifa all’ottava 6 del canto I'V:

Volando, talor s’alza ne le stelle,

e poi quasi talor la terra rade;

e ne porta con lui tutte le belle
donne che trova per quelle contrade:
talmente che le misere donzelle
ch’abbino o aver si credano beltade
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(come affatto costui tutte le invole)
non escon fuor si che le veggia il sole.

Similmente viene ricalcata la comicita ariostesca nel racconto del combattimento tra
Astolfo e Orrilo:

Orrilo tasta per terra alla cieca, s’accorge d’esser stato giocato, rimonta a cavallo e si da all’inse-
guimento d’Astolfo. Fa per gridare: - Aspettal Non vale! - ma il grido gli rimane in petto perché
non ha piu la bocca per cacciatlo fuori (OFC 91).

Quel sciocco, che del fatto non s’accorse,

per la polve cercando iva la testa:

ma come intese il corridor via torse,

portare il capo suo per la foresta;

immantinente al suo destrier ricorse,

sopra vi sale, e di seguir non resta.

Volea gridare: - Aspetta, volta, volta! -

ma gli avea il duca gia la bocca tolta (OF XV 84).

Come esiste una distanza ironica tra i poemi cavallereschi e I'Orlando Furioso, anche la di-
stanza tra I’Orlando Furioso raccontato e il suo modello consente a Calvino di assumere un atteg-
glamento ironico, che si realizza in uno sguardo benevolmente comico nei confronti di perso-
naggi, situazioni, talora anche dello stesso Ariosto. In questi casi si crea un secondo livello di
comicita, anche in situazioni dove Ariosto, invece, si mostrava partecipe: cio si verifica parti-
colarmente quando si descrivono personaggi che soffrono pene d’amore. In simili occasioni
Ariosto si associa al dolore del personaggio, essendosi presentato, fin dal proemio, come un
uomo che soffre per amore; diversamente, Calvino, con la sua proverbiale avversione per I'esi-
bizione dei sentimenti, in queste situazioni trova spazio per ironizzare sulle pene dei perso-
naggi. Ne ¢ un esempio I'episodio di Sacripante e Angelica nel canto 1. Bigi osserva che nelle
ottave 42-43, che riportano il discorso sulla rosa pronunciato da Sacripante — versi dal conte-
nuto «drammatico e sofferto», poiché esprimono il tormento della «gelosia fisica e morale
verso la donna amata» —, si riconosce «’esperienza personale dell’Ariosto stesso, cosi sensibile
alle punte acerbe della gelosia» (Bigi, in Ariosto 13). Questo sentimento doloroso ¢ del tutto
assente nella riscrittura calviniana:

Angelica scruta tra gli arbusti e vede un guerriero enorme, dai lunghi baffi spioventi, armato di
tutto punto, che se ne sta sdraiato come lei dall’altra parte del cespuglio, la guancia posata su una
mano, e lamentandosi mormora delle frasi senza senso: la verginella... la rosa... Sta patlando di
rose, questo pezzo di soldataccio [...] (OFC7).

Infatti Sacripante non ha nessuna intenzione di seguire 'esempio di Orlando e lasciarsi scappare
Poccasione. - Corro la fresca e matutina rosa. .. - e il soldataccio ricomincia a delirare sulle rose,
come fa ogni volta che ¢ rapito da pensieri di tutt’altro genere (9).13

L’ironia calviniana ¢ rivolta esplicitamente al personaggio che pronuncia il discorso, ma

implicitamente anche all’autore che con lui empatizza. Altrove Calvino ironizza apertamente
con Ariosto: per introdurre 'abbandono di Olimpia da parte di Bireno, ad esempio, all’inizio

13 Si osservi l'utilizzo della forma alterata, uno degli strument tipici dello stile comico calviniano (Fal-
cetto 55-50).
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del canto X Ariosto dedica alcune ottave al tradimento delle promesse d’amore da parte degli
uomini; Calvino chiosa:

Dovendo enunciare una morale per questa storia, il poeta si trova in imbarazzo: deve dire alle
donne di diffidare sempre degli uomini, di non mostrarsi mai innamorate? Finirebbe per darsi la
zappa sui piedi. Se la cava dicendo che si guardino dai giovincelli, sempre volubili, e preferiscano
gli uvomini maturi (45).

Nel canto XXIX Ariosto narra la fuga di Angelica da Orlando pazzo e infine esclama:

Deh, maledetto sia ’annello et anco

il cavallier che dato le ’aveal

Che se non era, avrebbe Orlando fatto

di sé vendetta e di mill’altri a un tratto. (OF XXIX 73, vv. 5-8)

Calvino subito dopo commenta:

Nella cieca pazzia d’Orlando balugina come un’ostinazione di vendetta contro la donna che ’ha
ridotto in quello stato. O ¢ una vampata di rancore d’Ariosto verso il sesso gentile? 1l poeta se
ne rende subito conto e se ne scusa con le amiche; i suoi assalti di misoginia sono sempre pas-

seggeri (OFC 160).

6. | commenti metanarrativi

Negli articoli che presentavano il progetto dell’Orlando Furioso raccontats, come si ¢ visto, Calvino
dichiarava di essersi voluto astenere da commenti e analisi estetiche; tale affermazione, pero,
non ¢ del tutto veritiera. Le sezioni in prosa dell’Orlando Furioso raccontato, infatti, contengono
diversi commenti metanarrativi: Minoia osserva che Calvino «si concede delle pause come
“narratore puro” per introdurre momenti di riflessione da “racconto filosofico™ (in Calvino,
Calvino racconta I'Otlando Furioso VI); Verdino, tra i livelli di racconto, inserisce anche linter-
pretazione, dove «l racconto cede a un commento, a una breve nota critica» (253). Tali pause
narrative si trovano spesso in apertura di capitolo, come a ricalcare la modalita ariostesca di
iniziare ogni canto con una sorta di proemio, procedimento che il poeta aveva ereditato e si-
stematizzato dalla tradizione canterina e romanzesca. I commenti calviniani solitamente sono
dedicati al Furioso in generale, ai personaggi o a riflessioni sulla natura umana. Le osservazioni
dedicate ai personaggi esprimono considerazioni sui loro comportamenti, la loro sorte, le loro
caratteristiche, come individui o come gruppi. In queste occasioni, talvolta, si osservano ten-
denze opposte rispetto a quelle operanti nella modalita riassuntiva, con interventi volti a spie-
gare la psicologia o le peculiarita dei personaggi.

[-..] ecco che, per la prima volta senza l'intervento d’incantesimi, Angelica si sente innamorare.
La maliarda che aveva guardato dall’alto in basso i piti audaci capitani degli opposti eserciti, da
Orlando a Sacripante, da Ferrat a Rinaldo, finisce per perdere la testa per un soldato semplice di
fanteria. Forse, a rassicurarla ¢ 'aspetto solido e tranquillo di questo ragazzotto moro dalla testa
bionda, cosi diverso dai suoi corteggiatori abituali sempre carichi di tensione e aggressivita e
ansia di primeggiare (OFC 107).

Una fondamentale diseguaglianza divide gli eroi d’Ariosto. Ci sono quelli costruiti di pasta fatata
che piu gli fioccano addosso i colpi di lancia e di spada piu si temprano, come se tanto ferro
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giovasse alla loro salute; e ci son quelli, non meno nobili e non meno valorosi, che essendo
costruiti di pasta umana, ricevono ferite che sono ferite vere, e ne possono morire. Questa genia
di eroi umani si dimostra particolarmente vulnerabile non solo all’offesa delle armi, ma anche a
quella delle sventure; brevi sono i momenti di felicita e di pace che toccano a loro e alle loro
trepidanti innamorate (147).

Alcuni commenti si trovano mascherati nel testo, attribuiti ai personaggi invece che alla
voce narrante. Quando Ruggiero affronta i mostri sull’isola di Alcina, I'individuazione del si-
gnificato allegorico delle figure che affronta, attribuita al personaggio sotto forma di discorso
indiretto libero, in realta ¢ del commentatore:

Gli viene incontro una torma di personaggi mostruosi; ¢ chiaro che sono i vizi capitali; egli
s’affretta a dar battaglia e a sgominarli. Poi ¢’¢ una gigantessa con i lunghi denti; dev’essere I’ava-
rizia; Ruggiero sconfigge anche lei. Ed ecco che vede elevarsi le mura della splendida citta d’Al-
cina. Questa dev’essere un’allegoria del piacere, pensa Ruggiero, e lo spirito bellicoso cede il
campo a una piu benigna inclinazione (31).

Pit volte Calvino osserva come, nell’'universo sfaccettato del poema, si trovino compresi
generi letterari diversi. Nel terzo capitolo, quando Astolfo descrive a Ruggiero la situazione
dell’isola con le tre maghe sorelle, due dedite al peccato e una alla virtt, Calvino commenta
che il cavaliere «era partito come personaggio di un poema cavalleresco, tutto avventure e me-
raviglie, ed ecco che rischia di ritrovarsi in mezzo ad un poema allegorico, in cui ogni appari-
zione ha un significato morale e pedagogicon» (¢biden). Nel diciannovesimo capitolo, a proposito
dei progenitori della casata Estense, scrive: «Ecco dunque dove la vicenda, passo passo, ha
portato Ruggiero e Bradamante: da eroi d’epopea e d’avventura quali erano, tutto era calcolato
per promuoverli al rango d’eroi di tragedia classica, straziati da un conflitto interiore» (193).

Altre considerazioni critiche sono dedicate allo stile di Ariosto. In diverse occasioni Calvino
mostra interesse per 'onomastica del Furioso e gli effetti fonici che Iautore riesce a trarne, un
tratto di scrittura su cui ritornera nel saggio “Piccola antologia di ottave”, pubblicato sulla
Rassegna della letteratura italiana di gennaio-agosto 1975 e poi raccolto in Perché leggere i classici. Si
veda ad esempio:

Oltre la Manica si estende un paese ancora pieno di esotismo. Basta il suono dei nomi delle citta
e delle contee ad affascinare Ruggiero e con lui Ariosto. Descrivere una sfilata delle truppe d’In-
ghilterra Scozia e Irlanda potrebbe ridursi a un arido elenco se non fosse per la scommessa che
il poeta fa con se stesso: riuscire a italianizzare quanti piu nomi inglesi puo. [...] L'impresa fone-
tica di Ariosto diventa una nuova imprevista avventura del poema (OFC 51-52).

[-..]inomi d’alcuni dei campioni di re Agramante come Gradasso, Rodomonte, Sacripante, sono
diventati epiteti usuali della nostra lingua; e il ruolino completo dei guerrieri mori costituisce una
specie di calendario di appellativi dal terrificante fragore. Cosicché, quando Agramante, preoc-
cupato per le troppe perdite tra le sue truppe, decide di passartle in rivista per fare i conti delle
forze di cui dispone, le strofe ariostesche rimbombano come tamburi (62).

Un aspetto stilistico su cui I'autore focalizza spesso Iattenzione sono le similitudini. Seb-
bene nel riassunto ne vengano sacrificate molte, esse costituiscono una componente impor-
tante dello stile dell’Orlando Furioso, da quelle pitt ampie e articolate, ai paragoni brevi che ri-
corrono a termini di confronto topici. quali saetta o vento per la velocita, vetro o ghiaccio per
la fragilita, e cosi via (per ulteriori considerazioni sulla similitudine in Ariosto, si veda
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Sangirardi). Si incontra un gran numero di similitudini derivate «da una attentissima osserva-
zione della realta esterna, da un occhio che osserva con cura il mondo di fuori»: la realta con-
creta del mondo, dunque, emerge «in un fitto succedersi di immagini del lavoro e dell’attivita
umana, del mondo naturale ¢ del mondo animale» (Ferroni 150). Calvino focalizza linteresse
proprio su queste similitudini; cosi scrive nell’episodio dell’archibugio:

Ela battaglia del glorioso passato contro il fosco presente: il poeta potrebbe intonare le sue note
pit solenni; invece preferisce rappresentare lo scontro tenendosi alla vita quotidiana intorno a
lui, attingendo da essa le sue metafore (OFC 39).

Similmente, nel racconto di Ruggiero che salva Angelica,

pit che seguire la sua battaglia contro 'Orca, siamo attratti a seguite la tecnica usata dall’Ariosto
nel raccontare questa lotta d’'un mostro marino con un guerriero su un cavallo alato. La poesia
ariostesca non ha aria di ricorrere a poteri magici neppure quando parla di magie: il suo segreto
sta nel ritrovare, in mezzo al gigantesco e al meraviglioso, le proporzioni di un’aia, d’un sentiero,
d’una pozza in un torrente dell’Appennino (54).

Non stupisce Iattenzione per questo genere di paragoni, in quanto ottenere il sorriso «me-
diante I’accostamento, I'interazione e I'attrito di sfere d’esperienza diverse e lontane» (Falcetto
58) ¢ una modalita tipica dell’ironia calviniana. Tale ¢ il gusto per queste similitudini che Cal-
vino ne aggiunge di nuove, oppure ne riscrive alcune, personalizzandole e aggiungendovi par-
ticolari, al punto che vengono «spesso messi in evidenza i paragonanti delle similitudini a di-
scapito dei paragonati, vale a dire dei referenti primari» (Glovannetti 75).

Si osservi il trattamento delle similitudini nell’episodio dell’archibugio. Nel primo esempio
Calvino scrive che «Cimosco s’¢ andato ad appostare con 'archibugio puntato come un cac-
ciatore dell’Appennino che attende un cinghiale» (OFC 39), invece in Ariosto ¢ assente la lo-
calizzazione appenninica e sono presenti altri dettagli della caccia al cinghiale.!# 1l colpo d’ar-
chibugio «uccide il cavallo ma fa saltar su Otlando, che pare quella volta che a Brescia ¢ scop-
piata una polverieray (¢bidems), mentre nel Furioso si tratta di una polveriera generica, ma descritta
con piu particolari:

Chi vide mai dal ciel cadere il foco

che con si orrendo suon Giove disserra,
e penetrare ove un richiuso loco

carbon con zolfo e con salnitro serra;
ch’a pena arriva, a pena tocca un poco,
che par ch’avampi il ciel, non che la terra;
spezza le mura, e i gravi marmi svelle,

e fa i sassi volar sin alle stelle. (OF IX 78)

Infine, la descrizione di Orlando che «si mette a infilzare nemici sulla lancia come tortellini
sul forchettone del cuoco o come i pescatori ferraresi infilzano sullo spiedo quante rane ci

stannow (¢bidem) rielabora ottava 69 del canto IX:

Non altrimenti ne estrema arena
veggian le rane de canali e fosse

14 «e dietro un canto postosi di piatto, / Iattende, come il cacciatote al loco, / coi cani armati e con lo
spiedo, attende / il fier cingial che ruinoso scende» (OF IX 73, vv. 5-8).
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dal cauto arcier nei fianchi e ne la schiena,
P'una vicina all’altra, esser percosse;

né da la freccia, fin che tutta piena

non sia da un capo all’altro, esser rimosse.
La grave lancia Orlando da sé scaglia,

e con la spada entro ne la battaglia.

In questo caso, oltre a trasformare gli arcieri in «pescatori ferraresi», Calvino aggiunge il
paragone con i tortellini, probabilmente ispirandosi alla similitudine degli uomini «di pasta»
contenuta nell’ottava precedente.!>

7. Lo stile: rapidita e avvicinamento

Nell’articolo sul Tempo Calvino dichiarava di non essersi «fatto scrupolo d’avvicinare un rac-
conto prosastico rapido e stringato alla spaziosa e variegata musicalita dell’ottava ariostesca»
(“Calvino presenta” 24): infatti lo stile nelle sezioni in prosa ¢ prevalentemente paratattico, con
periodi tendenzialmente brevi e scanditi, talvolta anche dall'uso del polisindeto, funzionale
all’originaria destinazione orale del testo e ad ottenere un ritmo rapido e incalzante, in partico-
lare nelle scene di combattimento. Si osservi a titolo di esempio:

L’Ippogtifo apre le ali, svolazza, si posa qui, la, piu in la, ora ¢ in cima a una roccia, ora git in un
crepaccio, ora su un prato (OFC 21).16

Ma laggit nel campo degli assalitori si sta muovendo qualcosa di grosso. E un guerriero gigan-
tesco che prende la rincorsa, attraversa il fosso al piede delle mura sollevando un turbine d’acqua
e di fango, sembra si vada a spaccare la testa contro la muraglia, no: va cosi forte che continua a
correre su per il muro in verticale, ed arriva fino in cima, tra i merli. Eccolo che mulina la spada
in mezzo alle squadre francesi assiepate per resistergli, e ogni fendente innalza al cielo un vortice
di teste e braccia mozze, e orecchie e piedi e altri pezzi di cristiano (72).17

La scelta a favore della rapidita crea un ulteriore effetto di rispecchiamento tra prosa e
poesia, poiché questa qualita stilistica, analizzata nei Six Menos come «elogio dello scriver bene
e insieme del ritmo in quanto agilita di stile e tramax (Serra 254), ¢ propria dell’Orlando Furioso:
Calvino ha ripetuto spesso che una delle caratteristiche fondamentali del poema ¢ «l piacere
della rapidita dell’azione»,'8 che si manifesta nel movimento generale del poema «a linee spez-
zate, a zig zagy. Inoltre la rapidita ¢ una caratteristica dello stile di Ariosto, apprezzato per la

15 (1 cavallier d’Anglante, ove pit spesse / vide le genti e I’arme, abbasso I'asta; / et uno in quella e
poscia un altro messe, / un altro e un altro, che sembrar di pasta» (OF IX, 68, vv. 1-4).

16 §i confront con OF IV 43: «La donna va per prendetlo nel freno; / e quel aspetta fin che se gli
accosta; / pol spiega Iale per I'aet sereno, / e si ripon non lungi a mezza costa. / Ella lo segue: e quel
né piu né meno / sileva in atia, e non troppo si scosta; / come fa la cornacchia in secca arena / che
dietro il cane or qua or la si menay.

17 Cosi riassume le ottave 113-125 del canto XIV. Rodomonte aveva colpito Calvino per la sua legge-
rezza: nelle pagine scartate dalle Legioni americane lo ricordava come «eroe della pesantezza fisica e della
sensibilita auto distruttrice», che «puo vincere la forza di gravita con la sua forza fisica e morale» (Sagg/
11 2969).

18 Questa citazione, come le successive, si trova in “Atiosto geometrico” (Calvino, Ifalianistica 657), in
“La struttura dell’Orlando Furioso” (Saggi 1 762) e nella Presentazione all’ Orlando Furioso raccontato (OFC
XXIV).
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«sveltezza della battuta ironica» e perché «puo essere d’una concisione memorabile», tanto che
molti suoi versi sono diventati proverbiali: autore cita come esempi «Ecco il giudicio uman
come spesso erral» oppure «Oh gran bonta dei cavallieri antiquily (Sagg/ 1 763).

Per far accostare il pubblico contemporaneo al classico e realizzare una lettura del poema
«con gli occhi del 1970», Pautore compie scelte linguistico-stilistiche all’insegna dell’avvicina-
mento e dell’abbassamento, soprattutto grazie all’utilizzo dello stile comico, le cui caratteristi-
che sono osservabili in tutte le sezioni in prosa. In particolare nelle situazioni solenni, come le
scene di combattimento o sentimentali, il frequente inserimento di elementi comici determina
un abbassamento di tono: «Ogni duello di questo poema ha la sua particolarita: questo ¢ il
duello dei finimenti allacciati male» (OFC 124); «la lotta tra il re d’Algeri e il re di Tartaria
consiste in una gragnuola di busse» (137); «Ma da dov’era uscita questa flotta cristiana che
nessuno sapeva che esistesse? L’aveva fatta sorgere per incantesimo Astolfo, gettando in mare
una manciata di ramoscelli e foglioline...» (201; si osservi nuovamente I'uso delle forme alte-
rate). La prosa, inoltre, ¢ ricca di termini e modi di dire di uso quotidiano: «in quattro e
quattr’otto» (109); «vedendosi a mal partito» (114); «non sta piu nella pelle» (121); «¢ tutt’orec-
chi» (131) e cosi via.

Nella riscrittura sussiste un ineliminabile divario di competenza tra pubblico e narratore,
evidente soprattutto quando quest’'ultimo deve narrare gli antefatti, anticipare dettagli della
trama o fornire spiegazioni essenziali; tuttavia, come si ¢ visto, Calvino rifiuta di presentarsi
nel ruolo di insegnante e agisce sistematicamente per attenuare I'esibizione della propria mag-
giore competenza, compiendo, anche in questi casi, scelte all'insegna dell’avvicinamento. L’au-
tore, infatti, opera per «integrare e mascherare»!'? le spiegazioni all'interno della narrazione: «¢
una vecchia storia, quella della dimestichezza d’Angelica col cavallo di Rinaldo» (OFC 12); «qui
bisogna essere al corrente della situazione dellisola» (31). Inoltre utilizza preferibilmente la
prima persona plurale, presentando se stesso come un membro del pubblico del Faurioso: «quelli
di noi che ne sanno di piu possono spiegare che si tratta d’Angelica principessa del Catai»
(XIX); «non tarderemo a comprendere che questa fuga |[...] era una straordinaria prova di fe-
delta e intelligenza» (13).

8. L'Orlando Furioso come opera combinatoria®

La fine degli anni Sessanta e la prima meta dei Settanta sono un periodo di approfondita
frequentazione del testo di Ariosto da parte di Calvino: oltre all’Orlando Furioso raccontato pub-
blica 1/ castello dei destini incrociati ('edizione Ricci ¢ del 1968, quella Einaudi del 1973) e i saggi
“Ariosto geometrico” (1974), “La struttura dell’Orlando Furioso” (1974), “Piccola antologia di
ottave” (1975). Sono gli stessi anni che vedono Calvino avvicinarsi a Raymond Queneau (il
rapporto tra i due diviene significativo dopo il trasferimento di Calvino a Parigi, nel 19672
mentre nel 1972 partecipa alla prima riunione dell’Oulipo), infatti i contributi sul Furioso ne

19 Cosi osserva Bonanni: «La riscrittura dunque non rinuncia a glosse e commenti per farsi puro rac-
conto, ma cerca di integrarli e mascheratli il piu possibile nel testo» (99).

20 Fanno da spunto per questo paragrafo le considerazioni contenute in Waage Petersen, Grossi, Batti-
stini, Ajello, McLaughlin.

2l Serra osserva come a partire da questo momento Queneau ascenda al ruolo di «padre putativo del
nuovo Calvino eclettico e internazionale», in coincidenza con la morte di Vittorini, avvenuta ’anno

prima (303).
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testimoniano una rilettura alla luce della lezione strutturalista e oulipiana, che porta Calvino a
focalizzare I'analisi sulla struttura dell’opera.

L'importanza dell’Orlando Furioso raccontato in questo processo ¢ testimoniata dal fatto che
molte considerazioni contenute nei saggi degli anni Settanta si trovano gia negli articoli di
Radiocorriere e Tempo e nella Presentazione dell’edizione Einaudi: in primo luogo la definizione
dell’opera come «poema del movimento, in un «disegno tutto zigzag» che comunica al lettore
«l piacere della rapidita dell’azioney; «il movimento “errante” della sua poesia», che si realizza
«nello slancio e insieme nell’agio del raccontare» (“Orlando raccontato” 28, ma anche “Ariosto
geometrico” 657; Saggi 1 762; OFC XIX). Viene rilevato come il «gusto combinatorio
dell’epoca fa mettere in evidenza del Furioso il disegno tutto contrapposizioni e ribaltamenti, la
struttura sfaccettata ma sempre riconducibile a figure lineari d’una geometria dei sentimenti e
dei destini, d’un’algebra delle avventure umane» (“Orlando raccontato” 28; “Ariosto geome-
trico”, 657). L’autore osserva inoltre come questo «poema dalla struttura policentrica e sincro-
nica, le cui vicende si diramano in ogni direzione e s’intersecano e biforcano di continuo» era
cresciuto, nel passaggio da un’edizione all’altra, attraverso una «dilatazione dall’interno, fa-
cendo proliferare episodi da episodi, creando nuove simmetrie e nuovi contrasti» (OFC XVII;
Saggi 1759).

Un altro segnale della lettura strutturalista e oulipiana del poema ¢ la presenza ricorrente
nell’Orlando Furioso raccontato di immagini emblematiche, presenti anche in altri testi calviniani:
il labirinto, il castello, la mappa, la scacchiera (Waage Petersen 238-240; Grossi 138-139).

In diversi passaggi Calvino definisce il poema metaforicamente come un luogo che accoglie
i movimenti dei personaggi, i quali portano avanti i meccanismi della trama con le loro azioni:
il Furioso «¢ un universo a sé in cui si puo viaggiare in lungo e in largo, entrare, uscire, perdercisi»
(OFCXIX); all'inizio del canto 11 personaggi dell’Orlando Innamorato si trovano «sulla soglia del
nuovo poema» (XXI) e Angelica «¢ la protagonista d'un poema lasciato incompiuto, che sta
correndo per entrare in un poema appena cominciato» (3); Ruggiero sull’isola di Alcina «rischia
di ritrovarsi in mezzo ad un poema allegorico» (31). In alcune occasioni tale definizione spa-
ziale si precisa in un’identificazione del poema con uno spazio labirintico:

la strada che il predestinato deve petrcorrere pud essere non una linea retta ma un interminabile

labirinto. Sappiamo bene che tutti gli ostacoli saranno vani, che tutte le volonta estranee saranno
g 3

sconfitte, ma ci resta il dubbio se cio che veramente conta sia il lontano punto d’arrivo, il tra-

guardo finale fissato dalle stelle, oppure siano il labirinto interminabile, gli ostacoli, gli errori, le

petipezie che danno forma all’esistenza (24).

Atlante li aveva sequestrati nel suo labirinto, e ora rida loro libero corso per le vie del poema
117).

11 labirinto, oltre ad essere «la metafora preferita del modernismo degli anni 50-60 per de-
signare P'estraniazione del soggetto, da Robbe-Grillet a Borges, a Sanguineti» (Waage Petersen
239), ¢ un’immagine cara a Calvino, utilizzata fin dall’inizio degli anni Sessanta, nel saggio “La
stida al labirinto”, come emblema di complessita e caos: quello della ‘sfida al labirinto’ ¢ un
orizzonte di ricerca letterario, ma anche un atteggiamento esistenziale che spinge le persone a
non arrendersi davanti alle negativita e alla complessita del reale.

Questa letteratura del labirinto gnoseologico-culturale [...] ha in sé una doppia possibilita. Da
una parte c’¢ attitudine oggi necessaria per affrontare la complessita del reale, rifiutandosi alle
visioni semplicistiche che non fanno che confermare le nostre abitudini di rappresentazione del
mondo; quello che oggi ci serve ¢ una mappa del labirinto la pitt particolareggiata possibile.
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Dall’altra parte c’¢ il fascino del labirinto in quanto tale, del perdersi nel labitinto, del rappresen-
tare questa assenza di vie d’uscita come la vera condizione dell’'uomo (Sagg/ 1 122).

Nell’Orlando Furioso raccontato il labirinto per eccellenza € rappresentato dal palazzo incantato
di Atlante, luogo che, nella riscrittura calviniana, costituisce il centro del poema?2.

1l poema che stiamo percorrendo ¢ un labirinto nel quale si aprono altri labirinti. Nel
cuore del poema c¢’¢ un trabocchetto, una specie di vortice che inghiotte a uno a uno
1 principali personaggi: il palazzo incantato del Mago Atlante. Gia il Mago ci aveva
fatto incontrare, tra le giogaie dei Pirenei, un castello tutto d’acciaio; poi 'aveva fatto
dissolvere nel nulla. Ora, in mezzo a un prato non lontano dalle coste della Manica,
vediamo sorgere un palazzo che ¢ un vortice di nulla, nel quale si rifrangono tutte le
immagini del poema (OFC 110).

Calvino osserva che, nonostante il mago Atlante nel corso del poema innalzi due dimore,
il castello e il palazzo, «i lettori di Ariosto — a partire dallo stesso personaggio creatore,
dall’identico scopo di salvare Ruggiero e dal medesimo meccanismo narrativo — non distin-
guono fra le due dimore e anzi le fondono in un’unica immagine» (zbider). Esse, in realta, non
sono esattamente sovrapponibili, giacché il castello ¢ un luogo di reclusione forzata, mentre il
palazzo attira i personaggi senza imprigionarli: o meglio, nel palazzo nessuno ¢ trattenuto con-
tro la propria volonta, ma coloro che vi finivano «eran senza prigion piu che prigioni» (OF
XXII 13, v. 8), in quanto essi giungono al palazzo di Atlante inseguendo Poggetto del proprio
desiderio, che sia la donna amata, un cavallo, un nemico, un’arma e una volta giunti li non
riescono piu ad andarsene, poiché «se uno fa per allontanarsene, si sente richiamare, si volta e
Papparizione invano inseguita ¢ 1, affacciata a una finestra, che implora soccorso» (OFC 111).
11 desiderio si trasforma in ossessione, quindi non ¢ piu motore dell’azione, ma «una corsa
verso il nulla, P'incantesimo di Atlante concentra tutte le brame inappagate nel chiuso d’un
labirinto, ma non muta le regole che governano i movimenti degli uomini nello spazio aperto
del poema e del mondox (114).

Nella produzione calviniana questa non ¢ I'unica occasione in cui il labirinto assume la
forma del castello: 'esempio pit noto ¢ la fortezza d’If del Conte di Montecristo, I'ultimo racconto
di T7 con zero, anche se 1a i personaggi erano rinchiusi in maniera coatta e il loro desiderio non
era rivolto verso l'interno del labirinto, ma verso I'esterno e le possibili vie di fuga. In altri testi
si trovano forme labirintiche che sono inganni piuttosto che prigioni vere e proprie, simili al
palazzo di Atlante poiché attirano e trattengono i personaggi con la sola forza del desiderio: il
castello e la taverna del Castello dei destini incrociati sono spazi di questa natura?, cosi come la
citta di Zobeide nelle Cittd invisibili, nata dove gli abitanti sono convenuti inseguendo una donna
che avevano visto in sogno.

22 A esso, infatti, ¢ dedicato 'undicesimo capitolo su ventidue. Cosi inoltre Calvino in un’intervista del
1982: «A dite il vero 1'Orlando Furioso ¢ un racconto policentrico o a-centrico. [...] Ma io ho dovuto
scegliere, e ho concepito questa scelta intorno a un palazzo incantato in cui s’inseguono, s’incrociano,
si amano o s’ingannano dame e cavalieri: una specie di Marienbad del Cinquecentol (Sono nato in America
524). La scelta del palazzo di Atlante come centro del poema non ¢ scontata: solitamente la critica
considera il centro I’episodio della follia di Orlando; si veda, ad esempio, Ferroni.

23 Pugliese osserva che nel romanzo P'accessibilita al castello «significa inganno e il fasto ¢ la labirintica
illusione del desiderio, ¢ il luogo di una prigionia al contempo coatta e volontaria», poiché, se da un lato
il castello ¢ un rifugio, dall’altra ¢ «uogo di una prigione volontaria ma senza via d’uscita. All’esterno
infatti non si danno né racconto né destini» (Pugliese 105-100).
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Tale situazione narrativa sembra porre 'accento, piuttosto che sulla “sfida al labirinto”, sul
«fascino del labirinto in quanto tale, del perdersi nel labirinto»: Calvino stesso ammette che i
due atteggiamenti non si possono sempre distinguere nettamente, poiché «nella spinta a cercare
la via d’uscita c’¢ sempre anche una parte d’amore per i labirinti in sé; e del gioco di perdersi
net labirinti fa parte anche un certo accanimento a trovare la via d’uscita» (Sagg1 122). Nell’Or-
lando Furioso raccontato non solo il palazzo di Atlante, ma il poema in generale viene identificato
con un labirinto, perché i personaggi vi si muovono spinti dal desiderio e lo smarrimento,
Perranza che ne consegue ¢ una cifra costitutiva dell’'opera. Eppure non ci sono dubbi sull’esito
positivo delle vicende dei paladini e sul fatto che riusciranno sempre a uscire dal labirinto,
«anche se questa via d’uscita non sara altro che il passaggio da un labirinto all’altroy (zbidem).
La fiducia di fondo che pervade 'Orlando Furioso raccontato determina un’altra delle metafore-
chiave presenti nell’opera: la risoluzione del labirinto, la mappa o carta geografica.

Sotto lo sguardo di Astolfo per I'ultima volta il mondo tenta di dispiegare sulla stessa mappa
tutte le dimensioni dell’immaginazione umana: ogni nome di luogo evoca spettacoli della natura,
monumenti, costumi dei popoli, ma anche dei della mitologia classica e orchi e fate delle fiabe

(OFC 85).

I passi dei nostti eroi che finora hanno spaziato sulla mappa dei continenti, adesso — approssi-
mandosi alla fine della vicenda — hanno preso a ruotare come punte di compasso sulle carte
nautiche (211).

L’Orlando Furioso ¢ un’immensa partita a scacchi che si gioca sulla carta geografica del mondo,
una partita smisurata, che si dirama in tante partite simultanee. La carta del mondo ¢ ben piu
varia d’una scacchiera, ma su di essa le mosse d’ogni personaggio si susseguono secondo regole
fisse come per i pezzi degli scacchi (45).

Quest’ultima citazione introduce I'ultima delle metafore-chiave dell’Orlando Furioso raccon-
tato: la scacchiera.

Lesser «di fe diversi» non significa molto di pit, nel Furioso, che il diverso colore dei pezzi in una
scacchiera (XXIII).

11 poeta sa di sicuro che in quel punto della sua mappa-scacchiera gli ci vuole una figura di donna
che si strappa i capelli guardando una vela che s’allontana nella bruma (46).

Sulla nostra scacchiera 'Ippogrifo ¢ un pezzo privilegiato |[...] (50).

Gli scacchi simboleggiano anche I'opposizione tra i due eserciti, Mori e Cristiani, la cui
guerra per Ariosto ha ormai perso il valore di scontro ideologico, pertanto i personaggi «sono
interscambiabili, e 1 segni positivi e negativi con cui li si distingue non cortispondono ai giudizi
di valore di buono o cattivo, ma hanno la stessa indifferenza con cui in un processo elettrolitico
o in un impianto elettrico si puo patlare delle coppie oppositive catodo/anodo o, in un intet-
ruttore, acceso/spento» (Battistini 152). Iimmagine del poema-scacchiera e dei personaggi-
pezzi, inoltre, rimanda alla concezione dei personaggi come funzioni narrative, le cui mosse «si
susseguono secondo regole fisse» (OFC 45).

1l gioco degli scacchi ¢ importante anche per la letteratura combinatoria, a partire dal saggio
“Cibernetica e fantasmi’
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Sappiamo che, come nessuno giocatore di scacchi potra vivere abbastanza a lungo per esaurire
le combinazioni delle possibili mosse dei trentadue pezzi sulla scacchiera, cosi — dato che la
nostra mente ¢ una scacchiera in cui sono messi in gioco centinaia di miliardi di pezzi — neppure
in una vita che durasse quanto 'universo s’arriverebbe a giocare tutte le partite possibili. Ma
sappiamo anche che tutte le partite sono implicite nel codice generale delle partite mentali, at-
traverso il quale ognuno di noi formula di momento in momento i suoi pensieri, sacttanti o pigri,
nebulosi o cristallini (Sagg/ I 210).

Negli anni di avvicinamento alla letteratura combinatoria la scacchiera diventa molto pre-
sente nell'immaginario calviniano; ciononostante non utilizza mai gli scacchi come meccani-
smo generatore di storie, ma si limita a teorizzare tale possibilita nei saggi critici. L’opera nar-
rativa che ha risentito maggiormente di questa suggestione sono le Citta invisibili, nell'indice,
dalla forma di «una scacchiera sghemba e digradante», come osserva Milanini (129), e nell’ot-
tava micro cornice, dove Kublai Kan vorrebbe che Marco Polo utilizzasse la scacchiera per
descrivere il suo impero, salvo rendersi conto dell'inadeguatezza di tale strumento.

Alcune considerazioni conclusive. Come si ¢ ricordato, prima dell’Orlando Furioso raccontato
il poema di Ariosto era per Calvino uno «stimolo creativoy e gia da tempo «sconfinavay nelle
sue opere (Calvino, “Ariosto geometrico” 657), ma il progetto delle puntate radiofoniche e dei
volumi nati da esse costituisce 'occasione per uno studio approfondito del poema.2* Questo
lavoro, condotto alla fine degli anni Sessanta, inaugura la fase di piu intensa frequentazione del
Furioso di tutta la carriera di Calvino e suggerisce all’autore un’interpretazione del poema alla
luce della letteratura combinatoria e dello strutturalismo: in questo modo stabilisce un legame
con la sua produzione coeva, che risentiva dei medesimi influssi culturali, legame testimoniato
dalla presenza di metafore-chiave che accolgono una stratificazione di significati e che diven-
tano, oltre che suggestioni narrative, esemplificazioni di poetica.

Per queste ragioni di carattere letterario I’Orlando Furioso raccontato non puo essere conside-
rato una semplice «guida alla lettura» del poema, ma deve essere letto e analizzato come
un’opera narrativa di Calvino;?> tale considerazione critica ¢ inoltre la chiave per comprendere
il successo dell’Orlando Furioso raccontato come opera di divulgazione. Poiché il grande pubblico
considera generalmente i classici come testi illustri, ma distanti da un punto di vista cronolo-
gico e culturale, la riscrittura da parte di un autore contemporaneo ha permesso di gettare un
ponte per colmare tale distanza, trasponendo il mondo di Ariosto nell’immaginario novecen-
tesco: se ¢ vero, secondo una famosa citazione calviniana, che «un classico non ha mai finito
di dire quel che ha da dire», la riscrittura fatta «con gli occhi del 1970» ha permesso all’Orlando
Furioso di far sentire la propria voce.

24 Cosi Calvino nella gia citata lettera a Cesare Lupo: «E un lavoro che mi attrae e mi spaventa al tempo
stesso. Esso richiede un impegno di studi notevole; per quanto io abbia piu volte dichiarato il mio amore
per I’Ariosto, sono ben lontano dall’avere la preparazione necessaria per condurre un’impresa che avra
addosso gli occhi — o meglio, gli orecchi — di tutti, compresi gli specialisti piti accreditati» (Lezere 850).
25 Similmente osserva Bonanni a proposito dell’Orlando innamorato raccontato in prosa di Celati: «In che
modo, allora, si potra leggere questo Orlando innamorate? Come un testo di Boiardo, o come un testo di
Celati? Non ¢ possibile dare una risposta univoca a questa domanda, perché il “romanzo” ¢ leggibile in
due diverse maniere, a seconda delle competenze intertestuali che si possiedono. Chi, infatti, conosca la
precedente produzione natrativa di Celati, titrovera nell’Orlando innamorato raccontato in prosa molti aspetti
linguistici, stilistici e tematici ad essa comuni, e lo leggera come un’opera di Celati, piuttosto che di
Boiardo. Chi, invece, non abbia tale competenza, lo leggera quasi come una semplice traduzione, e
quindi come un’opera di Boiardo, piuttosto che di Celati» (112).
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