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«La sensazione di antagonismo aumenta in un’epoca in cui il semplice fatto di prendere in 
mano un libro dopo cena rappresenta una specie di Je refuse! culturale» (Franzen, “Perché scri-
vere” 89-90). Jonathan Franzen scriveva queste parole nel 1996, in un articolo pubblicato su 
Harper’s con il titolo “Perchance to Dream”. Sei anni dopo, l’articolo sarebbe stato riproposto, 
con un nuovo titolo – “Why Bother?” – e alcune modifiche, nella sua prima raccolta di saggi, 
How to Be Alone (2002). Nella prefazione a questo volume, Franzen raccontava di essersi sentito 
oppresso, mentre scriveva la prima versione dell’articolo, da una «angoscia apocalittica» al pen-
siero che gli americani guardassero la televisione invece di leggere Henry James (“Qualche 
parola” 4). In questa prospettiva – e richiamando la parola usata dallo stesso Franzen –, la 
letteratura si pone in una dimensione antagonista rispetto ad altri media come la televisione e, 
soprattutto, la rete e tale antagonismo non è solo una contrapposizione fra tecnologie, non si 
limita a una competizione per il tempo libero delle persone, ma presenta aspetti più profondi: 
culturali, sociali, economici e perfino politici.  

Del resto, che in gioco ci sia ben più che la semplice lettura di Guerra e pace, o delle Correzioni, 
è un rilievo che emerge in tutte le riflessioni che affrontano in maniera critica il rapporto fra la 
letteratura e la rete, come testimoniano le voci appassionate e schierate di Nicholas Carr e di 
Sven Birkerts, ma anche le parole più equilibrate della neuroscienziata Maryanne Wolf, se-
condo la quale «i processi della lettura profonda si estendono ben oltre la lettura stessa» (X). 
Ed è proprio in questo senso che Clay Shirky, rispondendo appunto a un articolo di Carr, 
rilevava come, per questi autori, la letteratura rappresenterebbe una «metonimia di un certo 
modo di vivere», incarnerebbe insomma un certo ethos, una visione dell’uomo, dei processi di 
pensiero e delle relazioni sociali. Un’incompatibilità essenziale dividerebbe quindi l’etica della 
letteratura e l’etica del web (Carr). 

Tuttavia, se diamo uno sguardo a ciò che succede oggi nello scenario della rete, possiamo 
riscontrare una massiccia presenza di discorsi intorno alla letteratura; in una società sempre 
più digitalizzata, si assiste a una «trasposizione della cultura del libro, intesa come fenomeno 
socio-culturale e insieme di pratiche, all’interno di un differente regime mediale» (Birke e Feh-
rle 61; trad. mia). Questa forma di alleanza fra letteratura e rete sembrerebbe smentire le fosche 
previsioni di Franzen e degli altri critici, ma occorre subito aggiungere che numerose questioni 
restano aperte. Per esempio, ci si può chiedere se la possibilità offerta a chiunque di recensire 
un’opera, magari un’opera che per la critica accademica sia un capolavoro o, al contrario, un 
bestseller che quella stessa critica ignori, sia un’istanza democratizzante che attribuisce un 
nuovo potere al lettore comune o, al contrario, una forma di degrado del gusto letterario (Al-
lington); o, ancora, se sia davvero possibile parlare di alleanza fra il libro, che richiede quanto-
meno una capacità di immersione e di concentrazione dell’attenzione per un tempo prolun-
gato, e un ecosistema come quello di Internet, che sembra invece fare di tutto per deteriorare 
questa capacità (Gazzaley e Rosen). A questo proposito, non è un caso che lo studioso di 
letteratura Yves Citton abbia parlato dell’interpretazione letteraria come di un «regime atten-
zionale» che potrebbe fungere da ‘antidoto’ rispetto al regime della distrazione proprio dei 
mass media. Ma, a un livello ancora più profondo, esplorando il panorama della rete ci accor-
giamo di come esso offra «una straordinaria opportunità di rivalutare e ridefinire la letteratura» 



Introduzione 

Marco Tognini 

 Enthymema XXX 2022 / 3 

(Hammond 21; trad. mia), in vista di un (possibile) ripensamento dei suoi confini e dei suoi 
obiettivi. Ai tempi della rete, non è scontato che le categorie utilizzate per parlare della lettera-
tura ‘analogica’ e delle pratiche sorte attorno ad essa siano ancora efficaci. 

Il rapporto fra letteratura e web non è dunque neutro. A ben vedere, però, i suoi protago-
nisti, scrittori e lettori in rete, hanno sviluppato tutta una serie di strategie per rendere proficua 
questa alleanza. Prendendo ancora Franzen come figura di riferimento, possiamo ricordare la 
querelle che lo ha visto contrapposto a Salman Rushdie: in un articolo uscito sul Guardian, 
estratto dal suo libro Il Progetto Kraus, Franzen accennava alla propria delusione nell’apprendere 
che un grande romanziere come Rushdie aveva ceduto al fascino di Twitter; Rushdie gli ri-
spose, ovviamente da Twitter, che lui e altri autori, come Margaret Atwood, si trovavano bene 
sul social, mentre Franzen poteva continuare a godersi la sua torre d’avorio. Rushdie suggeriva 
implicitamente di apprezzare il dialogo con chi non appartiene alla ‘casta’ dei letterati, un dia-
logo che è effettivamente uno degli aspetti più interessanti della comunicazione social. Ora gli 
scrittori possono incontrare, nel dialogo se non de visu, i propri lettori, in una dinamica comu-
nicativa caratterizzata da disintermediazione, interattività e para-socialità (Murray). Contem-
poraneamente, i lettori possono aggregarsi, spinti da un interesse comune nei confronti di un 
autore, di un’opera, di un genere o della letteratura in generale. Quella «comunità virtuale della 
carta stampata» che aveva ‘salvato’ Franzen (“Perché scrivere” 87) diviene ora, almeno in po-
tenza, una comunità percepibile, i cui membri assumono un volto ed entrano in relazione in 
modo diretto.  

Le questioni in campo sono molteplici, insomma, e investono tutti gli aspetti del sistema 
letterario. La complessità di tali mutamenti, che, vale la pena di ribadirlo, sono da comprendere 
all’interno di dinamiche più ampie, porta con sé tutta una serie di problemi che i teorici della 
letteratura (e non solo loro) possono tentare di affrontare. Ed è questo profluvio di questioni 
aperte e mutamenti complessi che, da un lato, rende vertiginosa l’idea di affrontare l’argomento 
e, dall’altro, «rende la nostra un’epoca davvero stimolante per studiare la letteratura» (Ham-
mond 21; trad. mia). Abbiamo quindi pensato di proporre questo numero monografico di 
Enthymema per riflettere su diversi aspetti di questo tema entro varie prospettive, vale a dire 
con sguardo molteplice e dialogico. L’intenzione era offrire qualche nuovo tassello, aggiornato 
al presente, per una riflessione sul rapporto fra letteratura e altri media.  

Il quadro che ne è emerso è inevitabilmente eterogeneo, ma presenta anche elementi di 
coerenza e di continuità. Diversi interventi si sono concentrati sulle strategie messe in atto 
dagli scrittori per sfruttare appieno il potenziale della rete, da un lato attraverso la sperimenta-
zione di forme letterarie nuove, dall’altro ricorrendo a strumenti che permettono di agire nei 
dintorni del testo, per dirla con Genette. Altre forme di alleanza, d’altra parte, non riguardano 
tanto gli scrittori e nemmeno i lettori comuni, quanto i professionisti del sistema letterario – 
della critica accademica e dell’editoria –, che nella rete possono trovare nuove possibilità di 
analisi del testo o di promozione della lettura presso un pubblico giovanile probabilmente più 
avvezzo alle scorribande su Internet. E, se rimane un po’ in ombra una riflessione teorica che 
affronti problematicamente il rapporto fra letteratura e rete, non mancano gli interventi sui 
testi che della rete inscenano una critica, portando la discussione sulla via dell’antagonismo o, 
quanto meno, di una problematizzazione. 

In particolare – e veniamo a una sintetica presentazione degli undici articoli che compon-
gono il numero –, i primi contributi studiano i rapporti fra scrittori e social network, intesi e 
usati volta a volta come spazi di esplorazione di nuove possibilità creative, vetrine per gli autori 
e luoghi di connessione con i lettori. Giuliano Cenati, in apertura, analizza il rapporto tra fu-
metti, social network e dinamiche editoriali, mettendo in luce come Facebook, nel settore dei 
fumetti, funga innanzitutto da piattaforma per processi comunicativi grassroots. Cenati inserisce 
questo fenomeno in una prospettiva di lungo periodo, rifacendosi a movimenti culturali ma-
turati nel Novecento, ma ne riconosce anche la specifica correlazione con l’epoca della rete. 
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Attraverso Facebook, i fumettisti più apprezzati possono aggregare intorno a sé un gruppo 
consistente di lettori, i quali fungeranno da base di seguaci quantificabile e faciliteranno il com-
pito degli editori. In particolare, il saggio si concentra su due fumettisti italiani molto attivi 
online, Dr. Pira e Sio, caratterizzati ciascuno da una spiccata individualità ma accomunati dallo 
sfruttamento di tutte le opportunità che il web può fornire ai progetti creativi rispettivi. Cenati 
analizza quindi i meccanismi di produzione e pubblicazione dei loro prodotti, in una dinamica 
di complementarietà tra forme editoriali tradizionali e forme nuove, socialmediali. 

Se i social sono innanzitutto uno spazio in cui saggiare i gusti e le reazioni di un pubblico 
potenziale, gli autori trovano in essi anche la possibilità di mostrarsi come persone, agendo 
oltre i confini del testo letterario. Come nel caso precedente dei fumetti grassroots, a ben vedere, 
questo fatto non rappresenta una novità, poiché gli autori hanno sempre utilizzato altri testi e 
altri media – stampa periodica, radio, televisione e così via – per proporre una certa immagine 
di sé. Tuttavia, anche qui si osserva una nuova specificità mediale: con l’avvento dei social 
network si assiste infatti, rispetto al passato, a un salto in termini sia quantitativi, sia qualitativi. 
Ed è proprio questa dinamica comunicativa a essere oggetto dei saggi di Beatrice Latini e di 
Virginia Pignagnoli. 

Latini si rifà al concetto di postura autoriale di Jérôme Meizoz, che usa questo concetto per 
indicare la posizione occupata da uno scrittore all’interno del campo letterario, per effetto sia 
della sua condotta pubblica, sia dell’ethos discorsivo proposto nelle sue opere. Latini indaga il 
modo in cui i social network sono sfruttati dagli autori per plasmare la propria figura. Per farlo, 
prende in considerazione i profili Instagram di due autori, il francese Édouard Louis e l’italiano 
Jonathan Bazzi, e analizza le funzioni e il significato dei loro post, in una prospettiva multime-
diale. Emerge così come la funzione promozionale sia la più rilevante, ma con un sottofondo 
in cui risuona continuamente, per entrambi, un attivismo politico queer. Inoltre, se, da questo 
punto di vista, i due sembrano quasi ‘gemelli posturali’, anche forse per effetto delle spinte 
omogeneizzanti proprie dei social network, maggiori differenze emergono quando l’autrice 
prende in considerazione gli ethos discorsivi delle loro opere prime, ispirate a prospettive e 
discipline differenti. 

La caratterizzazione dei social network come spazi epitestuali, che nel saggio di Latini re-
stava implicita, viene resa esplicita nel saggio di Pignagnoli, che parla, più precisamente, di 
epitesti digitali. Prendendo le mosse da un saggio di Zadie Smith, ma ampliando poi il discorso, 
Pignagnoli osserva la tendenza a stabilire una corrispondenza biografica fra l’esperienza di un 
autore, o autrice, di narrativa e quella del personaggio protagonista. Questa strategia si inscrive 
in una più generale propensione alla serietà (earnestness) della fiction post-postmoderna e, nei 
casi delle scritture di minoranze, può rinforzare il sentimento di autenticità della narrazione, 
avvalorandone la portata etico-politica. Laddove però manchino indicazioni testuali o perite-
stuali che permettano al lettore di stabilire questa connessione, essa potrà stabilirsi, nota Pi-
gnagnoli, mediante gli epitesti digitali forniti sui social network. Nel caso preso in esame, Luster 
di Raven Leilani, tale corrispondenza viene strutturata tramite Instagram, cosicché gli epitesti 
digitali contribuiscono a orientare la ricezione del testo letterario. Nel profilo della scrittrice si 
possono infatti riconoscere elementi che la avvicinano alla sua protagonista e narratrice, la 
quale di conseguenza viene ‘autorizzata’ a raccontare un’esperienza che rivela una serie di 
aspetti critici della società americana contemporanea. 

Il discorso sulla rete come spazio paratestuale trova poi un altro tassello nell’articolo di 
Gloria Cella, volto ad indagare l’utilizzo delle zone paratestuali in Punto di partenza, una piatta-
forma web cinese che abilita alla scrittura narrativa. L’autrice fornisce una panoramica della 
crescente importanza assunta dalla letteratura web in Cina e ripercorre la genesi e l’evoluzione 
della piattaforma scelta come caso di studio. Viene poi ripresa la categoria genettiana di para-
testo, per osservare tutte quelle zone, curate dagli autori, che accompagnano i testi su Punto di 
partenza: se alcune indicazioni, come quelle sul genere letterario, non si discostano molto da 
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quelle offerte nei libri cartacei, l’analisi di Cella mostra complessivamente la diversità di forme 
e di ruolo dei paratesti web. L’autore può infatti fornire informazioni sulla stesura del testo, 
guidare il lettore nell’esperienza di lettura offrendo spiegazioni o, ancora, condividere notizie 
autobiografiche. L’uso del paratesto, secondo Cella, favorisce la creazione di un rapporto di-
retto fra l’autore e i suoi lettori, che divengono parte fondamentale della produzione del testo, 
e mostra così la centralità che la comunità virtuale assume. 

In tutti questi saggi, social network e piattaforme hanno funzionato in una dimensione 
relazionale, come spazi dove promuovere il proprio lavoro e creare un rapporto diretto con il 
pubblico. Il contributo di Andrea Pitozzi è invece il primo a focalizzarsi sul loro uso in chiave 
creativa e, non a caso, esso si concentra su Twitter, il social che più si è dimostrato adatto alle 
sperimentazioni. Più specificamente, Pitozzi analizza tre forme di Twitter fiction, che mo-
strano bene l’ampia gamma di possibilità che lo strumento offre per la produzione di opere 
narrative. Interessante è la scelta delle opere: innanzitutto, si tratta di prodotti di tre autori noti 
e di valore riconosciuto; inoltre, dal punto di vista temporale, il campione mostra come Twitter 
sia stato percepito come foriero di nuove forme narrative già dai suoi primi anni: Black Box di 
Jennifer Egan ed Evidence. Story of a crime di Elliott Holt sono infatti del 2012, mentre di due 
anni successivo è il lavoro di Teju Cole, Hafiz. L’analisi di Pitozzi va oltre il mero riconosci-
mento del vincolo della brevità e mira a delineare le specificità mediali dei tre lavori. Inoltre, 
come osserva egli stesso, i tre casi scelti presentano, in forme differenti, una riflessione critica 
sul mezzo in cui sorgono e problematizzano vari aspetti dell’orizzonte mediale in cui siamo 
immersi. In questa maniera, da un’alleanza fra letteratura e rete, sorgono le prime avvisaglie di 
una critica. 

Con il saggio di Renato Nicassio, tale critica sfocia già in antagonismo. L’autore si concentra 
su due romanzi americani in cui la rete, a lungo negletta, come tema o scenario, dalla narrativa 
contemporanea, assume invece una posizione centrale: The Circle di Dave Eggers, del 2012, e 
il più recente No One Is Talking About This (2021) di Patricia Lockwood. Qui la rete si fa prota-
gonista, ma protagonista negativa: nel primo caso, essa è tema e in certo modo personaggio 
della narrazione – una sorta di villain invincibile –, mentre nel secondo la critica della rete ne 
riprende il linguaggio e le modalità narrative, cosicché lo stile del romanzo si fa mimesi critica 
del web. Osservando come in entrambi i romanzi la rete appaia come il villain della storia, 
infine, Nicassio osserva che le due narrazioni falliscono però nel tentativo di costruire una 
‘vicinanza’ del lettore a questo villain, non riuscendo a favorire quell’empatia negativa che sa-
rebbe necessaria per smuovere i processi di pensiero del lettore che non voglia limitarsi a una 
sommaria condanna. 

L’articolo di Irene Cacopardi arricchisce ulteriormente la prospettiva antagonista con al-
cune voci critiche dallo scenario italiano. La sua ricognizione prende le mosse dal percorso del 
collettivo Wu Ming: nati come gruppo che fa del web uno dei veicoli principali dei propri 
messaggi, i Wu Ming pubblicano nel 2019 un post in cui prendono le distanze dalla rete, o da 
ciò che essa è diventata. Ciò che i Wu Ming teorizzano qui, nota Cacopardi, trova una sostan-
ziale corrispondenza in due opere di narrativa degli anni immediatamente precedenti: il ro-
manzo Panorama (2015) di Tommaso Pincio e la raccolta di racconti Anteprima Mondiale (2016) 
di Aldo Nove. Nel romanzo di Pincio, la parabola esistenziale del protagonista, l’accanito let-
tore Ottavio Tondi, mostra la pericolosità di una società virtualizzata in cui le relazioni si danno 
attraverso il social Panorama; nella raccolta di Nove, la letteratura arriva a configurarsi, anta-
gonisticamente, come forma di resistenza a tale società disfunzionale. Un antagonismo, però, 
che secondo Cacopardi potrebbe essere ricondotto a una pacificazione. 

Il clima distopico evocato da Panorama ci porta al saggio successivo, di Lucia Esposito, che 
affronta in chiave, appunto, ecodistopica la questione dell’estinzione o della sopravvivenza della 
letteratura a partire da due opere: Generation A (2009) di Douglas Coupland e The Raw Shark 
Texts (2007) di Steven Hall. Esposito usa tutte le potenzialità di un apparato teorico e 
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linguistico mutuato dal dominio dell’ecologia sia per rappresentare metaforicamente i muta-
menti in atto, sia per rendere l’omologia che sussiste oggi tra il mondo della letteratura e l’am-
biente naturale, minacciati dalle trasformazioni digitali, l’uno, e dai cambiamenti climatici, l’al-
tro. Proprio attraverso questo campo metaforico, le due narrazioni scelte come casi di studio 
esprimono una preoccupazione per il futuro della letteratura alla quale Esposito, in chiusura, 
vuole contrapporre una perdurante fiducia nella capacità adattiva dell’homo litteratus. 

Dedicato invece a un’autrice di letteratura elettronica, la scrittrice ispano-argentina Belén 
Gache, è il contributo di Camille Dasseleer. In particolare, a essere oggetto di analisi è il pro-
getto transmediale Kublai Moon, un’opera che non manca di interrogarsi, e di interrogarci, in-
torno al ruolo della tecnologia, con un discorso sui media tecnologici che viene portato avanti 
attraverso quegli stessi media. Dasseleer, inoltre, si concentra sulla questione del valore della 
letteratura digitale. Per meglio comprendere e valutare questa letteratura, secondo l’autrice, 
dovremmo procedere con cautela nell’applicazione di categorie assiologiche proprie della let-
teratura analogica, che rischiano di rivelarsi insufficienti o fuorvianti. Per rendere ragione delle 
potenzialità di opere come quella studiata, è forse necessario immaginare e sperimentare nuovi 
paradigmi di valore.  

La necessità di un’apertura verso nuove forme è al centro anche di un altro contributo 
dedicato alla letteratura elettronica, il saggio-intervista di Roberta Iadevaia. L’autrice, che al-
trove si è diffusamente occupata del vasto mondo della letteratura elettronica, sceglie di lasciare 
la parola a chi la letteratura elettronica la fa: gli ‘scrittori elettronici’. Sono undici gli autori ai 
quali sono chieste opinioni sulla rete, sulla letteratura e sul futuro dei loro rapporti. Comples-
sivamente, le loro risposte suggeriscono che pubblico e scrittori dovrebbero aprirsi alle nuove 
forme letterarie elettroniche, che possono mettere in discussione i canoni invalsi e assumere 
una dimensione oppositiva nei confronti di altre forme ormai organiche alla società di massa. 
Iadevaia mostra di essere vicina agli intervistati anche attraverso scelte stilistiche che accostano 
il suo saggio, per quanto è possibile, ai testi digitali interattivi, allontanandolo invece dalle 
forme più canoniche della saggistica accademica. 

I dieci saggi presentati finora vertono dunque sul rapporto fra la letteratura e la rete avendo 
come protagonisti gli scrittori, i lettori e i testi. Nel saggio che chiude il numero, di Fabio Ciotti 
e Alberto Baldi, la rete si mette a disposizione della letteratura e dei suoi professionisti. In 
particolare, l’articolo mira a presentare un progetto, Macchine per leggere, che si pone l’ambizioso 
obiettivo di avvicinare i giovani alla lettura attraverso l’utilizzo di strumenti per l’analisi com-
putazionale disponibili in un ambiente digitale web based. L’articolo espone i presupposti teorici 
da cui muove il progetto, per poi presentare gli strumenti utilizzati, il loro uso, mediante alcuni 
esempi che coinvolgono testi classici della letteratura italiana, e il sito web dedicato. Come si 
vede, il progetto unisce a una dimensione teoretica un fine applicativo e dovrà pertanto passare 
attraverso una fase di sperimentazione sul campo. Gli autori auspicano che questo lavoro possa 
fungere da modello per un approccio che integri la conoscenza umanistica e i saperi tecnico-
scientifici. 

Ci uniamo a questo auspicio e speriamo che esso possa realizzarsi in quello spirito di aper-
tura e insieme di attenzione critica che, con accenti diversi, emerge dai saggi delle autrici e degli 
autori che hanno contribuito a questo numero di Enthymema.  
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