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Abstract — Negli anni Settanta, con la pubblicazione di La violenza e il sacro (1972), René
Girard coglie le implicazioni sociali dell’ipotesi mimetica nata dallo studio del romanzo
moderno e contenuta in Menzogna romantica e verita romanzesca (1961) e Dostoevskij.
Dal doppio all’unita (1963). Uno studio incrociato degli strumenti ermeneutici che Girard
adotta per ciascuna di queste fasi ci permette di tracciare una precisa strada ermeneutica
che colleghi la figura di Edipo e il suo crimine, il parricidio, ai grandi epilettici del romanzo
dostoevskiano. Dopo aver introdotto i termini con cui Girard coglie la derivazione paterna
dell’orgoglio in Dostoevskij e dopo aver illustrato i caratteri del capro espiatorio girardiano
presenti nella tragedia sofoclea Edipo re, il saggio analizza il ruolo dell’epilessia nella bio-
grafia e nell’opera di Dostoevskij, sino a giungere ad una rilettura girardiana degli schemi
narrativi del romanzo / fratelli Karamazov, simbolo per eccellenza del delitto parricida.

Parole chiave — Epilessia; Dostoevskij; Girard; Parricidio; Edipo; Sdoppiamento; Capro
espiatorio.

Title — Epilepsy as Sign of Victim Selection. Girard and Dostoevsky.

Abstract — In the 1970s, with the publication of The Violence and the Sacred (1972), René
Girard discovers the social implications of the mimetic hypothesis previously contained in
Deceit, Desire and the Novel (1961) and Dostoevsky. From Double to Unity (1963). A cross-
study of the hermeneutical tools that Girard adopted in his different studies allows us to
connect the figure of Oedipus and his crime, patricide, to the great epileptics of the Dos-
toevskian novel. After explaining Girard’s thesis on the paternal derivation of pride in Dos-
toevsky and the characteristics of the Girardian scapegoat present in Oedipus Rex by
Sophocles, the essay analyzes the role of epilepsy in Dostoevsky’s biography and works,
concluding with a Girardian reinterpretation of the narrative patterns of The Brothers
Karamazov, the novel symbol of patricide.
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Valentina Vignotto
Universita degli Studi di Padova

1. L'orgoglio nel sottosuolo secondo René Girard

Jean Pierre Dupuy, ex collega di René Girard a Stanford, dipinge la cattedrale teorica girardiana
come una piramide che poggia sul vertice dell’ipotesi mimetica (225). Come ¢ noto, il cuore
della teoria girardiana ¢ che non possa esserci desiderio senza mediazione, ovvero senza un
Altro che si costituisca, nel Sé che desidera, come modello da imitare e divinita da adorare. E,
in definitiva, all’essere del modello che il soggetto desiderante mira. «Il nostro desiderio ‘onto-
logico’ di essere come I’Altrox, vale a dire come il modello, sarebbe dovuto alla «nostra apertura
ontologica all’Altrow, la quale, a sua volta, ¢ «determinata dal fatto che ’Altro ¢ gia una parte
costitutiva del Sé» (Gallese 94). E questo il senso della verita romanzesca che Girard cerca
instancabilmente di dimostrarci e che contrappone alla menzogna romantica del desiderio
spontaneo e libero. Le modalita con cui il soggetto identifica sé stesso sono costantemente
frustrate e ostacolate dalle modalita con cui Altro decide — o sembra decidere — di identifi-
carlo. Il soggetto soffre dunque di una «originaria esposizione allo sguardo altrui» (Giglioli 8).

Questa sorta di malattia metafisica ha nel sottosuolo dostoevskiano una rappresentazione
cruciale. Gia in Menzogna romantica e verita romangesca, Girard conduce le sue riflessioni sulla
dialettica della mediazione interna — cio¢ la fase della rivalita accesa fra soggetto e mediatore —
ricorrendo in particolare all’opera di Dostoevskij: il regime di simmetrie che caratterizza la
mediazione interna produce infatti una serie di elementi — invidia, orgoglio, snobismo, sadi-
smo, sdoppiamento — che costituiscono i leitmotiv per eccellenza del sottosuolo dostoev-
skiano. Nel suo secondo libro, intitolato appunto allo studioso russo, Dostoerski: dal doppio
all’nnita (1963), Girard ritorna su questi motivi fondamentali rinsaldando, al contempo, il le-
game tra vita ed opera, che diventano di fatto due dimensioni inscindibili. Su questo legame
indissolubile si instilla un nuovo leitmotiv tutto da rincorrere: Porgoglio del romanziere nelle
sue traiettorie di esordio, sviluppo, discesa, resurrezione. Sembra che Girard colga da Freud —
grande modello nella misura in cui ¢ stato il grande rivale di Girard — la derivazione paterna
dell’orgoglio in Dostoevskij. E proprio il faticoso percorso di risoluzione del conflitto paterno
al centro della lettura girardiana, per la quale ogni romanzo dostoevskiano non fa che segnare
una nuova “conversione” nella psicologia e nell’'opera dell’autore, fino a condurlo ad un ritorno
al punto zero: «l punto d’arrivo ¢ la fioritura del punto di partenza, la sua conferma, luminosa
e parodicax!. Cosi Dostoevskij, di opera in opera, allarga gradualmente il «richiamoy di «ricordi
sempre piu lontani nell’ordine cronologico», conduce 'nvomo per gli abissi del proprio duali-
smo e, dopo una prima discesa negli inferi del sottosuolo che condanna il romanziere a vivere
in una condizione di schizofrenica doppiezza, raggiunge un punto di svolta che segna la fine
della rivolta orgogliosa (Girard, Dal doppio all’nunita 14). Dostoevskij faticosamente conquista la
lucidita e vede nel sottosuolo I'immagine capovolta della verita metafisica (Girard, Menzogna
romantica 262).

I «lLe point d’arrivée est ’épanouissement du point de départ, sa confirmation, éclatante ou parodique»
(Giratd, Critiques dans un souterrain 6).
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In questo modo, tanto la vita del romanziere quanto la sua opera maggiore, I fratelli Karamazov,
rivelerebbero come dietro il mito dell’autonomia perfetta si nasconda una morbosa preoccu-
pazione dell’Altro, e come la redenzione si ottenga solo per mezzo della presa di coscienza
della propria natura mimetica e violenta, e quindi del proptio orgoglio.

2. Edipo e la crisi sacrificale

Quando avvia le sue analisi sul fenomeno del capro espiatorio, René Girard preferisce non
rifarsi piu ai testi letterari, ma a quelli mitici e in particolare alla tragedia greca. Il «mito esem-
plare» da cui partire ¢ Edipo re di Sofocle, scelto perché capace di contenere «in forma cla-
morosa» tutti gli «stereotipi persecutoti e nient'altro che questi» (Gitatd, I/ capro espiatorio 40).

Infatti, a partire da questo studio delle tragedie greche e dei miti d’origine, Girard suddivide
le fasi della crisi sacrificale in tre stereotipi persecutori, cio¢ in tre elementi fondamentali per il
manifestarsi della violenza finale ai danni di una vittima rituale alla quale verra attribuita la
responsabilita di un “presunto” crimine bestiale e che per esso subira un’espulsione sacrificale.
11 primo di questi stereotipi, che segna il punto d’avvio dello schema, ¢ la crisi socioculturale
(1), data da una dilagante crisi delle differenze che alla lunga porterebbe la comunita a collassare
su sé stessa. La crisi ¢ cosi seguita dai crimini indifferenziatori (2), cio¢ crimini che — come
Pincesto e il parricidio, fratricidio, stupro e violenze sui minori — si rivolgono «contro i fonda-
menti stessi dell’ordine culturale, le differenze familiari e gerarchiche senza le quali non vi
sarebbe ordine sociale» (Girard, I/ capro espiatorio 33). Infine, con i “segni di selezione vittimaria”
(3), Girard intende indicare tutte quelle anormalita — malattie, deformita, szafus sociali partico-
lari — che trasferiranno la violenza collettiva su un unico soggetto, ritenuto mostruosamente
eccezionale. «La malattia, la follia, le deformita genetiche, le mutilazioni accidentali e perfino
le infermita in generale tendono a polarizzare i persecutori», conclude Girard (I/ capro espiatorio
37).

In Edipo re la crisi socioculturale ¢ data dal dilagare della peste, i crimini indifferenziatori
sono il parricidio e I'incesto ed infine i segni di selezione vittimaria sono l'infermita (Edipo
zoppica) e lo status sociale eccezionale (Edipo ¢ re). Nella tragedia sofoclea ¢ infatti lampante
che ciascun personaggio — Edipo, Creonte e Tiresia — sia compromesso al pari degli altri dalla
spirale di odio e di accuse reciproche. Tutti i personaggi sono ugualmente coinvolti ed ugual-
mente responsabili della crisi e nei loro scontri emerge sempre piu chiaramente la dinamica
dell'indifferenziazione che ¢ parte essenziale della meccanica dell’accusa. «A mano a mano che
l’antagonismo si accentua gli antagonisti, paradossalmente, si assomigliano sempre di piu,
conclude lo studioso (Girard, 1Vedo Satana 32). Solo I'individuazione di una vittima “giusta”
che venga collettivamente percepita e vissuta come un “vero colpevole” permettera di ristabi-
lire 'unita dell’intera comunita in crisi d’indifferenziazione. Infatti, nella tragedia sofoclea, sono
1 crimini di Edipo, il parricidio e I'incesto, a portare alla dissoluzione della differenza culturale
piu elementare, cioe quella tra padre, madre e figlio. Tuttavia, «la caduta prossima di Edipo»,
spiega Girard, «non ha nulla a che vedere con una mostruosita eccezionale, in essa si deve
vedere il risultato della sconfitta nello scontro tragico» (La viokenza e il sacro 110). Secondo lo
studioso, in questo contesto conflittuale ¢ stata la zoppia di Edipo a suggerire sin dal principio
il suo carattere di potenziale capro espiatorio. Essa ¢ a tutti gli effetti un aspetto della selezione
vittimaria.

Accanto a questo famosissimo saggio, va posto un articolo che Girard dedica, nel 1974, alla
funzione che il tema della peste svolge nella letteratura e nel mito. Questo scritto, assai meno
noto, ¢ centrale per i nostri fini, perché ci permette di completare I’analisi del motivo tematico
della peste, che ¢ qui collegato a quelli del doppio e del capro espiatorio, intesi all’interno di
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un unico insieme inscindibile.? Girard spiega poi come I'elemento sacrificale sia talvolta una
«dimensione invisibile», cio¢ un’«atmosfera che pervade ogni tema ma che non pud essere
individuata come tema». Di fronte a cio, continua Girard, «il suo status dev’essere accertaton’.
E proprio questo “lavoro di accertamento” dell’elemento sacrificale nei Karamazov che ci
proponiamo di sondare. D’altronde, lo stesso Girard spinge la nostra interpretazione in questa
direzione quando, dopo aver trattato gli elementi mitici della tragedia sofoclea, conclude che
«l conflitto tragico e la peste si trovano nello stesso rapporto metaforico in Dostoevskij e
Shakespeare, tranne che, naturalmente, questo carattere metaforico ¢ meno espliciton.* Oltre
che meno esplicito, noi sosteniamo che venga anche magistralmente arricchito sotto il profilo
romanzesco. Ma prima di trasferire questo schema sul testo dostoevskiano, ¢ necessaria una
sua preliminare ricognizione nella biografia del romanziere russo, soprattutto in virtu del prin-
cipio ermeneutico girardiano che vede tra le due dimensioni un legame inscindibile.

3. Il male sacro nel Dostoevskij uomo

Sebbene Girard non abbia mai operato una diretta equazione tra la sua teoria letteraria dostoe-
vskiana e le considerazioni antropologiche successive, segni di diversita fisica e malattia — dun-
que segni di selezione vittimaria per eccellenza — sono due leitmotiv fondamentali tanto nella
vita di Dostoevskij, quanto nell’opera. La terribile malattia dello scrittore — o il «male sacro,
secondo uno dei suoi molteplici soprannomi — lo condanno infatti a vivere nel costante terrore
di morire all'improvviso, in pochi minuti, tra le convulsioni e del tutto incosciente.5 La maggior
parte degli attacchi avvenivano di notte o in seguito a delle appassionate discussioni su temi
molto cari, sempre precedute da un preciso e spaventoso lamento, che la seconda moglie del
romanziere, la giovane Anna Grigor’evna, descriveva dolorosamente: «pattiva di solito con un
urlo terribile, disumano, che mai si riuscirebbe ad articolare di proposito» (Fokin 118). Le ver-
sioni sul momento di origine dell’epilessia non sono mai state perfettamente chiarite: in alcuni
casi Dostoevskij pareva confessare di soffrirne sin dalla gioventu — «durante le mie varie sec-
cature e litigi letterari avevo scoperto di avere una strana e insopportabilmente tormentosa
malattia dei nervi»® —, ma, in altri casi, egli raccontava di essersene ammalato in modo cronico
solo dopo i lavori forzati.

Di fronte a questa mancanza di informazioni, la comunita scientifica si ¢ divisa.” In parti-
colare, slavisti ed esperti medici — guidati da Joseph Frank e Henri Gastaut — hanno duramente
accusato la ricostruzione biografia e linterpretazione psicanalitica freudiana, contenuta nel

2 «We are now in a position to understand why the mythical plague is never present alone. It is part of
a thematic cluster that includes various forms of undifferentiation and transgression, the mimetic dou-
bles, and a sacrificial theme that may take the form of a scapegoat process». (Girard, The Plague in Liter-
ature and Myth 845)

3 «The sacrificial element is sometimes an invisible dimension, something like an atmosphere that per-
vades every theme but cannot be pinpointed as a theme; its status must be ascertained. An analysis not
of the entire Oedipus myth, but of the mythical elements that appear in Sophocles’ tragedy, Oedipus
the King, may help shed some light upon that problem». (Girard, The Plague in Literature and Myth 841)
4 «The tragic conflict and the plague are in the same metaphoric relationship as in Dostoevsky or Shake-
speare, except, of course, that this metaphoric character is less explicit. (Girard, The Plague in Literature
and Myth 841)

5 Si tratta proprio di una precisa paura che il romanziere russo espresse all’amico Suvorin. Tutte le
testimonianze epistolari riportate fanno riferimento al volume curato da Pavel Fokin, Uz certo Dostoevski.
Biografia polifonica in lettere, diari e testimoniange, Utet, Milano, 2021. Cfr. pp. 110-111.

¢ Confessione fatta dal romanziere all’amico e filosofo Vladimir Sergeevic¢ Solov'év (Fokin 111).

7 A tal proposito, consiglio la lettura completa del saggio di Nathan Rosen, “Freud on Dostoevsky's
epilepsy: a revaluation”, in Dostoevsky Studies, vol. 9, 1988, University of Toronto, pp. 107-120.
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tamosissimo saggio Dostoevskij ¢ il parricidio (1917), di essere «puramente fittizia» (Rosen 107).
Freud e dei suoi eredi giustificavano i principali temi narrativi contenuti nei romanzi dello
scrittore in relazione alla condizione epilettica. Secondo questa lettura, il manifestarsi della
malattia era dovuto ai sentimenti ambivalenti che lo legavano al padre e, ancor di piu, al senso
di colpa inconscio per il suo assassinio, il quale, avvenuto per mano dei suoi stessi contadini,
fu dal piccolo Fédor non solo inconsciamente desiderato, ma anche dolorosamente espiato
per mezzo dell’intera operazione letteraria, conclusasi non a caso con 'ultimo romanzo, [ fratelli
Karamazov, in cui Dostoevskij descrive compiutamente la rinascita spirituale successiva alla de-
generazione parricida. Tuttavia, gli epilettologi sono del tutto concordi nel ritenere completa-
mente errata 'ipotesi diagnostica di “istero-epilessia”, cioe dell’epilessia come frutto di isteria
e nevrosi (Rosen 108). Tutti i (risicati) dati a disposizione sono, al contrario, riconducibili ad
un’epilessia di tipo organico, dovuta forse ad un fattore ereditario (non dimentichiamoci di
Alésa, il figlio del romanziere, malato dello stesso male e per questo morto a soli tre anni) o ad
una grave lesione celebrale.

Posti cosi tra i due fuochi incrociati — Iinterpretazione psicologica e quella prettamente
medica — restiamo del tutto insoddisfatti. Come scrive Nathan Rosen, «abbiamo bisogno di
una spiegazione che riconcili Freud e i suoi critici» (113). Nel suo saggio Rosen ipotizza dunque
esistenza di una zona grigia, cio¢ di un fenomeno ibrido.? «Se gli elementi organici e isterici si
combinano tra loro, o si succedono, allora la teoria di Freud rimane valida quanto la diagnosi
di epilessia organica» (Rosen 115). Le maggiori informazioni che possediamo sull’epilessia di
Dostoevskij per il periodo successivo al 1861 ci permettono di comprendere meglio non solo
Pageravarsi progressivo della malattia, ma anche la sua natura. Si prenda ad esempio la celebre
testimonianza di Nikolaj Strachov, celebre filosofo e critico letterario dell’epoca, collaboratore
della prima rivista fondata da Dostoevskij:

Fu probabilmente nel 1863, poco prima della domenica santa. Venne da me in ritardo, alle undici,
e chiacchierammo animatamente. Non riesco a ricordare I'argomento, ma so che era un argo-
mento molto importante e astratto. Fédor Michajlovic era molto ispirato e camminava per la
stanza, mentre io ero seduto al tavolo. Disse qualcosa di elevato e gioioso; quando sostenni il
suo pensiero con una qualche osservazione, si volto verso di me con un volto ispirato, come se
la sua eccitazione fosse arrivata ai massimi livelli. Si fermo un attimo, come se cercasse le parole
per articolare il suo pensiero, e aveva gia aperto la bocca. Lo guardavo con attenzione, concen-
trato, sentivo che avrebbe detto qualcosa di straordinario, che avrei udito una qualche rivela-
zione. Al'improvviso un suono strano, lungo e privo di senso gli usci dalla bocca aperta, e cadde
a terra in mezzo alla stanza, privo di sensi. [...] A causa delle convulsioni, tutto il corpo si con-
traeva e agli angoli della bocca era apparsa della schiuma. (Fokin 115)

Nel saggio Hallucinations, Oliver Wolf Sacks tratta il fenomeno dell’aura epilettica al capitolo
The «sacredy desease. 11 neurologo estrae, nella varieta di allucinazioni esperienziali, un tipo parti-
colarissimo: quelle che oggi vengono chiamate crisi “estatiche”, cioe¢ convulsioni che produ-
cono «sentimenti di estasi o di gioia trascendente» (149). Proprio trattando questo tipo parti-
colare di sfogo epilettico, Sacks non puo che pensare a Dostoevskij come suo estremo porta-
voce. Le testimonianze del romanziere, degli amici e della moglie permettono infatti di affer-
mare che il male “sacro” di Dostoevskij avesse un elemento distintivo e tipico, cio¢ I'aura
mistico-estatica precedente all’attacco.

Descrizioni di queste convulsioni estatiche, non a caso, tornano nell’opera dello scrittore —
soprattutto nella figura del principe Myskin, nell’ldiota — divenendo quello che, secondo il vo-
cabolario girardiano, potremmo definire come un altro tipico segno di selezione vittimaria in
Dostoevskij: l'infermita mentale (o ‘“Tidiotismo”). «Per un istante» Dostoevskij riusciva a

8 Ovviamente lipotesi di Nathan Rosen ¢ sostenuta da una serie di studi medici. Lo studioso in parti-
colare cita William Gordon Lennox, John M. Sutherland e Mervyn J. Eadie.
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provare «una felicita che sarebbe impossibile provare in condizioni normali, e che gli altri nem-
meno si immaginano».” Nei momenti precedenti all’attacco Dostoevskij avvertiva piena armo-
nia con sé stesso e col mondo, una sensazione cosi intensa che solo gli epilettici sperimentano,
capace di restituire «dieci anni di vita, forse la vita intera».!” L’intensificarsi degli attacchi negli
anni successivi al secondo matrimonio, ben documentati grazie ancora una volta ad Anna,
permette di coglierne anche il declinarsi sempre pit in senso mistico-religioso: a Sofia Kova-
levskaja lo scrittore aveva confessato come un incontro con un vecchio compagno la notte
prima della domenica di Pasqua lo avesse condotto ad una vera e propria teofania.

Il compagno era un ateo, Dostoevskij un credente; entrambi erano ferventemente convinti
della propria posizione. «Dio c’¢, c’el» grido infine Dostoevskij, fuori di sé per I’eccitazione.
Proprio in quel momento, le campane della chiesa vicina suonarono per la messa mattutina di
Pasqua. Tutta I’aria comincio a suonare e ondeggiare. «E sentii», racconto Fedor Michajlovic,
«che il cielo era sceso sulla Terra, e mi inghiottiva. Ho veramente compreso Dio, ero pervaso
di Lui. “Si, Dio esiste!” ho urlato, e non ricordo nient’altro». (Fokin 113)

Da come le declina 'autore russo, pare proprio che queste convulsioni fossero capaci di
rivelare la presenza di Dio. Proprio questo carattere delle crisi epilettiche, unito al loro rapido
intensificarsi dopo i1 quarant’anni dell’autore, spiegherebbe, secondo Oliver Sacks, il notevole
e irreversibile cambiamento nella personalita durante le ultime parti della sua vita.!!

4. Epilessia come segno di selezione vittimaria

Prima di procedere ¢ necessatio premettere che la seguente lettura del fenomeno epilettico
non deve significare una fede cieca nei confronti delle teorie di Girard, né dell'interpretazione
freudiana (attaccata duramente, peraltro, da Girard stesso). Le modalita con cui Freud legge
nei conflitti psichici del romanziere le prove di una specie di bisessualita e paura dell’evirazione
suonano oggi oltremodo azzardati. Tuttavia, riteniamo che, quand’anche la natura della malat-
tia fosse organica e non psichica, cid non significa necessariamente provare la sua irrilevanza
nel fatto letterario, cioe nella reinterpretazione che Dostoevskij ne fa in sede romanzesca. Se
si prova ad integrare la lettura freudiana alla lettura girardiana — cosi vicine e cosi in conflitto
— si riesce, forse, a salvare quella che ¢ I'intuizione fondamentale per entrambe le loro esegesi,
cioe come Dostoevskij, nelle sue opere, conferisca all’esperienza personale della malattia epi-
lettica un carattere simbolico centrale. Questa simbologia mostra un’effettiva connessione tra
Pepilessia e il parricidio, cio¢, girardianamente, tra il «segno di selezione vittimaria» del capro
espiatorio e «la tragedia sotterranea per eccellenzax.

Va letta in tal senso la lunga serie di personaggi — Elena in Umiliati ed offest, il principe Myskin
ne L Idjota, Kirillov ne I demont, Smerdjakov ne [ fratelli Karamazov'? — che soffrono della stessa

? Queste sarebbero le esatte parole che Dostoevskij avrebbe pronunciato a Nikolaj Strachov, secondo
la testimonianza di quest’ultimo (Fokin 115)

10 bidem.

1 «In tutta 'ultima parte della vita di Dostoevskij, che fu il suo periodo di massima creativita, vi furono
— oltre alle aure estatiche, che gli parvero sempre rivelazioni della verita suprema, conoscenza valida e
diretta di Dio — anche straordinatie e progressive modificazioni della sua personalitar. (Sacks 150-151)

12 Stando sempre a Oliver W. Sacks, ad essi si potrebbe accostare anche 1/ Sosia, nel quale vi sarebbero
«descrizioni di “pensiero forzato” e “stati sognanti” quasi identici a ci6 che Hughlings Jackson stava
descrivendo pit o meno nello stesso periodo nei suoi grandi articoli neurologici». (Sacks 150)
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“zoppia esistenziale” del loro creatore, e che incanalano, attraverso I'epilessia, un transfert ora
di violenza, ora di divinazione, secondo una dinamica tipica dei capti espiatori girardiani.!3
Anzitutto, in Umiliati ed offest, ¢ Elena, povera senzatetto, a soffrire di una grave epilessia:

Era chiaro che, durante la mia assenza, era stata colta da un attacco del mal caduco, e proprio
mentre stava dietro la porta d’entrata. Tornata in sé, era evidentemente timasta a lungo senza
riprendere conoscenza. In quei momenti, la realta si confonde col delirio, e Nelly, probabilmente,
doveva aver avuto qualche visione spaventosa, piena di terrore. [...] La febbre, frattanto, non
diminuiva, e poco dopo Nelly fu di nuovo presa dal delirio e perdette la coscienza. Da quando
abitava con me, gia altre due volte era stata colta da attacchi di epilessia, ma, per fortuna, tanto
la prima che la seconda crisi s’erano felicemente risolte. Questa volta, invece, la faccenda sem-
brava molto piu seria. [...] Prima di addormentarmi, tornai a guardare piu di una volta la povera
piccina: era pallida, aveva le labbra arse e insanguinate, probabilmente per la caduta; aveva sul
viso come un’espressione di paura, di dolorosa angoscia, che nemmeno il sonno riusciva a vin-
cere. Decisi che subito alla mattina, senza perdere tempo, se fosse peggiorata, sarei andato in
cetca del dottore. Temevo che si trattasse d’una meningite. “L'avra spaventata il principe!”, pen-
sai trasalendo. (Dostoevskij, Umiliati ed offesi 300)

Un accesso epilettico che, contestualizzato, assume ancora piu potenza simbolica. Nelly,
infatti, stramazza al suolo in una crisi ben peggiore delle precedenti proprio nel momento in
cui il padre biologico, il principe Valkovskij, va a farle visita (Rosen 109). Il nesso tra la condi-
zione epilettica e il problema del padre viene cosi tracciato gia nel 1861, nel primo Dostoevskij.
Peraltro, sara proprio questa malattia a condurre la ragazzina ad una terribile morte prematura
e proprio questa drammatica circostanza portera Vanja (il protagonista), ’'amata Natasa e il
vecchio Ichmenev, a conclusione del romanzo, a riunirsi al capezzale:

Tornati a casa dopo 1 funerali, Natasa e io uscimmo nel giardinetto. La giornata era calda, abba-
gliante di luce. Dovevano partire di li a una settimana. Natasa mi guardo con uno sguardo lungo
e strano. «Vanja,» disse «Vanja, ¢ stato un sognol». «Che cosa ¢ stato un sogno?» domandai.
«Tutto, tutto,» rispose «tutto cio che ¢ avvenuto quest'anno. Vanja, perché ho distrutto la tua
felicita?». E nei suoi occhi lessi: «Avremmo potuto essere per sempre felici, insiemely.
(Dostoevskij, Umiliati ed offesi 399-400)

Nell'epilogo, il tema della fanciulla offesa, tipico dell’opera dostoevskiana, si intreccia e
determina la riconciliazione degli altri protagonisti.'* Come scrive Luigi Pareyson, altro famoso
interprete del testo dostoevskiano, nel romanziere russo «la sofferenza [...] non ¢ soltanto
I'inevitabile punizione d’un delitto particolare, ma anche I'inesorabile espiazione d’un destino
di colpa che grava sull’'umanita intera» (170). Nelly ¢ il soggetto su cui questo destino crudele
ed ingiusto ricade e la sua morte verra cosi inscritta di una funzione espiatoria per gli altri
personaggi. Infatti, continua Pareyson, della «sofferenza dei bambini egli [Dostoevskij] forni-
sce una trattazione ch’¢ veramente decisiva, sia per 'importanza del luogo in cui la enuncia, sia
per il tipo di problematica in cui la immerge, sia per la vastita dell’otizzonte in cui la prospetta»
(172).

Altro celebre epilettico ¢ il principe Myskin, protagonista del romanzo 1. ’Idiota. Di ritorno
da un viaggio in Svizzera, orfano di padre, il principe giunge in patria dove, tuttavia, egli scopre

13 Per capite cosa intendo quando parlo del transfert di violenza e di divinazione tipico del capro espia-
torio girardiano, rimando a René Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 56.

14 Tema studiato da Michail Bachtin: «Rileviamo anche il tema della fanciulla offesa, che ritorna in una
serie di opere di Dostoevskij: in Uwziliati e offesi (Nelly), nel sogno di Svidrigajlov prima del suicidio, nella
«confessione di Stavroginw, nell’ Eterno marito (Liza); il tema del fanciullo che soffre ¢ uno dei temi prin-
cipali dei Fratelli Karamazov (nella «Rivolta» di Ivan, la figura di Iliushechka, «il bimbo piange» nel sogno
di Dmitrij)» (Bachtin, Dostoevskiy. Poetica e stilistica 200-201).
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di non potersi salvare dalla sua condizione di sradicato. Umile, ingenuo, compassionevole:
un’idiota in piena regola per ognuno dei personaggi che iniziano a gravitargli intorno. Se gia
questa sua ottusa purezza lo rende del tutto zoppo nelle relazioni per IAltro, ad essa Dostoe-
vskij somma la malattia vera e propria: 'epilessia. Ma la vita spirituale del principe, proprio in
virtu delle sue caratteristiche morali, ¢ legata inscindibilmente alla malattia, ai momenti estatici
precedenti dell’attacco:'>

Penso tra I’altro che nel suo stato epilettico c’era una fase, proprio prima dell’attacco |...],
quando improvvisamente, in mezzo alla tristezza, alle tenebre dell’anima, all’oppressione, il suo
cervello pareva accendersi, e tutte le sue forze vitali si tendevano di colpo con uno slancio
inusitato. Il senso della vita e la coscienza di sé si decuplicavano quasi in quegli istanti che
duravano il tempo di un lampo. La mente, il cuore gli si illuminavano di una luce straordinaria.
Tutte le sue emozioni, i suoi dubbi, sembravano placarsi di colpo, si risolvevano in una calma
suprema, piena di gioia serena, di armonia e di speranza, piena di intelligenza e di causa ultima.
(Dostoevskij, I idiota 241)

I’Idiota ¢ 'unico romanzo in cui Dostoevskij ci illustra con maggior chiarezza I'aurea esta-
tica della malattia cosi come da lui stesso vissuta. Il principe sperimenta quel senso di piena
corrispondenza fra la vita umana e divina, quell’assorbimento totale del principio del bene che
Dostoevskij per primo aveva sperimentato.

Ma quei momenti, quegli sprazzi di luce, erano soltanto il preludio di quel secondo definitivo
(mai piu di un secondo) con cui aveva inizio I'attacco vero e proprio. Quel secondo era certa-
mente insopportabile. Riflettendo in seguito su quell’istante, quando ormai si trovava in condi-
zioni normali, spesso diceva a se stesso che tutti quei lampi e quei bagliori di altissima sensazione
e coscienza di sé, e quindi anche di “vita supetiore”, non erano altro che malattia, alterazione
dello stato normale. (Dostoevskij, L idiota 242)

Myskin sperimenta dunque una sorta di coscienza espansa.'® Non a caso, il principe ¢ una
delle figure piu attraenti e insolite dell'universo dostoevskiano, apparentemente cosi estraneo
ai motivi piu bassi che animano gli altri personaggi del sottosuolo. Eppure, ¢ proprio Dostoe-
vskij a sconfessare ogni distinzione: dai taccuini preparatori leggiamo che per l'autore inizial-
mente il carattere essenziale dell'idiota dovesse essere violento e orgoglioso: «le passioni
dell’Idiota sono violente. E ardente il suo bisogno di amare, incommensurabile il suo orgoglio,
per orgoglio vuole dominarsi e vincersi. Trova piacere nelle umiliazioni. Chi non lo conosce
ride di lui — chi lo conosce comincia a temetlo»!7.

Myskin e, in realta, profondamente ambiguo a causa della sua sconfinata e patetica pieta:
essa da un lato lo fa apparire come malato, affetto tanto da “idiotismo” quanto dal worbus sacer,
e dall’altra, ¢ proprio la pieta a renderlo padrone di un gioco che non si preoccupa di vincere
(Girard, Dal doppio all’nnita 62). Al pari dello Stavrogin de I demoni, sua antitesi, egli ¢ perfetta-
mente padrone di sé stesso e immune alla rivalita. Tuttavia, a ben vedere, anche in lui ricom-
paiono gli sdoppiamenti che per Girard non sono che « sintomi irrecusabili del masochismo

15 Cosi sostiene anche Blackmur, The Brothers Karamazov 143.

16 In _Archetypes from Undergronnd Lonny Harrison (134) sostiene che questo senso di trasformazione spi-
rituale ¢ il «risveglio dell’autocoscienza alla coscienza unitiva», un risveglio che, sottoforma di metanoia,
¢ «una verita sacra della teologia ortodossa apofatica e della tradizione esoterica occidentale» e «parte
integrante del cristianesimo ortodosso.

17 Questi gli appunti del romanziere russo nel “Taccuino di appunt n® 3” a cura di Ettore Lo Gatto
(Dostoevskij, I idiota 756). Cfr. anche I'appendice a FEDOR DOSTOEVSKIJ, L Idiota, Garzanti 1988, p.
808.
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sotterraneo»!s: ¢ proprio il masochismo — ammantato da una retorica sentimentale — a spin-
gerlo ad abbandonare la donna che ama, Aglaja, per occuparsi di Nastasja, per la quale prova
una pieta ossessiva e non amore. Proprio per questo Girard lo definisce come un «Cristo pit
romantico che cristiano» (Dal doppio all’nnita 59), ed ¢ proprio questo a renderlo il perfetto
capro espiatorio su cui ogni altro personaggio riversa le proprie maschere orgogliose e parole
di scherno. Myskin, come qualsiasi altro capro espiatorio, vive in un gruppo senza farne dav-
vero veramente parte: «l principe vive in un mondo leggermente diverso da quello in cui si
muovono gli altri personaggi» e questa condizione sarebbe «legata alla sua epilessia» (Madaule
105). Sebbene il principe non incontri davvero la salvezza finale — egli, infatti, lascera nuova-
mente la Russia, debole e malaticcio, per fare ritorno nella clinica in Svizzera —, assieme ad
Elena, sono ancora i portavoce di quel patetismo romantico che nel secondo Dostoevskij viene
spinto fino al suo limite naturale, viene fatto degenerare in stato di esaltazione isterica, di esal-
tazione superomistica. I loro successori saranno infatti espressione di un Dostoevskij in totale
esorcizzazione dei propri “demoni” orgogliosi.

Proprio in quest’ultimo romanzo, I demont, 'ingegnere Kirillov ¢ espressione della nuova
rivelazione romanzesca. Anch’egli sofferente del medesimo male sacro e anch’egli capace di
far esperienza dell’eterna armonia precedente all’attacco, crollera tuttavia nell’isolamento totale
del sottosuolo, incapace di riemergere. Kirillov ¢ un vero e proprio filosofo del suicidio, os-
sessionato dall’idea che essere liberi significhi essere Dio: «ci sara un uomo nuovo, felice e
orgoglioso», confessa in uno dei suoi stati di esaltazione, «quello per cui sara lo stesso vivere o
non vivere, quello sara 'nvomo nuovo. Chi vincera dolore e paura, sara lui Dio. E quell’altro
Dio non ci sara pitw (Dostoevskij 123). Ma ¢ proprio questa fede riposta unicamente nella
propria legge superomistica che, per Girard, denuncia il tentativo di porre il proprio smisurato
orgoglio su basi incrollabili. Kirillov sembrerebbe dunque riprende direttamente la vicenda dei
predecessori al fine di esasperarla: la medesima degenerazione del libero arbitrio e la medesima
sconfessione dell’etica superomistica di Raskolnikov vengono rinnovate proprio ne I demoni
(Cantoni 150). E tuttavia, la ricerca dell’assoluto per mezzo del suicidio non manca di ambi-
guita: proprio Kirillov sperimenta, come Dostoevskij e Myskin, I'attimo miracoloso precedente
all’attacco, attimo in cui egli pare sorprendentemente comprendere la grandezza di Cristo.
Quando Satov va a fargli visita, Kirillov si riscuote dal proprio stato di assorbimento e chiede
immediatamente «Satov, avete mai dei momenti di eterna armonia?». Questa sensazione viene
dunque cosi descritta:

Ci sono dei secondi, non piu di cinque o sei per volta, in cui si sente all’improvviso la presenza
dell’armonia eterna, la si raggiunge appieno. Non ¢ di questa terra. Non voglio dire che ¢ del
cielo, ma solo che 'uomo nella sua forma terrena non puo sopportarla. Bisogna trasformarsi
fisicamente oppure morire. E un sentimento chiaro e indiscutibile. Come se all'improvviso si
sentisse tutta la natura e improvvisamente si dicesse: “Si, ¢ vero”. Dio, quando ha creato il
mondo, alla fine di ogni giorno della creazione diceva: “Si, ¢ vero, ¢ una cosa buona”. Non...
non c’¢ commozione, ma solo gioia. Non si giustifica nulla, perché non c¢’¢ piu niente da giu-
stificare. Non ¢ che si ama, oh, nol, ¢ qualcosa di superiore all’amore! La cosa piu terribile ¢
che sia cosi tremendamente chiaro e che la gioia sia tanta. Se fosse per piu di cinque secondi,
’anima non resisterebbe e dovrebbe dissolversi. In questi cinque secondi io vivo una vita e per
essi darei tutta la mia vita, perché ne vale la pena. Per resistere dieci secondi, bisogna trasfor-
marsi fisicamente. (Dostoevskij, I demoni 664).

Dunque, come Myskin, anche Kirillov accede, «una volta ogni tre giorni, una volta alla
settimana», ad una conoscenza totale e rivelatrice della realta delle cose. Questo stato di

18 Nel saggio dedicato all’autore russo, Girard scrive che «’'umilta in qualche modo caratteriale di Myskin
¢ dapprima considerata come perfezione, ma via via che si procede nel romanzo, essa appare sempte
pit come una specie di infermita, una diminuzione di esistenza, un’autentica carenza dell’essere» (59).
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esaltazione ¢ legato indissolubilmente alla condizione epilettica. Infatti, come nota Pareyson,
«non senza ragione, dopo questo inno di Kirillov, il suo interlocutore, Satov, gli chiede se egli
soffre di epilessia, e lo considera destinato al mal caduco» (87). Queste sensazioni precedenti
P’attacco, sensazioni di intensita insostenibile, anche secondo Madaule «occupano un posto
troppo importante nella vita e nell’opera di Dostoevskij perché non se ne ricerchi il senso
nascosto» (105). Dalla prospettiva girardiana, Kirillov ¢ infatti il portavoce del Dostoevskij
post-rottura, cio¢ del Dostoevskij che, uscito dal proprio sottosuolo, ¢ ora in possesso di un
nuovo strumento romanzesco che gli permette di rivelare I'universo ossessivo di cui egli ¢ stato
a lungo schiavo. Con Kirillov, scrive Girard nel suo saggio dedicato al romanziere russo, €
«’essenza stessa del sottosuolo che viene finalmente rivelatay (82).

5. I fratelli Karamazov e il crimine indifferenziatorio per eccellenza

Ma, come scrive Girard, ¢ solo con I fratelli Karamazov che Uepilessia sembra definitivamente
intrecciarsi con la lotta contro il padre, inteso come immagine interiorizzata dal figlio. Ultimo
famosissimo epilettico ¢ infatti Smerdjakov, figlio bastardo del padre Fédor Pavlovi¢ Karama-
ZOV:

Ivan parte e subito, neanche un’ora dopo che il padron giovane se n’¢ andato, Smerdjakov ha
un attacco epilettico. Che ¢ cosa comprensibilissima. Va qui rammentato che, sconvolto dalle
sue paure e da una sorta di disperazione, negli ultimi giorni Smerdjakov sentiva forte 'appros-
simarsi di una crisi del suo male, come anche prima sempre gli capitava in momenti di profonda
tensione e angoscia. Com’¢ ovvio, non ¢ dato prevedere giorno e ora di una crisi, ma ogni
epilettico intuisce quando ¢ sul punto di accadere. Lo dice la medicina. E insomma, Ivan Fé-
dorovi¢ parte e subito, sentendosi abbandonato e indifeso, Smerdjakov va in cantina per una
commissione; mentre scende le scale pensa: «arriva o non arriva, la crisi? E se poi arriva adesso
proprio?». E proprio quel suo stato d’animo, per quella sua diffidenza, per quelle sue domande,
¢ colto alla gola dallo spasmo che sempre precede la crisi e finisce di schianto a terra, privo di
sensi. (Dostoevskij, I fratelli Karamazov 892)

Smerdjakov ¢ davvero il terreno perfetto sul quale tutti i nodi vengono al pettine e su cui
si gioca lo scontro chiave tra la lettura freudiana-girardiana e la diagnosi medica moderna. Egli
¢ una fonte inesauribile di materiale in questo senso: sappiamo della sua nascita dopo un terri-
bile atto di violenza, sappiamo il contesto della sua primi crisi epilettica a dodici anni, cono-
sciamo i suoi genitori adottivi Grigorij e Marfa, percepiamo la profonda sofferenza per la pro-
pria posizione sociale di illegittimo ed infine come, a causa della sua indole contemplativa,
unita alla sua malattia, Smerdjakov sia considerato dai suoi fratellastri come un idiota disprez-
zabile. Ma, al di la dell’attitudine riflessiva, egli si rivela ben presto un freddo calcolatore e
soprattutto un orgoglioso della peggior specie: egli € a sua volta sprezzante verso tutto il genere
umano e soprattutto verso sé stesso. Tutto il suo essere ¢ animato dalla «dialettica malata di
orgoglio, di risentimento e senso di inferiorita» (Ghidini 69), sentimenti fondamentali della
mediazione interna che Girard rintraccia nel sottosuolo dostoevskiano. Smerdjakov vive in-
somma nel completo sottosuolo, rilegato negli anfratti della servitu della casa. Come Raskol-
nikov, anch’egli tentera di riemergere dal sottosuolo per mezzo dell’omicidio: sara proprio lui
a fracassare a colpi di fermacarte il cranio del padre. Accanto ai demoni Kirillov e Stavrogin,
Smerdjakov si configura come I'ennesimo personaggio dostoevskiano del tutto votato al male
che finira suicida, pur riuscendo, nel parricidio, a consacrarsi come ’anima pitl cupa mai dipinta
dalla penna del romanziere russo. E solo in lui che Dostoevskij intesse una completa e com-
plicatissima trama che rende evidente un legame tra il morbus sacer e il desiderio di morte del

padre.
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Quando, da ragazzino, Smerdjakov si convince di aver scoperto un’incongruenza tra i primi
versetti della Genesi, Grigorij lo punisce severamente e, pochi giorni dopo lo schiaffo,
Smerdjakov ha la sua prima crisi epilettica. L’ultima crisi lo coglie invece subito dopo I’assas-
sinio del vecchio Fédor Karamazov. La parabola della malattia non potrebbe essete piu chiara:
iniziata con lo schiaffo del padre adottivo, termina con 'omicidio del padre biologico. Ma la
cosa sorprendente, che rende Smerdjakov davvero Pepilettico “maggiore” del testo dostoev-
skiano!?, ¢ contenuta al capitolo Dissertagione su Smerdjakov, che ¢ 'unico luogo testuale in cui
Dostoevskij insiste sul legame tra epilessia e I'insorgere di un immotivato senso di colpa del
“criminale”:

C’¢ da credere che il povero Smerdjakov soffrisse parecchio per il rimorso d’avere tradito il
padrone, che amava proprio perché suo benefattore. Chi soffre di una forte epilessia, sostengono
gli psichiatri piu dotti, ¢ incline ad accusare sé stesso in modo continuo e, com’e ovvio, patolo-
gico. Per questa loro «colpevolezza» per qualcosa o per qualcuno, costoro soffrono di rimorsi
forti e spesso privi di fondamento, esagerano le proprie colpe quando poi non se le inventano,
insieme a qualche crimine. (Dostoevskij, I fratelli Karamazov 892)

C’¢ un ulteriore aspetto da considerare: questo ¢ il medesimo senso di colpa che il Dostoe-
vskij uomo sperimentava al termine dei propri accessi epilettici. Proprio la lettera di Nikolaj
Strachov gia citata in precedenza si concludeva in questo modo: «il carattere di quest’angoscia,
con parole sue, consisteva nel sentirsi come una sorta di criminale, gli sembrava che su di lui
gravasse una colpa misteriosa, una grande malvagita»?. Nel suo saggio dedicato all’autore
russo, anche Thomas Mann parla di una «mistica coscienza della colpa del grande epilettico»?!
dostoevskiano. La sensazione di estasi prima del grido, 'annichilimento e il senso di una mi-
steriosa colpevolezza criminale, sempre secondo Mann, divengono cosi chiaramente «l sub-
strato dell’esistenza dei suoi personaggi» (867).

Di fronte alla natura di questi due attacchi epilettici e della bibliografia che li indaga, ¢
possibile, a nostro avviso, trasferire fecondamente lo schema interpretativo che Girard costrui-
sce attorno alla tragedia sofoclea alla vicenda di Smerdjakov. Sono proprio queste tracce te-
stuali che ci mostrano la necessita di indagare il senso e il grado di congiunzione tra lo Smerdja-
kov dostoevskiano e Edipo girardiano. Nella galassia karamazoviana il primo degli stereotipi
persecutori, quella che Girard chiama “crisi socio-culturale”, ¢ costituito dai rapporti familiari
altamente corrosi. Sin dal principio, alla prima riunione di famiglia con lo szarec, ¢ chiaro che,
come dira Ivan, prima o poi, «serpe mangia serpe» (183). Girard stesso, nel suo articolo del
1974, sembra attribuire chiaramente ai due motivi — la peste nel mito Edipo e la crisi familiare
nei Karamazov — lo stesso ruolo di stereotipi persecutori quando scrive che «come sembra
suggerire lo stesso Sofocle, la peste ¢ la stessa crisi di Shakespeare o Dostoevskij, una crisi di
violenza mimetica».?? 1l secondo degli stereotipi persecutori girardiani, il crimine

19 i Nathan Rosen a definire Smerdjakov come «uno studio quasi perfetto di un epiletticon (117).

20 Fokin 115. Anche Pareyson nota questo senso di autoaccusa dei grandi epilettici dostoevskiani. Inol-
tre, come nota Rosen, vi sono alcune lettere di Dostoevskij, datate 28 dicembre 1874 e 7 settembre
1880, in cui il romanziere parla di «pene di coscienza» e «sensi di colpa» percepiti in seguito alle proprie
crisi epilettiche.

21 Vale la pena riportare le esatte parole di Thomas Mann (865): «Non vi ¢ dubbio che il subconscio e
perfino la coscienza di questo creatore gigantesco siano stati perennemente oppressi da un grave senso
di colpa, dal sentimento di ci6 che ¢ criminale, e che questo sentimento non fosse affatto di origine
soltanto ipocondriaca. Esso era in connessione con la sua malattia, il male «sacrow, il male mistico per
eccellenza, cio¢ Iepilessia».

22 «As Sophocles himself appears to suggest, the plague is the same crisis as in Shakespeare or Dosto-
evsky, a crisis of mimetic violence. The polarization of all fascination and hatred on a single victim
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indifferenziatorio, ¢ il medesimo in entrambi i racconti: nei Karamazov come nella tragedia
sofoclea si consuma il parricidio, crimine che Girard concepisce come «la quintessenza dell’in-
tera crisi», cioe la sua «cristallizzazione logica nel contesto di un progetto di capro espiatorio».?3
Infine, il terzo stereotipo, cioe il segno di selezione vittimaria, emerge chiaramente nell’epilessia
di Smerdjakov, malattia densa di significato nell'universo dostoevskiano e che viene dal ro-
manziere significativamente privata della sua aura estatica, cio¢ del senso di completa conso-
nanza cosmica con Dio e con Altro precedente all’attacco vero e proprio. Malattia che si
sposa perfettamente allo szatus sociale di Smerdjakov, quello di figlio illegittimo, che lo co-
stringe a vivere accanto ai fratelli ma mai davvero in comunione con loro, secondo il principio
chiave di ciascun capro espiatorio che convive con la propria comunita senza esserne davvero
ritenuto parte integrante. Inoltre, come nel caso di Edipo, anche nell’'universo dei Karamazov
P'odio e I'orgoglio, sin dalla prima pagina, si accumula e contagia ciascun fratello. Dmitrij, vio-
lento ma generoso, potenziale patricida a causa di una crescente rivalita sessuale col padre;
Alésa, che dimentica il vecchio Karamazov perché troppo sconvolto alla morte di Zosima, il
suo effettivo padre spirituale; Ivan, il personaggio pitt complesso, I'intellettuale ateo e freddo,
dominato da un «orgoglio razionalista e negatore» (Madaule 123) e dallimperativo superomi-
stico del «tutto ¢ permessow; Smerdjakov, corroso dalla cocente umiliazione di essere l'illegit-
timo e cresciuto guardando il mondo e gli altri da un angolo.

Cresciuti del tutto separati, i tre (pitt uno) Karamazov finalmente si riuniscono e si abbat-
tono come «un’unica tempesta sulla comunita» (Blackmur 188). Nella misura in cui ciascuno
di loro ¢ portatore di una propria precisa conformazione dell’orgoglio che si alimenta dell’or-
goglio altrui, ciascuno di essi ¢ coinvolto a suo modo nella crisi. Tutti i protagonisti si compro-
mettono nella spirale delle accuse reciproche e «si riducono tutti all’identita di una stessa vio-
lenza» (Girard, La violenza e il sacro 105). «Quali che siano le intenzioni dell'autore», continua
infatti il pensatore avignonese, «non vi sarebbe disputa tragica se gli altri protagonisti non an-
dassero in collera anch'essi» (103). Cosi anche nel caso dei Karamazov emerge chiaramente la
crisi delle differenze della tragedia sofoclea. E soprattutto il triangolo tra Dmitrij, Grusen’ka e
il vecchio Karamazov a tracciare il tipico triangolo girardiano e edipico, in cui il rapporto tra
padre e figlio degenera mostruosamente in rivalita sessuale e «la reciprocita violenza non lascia
piu nulla fuori dal suo raggion (Girard, La violenza e il sacro 111). Quando Dmitrij si avventa sul
padre, quando si trova a cosi poco dal commettere il parricidio, in lui ha inizio 'immediato
castigo di stampo raskolnikoviano, cio¢ la sofferenza — sugellata nei tre capitoli interamente
dedicati al suo calvario — che lo conduce a fine del romanzo alla rinascita. Tuttavia, questa
rinascita, unita alla sua condanna penale, renderebbe troppo abbagliante I'individuazione di
Dmitrij come vittima sactrificale. Proprio quando quest’ultimo pronuncia il suo «per tutti pat-
tiro, perché qualcuno deve pur farlo, di partire per tutti» (Dostoevskij 749) comprendiamo la
distanza tra la natura del senso di colpa di Dmitrij e quella dell’Edipo girardiano. Girard stesso
ci spiegava che, per essere davvero efficace, «il capro espiatorio non viene mai designato come
tale» (Girard, The Plagne 843). Anche Sewall sostiene che «Dmitrij come Cristo vacilla mala-
mente» (114) e lo fa perché, sebbene il principio della rinascita trovi in lui la sua espressione
piu profonda, in realta, il suo evidente impulso parricida «non raggiunge mai il super-umano»
(116) fondamentale e caratteristico del sottosuolo, quel super-umano ricercato da Raskolnikov
e personificato da Stavrogin. In questo groviglio generale di colpa e di presa di coscienza della
propria colpa si diffonde una sorta di «diffidenza cospirativa» (Blackmur 227). Ma sara solo
uno di loro la vittima ideale destinata ad ereditare tutto I'odio accumulato e moltiplicato:

leaves none for the other doubles and must automatically bring about their reconciliation» (Girard, The
Plagne in Literature and Myth 842).

23 (The parricide and the incest represent the quintessence of the whole ctisis, its most logical crystalli-
zation in the context of a scapegoating project, that is, of an attempt to make that crisis look like the
responsibility of a single individualy (Girard, The Plague in Literature and Myth 843).
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Smerdjakov. 1l sottosuolo dove ¢ nato e dove continua a vivere non ¢ solo un abisso vuoto,
specchio del suo non-essere, ma anche un terribile serbatoio per 'orgoglio e su cui fondare la
propria azione parricida.

Tuttavia, si puo davvero dire che nei fratelli Karamazov la crisi mimetica si concluda con
I'abituale risoluzione girardiana per mezzo del trasferimento collettivo su un’unica vittima? La
risposta a questa domanda ¢ molto complessa, poiché lo schema interpretativo girardiano si
intreccia al mito cristiano fondamentale per Dostoevskij, cioe¢ I'archetipo della rinascita attra-
verso la colpa e la sofferenza, e alla conseguente rivelazione della colpa collettiva. In una lettera
in risposta al giurista Pobedonoscev (1879), Dostoevskij ammetteva infatti che, fino a quel
momento, dal suo romanzo non si era ancora levata la fondamentale e necessaria risposta a
tutti le posizioni ateistiche e nichiliste espresse da Ivan e che tuttavia egli vi avrebbe infine
risposto solo «in modo obliquo».2* Ed ¢ proprio a fronte di quest’ambiguita di fondo che la
critica dostoevskiana ha notevolmente approfondito e studiato il principio di colpevolezza di
Smerdjakov. Molto ¢ stato detto sulle colpe comuni a tutti e i Karamazov, nel tentativo di
trovare una risposta piu chiara e diretta a cio che Dostoevskij sembra voler rivelare solo obli-
quamente.

Riprendendo le parole di Thomas Mann sull’anonimato del parricidio, anche Blackmur so-
stiene il carattere comunitario del delitto, e di come esso finisca, in qualche misura, per essere
anche nostro: «nell’anonimato troviamo il nostro nome» (198). Ciascun personaggio matura
I'omicidio in modo del tutto personale e in questo modo la costellazione edipica si tripartisce:
I'Edipo inteso come rivalita ideologica col padre si realizza in Ivan, come tradimento spirituale
in Alésa, come rivalita sessuale in Dmitrij e alla fine si concretizza realmente per mezzo di
Smerdjakov quando egli finisce per riunire — dunque, girardianamente, per ereditare —
«nell’anonimato i frammenti di un atto generale» (Blackmur 198). Sono proprio le scelte nar-
rative, gli schemi archetipici sottesi con cui Dostoevskij ci narra e struttura il delitto — il «cri-
mine primordiale», per dirla alla Freud — che rivelano cio che Ralph Matlaw soprannomina il
«costrutto mitico» contenuto nei Karamazov, cio¢ «una combinazione di miti separati che si
fondono in una complessa struttura totale» (20-22). Sulla scorta di Matlaw, anche Alexandra
F. Rudicina sostiene la presenza di una «rilevanza mitica» nel romanzo dovuta alla scelta di
assimilare il patricidio allo schema della rinascita. Secondo la studiosa, proprio grazie al preciso
costrutto mitico su cui poggia il romanzo, Dostoevskij, anticipando Freud, comprende I'im-
pulso filiale omicida come «fonte o generatore della colpa universale e del bisogno di espia-
zione latente nell’'umanita» (Rudicina 1070). In questo modo, continua Rudicina, il crimine si
realizza «oltre la semejkan. Nell’'universo dostoevskiano, il processo umano di determinazione
della colpa dimostra, girardianamente parlando, che capire 'innocenza del capro espiatorio
comporta un terribile ma fondamentale allargamento della nostra esperienza individuale di
colpa. E Mitija a farsi portavoce del principio di corresponsabilita comunitaria quando infine
arriva a sostenere che «siamo tutti colpevoli per tutti gli altri».?>

6. lvan, Smerdjakov e lo sdoppiamento luciferino

Secondo Girard i doppi rappresentano la «reciprocita non percepita della violenza tra gli uo-
mini» e in questo senso essi diventano «essenziali per la comprensione del sacrificio come

24 Invito alla lettura completa della lettera indirizzata a K.P. Pobedonoscev e datata 24 agosto/13 set-
tembre 1879 in cui Dostoevskij parla del suo ultimo romanzo. (cfr. Dostoevskij, Ultime lettere 195)

2 In questo modo, a conclusione della sua parabola, Dmitrij (Mitija) apprende la lezione dello szarec, il
quale, nel libro quarto, insegnava che «ciascuno di noi si fa carico dei peccati di tutti, e non soltanto del
peccato in genere, ma anche dei peccati di ogni singolo uomo sulla terra e di tutti gli uomini insieme»
(Dostoevskij 212).
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attenuazione, spostamento, sostituzione e metafora di questa stessa violenza».20 Se nel pensa-
tore avignonese il motivo del sosia & chiaramente la regione pit profonda del desiderio umano
e della sua mediazione interna, in Dostoevskij questo stesso motivo diventa la regione piu
profonda della dialettica del bene e del male. Dapprima ¢ Michail Bachtin a suggerire che il
destino di Smerdjakov dipenda completamente dalla figura di Ivan Karamazov (41). 1l loro
rapporto, come nota Madaule (10), ricorda molto quello dell'uomo e della sua ombra.?” Anche
Girard si pone su questa linea ed individua in Ivan il pit colpevole dei quattro fratelli dell’as-
sassinio del vecchio padre libidinoso: «¢ da lui [Ivan] che proviene lispirazione autentica del
gesto omicida» ed anche per Girard esecutore materiale, Smerdjakov, si configurerebbe solo
come un suo «doppio umano» o «doppio diabolico» (Da/ doppio all’unita 105). Tutta la parola di
Ivan ¢ determinata dal principio di colpevolezza e la presa di coscienza di questa colpa svi-
luppa, non a caso, proprio nei dialoghi con il fratellastro disprezzato. Dunque, sebbene
Smerdjakov, al pari dell’Edipo girardiano, non abbia il monopolio dell’ira, egli si trovera ad
ereditare suo malgrado quella del proprio maestro. E proprio il tratto tipicamente dostoev-
skiano di fare «conversare gli eroi con i loro sosia» a smascherare come Smerdjakov sia, piu
nello specifico, estrazione di cio che Ivan non puo confessare a sé stesso: il desiderio di morte
del padre (Bachtin 325; Pareyson 5). Proptio per questo Ivan presenta una problematica ben
pit complessa di tutti i suoi predecessori. La grande ambiguita di fondo riguarda sia il suo
grado di coinvolgimento nel crimine quanto Peffettivo realizzarsi di quello schema di rinascita
tipico del romanzo dostoevskiano e analizzato compiutamente da Rudicina. Lo schema meta-
fisico di redenzione viene scisso, spaccato letteralmente in due. Ivan ha subdolamente stabilito
«un doppio “trasgressore” all'interno dello schema metafisico di redenzione».?

11 doppio vincolo della mediazione interna girardiana si rivela soprattutto negli squilibri
emotivi che Ivan percepisce alla comparsa dell’altra meta. Quando incontra Smerdjakov, se-
duto sulla panchina del giardino, I'inquictudine di Ivan siintensifica al di fuori della sua capacita
di comprensione (Semerari 88):

Sulla panca accanto all’ingresso a godersi il fresco della sera c’era il servo Smerdjakov, e a Ivan
Fédorovi¢ basto un’occhiata per capire che proprio lui, Smerdjakov, gli ingombrava ’anima, e
che proprio lui, Smerdjakov, la sua anima non sopportava. D’un tratto fu tutto chiaro e limpido.
Gia prima, dai racconti che Alésa gli aveva fatto del suo incontro con il servo, gli si era conficcata
nel cuore una sensazione cupa e sgradevole che gli aveva subito suscitato un’eco di stizza. Poi,
mentre parlavano, a Smerdjakov non aveva piu pensato per un po’, ma Smerdjakov era comun-
que rimasto a ingombrargli I’anima, appunto, e appena Ivan Fédorovic aveva salutato Alésa e si
era incamminato solo soletto verso casa, quella sensazione dimenticata era subito tornata in su-
perficie. «Ma davvero questo lazzarone maledetto puo mettermi addosso una tale inquietudiner»
si scoprti a pensare Ivan con in corpo una rabbia insopportabile. Davvero negli ultimi tempi, e
soprattutto negli ultimi giorni, Ivan Fédorovi¢ aveva preso molto in antipatia quell’essere.
(Dostoevskij, I fratelli Karamazov 341)

26 «The doubles, on the contrary, are more than a theme; they are the unperceived reciprocity of violence
among men. They are essential to the understanding of sacrifice as a mitigation, a displacement, a sub-
stitution, and a metaphor of this same violence» RENE GIRARD, (Girard, The Plagne 849)

27 Anche Harrison in Archetypes from Undergronnd assimila la voce sottosuoliana al concetto di «archetipo
ombrax.

28 Cosi sostiene Rudicina nel suo articolo, Crime and Myth (1072). Sottolineo inoltre che, nella vasta
gamma di piccoli dettagli e rimandi che legano Ivan a Smerdjakov, il piu significativo secondo tutta la
critica ¢ il marchio di Caino. Entrambi pronunciano, in luoghi testuali distanti tra loro, le stesse parole
che Caino pronuncio a Dio dopo aver ucciso il fratello. Anche Daniela Steila in I/ grande Inquisitore.
Interpretazioni nel pensiero russo studia attentamente tutti i tratti demoniaci di Ivan e Smerdjakov.
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E esattamente la stessa angoscia nei confronti del proprio doppio abietto contenuta ne
Leterno marito, romanzo in cui, sempre secondo Girard, si tivela 'essenza della mediazione
interna nella forma pit pura (Menzogna romantica 64). Vel’¢aninov e Trusockij, Ivan e Smerdja-
kov: si tratta dello stesso vincolo, estremamente contraddittorio, per cui all’aggravarsi del senso
di repulsione nei confronti dell’alter si aggrava anche la repulsione verso sé stessi.?? Ivan inizia
cosi il suo cammino di perdizione, cio¢ inizia a vacillare tra le polarita della perdizione e della
salvezza, evocate rispettivamente dai dialoghi con Smerdjakov e con Alésa (Rudicina 1067).
Questa dimensione vacillante, peraltro, ¢ suggerita dalla leggera zoppia che in Ivan compare
all'improvviso proprio dopo il colloquio con Alésa, il quale per qualche motivo «noto di colpo
che Ivan camminava ciondoloni e che la spalla destra, a guardarlo da dietro, sembrava piu
bassa della sinistra. Non se n’era mai accorto» (Dostoevskij 338).

Questa dialettica dell’orgoglio girardiano si sposa perfettamente anche alla demonologia
ivanoviana. Nel suo studio del sostrato archetipico dell’opera dostoevskiana, il poeta simbolista
vede in Ivan e Smerdjakov i «figli della ribellione», cioé i portavoce di Lucifero, immagine
primordiale dell'isolamento e delle tenebre luminose, e Ahriman, immagine primordiale della
corruzione e delle tenebre spalancate. L’orgoglio di Ivan ¢ squisitamente luciferino, cio¢ si
fonda sul «principio dell’egoistico essere in sé stesso, della orgogliosa indipendenza», mentre
Smerdjakov ¢ colui che incarna il principio di Ahriman, cio¢ quella voce che «conduce 'uomo
ad affermare Ui non sono», che dunque rappresenta un grado di negazione piu profondo.?

Ma, al di la dei sofisticati giochi di simmetrie e rispecchiamenti che li legano, ¢’¢ una distin-
zione da fare tra la natura tutta sottosuoliana di Smerdjakov e I'lo sdoppiato di Ivan, fonda-
mentale per individuare la sostituzione sacrificale. Nel primo caso, Smerdjakov appartiene alla
razza di uomini che in Dostoevskij «non hanno ulteriore destino umano, e dal regno umano
cadono nel non essere» (Berdjaev 101). Smerdjakov viene generato nell’zo #on sono e ci viene a
forza trattenuto quando Grigorij, il padre adottivo, lo sorprende a celebrare una finta cerimo-
nia sui cadaveri dei gatti che aveva impiccato, lo prende a bastonate e gli urla dritto in faccia:
«Sei mica umano, tu? [...] Non sei umano, no, sei figlio della morchia nella banja, tu, ecco cosa
sei» (Dostoevskij 162). Infatti, in Smerdjakov manca del tutto la cifra dominante del tempera-
mento dei Karamazov, cio¢ la spinta vitale, il desiderio di possedere. Smerdjakov si trova allo
stato terminale gia ad inizio del romanzo. Egli ¢ «un’anima morta tenuta in piedi dal simulacro
del suo amor proprio» (Semerari 91), cio¢ del suo orgoglio. Nulla di cio che fa, che dice, che
¢, che desidera ¢ suo: si tratta solo di un doppio servile.

Ecco le modalita con cui il desiderio di parricidio si stacca dal parricida Ivan e si trasferisce
sul suo lacché, secondo un procedimento che in ciascuna opera dostoevskiana destina l'alter a
morire e il personaggio principale a rinnovarsi proprio da tale tragico evento (Bachtin 167).
Smerdjakov, in tal senso, ¢ un vero e proprio capro espiatorio e I'aspetto «decisamente piu
impersonale» del suo crimine ¢ il punto chiave di questo ragionamento (Thompson 139). «Una
sola vittima puo sostituirsi a tutte le vittime potenziali», ci spiega Girard, «a tutti i fratelli nemici
che ciascuno si sforza di espellere, vale a dire a tutti gli uomini senza eccezione, all'interno della
comunita» (La violenza e il sacro 117). Ed ¢ in questa sostituzione che la funzione di Smerdjakov
viene assolta: egli ¢ necessario ad Ivan per prendere coscienza del proprio desiderio parricida,
per precipitare nella crisi, per offrigli uno specchio in cui dolorosamente riconoscersi e in cui
far crollare le proprie pretese superomistiche ed, infine, per iniziare il proprio viaggio espiato-
rio. Come potrebbe, infatti, un singolo individuo, anche il peggior delinquente, essere

2 Di questo legame estremamente ossessivo e contraddittorio si accorge, accanto a Girard, anche Luigi
Pareyson (53-55).

30 Per Ivanov (134), sono queste le due voci complementari della coscienza scissa: «io sono in me e per
me e staccato da tutto; io basto a me stesso e tutto cio che non ¢ il mio o lo respingo da me e non lo
riconosco, non lo vedo né lo odo, non me ne ricordo e non lo so, oppure lo contengo in me; lo inghiotto
per poterlo poi tiportare fuori di me come un fenomeno e una manifestazione di me stesso».
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responsabile di un’intera catastrofe sociale e familiare? E questa la domanda fondamentale che
guida Girard nella sua interpretazione della tragedia di Edipo ed ¢ la stessa domanda che po-
niamo alla galassia dei Karamazov. «Un uomo del genere non puo esistere, ci suggerisce Gi-
rard (The Plagne 842). Come nota infatti Thompson, non bisogna trascurare che, nella teologia
cristiana, il diavolo ha una funzione nell’economia divina (142). In questa sede, noi sosteniamo
che la funzione del demoniaco Smerdjakov sia di esacerbare il «tutto ¢ permesso» del fratello
per poi subire un’espulsione sacrificale al pari dei porci di Gerasa (Luca, 8:32-306). La storia
dell’indemoniato di Gerasa non viene citata a caso: non solo Dostoevskij lo sceglie come epi-
grafe e metafora del romanzo I démoni, ma anche Girard lo utilizza come esempio di espulsione
del capro espiatorio. La storia dell'uomo posseduto diventa cosi una lezione sulla colpa comu-
nitaria per entrambi’! Come i porci, anche Smerdjakov, essere dai tratti demoniaci, suicidan-
dosi, elimina la propria possibilita di rinascita nel peccato e corona una morte per indifferenza
e per non-essere. Smerdjakov ¢ il mostro dell’orgoglio, inteso come ipertrofizzazione dell’io,
P'unico dei fratelli al quale Dostoevskij non concede I'ultima opzione salvifica. «Come nel caso
di Stavrogin, I'atroce offesa di Smerdjakov non viene trasmutata in felix culpa» (Rudicina 1072).

Arriviamo cosi ad Ivan Karamazov, il parricida nel livello metafisico. La visione che egli ha
di sé stesso e dell’Altro da sé produce un caleidoscopio di valori e s’incastra in un tipo di
dialettica — di nascondere e svelare, di essere e nulla, di «io sono» e «io non sono» — che rende
difficile pervenire ad una sua rappresentazione coerente. Per la critica egli rappresenta la rivolta
dell’'uomo moderno contro la mancanza di senso che sembra circondatlo. Ivan ¢ logica ferrea,
mente euclidea, ma soprattutto ¢ prigioniero del proprio orgoglio, cio¢ di una «potenza con-
traddittoria e cieca»’? che lo rende incapace al dialogo e al confronto. Rinchiusosi «nella torre
d’avorio della propria interiorita» (Ghidini 61), immagine invertita del sottosuolo, Ivan ¢ girar-
dianamente e cristianamente la prova che I'lo ¢ incapace di poggiare solo su sé stesso e che
dunque non esiste come soggetto fuori dalla mediazione, che in Dostoevskij — ma anche in
Girard — conduce necessariamente all’zwitatio Christi. «All'umile imitazione di Gesu Cristo si
oppone I'imitazione orgogliosa e satanica», suggerisce infatti Girard (Da/ doppio all’unita 33).

Su questi due sensi opposti di mediazione s’incentra cosi non solo la teoria mimetica girar-
diana, ma anche 'opera del romanziere russo. Al mediatore divino si contrappone la legge del
sottosuolo. Dalla prospettiva girardiana, 'individualismo estremo di Ivan ¢ da intendersi come
una vera ¢ propria forma di schiavitu. Nella rivolta nichilista si cessa di comprendere il proprio
nesso organico con Dio e si diventa schiavi della pretesa del proprio orgoglio luciferino. Al
culmine del proprio delirio, Ivan si culla nella fede nell’'uomo-Dio, quando arriva a sostenere
che, una volta che gli uomini avranno eliminato «’idea di Dio nell'umanita», solo allora «una
fierezza titanica e divina fara grande 'uomo, e avremo allora 'nomo-Dio» (Dostoevskij 818).
Ma, come spiega Girard, questa ossessione per la propria liberta, lunghi dal soddisfarne le
ambizioni superomistiche, gli rivelera inevitabilmente il sottosuolo. La negazione del media-
tore divino coincide infatti con la negazione del Sé: ¢ esattamente quello che dice Ivan nel
dialogo allucinatorio con il proprio diavolo, quando confessera di essere arrivato alla negazione
di sé stesso (Pareyson 59). Ecco come, tanto per Girard quanto per Dostoevskij il problema
della liberta umana si risolve solo sottoforma di obbedienza — «obbedienza all’essere» la chiama
Pareyson (24) —, l'unica che riconduca al mediatore cristiano. La fuoriuscita dal sottosuolo
significa in ultima analisi ritorno alla propria unita esistenziale in Dio.

31 Invito alla lettura delle pagine 39-42 di Greta Matzner-Gore, Dostoevskij and the Ethics of Narrative form,
in cui la studiosa analizza proprio le convergenze tra la lettura girardiana dell’episodio biblico e I'uso che
ne fa Dostoevskij nel romanzo I denzoni.

32 Mi rifaccio alla precisa definizione dell’orgoglio contenuta in Dostoevskij. Dal doppio all'unita: ’orgoglio
¢ una potenza contraddittoria e cieca che produce sempre, a piu 0 meno lunga scadenza, effetti diame-
tralmente opposti a quelli che ricerca. I’orgoglio piu fanatico ¢ disposto, al minimo scacco, a inchinarsi
a terra davanti all’altro; vale a dire che somiglia, esteriormente, all’umilta» (Girard 33).
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7. Conclusioni

Alla luce della bibliografia esaminata e sulla base delle analisi fin qui condotte ¢ possibile affer-
mare che, nell’'universo dostoevskiano, Iepilessia si intrecci in maniera evidente al problema
del padre e ne determini la risoluzione per mezzo dell’archetipo cristiano di caduta e rinascita.
La tesi medica sulla natura organica e non psicologica dell’epilessia finisce cosi per convivere
accanto alla sua risonanza metafisica, che ¢ centrale nella produzione romanzesca di Dostoe-
vskij. In quest’ottica, ’ermeneutica girardiana dimostra tutta la sua efficacia, sebbene vada in-
tegrata appunto allo schema cristiano della rinascita per mezzo della sofferenza. La narrazione
dostoevskiana, infatti, non occulta la colpa collettiva, ma, al contrario, la rivela chiaramente.
Per quanto multidimensionale, semanticamente stratificato e dinamico, il testo rimane al
tempo stesso saldamente fedele alla propria natura binatia e simmetrica, che si traduce in mo-
tivi nettamente chiari e scuri.

Girardianamente parlando, nei Fratelli Karamazov non si realizza solo la rivelazione roman-
zesca, ma si manifestano pure il carattere mimetico della violenza e il ruolo del capro espiatorio
in questa rivelazione. Infatti, nell’'universo karamazoviano il conflitto mimetico si sana solo ad
un livello strettamente pragmatico, quando Dmitrij viene giudicato colpevole e condannato
dal tribunale ai lavori forzati. Attribuendo a lui il peggior crimine indifferenziatorio, la societa
imbroglia la propria stessa natura persecutoria e violenta. Ma, ad un livello piu profondo — il
livello metafisico ivanoviano — la normale risoluzione della crisi viene compromessa dalla co-
scienza di Ivan, il quale prende paurosamente consapevolezza della propria natura mimetica e
violenta. E quindi in questo fallimento, nell’incapacita di Ivan di unirsi alla sox poprii che indica
in Dmitrij il colpevole, che si scova la genialita romanzesca di Dostoevskij. Nel delirio di Ivan,
Dostoevskij rivela la psicologia sacrificale girardiana, la colpa e la violenza collettiva. Nel caso
di Ivan, lo schema di redenzione non viene completato, anche se, come scrive Rudicina «la sua
potenzialita e realizzazione sono ampiamente previste» (1072). Dostoevskij dunque non ci ri-
vela chiaramente fino a che punto Ivan percorra la strada che lo conduce alla rinascita, ma
dissemina una serie di indizi testuali promettenti e il lettore saluta il suo personaggio scorgendo
un primo, sofferente ma inconfondibile, slancio verso la rinascita. Ed ecco come dietro (o
dentro) il tema del parricidio, tema piu evidente, si annida un tema piu profondo, quello della
resurrezione (Ghidini 40).

Infine, se leggiamo Smerdjakov attraverso una lente girardiana, I'espulsione sacrificale
emerge chiaramente. Smerdjakov ¢ un capro espiatorio perché — a differenza di Ivan che paga
il suo castigo metafisico nella dimensione della propria coscienza e Dmitrij che paga il castigo
legale — il suo suicidio ne determina la totale espulsione dallo schema redentivo. Autore della
stessa «tragedia sotterranea per eccellenza» di cui si macchia Edipo, Smerdjakov ¢ I'ultimo
suicida, l'ultimo epilettico e grande parricida dell’'universo dostoevskiano. Con Edipo condi-
vide la medesima colpa: anch’egli si macchia dello stesso crimine indifferenziatorio e proprio
per questo si rende responsabile della crisi e in lui 'espulsione sacrificale avviene per mezzo di
un suicidio che richiama quello dei porci di Gerasa. In questo senso, la zoppia di Edipo ¢
Pepilessia di Smerdjakov. Sono entrambi i segni di selezione vittimaria di due perfetti capri
espiatori.
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