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Recensione di Emanuela Piga Bruni,
La macchina fragile. L’inconscio artificiale fra lettera-
tura, cinema e televisione (Carocci, 2022)

Marco Malvestio
Universita degli Studi di Padova

La fantascienza non ha mai goduto di molta fortuna tra i critici italiani: con poche eccezioni,
si tratta di un genere poco frequentato nel nostro paese, complice lo stigma verso la letteratura
popolare (o, come viene ancora insistentemente chiamata, paraletteratura) a cui la fantascienza
tieramente appartiene. Il volume di Emanuela Piga Bruni, Ia macchina fragite. 1 inconscio artificiale
fra letteratura, cinema e televisione, uscito per Carocci nel 2022, rappresenta una felice novita in
questo panorama, e segue di pochi mesi I'edizione italiana del saggio di Simona Micali Creature.
La costruzione dell immaginario postumano tra mutanti, aliens, esseri artificiali (2022) — coincidenza che
sembrerebbe auspicare la nascita di un filone italiano di science fiction studies. 1l libro di Piga Bruni
si sforza di intercettare i dibattiti, non solo accademici, del presente, e accompagna all’ampiezza
det casi di studio uno stile di scrittura agile che permette una proficua lettura tanto allo specia-
lista quanto al lettore generalista.

L’oggetto di indagine di Piga Bruni ¢ un topos specifico nella vastissima materia della rap-
presentazione letteraria dellintelligenza artificiale e della questione della sua coscienza, ossia
I'interrogatorio della macchina da parte dell’essere umano, di derivazione insieme psicoanali-
tica e inquisitoria. Allo stesso tempo, il riferimento alla psicoanalisi, e in particolare a un ele-
mento chiave della teoria freudiana della letteratura come il perturbante, ¢ continuamente pre-
sente in filigrana nel saggio nella figura doppio artificiale. Il primo capitolo del libro, “Tra
paradigma indiziario e seduta psicoanalitica: il dialogo con la macchina antropomorfa”,; ha fun-
zione di introduzione, e prende velocemente in esame due primi casi di studio: il racconto
“Liar!” (1941) di Isaac Asimov e la novella Do Androids Dream of Electric Shegp? (1968) di Philip
K. Dick. L’introduzione tralascia uno studio esteso del tema della coscienza artificiale attra-
verso la letteratura contemporanea, cosi come non presenta un riassunto della storia dello svi-
luppo dell'intelligenza artificiale e della tecnologia ad essa collegata. Si tratta di due scelte forse
discutibili, perché una maggiore contestualizzazione avrebbe permesso di dare piu respiro
all’analisi dei casi di studio e di mostrare 'ampiezza della diffusione di questo tema, oltre a
fornire le coordinate storiche e culturali entro cui il saggio prende forma; allo stesso tempo,
questa ricostruzione storica e letteraria avrebbe preso forse uno spazio eccessivo, data la vastita
e la complessita dell’argomento, e la sua omissione permette a Piga Bruni di addentrarsi im-
mediatamente nel tema di indagine scelto. L’introduzione prende dunque le mosse dal volume
curato da Daniel C. Dennett e Douglas R. Hofstadter The Mind’s I (1981) e dalle concezioni
dell’io di Freud e Lacan per individuare il topos letterario e visuale alla base della ricerca del
volume, ossia quello del dialogo tra I'intelligenza artificiale e 'essere umano: un dialogo, so-
stiene Piga Bruni, che riprende il modello della seduta psicoanalitica nella ricerca di quello che
lei definisce inconscio artificiale — ossia 'emergere, nella replica del'umano, dei processi desi-
deranti e degli impulsi tipici della coscienza umana.

I successivi tre capitoli sono dedicati ciascuno a un diverso caso di studio. “Dal cyberpunk
al postumano: Ghost in the Shell’ si occupa dell’anime giapponese Ghost in the Shell (1995), men-
tre “Westworld e I'inconscio artificiale” della serie tv Westworld (2016-2022) e del’omonimo film
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(1973) di Michael Crichton da cui ¢ tratta. Infine “Il realismo perturbante delle macchine come
nof” si sposta nuovamente su un’opera letteraria, il romanzo Machines Like Me and People 1ike
You (2019) di Ian McEwan. Come si vede, 'approccio di Piga Bruni ¢ insieme comparato e
transmediale: il libro prende in esame, analizzandone le specificita culturali e mediali, prodotti
provenienti da paesi diversi e destinati a modalita di fruizione diverse (romanzi e racconti,
opere cinematografiche, serie televisive). Questo ¢ sicuramente uno dei punti di forza del libro,
che ha l'intelligenza di affrontare la fantascienza non solo come genere letterario, e non solo
nelle sue declinazioni percepite come “alte”, ma come prodotto culturale diffuso, intercettando
cosi la complessita di un immaginario che circola attraverso media e formati distinti.

E chiaro, sin dalle prime pagine del saggio, che rappresentare la coscienza artificiale signi-
fica di fatto interrogarsi circa le forme e i limiti della coscienza umana: i replicanti che popolano
il nostro immaginario sono figure della complessita della nostra esperienza e dell’indecifrabilita
del nostro inconscio. Chiedersi in che modo un’intelligenza artificiale puo diventare umana, o
equivalente all'umano, significa per prima cosa chiedersi che cos’e che rende 'umano tale, e
qual ¢ il carattere distintivo della sua coscienza. Attraverso la figura dell’androide, ossia della
replica dell'umano, il libro di Piga Bruni intercetta due questioni importanti, e non solo della
fantascienza contemporanea. La prima ¢ quella, in senso baudrillardiano, dell'iperrealta, ossia
di un presente popolato da repliche e simulacri che appaiono pit reali del reale stesso; in questo
senso, quello dell’inconscio artificiale ¢ un tema di derivazione chiaramente postmoderna, pet-
ché elabora le ansie di derealizzazione e le paranoie legate alla finzionalizzazione della realta
tipiche di quella stagione letteraria. La seconda questione, invece, ¢ quella del postumano. Un
termine talvolta banalmente associato all'implementazione tecnologica dell'umano (un aspetto
semmai coperto dal concetto di transumanesimo), il postumanesimo invece si pone come ob-
biettivo, attraverso l'interrogazione di alterita biologiche e tecnologiche, il superamento di un
paradigma antropocentrico. In questo senso, I'analisi della coscienza artificiale va in parallelo
con P'analisi di qualsiasi coscienza non-umana, e ha il medesimo effetto di destabilizzazione:
interrogarsi, come faceva Thomas Nagel, su cosa significhi essere un pipistrello significa di
fatto chiedersi cosa effettivamente significhi essere umani.

Chiude il volume un breve saggio di Christiano Presutti (“L’'umano nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica”) che poco aggiunge al discorso svolto da Piga Bruni nelle pagine pre-
cedenti. In effetti, la presenza di questo contributo di Presutti invece che di una sezione vera
e propria dedicata alle conclusioni ¢ la sola vera pecca di questo libro: sarebbe stato opportuno,
forse, dedicare almeno qualche pagina a tirare le fila delle analisi sviluppate nei singoli capitoli
e a metterle adeguatamente in relazione tra loro. Si tratta, d’altra parte, di un difetto minore,
che non inficia la qualita del lavoro di Piga Bruni, e a cui si potra eventualmente porre rimedio
in edizioni successive.

Uno spazio ulteriore di indagine avrebbe potuto riguardare la fantascienza italiana. Questo
non viene detto a detrimento del lavoro di Piga Bruni, sia perché il saggio appartiene molto
esplicitamente al campo della comparatistica e non dell’italianistica, sia perché la fantascienza
italiana ¢ un campo su cui ancora ¢ stato scritto troppo poco perché chi non la studia in ma-
niera esclusiva possa avere effettivamente ed esaustivamente familiarita con sue opere e coi
suoi temi. Va pero rilevato che la presenza del tema dell’intelligenza artificiale sin dagli albori
della fantascienza italiana — si vedano per esempio opere come il romanzo I/ grande ritratto
(1960) di Dino Buzzati o il racconto “Parricidio” (1961) di Roberta Rambelli — , cosi come la
traccia lasciata dalla cibernetica nell’'opera degli intellettuali italiani (a proposito della quale si
possono vedere le ricerche di Eleonora Lima), fanno presagire la presenza di un proficuo spa-
zio di esplorazione intorno alle tematiche al centro del saggio di Piga Bruni.

E impossibile non rilevare inoltre (altro non fosse che per la bella copertina del libro, pro-
dotta con l'intelligenza artificiale Midjourney) che La macchina fragile ¢ uscito con un tempismo
piuttosto fortunato, dato che la sua pubblicazione avviene in concomitanza di tanti recenti
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dibattiti sull'intelligenza artificiale scaturiti dallo sviluppo di Al come appunto Midjourney o
ChatGPT (il cui uso ¢ stato anche provvisoriamente bandito in Italia). Anche se le riflessioni
generate nel dibattito pubblico dalla diffusione di queste piattaforme si attestano perlopit a un
livello superficiale, resta il fatto che dibattiti intorno alla possibilita di una coscienza artificiale
sono massicciamente circolati, in questi ultimi mesi, ben al di fuori della cerchia degli studiosi
specializzati, e il volume di Piga Bruni rappresenta un prontuario perfetto per navigare le ansie
e le speranze legate a questo argomento.
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