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Abstract – Il presente articolo intende indagare e comparare le modalità attraverso 
le quali Édouard Glissant e Salman Rushdie pensano e rappresentano la mondialità 
nelle proprie opere. In un primo momento verranno analizzati i percorsi intellettuali 
dei due autori, caratterizzati dalla ricerca di un “terzo-spazio” (oltre la dicotomia 
centro-periferia) all’interno del campo transnazionale della letteratura. In seguito, si 
inseriranno le loro riflessioni teoriche nel più ampio dibattito su World Literature e 
Littérature-monde. Infine, compareremo le loro concezioni del realismo, caratteriz-
zate da uno stretto legame tra il locale transculturale (India e Antille) e il tout-monde 
creolizzato. 
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Title – Édouard Glissant and Salman Rushdie. Thinking the world, writing the world 
Abstract – In this article we want to inquire and to compare the modalities through 
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works. At first, we will study the two authors’ intellectual journeys. They are both 
characterized by the research of a “third space” in the transnational literary camp, 
free from the center-periphery dichotomy. Then we will place and contextualize their 
reflections in the debate on World Literature and Littérature-monde. Finally, we will 
compare their conceptions of realism, both characterized by a close relationship be-
tween the transcultural local (India and Antilles) and the creolized tout-monde. 
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«Écrire c’est dire: le monde». 
Édouard Glissant, Traité du Tout-monde 

 
 

1. Posture mondiali 
Le opere di Édouard Glissant e Salman Rushdie possono essere considerate come casi di stu-
dio esemplari della World Literature. In linea con Franca Sinopoli, possiamo considerare due 
vie praticabili per l’analisi della letteratura mondiale. La prima, contraddistinta da un’accezione 
selettiva, porta alla costituzione di un canone generale della letteratura, una “biblioteca univer-
sale”; «la seconda, invece, è comunicativa nella misura in cui la letteratura è vista sempre in un 
contesto interculturale e traduttivo dato dal passaggio di forme, contenuti, modalità di transfer, 
individui e gruppi coinvolti nella trasposizione interculturale» (“Cronotopia di un campo di-
sciplinare complesso” 279). In Glissant e Rushdie queste due vie si intersecano: entrambi sono 
scrittori e pensatori di fama mondiale, difficilmente escludibili da un canone transnazionale 
contemporaneo; allo stesso tempo i due ridefiniscono il concetto di canone, decostruendolo 
in chiave transculturale per i temi e le forme adottate nella scrittura, ma anche per i loro per-
corsi e le loro posture autoriali nel campo letterario.1 

Ne La République mondiale des Lettres (1999) Pascale Casanova, evidentemente debitrice della 
nozione di “campo letterario” di Pierre Bourdieu (1991), mappava uno spazio internazionale 
della letteratura con un proprio modo di funzionamento, gerarchico e violento, e una propria 
storia occultata dalla nazionalizzazione delle storie letterarie.2 La sua geografia si costruisce a 
partire dall’opposizione tra una capitale letteraria (universale) e numerose “periferie” definite 
in base alla loro distanza estetica dal centro. Il centro viene definito «meridiano di Greenwich 
letterario» in quanto: «le méridien d’origine institue le présent, c’est-à-dire, dans l’ordre de la 
création littéraire, la modernité. On peut ainsi mesurer la distance au centre d’une œuvre ou 
d’un corpus d’œuvres, d’après leur écart temporel aux canons qui définissent, au moment pré-
cis de l’évaluation le présent de la littérature» (Casanova 127). Casanova ripartisce le strategie 
nel campo in due grandi categorie: l’assimilazione (ovvero l’integrazione al centro attraverso 
una “diluizione” delle differenze originarie) e la dissimilazione (affermazione della differenza 
genericamente legata a una rivendicazione nazionale).  

Glissant e Rushdie farebbero parte di una terza (decisamente meno comune) categoria pre-
sentata da Casanova, quella dei “rivoluzionari”: i dispatriati, coloro che coniugano la 
 
1 La prima critica a comparare i due autori in campo italofono è stata Silvia Albertazzi (2012). 
2 La mappatura del campo letterario di Casanova, come vedremo più avanti, è stata molto criticata. Basti 
pensare che la “rinascita” della World Literature in campo anglosassone si può legare (oltre a What is 
World Literature? di David Damrosch, 2003) alla collettanea Debating World Literature (a cura di Benedict 
Anderson e Christopher Prendergast, 2004). Quest’ultima nasce in diretta dialettica oppositiva con Ca-
sanova, criticando la divisione del campo in centro-periferia. Noi crediamo che il volume di Casanova 
sia spesso mal interpretato: la sua mappatura della letteratura mondiale non è programmatica, ma de-
scrittiva. Inoltre, si tende a non citare l’ultima sezione del suo libro, intitolata «i rivoluzionari», in cui 
vengono descritti autori capaci di trovare un terzo spazio alternativo nel campo. 
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transnazionalità con la scelta di fuori-uscire dalla dinamica centro-periferia della propria realtà 
per la ricerca di uno terzo spazio ibrido e l’adozione di uno «sguardo contrappuntistico», ri-
prendendo la celebre definizione dell’ottica del critico e dell’esule data da Edward Said nella 
conclusione di Culture and Imperialism. Secondo Said, infatti, oggi la missione libertaria di ogni 
intellettuale non si compie più unicamente nella resistenza localizzata in un preciso contesto 
socioculturale, ma nella migrazione tra diversi spazi: 
 

Yet it is no exaggeration to say that liberation as an intellectual mission, born in the resistance 
and opposition to the confinements and ravages of imperialism, has now shifted from the settled, 
established, and domesticated dynamics of culture to its unhoused, decentered, and exilic ener-
gies, whose incarnation today is the migrant, and whose consciousness is that of the intellectual 
and artist in exile, the political figure between domains, between forms, between homes, and 
between languages. From this perspective then all things are indeed counter, original, spare, 
strange. From this perspective also, one can see the complete consort dancing together “contra-
puntally.” (333) 

 
Nel suo percorso autoriale Glissant ha attraversato quelli che Casanova individua quali i 

due centri principali della République mondiale des Lettres: prima Parigi e poi New York. L’arrivo 
nella capitale statunitense nel 1990 coincide con l’ingresso in università e la pubblicazione 
dell’opera ancora oggi più celebre, Poétique de la Relation. Sebbene la problematica del rapporto 
tra espressione estetica e mondo sia presente nella poetica di Glissant fin dal primo saggio Soleil 
de la Conscience (1956),3 le sue opere fino al 1990 si focalizzano sul rapporto Francia-Martinica, 
e sulla teoria dell’antillanità. La stessa prima versione della Poétique de la Relation (presente in Le 
Discours antillais, 1981), non fa ancora riferimenti espliciti alla creolizzazione mondiale. Lo 
stesso autore, in un’intervista del 1991 (oggi consultabile nella Bibliographie annotée d’Édouard 
Glissant di Alain Baudot, 1993), spiega che: 
 

Le Discours antillais était comme un archipel, selon mon opinion que la réalité antillaise est trop 
complexe, pour qu’on puisse la cerner de manière linéaire, en suivant un ordre des raisons. Le 
Discours antillais était un discours éclaté à l’image physique des Antilles. La Poétique de la Relation 
est une reprise et un approfondissement de la plupart des idées sous une autre forme, c’est une 
circularité. J’étends les principes d’analyses appliquées aux Antilles, à la situation culturelle de la 
planète Terre, au contact des cultures. L’idée de la circularité vient se substituer à l’idée d’archipel. 
C’est en ce sens que je dis que c’est l’écho en spirale du Discours antillais. Je pense qu’une com-
munauté qui ne réfléchit pas ou ne débat pas de sa situation au Monde, se condamne à être 
rétrécie (Baudot 186). 

 
Sono due le monografie principali che si interessano a questo movimento “a spirale” di 

ritorno del diverso dal locale al mondiale che caratterizza non solo la poetica ma anche il per-
corso autoriale glissantiano: a Le roman-monde d’Édouard Glissant di Katell Colin (2008) si è re-
centemente aggiunto Édouard Glissant. Du poète au penseur di Buata B. Malela (2020). Quest’ul-
timo individua una svolta nell’opera dell’autore martinicano nel 1982. Gli anni dal 1950 al 1981 
sono definiti come «tempo del poeta»: la poesia è dominante nel campo letterario e Glissant 
sviluppa una postura intellettuale di poeta francese delle Antille. Dal 1982 al 2011 avremmo 
invece il «tempo del pensatore», in cui Glissant, in linea con la nuova preminenza della saggi-
stica nel campo letterario, adotta una postura di pensatore mondiale. Nonostante la biparti-
zione tra il “poeta” e il “pensatore” non risulti molto convincente (come vedremo Glissant 
lega costantemente pensiero del mondo e intenzione poetica), è innegabile che negli anni ’80 
Glissant opera un riposizionamento in chiave mondialista nel campo letterario.  

 
3 Recentemente tradotto in italiano da Giuseppe Sofo: Sole della coscienza, Meltemi, 2022. 
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Per comprendere il passaggio dall’antillanità al tout-monde è necessario studiare Glissant nel 
campo di forze della francofonia e del postcoloniale. Il movimento nel campo dello scrittore 
è infatti analizzabile prima come una progressiva affermazione di discontinuità rispetto al mo-
vimento della négritude di Aime Césaire e Leopold Senghor, poi nei confronti degli scrittori 
antillesi della créolité. Come notato da Romuald Fonkoua, per gli scrittori della négritude l’Africa 
è il paese natale di tutti i neri del mondo, mentre per Glissant esso è un continente altro, 
lontano nel tempo e nello spazio: «au continent noir (l’Afrique), au continent inconnu (les 
Indes), le poète oppose ainsi un autre continent, l’Océanie (espace marin et sous-marin) qui 
porte l’aventure du nègre et lui donne un sens» (78). Il viaggio verso Parigi (che inverte la tratta 
della colonizzazione, risemantizzandola), fa percepire a Glissant la propria diversità dal cen-
tro/capitale, e la composizione meticcia, transculturale, creola, delle Antille. Ma l’autore si 
pone in dialettica anche rispetto alla créolité teorizzata da Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant 
e Juan Bernabé in Éloge de la créolité (1989). Secondo Glissant, infatti, la creolizzazione delle 
Antille è solo un modello, una parte del processo di creolizzazione del Chaos-monde contempo-
raneo. Torneremo su questo concetto più avanti, per ora limitiamoci a definire la creolizza-
zione, con Glissant, come: «la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs 
éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une donnée 
nouvelle, totalement imprévisible par rapport à la somme ou à la simple synthèse de ces élé-
ments» (Traité du Tout-monde 37). Al contrario della creolizzazione la creolità, come spiegato in 
Poétique de la Relation, sarebbe un’affermazione essenzialista della propria identità: «la “créolité”, 
dans son principe, régresserait vers des négritudes, des francités, des latinités, toutes générali-
santes» (104).  

Risulta quasi impossibile tracciare il percorso intellettuale di Salman Rushdie senza tener 
conto della fatwa che l’ha costretto a vivere sotto scorta dal 1989 al 2012. L’allora Ayatollah 
dell’Iran Ruhollah Khomeini aveva dichiarato il romanzo The Satanic Verses (1988) blasfemo, 
ordinando l’uccisione dell’autore e di tutti coloro coinvolti nella pubblicazione. Come narrato 
nel suo memoir Joseph Anton pubblicato nel 2012 (intitolato con uno pseudonimo e scritto in 
terza persona, in segno di distacco da quell’esperienza), dopo anni passati in Inghilterra chiuso 
forzatamente in casa costantemente protetto dalla polizia, Rushdie nel 2000 ha scelto di tra-
sferirsi a New York, volutamente libero da qualsiasi tipo di scorta. La sua figura da quel mo-
mento è diventata un simbolo mondiale della lotta contro la censura e per la libertà d’espres-
sione. L’ultimo attentato subito lo scorso 12 agosto 2022 presso la Chautauqua Institution ha 
rimesso però totalmente in discussione la sua sicurezza: durante il suo intervento Rushdie è 
stato accoltellato dal ventiquattrenne Hadi Matar, il quale ha in seguito affermato di averlo 
voluto punire per aver attaccato l’Islam. L’autore, dopo mesi di ricovero ospedaliero, ha perso 
la vista da un occhio e l’uso della mano sinistra. Nella recente lunga intervista concessa a David 
Remnick e pubblicata sul «New Yorker» del 13 febbraio 2023, Rushdie descrive la scrittura 
come un atto di “ribellione alla morte”: anche per questo, egli afferma di aver sempre pensato 
che i suoi libri fossero più interessanti della sua vita, ma che il mondo sembra non essere 
d’accordo. La fine dell’articolo torna sull’atto di scrittura, in particolare sulla volontà di narrare 
quest’ultima esperienza: «And the voice would be different. The slightly distanced, third-per-
son voice that Joseph Anton employed seems wrong for the task. “This doesn’t feel third-per-
son-ish to me”, Rushdie said. “I think when somebody sticks a knife into you, that’s a first-
person story. That’s an ‘I’ story» (Remnick e Rushdie). 

Il riferimento alla fatwa è obbligato, perché ha evidentemente strutturato il movimento nel 
campo letterario di Rushdie, in particolare il passaggio dall’Inghilterra agli Stati Uniti con il 
conseguente investimento intellettuale speso nella fondazione del festival di letteratura inter-
nazionale Pen World Voices. La fatwa è poi evento eminentemente transnazionale, e che ha 
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colpito non solo Rushdie ma i traduttori e distributori di The Satanic Verses.4 La fatwa, infine, ha 
impedito a Rushdie di tornare in India fino al 2000, ovvero dopo che un accordo tra il governo 
indiano e britannico ha sancito il suo annullamento, con conseguente visto di cinque anni 
concesso dall’India (Step Across This Line 182). 

Oltre questo avvenimento unico e fortemente caratterizzante, il percorso nel campo lette-
rario di Rushdie è decisamente diverso da quello di Glissant. L’anglo-indiano infatti ha sempre 
accompagnato la propria produzione artistica con saggi e riflessioni, ma Rushdie è riconosciuto 
mondialmente come romanziere di grande fama; Glissant invece ha trovato la propria consa-
crazione in accademia ed è più facile trovare riferimenti ai suoi saggi che ai romanzi. Tuttavia 
Glissant si impone inizialmente nel campo francofono col romanzo La Lézarde (1958, vincitore 
del Prix Renaudot), mentre la fama di Rushdie è tardiva. Lo scrittore lascia Bombay da adole-
scente, per studiare in Inghilterra, prima a Rugby e poi a Cambridge, seguendo insomma la 
linea comune dell’autore postcoloniale anglofono contemporaneo (Brouillette). Egli subisce a 
Rugby il trauma dei primi attacchi razzisti, che gli fanno percepire, come nel caso di Glissant, 
la propria alterità dalla whiteness del centro. Per anni l’autore si guadagna da vivere con un lavoro 
da copywriter pubblicitario; il primo libro pubblicato, Grimus (1975), non è certo un successo 
e fa guadagnare all’autore una modesta somma di denaro (£700), subito investita in un viaggio 
di ritorno in India: da qui nascerà Midnight’s Children (1981), prima vincitore del Booker Prize 
(1981), poi del Booker of Bookers (1993) e infine del Best of the Booker (2008), e che imporrà 
Rushdie come autore di riferimento della critica postcoloniale. 

Tuttavia, in linea con Glissant, Rushdie esprime fin da subito una postura mondialista, una 
volontà di fuori-uscita dalla dicotomia ex-colonizzatore/postcoloniale. Nel saggio “Common-
wealth Literature does not exist” presente in Imaginary Homelands (1991) l’autore critica la Com-
monwealth Literature in quanto ghetto che racchiude opere scritte in lingua inglese da autori 
«who are not themselves white Britons, or Irish, or citizens of the United States of America» 
(63). Rushdie propone la costruzione di un nuovo canone della letteratura inglese che non 
presenti differenze geografiche o identitarie, ma che si basi solo sull’utilizzo della medesima 
lingua: la letteratura inglese è letteratura indiana, la letteratura inglese ha un ramo indiano e 
l’inglese è una lingua dell’India unita (65). I colonizzati infatti ormai hanno decostruito e fatto 
propria la lingua, deterritorializzandola dall’Inghilterra. La postura di Rushdie è dunque du-
plice: da un lato il canone nazionalista inglese viene contestato affermando l’appropriazione 
creativa degli ex-colonizzati, ma questa stessa riscrittura creativa della tradizione europea è 
utilizzata per criticare un’idea monoculturale dell’India. In particolare, l’autore attacca le poli-
tiche nazionalistiche di Indira Gandhi, proponendo come modello identitario del subconti-
nente la Bombay transculturale della propria infanzia: 

 
I come from Bombay, and from a Muslim family, too. “My” India has always been based on 
ideas of multiplicity, pluralism, hybridity: ideas of which the ideologies of the communalist are 
diametrically opposed. To my mind, the defining image of India is the crowd, and a crowd is by 
its very nature superabundant, heterogeneous, many things at once. But the India of the com-
munalist is none of these things. (32) 

 
L’autore spiega che delle tante «elephant traps lying ahead of us» (19), la più pericolosa 

risiede nell’adozione di una «ghetto mentality». Per Rushdie dimenticarsi della presenza di un 

 
4 Il traduttore giapponese del romanzo, Hitoshi Igarashi, fu ucciso da emissari del regime iraniano, 
mentre il traduttore italiano, Ettore Capriolo, vanne accoltellato a casa propria. L’editore della versione 
norvegese, William Nygaard, fu ferito da colpi d’arma da fuoco. In Joseph Anton Rushdie racconta con 
precisione questi avvenimenti e le difficoltà della traduzione e circolazione del libro in altri paesi. La 
fatwa dunque modifica tanto la dimensione e postura di Rushdie nel campo letterario, quanto la circola-
zione transnazionale dei suoi libri. 
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mondo interno/esterno alla propria comunità confinerebbe il cittadino indiano in quella forma 
di esilio interno che in «South Africa is called the “homeland”. We must guard against creating, 
for the most virtuous of reasons, British-Indian literary equivalents of Bophuthatswana or the 
Transkei» (19).  

Torneremo nel prossimo paragrafo sul legame tra India-moltitudine, “uomini-tradotti” e 
migrazione, qui ci interessava tracciare il percorso di Rushdie all’interno della République mon-
diale des Lettres. Come in Glissant, notiamo un rifiuto della delimitazione nel campo del post-
coloniale e la ricerca di un terzo-spazio intellettuale libero in cui poter esprimere la propria 
mondialità. Così come le Antille sono una parte del processo di creolizzazione mondiale, gli 
anglo-indiani di oggi «are Hindus who have crossed the black water; are Muslims who eat 
pork» (15). Per questo nelle sue tre raccolte saggistiche Rushdie si concentra tanto sullo studio 
della tradizione orale indiana e della nuova letteratura anglo-indiana, quanto sul realismo ma-
gico e il suo “canone europeo”, reclamando la possibilità di accedere a una seconda tradizione 
che oltrepassa i confini nazionali, e di «scegliere i propri genitori» (Gogol, Cervantes, Kafka, 
Melville, Machado de Assis) (20). 
 
 
2. Rushdie e la World Literature 
Prima di concentrarsi sul rapporto tra mondo e scrittura in Rushdie e Glissant è necessario 
contestualizzare il loro pensiero all’interno della nuova ondata di studi sulla World Literature 
e sulla Littérature-monde.5 Se da un lato è infatti difficile trovare un testo ascrivibile alla World 
Literature anglofona che non faccia riferimento a Rushdie, il manifesto Pour une “littérature-
monde” en français (apparso su «Le Monde» il 15 marzo 2007) vede tra i propri firmatari proprio 
Glissant, presente anche nella collettanea Pour une littérature-monde (Almassy et al. 2007) con 
un’intervista con Philippe Artières intitolata “Solitaire et solidaire”.  

Per contestualizzare i due dibattiti adotteremo due metodi diversi. Per la World Literature 
ci focalizzeremo su What is World Literature? di David Damrosch (2003) e Mapping World Lite-
rature di Mads Rosendahl Thomsen (2008), mettendo in luce i punti di contatto con Rushdie. 
Attraverso questa lettura approfondiremo i rischi di una World Literature in English, utilizzando 
le riflessioni presenti nei recenti volumi Multilingual Literature as World Literature (2021) e Postco-
lonialism After World Literature (2019). Per quanto riguarda la Littérature-monde, ci concentreremo 
sui due contributi presenti nella collettanea scritti da Le Bris e Rouaud, leggendoli criticamente 
attraverso la bibliografia generata dal dibattito e la teoria dello stesso Glissant. 

What is World Literature? si caratterizza per la cruciale attenzione concessa alla traduzione e 
alla circolazione dei testi. Le opere ascrivibili alla World Literature non costituirebbero infatti 
un canone dei “migliori libri del mondo”: sono bensì quelle che circolano oltre la propria cul-
tura d’origine. Nella conclusione al volume, Damrosch elenca le caratteristiche principali della 
World Literature: 
 

1. World Literature is an elliptical refraction of national literatures. 
2. World Literature is writing that gains in translation. 
3. World Literature is not a set canon of texts but a mode of reading: a form of detached en-

gagement with world beyond our own place and time. (281) 
 

 
5 Per un’analisi esaustiva dell’evoluzione degli studi sulla mondialità letteraria dalla Weltliteratur di Goethe 
a Damrosch si segnalano le periodiche ricognizioni di Franca Sinopoli: La letteratura del mondo nel XXI 
secolo (Gnisci et al. 2010); Interculturalità e Transnazionalità della letteratura (2014); “Recenti modelli di trans-
nazionalismo nella cultura e letteratura contemporanee dal punto di vista comparatistico” (2021); “Cro-
notopia di un campo disciplinare complesso” (2021). 
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Localizzando il proprio discorso, l’autore si oppone alla didattica statunitense che usa op-
porre la World Literature allo studio delle letterature nazionali, teorizzando una metodologia 
dello studio dello spazio ellittico generatosi nel passaggio di un’opera dal contesto di partenza 
a quello di arrivo. Cruciale risulta di conseguenza la traduzione: mentre i testi informativi non 
“perdono né acquistano nulla” in traduzione, le opere letterarie manifestano qualcosa di di-
verso all’estero e in patria. Per questo le opere della World Literature “guadagnano attraverso 
la traduzione”: «in an excellent translation, the result is not the loss of an unmediated original 
vision but instead a heightening of the naturally creative interaction of reader and text» (292). 

La World Literature non può dunque essere un catalogo di tutte le opere prodotte al 
mondo, né un canone delle migliori opere dell’umanità, in quanto si rischierebbe di incorrere 
nella definizione di una “NATO Literature”. Per il critico il canone è mobile, dipende dal tempo 
e dallo spazio, e quello occidentale andrebbe ampliato in chiave multiculturale. Citando il La-
wrence Venuti di The Translator’s Invisibility (1995), Damrosch evidenzia come nel 1987 gli edi-
tori brasiliani abbiano prodotto 1500 traduzioni di libri di lingua inglese mentre solo quattor-
dici traduzioni dal brasiliano sono state effettuate in Inghilterra e negli USA. Damrosch, criti-
cando anche i volumi antologici statunitensi sui Masterpieces of World Literature, teorizza un ap-
proccio ellittico che guarda ai testi riconoscendo il nostro punto di vista situato, uscendo dalla 
dicotomia tra assimilazione e sguardo alieno. 

Di conseguenza nel modello di Damrosch la traduzione si lega alla transculturazione, ov-
vero alla relazione ibridante tra diverse culture, in cui l’una non soppianta l’altra. La World 
Literature si distingue dalla Global Literature, caratterizzata dal global english (o globish), una lingua 
commerciale e turistica delocalizzata: Damrosch definisce queste opere (non di grande valore 
artistico) come iper-traducibili e istantaneamente tradotte in molteplici lingue, presenti inva-
riate in ogni parte del mondo. Il comparatista fa riferimento a una letteratura mondiale anglo-
fona che fa un uso alternativo e ibridante della lingua inglese, accennando ai casi di G.V. De-
sani, V.S. Naipaul, Rudyard Kipling e Salman Rushdie.  

Anche in Mapping World Literature Rushdie assume un ruolo centrale. Qui Rosendahl Thom-
sen, mettendosi in continuità con lo stesso Damrosch, intende presentare idee per l’analisi 
delle trasformazioni intercorse nel mondo letterario occidentale, e la relazione di queste con la 
canonizzazione internazionale. Il fine è provare, testare metodi per “mappare” la World Lite-
rature, teorizzare relazioni tra autori e autrici nel canone internazionale: 
 

The main argument of this book is that seeking and finding constellations based on formal and 
thematic similarities in international canons is not just an experiment; it also represents fact about 
a complex, socially based selection […]. The approach to world literature through the paradigm 
of constellations has at least four significant arguments in its favour: it is realistic, innovative, 
pluralistic and didactic. (139) 

 
Per Thomsen la metodologia delle “costellazioni” è innovativa in quanto lega opere mai 

messe in relazione (è sostanzialmente a-filologica) non volendo trovare totale coerenza tra 
esse, ma connettendone i punti caratterizzanti. È pluralistica perché permette di connettere 
opere non canoniche con altre canonizzate a livello internazionale, di conseguenza “apre” i 
testi senza cercare di trovare una chiave interpretativa definitiva. È didattica in quanto stabilisce 
un punto di vista e riduce la complessità della letteratura mondiale attraverso l’uso della cano-
nizzazione internazionale, aprendosi anche a contro-canoni e canoni-ombra. È infine necessa-
ria, in quanto metodologia eminentemente transnazionale, per lo studio del mondo globale di 
oggi.  

Il critico individua quattro problematiche principali nel concetto di World Literature oggi: 
la chiusura storica del canone occidentale, le barriere linguistiche e la dominazione dell’inglese, 
l’importanza dei contesti culturali in letteratura, l’interesse nella promozione dell’identità na-
zionale. Difatti gli autori a cui solitamente viene permesso di entrare nel canone internazionale 
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sono caratterizzati da un influsso della cultura occidentale sul loro contesto locale (vedi il caso 
del globish già affrontato da Damrosch). Per avvalorare la sua teoria, Thomsen si mette in rela-
zione con altre visioni della World Literature contemporanea, citando direttamente l’Erich 
Auerbach di Philologie der Weltliteratur (1952) circa il rischio di una globalizzazione della lingua 
inglese che potrebbe favorire l’avvento della World Literature e allo stesso tempo annientarla. 

In seguito, si inserisce in una linea che include Damrosch, il Franco Moretti di Graphs, Maps, 
Trees (2005) e la già citata Pascale Casanova. Unendosi alla critica di Casanova già condotta da 
Christopher Prendergast in Debating World Literature (2003), circa la suddivisione artificiale e 
forzata del campo letterario in centro e periferia, Thomsen propone il concetto di sub-center 
(sotto-centro) per una mappatura geografica della World Literature. I sotto-centri cambiereb-
bero nel tempo e nello spazio, diventando modelli estetici dominanti per brevi lassi temporali. 
Thomsen in particolare fa gli esempi della Russia del 1860-80 di Dostoevskij e Tolstoj, della 
Scandinavia del 1880-1900 (teatro modernista di Ibsen) e dell’America Latina del “boom”, 
1960-1980 (realismo magico di García Márquez, Cortázar, Vargas Llosa, ecc.). Altro esempio 
illuminante è la letteratura statunitense, che fino al 1920 non viene trattata nelle medesime 
università statunitensi per poi essere canonizzata col Modernismo. Per Thomsen dunque map-
pando la World Literature attraverso i sub-centers si può operare una canonizzazione internazio-
nale che non abbia il supporto delle letterature nazionali, prestando particolare attenzione agli 
shift temporali nell’orizzonte storico. 

Una delle costellazioni (in cui, ricordiamo, sono presenti opere transnazionali che condivi-
dono aspetti tematici e formali ma non correlate filologicamente) analizzate da Thomsen è la 
letteratura migrante. Per il critico essa è scritta da autori che non appartengono a un’unica 
specifica cultura nazionale, ma che parlano da uno spazio between cultures, fornendo uno sguardo 
straniato/straniero sul materiale locale: «a double perspective on things by someone who is 
both at home and away at the same time» (99). Secondo Thomsen la nuova importanza critica 
della letteratura migrante è correlata alla modifica del modo in cui la cultura viene definita. 
Grazie a pensatori come Pierre Bourdieu, Ulrich Beck e Homi Bhabha, oggi dalla concezione 
essenzialista si sarebbe passati al paradigma dell’ibridità: 
 

Even if culture as a concept is too extensive to synthesize and comprehend abstractly, what is 
apparent is how the use of the term has changed over the second half of the twentieth century, 
from being thought of as something with a unique essence that was not subject to larger histor-
ical changes, to a concept of culture that, albeit in many forms, emphasizes the hybrid and con-
tingent elements of culture. (65) 

 
Anche se non citato direttamente da Thomsen, è necessario a tal proposito fare riferimento 

al concetto di transculturalità. Il termine, coniato da Fernando Ortiz in Contraputeo cubano del 
tabaco y el azúcar (1940), ha recentemente trovato una grande fortuna in Europa con Wolfgang 
Welsch, che lo teorizza in quanto «a multimeshed and inclusive, not separatist and exclusive 
understanding of culture. It entends a culture and a society whose pragmatic feats exist not in 
delimitation, but in the ability to undergo transition» (203). Nell’analisi di Welsch le migrazioni 
e le interconnessioni contemporanee rendono impossibile separare le culture in compartimenti 
stagni: la cultura non è una monade (caratterizzata dall’omogeneità) ma una rete, caratterizzata 
da molteplici interconnessioni. La formazione identitaria non procede tanto per differenzia-
zione quanto per assimilazione di componenti culturali “altri”, gli individui sono degli ibridi 
transculturali che legano e oltrepassano le transizioni. Nell’incontro con altre forme di vita non 
vi sono solo divergenze ma possibilità di interconnessione, in modalità nuove e inaspettate 
fino a poco tempo fa (Moll 304).  

Ritorniamo alla trattazione di Thomsen. All’interno della letteratura migrante il critico in-
dividua due costellazioni: i modernisti e i contemporanei. La prima costellazione (che com-
prende Joyce, Pound, Beckett, Neruda, Ungaretti, Celan, Nabokov, Eliot, Borges, Pessoa, ecc.) 
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è caratterizzata da due tendenze dialettiche: da un lato un approccio cosmopolita alla letteratura 
con una forte enfasi tematica sul nazionale o regionale (es. Joyce); dall’altro un’attitudine ari-
stocratica legata a un’espressione artistica multiculturale (es. Eliot e Pound). La traiettoria nel 
campo internazionale della letteratura è (come individuato già da Casanova) generalmente ri-
volta verso Parigi. Questo monopolio, tuttavia, “salta” con gli scrittori migranti contempora-
nei: rispetto ai modernisti essi trovano nuove forme espressive legate alla perdita del “principio 
di universalità”, ibridando principi aristotelici e non, e, soprattutto, investendo in un maggior 
legame critico e politico con la collettività. Thomsen in particolare si concentra su Kundera, 
Xingijan, Houellebecq e (ovviamente) Rushdie. 

Nella figura di Rushdie si intersecano dunque le due linee teoriche più fortunate della World 
Literature degli ultimi anni: la scrittura che guadagna in traduzione e la costellazione degli scrit-
tori migranti. Ma, si intende dimostrare, lo scrittore non rappresenta unicamente un caso di 
studio privilegiato, in quanto è egli stesso teorico della letteratura mondiale. 

Rushdie fa direttamente riferimento al globish e alla sua condizione di dispatriato nel saggio 
“Damme, This Is the Oriental Scene for You!” presente in Step Across This Line. Per una parte 
della critica letteraria indiana, infatti, l’uso della lingua inglese da parte di alcuni scrittori (tra 
cui evidentemente lo stesso Rushdie) sarebbe criticabile in quanto stigma di privilegio sociale: 
di appartenenza alla upper-middle-class, e di conseguenza di disinteressamento verso la situazione 
sociale del paese. Lo scrittore anglo-indiano, inoltre, sfrutterebbe il carattere mondiale dell’in-
glese per avere successo fuori dall’India (e per vivere fuori dall’India): per essere, infine «the 
literary equivalent of MTV culture, of globalizing Coca-Colonization» (150). Rushdie risponde 
a queste critiche affermando di non vedere un’opposizione tra la letteratura indiana in lingua 
inglese e le altre letterature dell’India:  
 

In my own case, and I suspect in the case of every Indian writer in English, knowing and loving 
the Indian languages in which I was raised has remained of vital personal and artistic importance. 
As an individual, I know that Hindi-Urdu, the “Hindustani” of North India, remains an essential 
aspect of my sense of self; as a writer, I have been partly formed by the presence, in my head, of 
that other music, the rhythms, patterns, and habits of thought and metaphor of my Indian 
tongues. 
Whatever language we write in, we drink from the same well. India, that inexhaustible horn of 
plenty, nourishes us all. (152) 

 
L’uso della lingua inglese da parte dello scrittore anglo-indiano è quindi ibrido, nasce nell’in-

ter-traduzione tra inglese e hindustani. Questa condizione già di per sé transculturale viene 
raddoppiata, potenziata dall’esperienza personale dell’emigrazione in Inghilterra. Il migrante si 
muove tra diverse tradizioni, costantemente impegnato in un processo di adattamento, per 
questo egli è un “uomo-tradotto”: «The word “translation” comes, etymologically, from the 
Latin for “bearing across”. Having been borne across the world, we are translated men. It is 
normally supposed that something always gets lost in translation; I cling, obstinately, to the 
notion that something can also be gained» (Imaginary Homelands 17). Questa definizione della 
traduzione riecheggia decisamente la definizione di World Literature di Damrosch. Nella pre-
fazione all’ultima edizione di Midnight’s Children (2021) Rushdie indica sia le influenze della 
tradizione del romanzo europeo (Anna Karenina, Tristam Shandy, Little Dorrit, Gargantua et Pan-
tagruel), sia i «modern counterparts of this masterpieces»: Die Blechtrommel di Günter Grass, Cien 
años de Soledad di Gárcia Márquez (torneremo nell’ultimo paragrafo a questo riferimento). Ma 
questo panorama occidentale è ibridato con l’epica indiana: il Mahabharatha, il Ramayana, il Pan-
chatantkra e One Thousand and One Nights. Infine, Rushdie evidenzia anche l’influsso del cinema 
di Bollywood riguardo la composizione del plot e del soundscape (in particolare le due canzoni 
Mera Joota Hai Japani and Bombay Meri Jaan). Come scritto in “Influence” (presente in Step Across 
This Line) da questa transculturale, translingue capacità dell’influenza letteraria bisogna dedurre 
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che i libri «can grow as easily from spores borne on the air as from their makers’ particular and 
local roots» (63). 

Nel saggio “Adaptation” presente nell’ultima raccolta saggistica Languages of Truth (2021) 
Rushdie perfeziona la concezione della traduzione in direzione transmediale e mondiale. Lo 
scrittore paragona la tecnica dell’adattamento cinematografico (che lui stesso ha dovuto af-
frontare per Midnight’s Children) alla traduzione, alla migrazione e alla metamorfosi: «the text is 
human society and the human self, in isolation or in groups, the essence to be preserved is a 
human essence, and the result is the pluralist, hybridized, mixed-up world in which we all now 
live» (180). Per Rushdie infatti in quanto individui, comunità, nazioni, noi tutti (non più solo i 
soggetti migranti) siamo il costante adattamento di noi stessi, per questo bisogna abbandonare 
il concetto di fedeltà all’originale, per una nuova concezione artistica della traduzione come 
estetica della contemporaneità, libera transizione tra stati diversi:6 
 

An adaptation works best when it’s a genuine transaction between the old and the new, carried 
out by persons who understand and care for both, who can help the thing adapted to leap the 
gulf and shine again in a different light. In other words, the process of social, cultural and indi-
vidual adaptation, just like artistic adaptation, needs to be free, not rigid, if it is to succeed. Those 
who cling too fiercely to the old text, the thing to be adapted, the old ways, the past, are doomed 
to produce something that does not work, an unhappiness, an alienation, a quarrel, a failure, a 
loss. (181) 

 
È per questo che, come spiegato dallo scrittore in “Another Writer’s Beginnings” (presente 

nella medesima raccolta), Midnight’s Children nasce non dalla volontà di voler ricreare l’India 
della propria memoria in un romanzo di finzione, bensì dall’aver avvertito un «rift within my-
self» (77) al ritorno in India, ovvero da un sentimento di separazione dal passato, dall’altro 
ramo del proprio io (ritorneremo su questo rapporto tra migrazione e rappresentazione nell’ul-
timo paragrafo). 

La focalizzazione di Rushdie sullo stile e sul multilinguismo ci permette di tenere in consi-
derazione le critiche che sono state mosse nei confronti di un’accezione della World Literature 
che rischia di diventare l’applicazione della globalizzazione capitalista nello studio della lette-
ratura (in particolare si vedano le critiche di Emily Apter in Against World Literature, 2013). In 
Postcolonialism After World Literature (2019) Lorna Burns ci ricorda come per Said l’orientalismo 
non agisce unicamente in termini differenziali, ma anche attraverso l’assimilazione e la dilu-
zione delle identità altre. Per questo oggi gli scrittori anglo-indiani sono packaged nel sistema 
letterario mondiale in quanto istanza di pura diversità, nonostante il loro background scolastico 
e il successo letterario li caratterizzino come «the end product of an epochal historical process 
of assimilation» (2). Per Burns, di conseguenza, la World Literature oggi dovrebbe essere ca-
pace sia di riconoscere il suo legame storico con l’avvento dell’imperialismo europeo, sia di 
superare la mera descrizione materialista del flusso transnazionale della letteratura (in partico-
lare nella sua bipartizione tra centro e periferia). Per questo Burns fa riferimento ai concetti di 

 
6 Non possiamo in questa sede approfondire anche la teoria della traduzione di Glissant. Tuttavia ci 
sembra obbligatorio per lo meno citare la sua definizione da Traité du Tout-monde: «La traduction est comme 
un art de la fugue, c’est-à-dire, si bellement, un renoncement qui accomplit. / Il y a renoncement quand le poème, transcrit 
dans une autre langue, a laissé échapper une si grande part de son rythme, de ses structures secrètes, de ses assonances, de 
ces hasards qui sont l’accident et la permanence de l’écriture. / Il faut consentir à cet échappement, et ce renoncement est la 
part de soi qu’en toute poétique on abandonne à l’autre. / L’art de traduire nous apprend la pensée de l’esquive, la 
pratique de la trace qui, contre les pensées de système, nous indique l’incertain, le menacé, lesquels convergent et nous 
renforcent. Oui, la traduction, art de l’approche et de l’effleurement, est une fréquentation de la trace. / Contre l’absolue 
limitation des concepts de l’Être, l’art de traduire amasse l’étant. Tracer dans les langues, c’est ramasser l’imprévisible du 
monde. Traduire ne revient pas à réduire à une transparence, ni bien entendu à conjoindre deux systèmes de transparence» 
(28-29, corsivo dell’autore). 
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letteratura minore di Gilles Deleuze e all’actor-network theory di Bruno Latour per concettualiz-
zare una visione del mondo quale organismo solo provvisoriamente costituito dall’assemblag-
gio di forze e attori: 
 

Through the work of these philosophers, I argue throughout this book, the world and the literary 
text can be read as the unfolding of a process by which structures of dominance or inequality 
can emerge but never as the a priori conditions or teleological ends to which all actors are fated 
to be governed by. (6) 

 
Burns propone dunque un modello di testo non isolato dalla realtà di produzione né total-

mente determinato da essa: il testo è un palinsesto aperto e in continua dialettica col mondo. 
Questo approccio è condiviso anche da Jane Hiddleston e Wen-chin Ouyang nella loro 

introduzione al volume Multilingual Literature as World Literature (2021). Qui il modello di Franco 
Moretti viene criticato in quanto costruirebbe un sistema dominato dalla lingua inglese e da 
altre lingue egemoniche come il francese e lo spagnolo. Analizzando il monolinguismo in 
quanto costruzione ideologica legata all’ascesa del capitalismo e dell’imperialismo, le studiose 
indicano nell’analisi del multilinguismo un modo per andare oltre le barriere tra nazionale e 
internazionale, locale e globale, interrogando le linee strutturali della letteratura mondiale e non 
riducendo la traduzione a una moneta di scambio tra sistemi chiusi in loro stessi: 

 
Our starting point is that the international or global is already inherent in the national or local 
and that world in world literature resides both inside and outside the literary work. Multilingual-
ism in a work of literature reflects and refracts the plurilingual speaking subject and heterolingual 
environment in the world we live in, and also styles the poetics of worldling in the same literary 
work. (7) 

 
 
3. Glissant e la Littérature-monde 
Il dibattito sulla Littérature-monde nella cultura francese è strettamente correlato all’esperienza 
di Rushdie. Nel saggio “Pour une littérature-monde en français” presente in Pour une littérature-
monde (2007) Michel Le Bris fa costante riferimento allo scrittore anglo-indiano. In questo con-
tributo Le Bris chiarisce i principali punti esposti nell’omonimo manifesto pubblicato su «Le 
Monde», sferrando un attacco diretto contro due precisi avversari: la francofonia e lo struttu-
ralismo. «La foule des petits hommes gris, déconstructeurs, intertextualistes, structuralistes» 
(43) sarebbe infatti rea di essersi asservita al «Signe-Roi» (28), chiudendosi nell’analisi linguistica 
e distaccandosi dal mondo. Il nouveau roman di Alain Robbe-Grillet sarebbe una diretta conse-
guenza di questa attitudine intellettuale. 

La tesi è sostenuta anche nel saggio di apertura firmato da Jacques Rouaud in cui viene 
affermato che il «deuil du récit» (“Mort d’une certaine idée” 19), la mancanza di fiducia nella 
possibilità di narrare nuove storie di marca strutturalista e postmoderna, è sotterraneamente 
legato a una concezione etnocentrica della Francia. Proclamando la crisi della letteratura fran-
cese la critica post-strutturalista non noterebbe che «la langue avait fait souche sur le cinq 
continents» e che ora, dall’Africa, dall’Asia, dai Caraibi, dalla Cina, dall’America del Nord e dal 
Vietman, essa restituisce una nuova interpretazione del mondo (21). 

Le Bris e Rouaud, dunque, invitano la comunità letteraria francese a «retrouver le monde» 
(“Pour une littérature-monde en français” 28), non in direzione di una riscoperta del realismo 
mimetico ma in quanto apertura alle voci ghettizzate nel campo della francofonia. Oggi assi-
steremmo alla morte «d’une certaine idée de la francophonie» (24) percepita come spazio in 
cui la Francia esagonale dispensa i suoi lumi sulle ex-colonie mantenendo un rapporto di do-
minazione culturale. Morte, dunque, di questo spazio postcoloniale e «émergence d’une 



Édouard Glissant e Salman Rushdie 

Mattia Bonasia 

 Enthymema XXXII 2023 / 76 

littérature-monde en français» (24): una letteratura che ritrovi per l’appunto la sua ambizione 
di dire il mondo, «de donner un sens à l’existence, d’interroger l‘humaine condition, de recon-
duire chachun au plus secret de lui-même» (41).  

Ed è qui che Le Bris cita direttamente l’esempio dei nuovi scrittori anglofoni migranti: Ben 
Okri, Hanif Kureishi, Michael Ondaatje e, ovviamente, Salman Rushdie. Nelle loro opere, che 
viaggiano tra le frontiere, si narrerebbe «le monde d’aujourd’hui, avec ses rythmes, son énergie, 
ses langages vrais» (34). Per Le Bris ormai «l’occidentalisation du monde était faite» (39), tutti 
questi giovani scrittori rivendicano la loro esistenza al mondo intero, essendo imbevuti della 
letteratura mondiale (in particolare europea e americana). Essi «ne citaient que très rarement, 
comme influence majeure, des auteurs nationaux, mais bien plutôt le rock, parfois la science-
fiction comme langage commun planétaire, ou, sinon Faulkner, Dostoïevski, Conrad, les 
grands de la littérature universelle, sans considération de pays» (39). Il mondo, dopo aver as-
sorbito l’Occidente, l’ha digerito e trasformato attraverso «un process continu d’hybridations 
multiples» (40); questi scrittori manifestano la dissoluzione dell’Occidente in un vasto «ensem-
ble-monde polyphonique» (41).  

Ritornando nel campo francese, Le Bris proclama dunque la fine della concezione impe-
rialista della lingua: la fine della francofonia, vista come ultimo avamposto del colonialismo, si 
lega alla dissoluzione del patto lingua-nazione, di modo che la lingua, liberata, «devienne l’af-
faire de tous, en tous lieux» (46). I nuovi autori, infine, si liberano totalmente dalla prigionia 
insita alla francofonia: il bisogno del riconoscimento da parte del campo letterario francese, 
ovvero del centro-Parigi, come descritto già da Casanova. 

Il libro ha avuto molta risonanza sia in Francia che in campo anglofono, generando due 
volumi importanti negli anni immediatamente successivi: Transnational French Studies. Postcolo-
nialism and Littérature-monde (Hargreaves et al., 2010) e Trajectoires et dérives de la littérature-monde 
(Francis e Viau, 2013). Più recentemente la discussione è stata ripresa nella collettanea Franco-
phone Literature as World Literature (Moraru et al., 2020). 

Nella loro introduzione a Trajectoires et dérives, Francis e Viau affermano che la littérature-
monde mette in causa i tradizionali dispositivi di sistema e di campo inerenti alle configurazioni 
delle letterature nazionali, rafforzando una rete intersistemica di scambi, tanto istituzionali 
quanto discorsivi in cui le vecchie periferie, liberate dall’imperialismo culturale, ricoprono un 
nuovo ruolo eminentemente trasformativo (“La littérature-monde” 5-6). Ciò nonostante, nel 
medesimo volume gli interventi di Jorge Calderón (“Les implications du manifeste”)e di Ka-
thleen M. Gyssels (“Pour une littérature-monde”) sono decisamente più critici. Il primo solleva 
questioni relative alla mancata firma del manifesto da parte degli scrittori militanti di Éloge de 
la créolité (Bernabé et al. 1989), notando come tutte le iniziative legate alla littérature-monde na-
sconderebbero un centralismo parigino: il manifesto pubblicato su “Le Monde”, casa d’edi-
zione Gallimard, il festival di riferimento menzionato direttamente da Le Bris, Étonnants Voya-
geurs, svolto a Saint-Malo. Anche Gyssels esprime i suoi dubbi circa la scelta (e difesa) del 
francese da parte dei firmatari del manifesto, rei di cercare una «appellation d’origine contrôlée, 
celle de travailler dans la belle et haute langue française, [qui] confirme malgré eux le fétichisme 
du français et du regard valorisant du Français de France sur leurs écritures» (124). 

Non sono di certo meno critici i contributi inclusi in Transnational French Studies. Leservot 
(“From Weltliteratur to World Literature to Littérature-monde”) e Forsdick si richiamano a The 
Death of a Discipline (2003) di Gayatri Spivak per criticare l’aspetto nazionalista ed eurocentrico 
insito al processo di wordling foraggiato dai paesi ex-colonizzatori (“‘On the Abolition of the 
French Department’?” 104). Garane ricorda il “precedente” di Casanova, mettendo in discus-
sione la costruzione del sistema centro-periferia e la stessa centralità di Parigi nella cultura 
mondiale (“Littérature-monde and the Space of Translation” 231). Secondo queste critiche la 
littérature-monde sarebbe un “sintomo” del nuovo anglocentrismo e del globish, colpevole di oscu-
rare importanti caratteristiche contestuali dei paesi di lingua francese, sia extra che intra-
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esagono (come la produzione delle banlieux). Sarebbe dunque eminentemente classista, in 
quanto più adatta allo studio di emigrati privilegiati che della letteratura della migrazione (ca-
ratterizzata da una discriminazione di natura intersezionale), non tenendo in considerazione il 
processo di decolonizzazione del mondo e rinforzando il nazionalismo e l’appropriazione cul-
turale.  

In questo contesto, Hiddleston si focalizza sulla critica del presunto valore umanistico della 
littérature-monde: Le Bris e Rouaud proclamano la celebrazione della diversità umana ma portano 
avanti una nozione di universalità che riecheggia l’umanesimo che supportò culturalmente la 
missione coloniale. Difatti Le Bris imporrebbe il suo movimento come un modello per l’uma-
nità tutta, apparendo direttamente legato ai valori della Rivoluzione francese traditi dal colo-
nialismo: liberté, égalité, fraternité (“Littérature-monde and Old/New Humanism” 180). Inoltre, 
Hiddleston espone i suoi dubbi circa la presunta chiusura nei confronti del mondo dello strut-
turalismo, ricordando le riflessioni di teorici come Roland Barthes e Jacques Derrida, i quali: 
«combine equally strikingly an early reflection on structuralist linguistic with later contempla-
tion of the affect that lies at the hearth of human experience» (186). Infine, la critica richiama 
l’Edward Said di The World, The Text, and The Critic (1983) e di Humanism and Democratic Criticism 
(2004) per proporre un modello meno superficiale rispetto a quello di Rouaud e Le Bris che 
leghi la critica della pura testualità antiumanistica all’etica della diversità, incarnata nella worldli-
ness: 
 

Texts are worldly, to some degree they are events, and, even when they appear to deny it, they 
are nevertheless part of the social world, human life, and of course the historical moments in 
which they are located and interpreted. (The World, The Text, and The Critic 4) 

 
A una concezione monistica e totalizzante di mondo viene quindi opposto il modello di un 

pianeta quale rete di mondi diversi. Diversità su cui anche Emily Apter mette l’accento, affer-
mando che la parola “mondo” è un termine filosoficamente “intraducibile”. L’intraducibile 
non sarebbe un filosofema che non si può tradurre in un’altra lingua, bensì un termine che, 
tramite una continua ri-traduzione, dimostra «the aliveness of philosophy, the embeddedness 
of philosophy in living language» (“Afterword” 290). Di conseguenza i termini (filosofica-
mente) intraducibili sarebbero delle parole-chiave «conserved in the original as they pass from 
one tongue to the next; they are continuously being retranslated or mistranslated, and they 
signal translational incommensurability» (290). 

Come scritto in apertura, Glissant è tra i firmatari del manifestato e Pour une littérature-monde 
comprende una sua intervista con Philippe Artières. Già nel suo saggio compreso in Trajectoires 
e dérives, Christian Uwe proponeva di risolvere le criticità insite alla littérature-monde leggendola 
attraverso le prospettive aperte dalla Poétique de la Relation di Glissant. Sulla stessa linea, nella 
loro introduzione a Francophone Literature as World Literature, Moraru, Simek e Westphal fanno 
direttamente riferimento allo scrittore martinicano. L’obiettivo del volume, spiegano, è asso-
ciare le categorie di francofonia e di littérature-monde per convergere verso delle littératures-mondes 
pluralizzate, in cui il mondo di lingua francese costituisce un sistema-mondo in cui la lingua si 
interfaccia di continuo con altre lingue e dialetti, nonché con quelli usati in altri sistemi-mondo 
di lingue e culture (“Introduction” 3). Rifacendosi alla definizione di planetarietà di Spivak, i 
curatori differenziano mondo, globo e pianeta. Il globo si riferirebbe a una totalizzazione uni-
formante, sarebbe allo stesso tempo controllato e un sistema di controllo: 
 

The global world purports to be a well-rounded, integrated existentially and politically definitive 
closed system, a teleology enforced from a few centers of power by feedback loops, symmetries, 
parallels, and exchange procedures across a web of links progressively overlapping with the entire 
world itself. (29) 
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D’altro canto, il pianeta non sarebbe un’unità compiuta, un’estensione geopolitica struttu-
rata, misurata (o misurabile) e coerentemente amministrata, bensì un sistema caratterizzato, 
tanto a livello geoculturale che epistemologico, dalla molteplicità, dall’apertura, da incalcolabili 
potenzialità politiche e socioculturali. 

Glissant invitava a questa visione, comprensione e partecipazione del/col mondo non solo 
già nell’intervista sopra-citata, ma anni prima nei saggi Poétique de la Relation e, ancor più espli-
citamente, in Traité du Tout-monde (1997). In “Solitaire et solidaire” l’autore martinicano chiari-
sce che sia nella propria poesia che nella propria attività politica il riferimento costante è il 
mondo: «le monde en devenir, le monde tel qu’il nous bouscule, le monde tel qu’il nous est 
obscur, le monde tel que nous voulons y entrer» (77). È il mondo, dunque, a legare poesia e 
politica: Glissant invita ad agire attivamente nel proprio luogo, ma legando sempre il proprio 
immaginario al mondo (78).  

In Traité du Tout-monde Glissant scriveva che «écrire c’est dire: le monde» (118), in quanto il 
luogo di enunciazione è sempre intessuto a una massa di energia che ci sollecita da uno spazio 
altro. Questa percezione potrebbe portare all’instaurazione di un’universalità generalizzante 
(come ha fatto l’Occidente colonizzatore nel corso della sua storia delle idee), ma oggi la pre-
tesa di astrazione a partire da un particolare è irrealistica, in quanto è la materia stessa dei 
diversi luoghi, il loro dettaglio minuzioso e infinito o l’insieme esaltante delle loro particolarità, 
che va messa in relazione. L’idea del mondo non è sufficiente:  
 

Une littérature de l’idée du monde peut être habile, ingénieuse, donner l’impression d’avoir «vu» 
la totalité (c’est par exemple ce qu’on appelle en anglais une World Literature), elle vaticinera dans 
des non-lieux et ne sera qu’ingénieuse déstructure et hâtive recomposition. L’idée du monde 
s’autorise de l’imaginaire du monde, des poétiques entremêlées qui me permettent de deviner en 
quoi mon lieu conjoint à d’autres, en quoi sans bouger il s’aventure ailleurs, et comment il m’em-
porte dans ce mouvement immobile. (120) 

 
Il poeta della relazione deve invece «enrhizomer son lieu dans la totalité» e «diffuser la 

totalité dans son lieu» (122). Glissant definisce questa concezione del proprio rapporto col 
mondo “mondialità”, opponendola alla mondializzazione, che invece sarebbe un non-luogo 
che porta a una diluzione standardizzata delle identità. La “realtà del mondo” è nella mondia-
lità: ciascuno di noi vive in una traccia spiraliforme che intesse continuamente il proprio luogo 
al mondo: la totalità non è l’universale, ma la quantità finita e realizzata degli infiniti dettagli 
del reale.  

Di conseguenza, il tout-monde è: «notre univers tel qu’il change et perdure en changeant et, 
en même temps, la ‘vision’ que nous en avons» (176), è dunque un concetto poetico ed etico 
allo stesso tempo; è la relazione tra il mondo che ci circonda e il nostro immaginario, è la 
continua e mutevole interazione tra essi. La letteratura-mondo non può di conseguenza essere 
concepita come mera estensione geografica, in quanto si può agire nel/col mondo, ma non lo 
si può controllare, per via del suo perpetuo mutamento. L’uomo non agisce attivamente in un 
mondo esterno, ma è agito dal mondo stesso. Il mondo per Glissant non ha una Genesi unica 
e originaria, in quanto la messa in relazione delle culture ataviche nello spazio della colonizza-
zione ha dato vita a delle società composite. Per questo Glissant non può teorizzare una visione 
essenzialista (vicina alla créolité o alla négritude): «la Genèse des sociétés créoles des Amériques 
se fond à une autre obscurité, celle du ventre du bateau négrier. C’est ce que j’appelle digenèse» 
(35).  

Difatti, questa concezione del mondo è possibile in quanto per la prima volta la quasi tota-
lità delle culture umane sono interamente e simultaneamente messe in contatto e in «efferve-
scence de réaction» (24) le une con le altre. Per la prima volta, inoltre, i popoli hanno piena-
mente coscienza di questo scambio, un rapporto esasperato dalla televisione di tutte le cose (24). 
Le interrelazioni si rafforzano o si indeboliscono a una velocità inconcepibile, procedendo per 
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fratture e rotture: «Elles sont même peut-être de nature fractale: d’où vient que notre monde 
est un chaos-monde» (24). La loro “economia generale” è la creolizzazione, ovvero: «la mise 
en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de cultures distinctes, dans 
un endroit du monde, avec pour résultante une donnée nouvelle, totalement imprévisible par 
rapport à la somme ou à la simple synthèse de ces éléments» (37). In questa creolizzazione 
mondiale delle dominanti di influenza prendono corpo, imponendo una standardizzazione ge-
neralizzata. Per Glissant non si può combattere questo processo attraverso l’esasperazione 
della propria chiusura al mondo, ma pensare e vivere la Relazione:  
 

J’appelle Chaos-monde le choc actuel de tant de cultures qui s’embrasent, se repoussent, disparais-
sent, substituent pourtant, s’endorment ou se transforment, lentement ou à vitesse foudroyante: 
ces éclats, ces éclatements dont nous n’avons pas commencé de saisir le principe ni l’économie 
et dont nous ne pouvons pas prévoir l’emportement. Le Tout-monde; qui est totalisant, n’est 
pas (pour nous) total. 
Et j’appelle Poétique de la Relation ce possible de l’imaginaire qui nous porte à concevoir la globalité 
insaisissable d’un tel Chaos-monde, en même temps qu’il nous permet d’en relever quelque dé-
tail, et en particulier de chanter notre lieu, insondable et irréversible. L’imaginaire n’est pas le 
songe, ni l’évidé de l’illusion. (22) 

 
Per questo la portata del poema (intesa come opera espressiva che abbia una propria poe-

tica, non nel senso canonico occidentale) risulta dalla ricerca, errante e inquieta, delle congiun-
zioni delle forme e delle strutture grazie alle quali un’idea del mondo, intessuta in un determi-
nato contesto, incontra un’altra idea del mondo. È questa la poetica del lieu-commun: «un lieu 
où chaque fois une pensée du monde appelle et éclaire une pensée du monde» (Philosophie de la 
Relation 25).  

 
 

4. Mondo e rappresentazione 
La Poétique de la Relation così intesa, di stampo mondialista, è, come detto in apertura di articolo, 
un ampliamento “a spirale” di una prima Poétique de la Relation presente in Le Discours antillais, 
dove Glissant esponeva la propria concezione di realismo. In questo paragrafo compareremo 
questa poetica con quella della protean liteature descritta da Rushdie in Languages of Truth (2021), 
al fine di dimostrare come queste due idee di rappresentazione del mondo nascono in stretto 
rapporto col luogo di origine. 

Secondo Rushdie «by general consensus, we live an age of non-fiction. Any publisher, any 
bookseller will tell you that» (Languages of Truth 18), inoltre «fiction itself seems to have turner 
away from fiction» (19). I successi globali dei romanzi di Elena Ferrante e Karl Ove Knau-
sgaard sarebbero infatti accomunati dalla richiesta al lettore di credere alla propria provenienza 
da un luogo molto vicino (se non identico) all’esperienza personale dell’autore e lontano 
dall’invenzione fantastica. Al contrario, per Rushdie il fantastico è stato sempre un modo per 
«aggiungere dimensioni alla realtà» (19), non per scappare da essa: «Madame Bovary and a 
flying carpet are both untrue, and, what’s more, they are both untrue in the same way. Some-
body made them up. I’m in favour of continuing to make things up» (20). Il realismo è solo 
«uno dei tanti modi per descrivere la realtà»: è culturalmente centrato, è un metodo di rappre-
sentazione che nasce in un determinato momento storico (la Victorian Age) per rappresentare 
una determinata realtà storica (la modernità occidentale).  

In India infatti «as I grew up, the wonder tales all lived, and they still do» (7): l’incredibile 
molteplicità del pantheon politeista induista porta il soggetto indiano a interpretare il mondo 
come un ibrido tra realtà e immaginario. Ma questa non è solo una particolarità dell’India: «as 
a migrant myself, I have always been fascinated by the migration of stories» (17). L’autore 
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analizza le traduzioni di One Thousand and One Nights nelle culture occidentali, fino al loro adat-
tamento cinematografico. Fa poi direttamente riferimento a Shakespeare e a Cervantes7 quali 
capostipiti di una forma narrativa aperta e molteplice («One of the greatest gifts given by Sha-
kespeare to writers in the English language is his incredible freedom of form», 35) che deno-
mina protean literature (letteratura proteiforme). Essa sarebbe più realistica del realismo, in 
quanto corrisponde all’irrealtà (assurdità, complessità) del mondo stesso: 
 

The point about the protean in literature, the point Shakespeare grasped and allowed all of us 
who follow him to grasp as well, is that life’s like that, life itself is not a thing but many, not singular 
but multiform, not constant but infinitely mutable. It’s a ghost story and a love story and a 
political saga and a family saga, it’s comedy and tragedy at the same time, it’s not realistic, not in 
the sense in which that word is used by those who sit in judgement over such things, not realistic 
in that sense at all. (38) 

 
Il protean sarebbe dunque alla fondazione di un’alternativa grande tradizione transnazionale 

non «intrappolata in un errore circa la concezione del reale» (45), ovvero nel concepire il 
mondo come ordinario quando esso in realtà è straordinario, del descriverlo come moderato 
quando in realtà è estremo. Il realismo del romanzo non può essere legato unicamente al ri-
spetto di determinate regole estetiche («it has nothing to do with naturalism or mimicry», 45): 
un romanzo non è una fotografia ma un affresco variegato, e di conseguenza esso non attiene 
alla tecnica, ma all’intenzione (46). 

La metamorfosi per Rushdie è infatti l’unica costante del nostro mondo: il realismo viene 
tradizionalmente associato con la consistenza e la stabilità, ma il mondo non è «un cubo di 
metallo» bensì «a wriggling amoeba, it’s an egg grying in a pan» (41). Fino all’età di tredici anni, 
prima di trasferirsi in Inghilterra, spiega l’autore, egli era un «much more homogeneous self 
than I am now» (58). Le quattro “radici dell’io” che egli individua (lingua, luogo, comunità, 
costumi) erano infatti ben radicate a Bombay (per quanto essa fosse pluralista e molteplice). 
Ma nella nostra contemporaneità, che è l’età delle migrazioni, l’io non può essere più concepito 
come omogeneo: «the migration too is at first a tree standing without roots, trying not to fall» 
(59), ma poi rivela la vera struttura dell’io: «self is, in reality, simultaneously sovereign and 
invaded by other selves. None of us comes into the world empty-handed. We carry with us 
the baggage of our inheritance, both biological and cultural, and that inheritance both limits 
and enables us, both cripples and liberates» (206). Per questo Rushdie esprime la necessità di 
ricercare una nuova poetica, un nuovo linguaggio, capace di descrivere il nuovo realismo del 
mondo, prendendo come esempio gli autori della Trümmerliteratur tedesca, che dopo il Nazismo 
sentirono il bisogno di reinvitare il proprio metodo di rappresentazione del reale (214): 
 

The desire to show how the world joins up, how here connects there, how the little boxes we live 
in now open out into other little boxes, often very far away, and how, in order to explain our 
lives, we often need to understand things happening on the other side of the world. I once wrote 
that the British didn’t fully understand their own history because so much of it happened over-
seas. This is true of us all now, and I find myself wanting more and more to reduce that incom-
prehension by finding the stories that connect the dots. (161) 

 
Tra le varie linee che legano i nodi del mondo, c’è quella del realismo magico: Rushdie in 

più luoghi testuali collega la sua opera a quella di (tra gli altri) García Márquez, mettendo in 
luce come la ricezione del termine magic realism in Occidente sia problematica, in quanto «peo-
ple equate it with fantasy-fiction genre» (26). In realtà Rushdie, parafrasando Márquez, afferma 
che questi scrittori (come lui stesso) non abbiano inventato nulla: «People always praise my 
 
7 Il penultimo romanzo pubblicato da Rushdie, Quichotte (2019) è per l’appunto un adattamento (nella 
concezione rushdiana) del Quijote di Cervantes negli Stati Uniti di Donald Trump. 
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imagination, but I believe I am a terrible realist. Everything I invent was already there in reality» 
(129). 

Anche Glissant in Le Discours antillais indica in García Márquez un modello del “Roman des 
Amériques” (441). Secondo l’autore il romanziere delle Americhe ha una “ossessione essen-
ziale”: «la crispation du temps» (435). A causa della storia del proprio popolo, caratterizzata 
dall’elemento traumatico e iniziatico al tempo stesso della tratta atlantica dall’Africa alle Ame-
riche, il romanziere non è alla ricerca di un tempo perduto ma «se trouve, se débat, dans un 
temps éperdu» (436). I romanzieri americani sono caratterizzati dall’irruzione nella modernità 
(438), di conseguenza non possono attraverso la memoria trovare il filo lineare di un tempo 
passato. Anche Rushdie in Imaginary Homelands legava la percezione frammentaria del tempo 
nata con la migrazione all’impossibilità di riprodurre con Midnight’s Children una proustiana 
ricerca del tempo perduto. Nel romanzo non sarebbe rappresentata l’India, ma l’India di Ru-
shdie, esso è un “romanzo della memoria sulla memoria”, una versione dell’India tra altre 
centinaia di milioni di possibili versioni: 
 

It was precisely the partial nature of these memories, their fragmentation, that made them so 
evocative for me. The shards of memory acquired grater status, greater resonance, because they 
were remains; fragmentation made trivial things seem like symbols, and the mundane acquired 
numinous qualities […]. 
It may be argued that the past is a country from which we have all emigrated, that its loss is part 
of our common humanity. Which seems to me self-evidently true; but I suggest that the writer 
who is out-of-country and even out-of-language may experience this loss in an intensified form. 
It is made more concrete for him by the physical fact of discontinuity, of his present being in a 
different place from his past, of his being “elsewhere.” (Imaginary Homelands 12) 

 
Per Glissant la frammentazione del tempo conduce lo scrittore alla ricerca di una poetica 

della durata non assimilabile a «l’éclatement de l’instant» (Le discours antillais 436) che caratte-
rizzerebbe invece le poetiche europee; una durata per l’appunto non lineare, formatasi nella 
relazione tra spazi e luoghi “trasportati”. Altro elemento formalmente determinante della pro-
duzione letteraria delle Americhe è «la parola del paesaggio» (437). Secondo Glissant il paesag-
gio della letteratura europea è intimista, oggetto dominato da un soggetto universale, una na-
tura depotenziata del suo valore agente nei confronti della cultura. Nello spazio del romanzo 
americano invece il paesaggio è «ouvert, éclaté, irrué» (437): il paesaggio agisce sull’uomo, cam-
bia nell’uomo e con l’uomo (437). Non è un caso che la mangrovia per la sua confermazione, 
le sue radici rizomatiche, sia per Glissant simbolo della Relazione, opposta agli alberi a radice 
unica occidentali.8 Per questo il realismo dello scrittore delle Americhe non può consistere 
nella ricostruzione/dominazione armonica di un rapporto col tempo e con lo spazio tipica 
della poetica occidentale: «la parole de mon paysage est d’abord forêt, qui sans arrêt foisonne» 
(438). Inoltre, secondo Glissant esisterebbe un rapporto profondo tra la poetica dell’istante 
occidentale e il sentimento privilegiato della dignità della persona umana concretizzatosi nella 
proprietà privata: «L’universal généralisant est la prétention suffisante qui permet de sublimer 
la dignité de la personne à partir de la réalité de la propriété privée» (426). 

In conclusione, ricordiamo il percorso nel campo letterario di Glissant, il dépassement intel-
lettuale dell’origine della comunità nera delle Americhe nell’Africa: l’origine è la barca della 
tratta, è l’Oceano, spazio acquatico e multiforme, aperto e diffranto, opposto alla chiusura 
monolitica e monoteista del Mar Mediteranneo. Più che origine, nodo della Relazione 

 
8 Nel romanzo Mahagony (1987) la storiografia ufficiale della Martinica, scritta dal colonizzatore francese, 
viene riscritta attraverso un racconto frammentato che trova nelle radici dell’albero di mahogany la pro-
pria totalità. 
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mondiale, che si è ripetuto poi nella Piantagione, in quel luogo di sfruttamento nasce infatti il 
creolo come poetica della resistenza, della derisione sistematica della lingua francese domi-
nante: 
 

En ceci, la langue créole apparaît comme organiquement liée à l’expérience mondiale de la Rela-
tion. Elle est littéralement une conséquence de la mise en rapport de cultures différentes, et n’a 
pas préexisté à ces rapports. Ce n’est une langue de l’Être, c’est une langue du Relaté. (411) 

 
Non si può comprendere pienamente il concetto di creolizzazione mondiale se non si parte 

dalle Antille: la poetica di Glissant è antisistematica, gioca su una continua ripetizione variata 
di concetti costantemente ricombinati. Le trattazioni che in questo articolo non abbiamo po-
tuto approfondire dell’identità-relazione (che soppianta l’identità a radice-unica) e dell’inter-
traduzione continua tra le lingue (che soppianta una coscienza monolingue del proprio lin-
guaggio), non sono astratti, nascono in un contesto specifico, localizzato. Il tout-monde non può 
dunque essere globalizzazione omologante, in quanto si struttura in nodi di forza fortemente 
traumatici e violenti, come la tratta degli schiavi, come il sistema delle piantagioni. Eventi di 
dominazione che però hanno aperto (per Glissant) il mondo alla relazione.  

Così come per Rushdie l’anglo-indiano prima, il migrante poi e il soggetto mondiale di oggi 
sono rami della Relazione, espressione della molteplicità dell’io e delle lingue. Il pensiero e la 
rappresentazione del mondo di Rushdie e Glissant sono un tessuto transculturale tra il locale 
e il globale, e la loro comparazione mette in luce la necessità della contestualizzazione delle 
metodologie, ma anche la possibilità del tracciamento di costellazioni comuni in sistemi-
mondo complessi. 
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