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Edouard Glissant e Salman Rushdie. Pensare il mondo,
scrivere il mondo

Mattia Bonasia
Sapienza Universita di Roma e Sorbonne Université

«Berite Cest dire: le monde».
Edouard Glissant, Trazté du Tout-monde

1. Posture mondiali

Le opere di Fidouard Glissant e Salman Rushdie possono essere considerate come casi di stu-
dio esemplari della World Literature. In linea con Franca Sinopoli, possiamo considerare due
vie praticabili per ’analisi della letteratura mondiale. La prima, contraddistinta da un’accezione
selettiva, porta alla costituzione di un canone generale della letteratura, una “biblioteca univer-
sale”’; «la seconda, invece, ¢ comunicativa nella misura in cui la letteratura ¢ vista sempre in un
contesto interculturale e traduttivo dato dal passaggio di forme, contenuti, modalita di transfer,
individui e gruppi coinvolti nella trasposizione interculturale» (“Cronotopia di un campo di-
sciplinare complesso” 279). In Glissant e Rushdie queste due vie si intersecano: entrambi sono
scrittori e pensatori di fama mondiale, difficilmente escludibili da un canone transnazionale
contemporaneo; allo stesso tempo i due ridefiniscono il concetto di canone, decostruendolo
in chiave transculturale per i temi e le forme adottate nella scrittura, ma anche per i loro per-
corsi e le loro posture autoriali nel campo letterario.!

Ne La Républigue mondiale des Lettres (1999) Pascale Casanova, evidentemente debitrice della
nozione di “campo letterario” di Pierre Bourdieu (1991), mappava uno spazio internazionale
della letteratura con un proprio modo di funzionamento, gerarchico e violento, e una propria
storia occultata dalla nazionalizzazione delle storie letterarie.? La sua geografia si costruisce a
partire dall’opposizione tra una capitale letteraria (universale) e numerose “periferie” definite
in base alla loro distanza estetica dal centro. Il centro viene definito «meridiano di Greenwich
letterario» in quanto: «le méridien d’origine institue le présent, c’est-a-dire, dans Pordre de la
création littéraire, la modernité. On peut ainsi mesurer la distance au centre d’une ceuvre ou
d’un corpus d’ceuvres, d’apres leur écart temporel aux canons qui définissent, au moment pré-
cis de ’évaluation le présent de la littérature» (Casanova 127). Casanova ripartisce le strategie
nel campo in due grandi categorie: 'assimilazione (ovvero lintegrazione al centro attraverso
una “diluizione” delle differenze originarie) e la dissimilazione (affermazione della differenza
genericamente legata a una rivendicazione nazionale).

Glissant e Rushdie farebbero parte di una terza (decisamente meno comune) categoria pre-
sentata da Casanova, quella dei “rivoluzionari”: i dispatriati, coloro che coniugano la

! Ta prima critica a comparare i due autori in campo italofono ¢ stata Silvia Albertazzi (2012).

2 La mappatura del campo letterario di Casanova, come vedremo piu avanti, ¢ stata molto criticata. Basti
pensare che la “rinascita” della World Literature in campo anglosassone si puo legare (oltre a What is
World Literature? di David Damrosch, 2003) alla collettanea Debating World Literature (a cura di Benedict
Anderson e Christopher Prendergast, 2004). Quest’ultima nasce in diretta dialettica oppositiva con Ca-
sanova, criticando la divisione del campo in centro-periferia. Noi crediamo che il volume di Casanova
sia spesso mal interpretato: la sua mappatura della letteratura mondiale non ¢ programmatica, ma de-
scrittiva. Inoltre, si tende a non citare 1’ultima sezione del suo libro, intitolata «i rivoluzionati», in cui
vengono descritti autori capaci di trovare un terzo spazio alternativo nel campo.
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transnazionalita con la scelta di fuori-uscire dalla dinamica centro-periferia della propria realta
per la ricerca di uno terzo spazio ibrido e I'adozione di uno «sguardo contrappuntisticon, ri-
prendendo la celebre definizione dell’ottica del critico e dell’esule data da Edward Said nella
conclusione di Culture and Imperialism. Secondo Said, infatti, oggi la missione libertaria di ogni
intellettuale non si compie pit unicamente nella resistenza localizzata in un preciso contesto
socioculturale, ma nella migrazione tra diversi spazi:

Yet it is no exaggeration to say that liberation as an intellectual mission, born in the resistance
and opposition to the confinements and ravages of imperialism, has now shifted from the settled,
established, and domesticated dynamics of culture to its unhoused, decentered, and exilic enet-
gies, whose incarnation today is the migrant, and whose consciousness is that of the intellectual
and artist in exile, the political figure between domains, between forms, between homes, and
between languages. From this perspective then all things are indeed counter, original, spate,
strange. From this perspective also, one can see the complete consort dancing together “contra-
puntally.” (333)

Nel suo percorso autoriale Glissant ha attraversato quelli che Casanova individua quali i
due centri principali della Républigue mondiale des Lettres: prima Parigi e poi New York. L’arrivo
nella capitale statunitense nel 1990 coincide con Iingresso in universita e la pubblicazione
dell’opera ancora oggi piu celebre, Poétigue de la Relation. Sebbene la problematica del rapporto
tra espressione estetica e mondo sia presente nella poetica di Glissant fin dal primo saggio So/ei/
de la Conscience (19506),3 le sue opere fino al 1990 si focalizzano sul rapporto Francia-Martinica,
e sulla teoria dell’antillanita. La stessa prima versione della Poézique de la Relation (presente in Le
Disconrs antillais, 1981), non fa ancora riferimenti espliciti alla creolizzazione mondiale. Lo
stesso autore, in un’intervista del 1991 (oggi consultabile nella Bibliggraphie annotée d’Eidonard
Glissant di Alain Baudot, 1993), spiega che:

Le Disconrs antillais était comme un archipel, selon mon opinion que la réalité antillaise est trop
complexe, pour qu’on puisse la cerner de maniére linéaire, en suivant un ordre des raisons. Le
Discours antillais était un discours éclaté a 'image physique des Antilles. La Poétique de la Relation
est une reprise et un approfondissement de la plupart des idées sous une autre forme, c’est une
circularité. J’étends les principes d’analyses appliquées aux Antilles, a la situation culturelle de la
plancte Terre, au contact des cultures. L’idée de la circularité vient se substituer a I'idée d’archipel.
C’est en ce sens que je dis que c’est 'écho en spirale du Discours antillais. Je pense qu’une com-
munauté qui ne réfléchit pas ou ne débat pas de sa situation au Monde, se condamne a étre
rétrécie (Baudot 180).

Sono due le monografie principali che si interessano a questo movimento “a spirale” di
ritorno del diverso dal locale al mondiale che caratterizza non solo la poetica ma anche il per-
corso autoriale glissantiano: a Le roman-monde d’Edonard Glissant di Katell Colin (2008) si ¢ re-
centemente aggiunto Edonard Glissant. Du poéte an pensenr di Buata B. Malela (2020). Quest’ul-
timo individua una svolta nell’opera dell’autore martinicano nel 1982. Gli anni dal 1950 al 1981
sono definiti come «tempo del poeta»: la poesia ¢ dominante nel campo letterario e Glissant
sviluppa una postura intellettuale di poeta francese delle Antille. Dal 1982 al 2011 avremmo
invece il «tempo del pensatorey, in cui Glissant, in linea con la nuova preminenza della saggi-
stica nel campo letterario, adotta una postura di pensatore mondiale. Nonostante la biparti-
zione tra il “poeta” e il “pensatore” non risulti molto convincente (come vedremo Glissant
lega costantemente pensiero del mondo e intenzione poetica), ¢ innegabile che negli anni *80
Glissant opera un riposizionamento in chiave mondialista nel campo letterario.

3 Recentemente tradotto in italiano da Giuseppe Sofo: Sole della coscienza, Meltemi, 2022.
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Per comprendere il passaggio dall’antillanita al zout-monde ¢ necessario studiare Glissant nel
campo di forze della francofonia e del postcoloniale. Il movimento nel campo dello scrittore
¢ infatti analizzabile prima come una progressiva affermazione di discontinuita rispetto al mo-
vimento della négritude di Aime Césaire e Leopold Senghor, poi nei confronti degli scrittori
antillesi della ¢réo/ité. Come notato da Romuald Fonkoua, per gli scrittori della négritude I’ Africa
¢ il paese natale di tutti i neri del mondo, mentre per Glissant esso ¢ un continente altro,
lontano nel tempo e nello spazio: «au continent noir (’Afrique), au continent inconnu (les
Indes), le pocte oppose ainsi un autre continent, ’Océanie (espace marin et sous-marin) qui
porte 'aventure du négre et lui donne un sens» (78). 1l viaggio verso Parigi (che inverte la tratta
della colonizzazione, risemantizzandola), fa percepire a Glissant la propria diversita dal cen-
tro/capitale, e la composizione meticcia, transculturale, creola, delle Antille. Ma l'autore si
pone in dialettica anche rispetto alla ¢réo/ité teotizzata da Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant
e Juan Bernabé in Eloge de la crévlité (1989). Secondo Glissant, infatti, la creolizzazione delle
Antille ¢ solo un modello, una parte del processo di creolizzazione del Chaos-monde contempo-
raneo. Torneremo su questo concetto pit avanti, per ora limitiamoci a definire la creolizza-
zione, con Glissant, come: «la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs
éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une donnée
nouvelle, totalement imprévisible par rapport a la somme ou a la simple synthese de ces élé-
mentsy (Traité dn Tout-monde 37). Al contrario della creolizzazione la creolita, come spiegato in
Poétigue de la Relation, sarebbe un’atfermazione essenzialista della propria identita: «la “créolité”,
dans son principe, régresserait vers des négritudes, des francités, des latinités, toutes générali-
santes» (104).

Risulta quasi impossibile tracciare il percorso intellettuale di Salman Rushdie senza tener
conto della faswa che I'ha costretto a vivere sotto scorta dal 1989 al 2012. L’allora Ayatollah
dell’Iran Ruhollah Khomeini aveva dichiarato il romanzo The Satanic 1 erses (1988) blasfemo,
ordinando I'uccisione dell’autore e di tutti coloro coinvolti nella pubblicazione. Come narrato
nel suo memoir Joseph Anton pubblicato nel 2012 (intitolato con uno pseudonimo e scritto in
terza persona, in segno di distacco da quell’esperienza), dopo anni passati in Inghilterra chiuso
forzatamente in casa costantemente protetto dalla polizia, Rushdie nel 2000 ha scelto di tra-
sferirsi a New York, volutamente libero da qualsiasi tipo di scorta. La sua figura da quel mo-
mento ¢ diventata un simbolo mondiale della lotta contro la censura e per la liberta d’espres-
sione. L’ultimo attentato subito lo scorso 12 agosto 2022 presso la Chautauqua Institution ha
rimesso perd totalmente in discussione la sua sicurezza: durante il suo intervento Rushdie ¢
stato accoltellato dal ventiquattrenne Hadi Matar, il quale ha in seguito affermato di averlo
voluto punire per aver attaccato I'Islam. L’autore, dopo mesi di ricovero ospedaliero, ha perso
la vista da un occhio e 'uso della mano sinistra. Nella recente lunga intervista concessa a David
Remnick e pubblicata sul «New Yorker del 13 febbraio 2023, Rushdie descrive la scrittura
come un atto di “ribellione alla morte: anche per questo, egli afferma di aver sempre pensato
che 1 suoi libri fossero piu interessanti della sua vita, ma che il mondo sembra non essere
d’accordo. La fine dell’articolo torna sull’atto di scrittura, in particolare sulla volonta di narrare
quest’ultima esperienza: «And the voice would be different. The slightly distanced, third-per-
son voice that Joseph Anton employed seems wrong for the task. “This doesn’t feel third-per-
son-ish to me”, Rushdie said. “I think when somebody sticks a knife into you, that’s a first-
person story. That’s an ‘I’ story» (Remnick e Rushdie).

11 riferimento alla faswa ¢ obbligato, perché ha evidentemente strutturato il movimento nel
campo letterario di Rushdie, in particolare il passaggio dall’Inghilterra agli Stati Uniti con il
conseguente investimento intellettuale speso nella fondazione del festival di letteratura inter-
nazionale Pen World 1 vices. La fatwa ¢ pol evento eminentemente transnazionale, e che ha
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colpito non solo Rushdie ma i traduttori e distributori di The Satanic V'erses.* La fatwa, infine, ha
impedito a Rushdie di tornare in India fino al 2000, ovvero dopo che un accordo tra il governo
indiano e britannico ha sancito il suo annullamento, con conseguente visto di cinque anni
concesso dall’India (Szep Across This Line 182).

Oltre questo avvenimento unico e fortemente caratterizzante, il percorso nel campo lette-
rario di Rushdie ¢ decisamente diverso da quello di Glissant. L’anglo-indiano infatti ha sempre
accompagnato la propria produzione artistica con saggi e riflessioni, ma Rushdie ¢ riconosciuto
mondialmente come romanziere di grande fama; Glissant invece ha trovato la propria consa-
crazione in accademia ed ¢ piu facile trovare riferimenti ai suoi saggi che ai romanzi. Tuttavia
Glissant si impone inizialmente nel campo francofono col romanzo La Iézarde (1958, vincitore
del Prix Renaudot), mentre la fama di Rushdie ¢ tardiva. Lo scrittore lascia Bombay da adole-
scente, per studiare in Inghilterra, prima a Rugby e poi a Cambridge, seguendo insomma la
linea comune dell’autore postcoloniale anglofono contemporaneo (Brouillette). Egli subisce a
Rugby il trauma dei primi attacchi razzisti, che gli fanno percepire, come nel caso di Glissant,
la propria alterita dalla whiteness del centro. Per anni I'autore si guadagna da vivere con un lavoro
da copywriter pubblicitario; il primo libro pubblicato, Grinus (1975), non ¢ certo un successo
e fa guadagnare all’autore una modesta somma di denaro (£700), subito investita in un viaggio
di ritorno in India: da qui nascera Midnight’s Children (1981), prima vincitore del Booker Prize
(1981), poi del Booker of Bookers (1993) e infine del Best of the Booker (2008), e che imporra
Rushdie come autore di riferimento della critica postcoloniale.

Tuttavia, in linea con Glissant, Rushdie esprime fin da subito una postura mondialista, una
volonta di fuori-uscita dalla dicotomia ex-colonizzatore/postcoloniale. Nel saggio “Common-
wealth Literature does not exist” presente in Imzaginary Homelands (1991) I'autore critica la Com-
monwealth Literature in quanto ghetto che racchiude opere scritte in lingua inglese da autori
«who are not themselves white Britons, or Irish, or citizens of the United States of America»
(63). Rushdie propone la costruzione di un nuovo canone della letteratura inglese che non
presenti differenze geografiche o identitarie, ma che si basi solo sull’utilizzo della medesima
lingua: la letteratura inglese ¢ letteratura indiana, la letteratura inglese ha un ramo indiano e
I'inglese ¢ una lingua dell’India unita (65). I colonizzati infatti ormai hanno decostruito e fatto
propria la lingua, deterritorializzandola dall’Inghilterra. La postura di Rushdie ¢ dunque du-
plice: da un lato il canone nazionalista inglese viene contestato affermando I'appropriazione
creativa degli ex-colonizzati, ma questa stessa riscrittura creativa della tradizione europea ¢
utilizzata per criticare un’idea monoculturale dell’India. In particolare, I'autore attacca le poli-
tiche nazionalistiche di Indira Gandhi, proponendo come modello identitario del subconti-
nente la Bombay transculturale della propria infanzia:

I come from Bombay, and from a Muslim family, too. “My” India has always been based on
ideas of multiplicity, pluralism, hybridity: ideas of which the ideologies of the communalist are
diametrically opposed. To my mind, the defining image of India is the crowd, and a crowd is by
its very nature superabundant, heterogeneous, many things at once. But the India of the com-
munalist is none of these things. (32)

L’autore spiega che delle tante «elephant traps lying ahead of us» (19), la piu pericolosa
risiede nell’adozione di una «ghetto mentality». Per Rushdie dimenticarsi della presenza di un

411 traduttore giapponese del romanzo, Hitoshi Igarashi, fu ucciso da emissari del regime iraniano,
mentre il traduttore italiano, Ettore Capriolo, vanne accoltellato a casa propria. L’editore della versione
norvegese, William Nygaard, fu ferito da colpi d’arma da fuoco. In Joseph Anton Rushdie racconta con
precisione questi avvenimenti e le difficolta della traduzione e circolazione del libro in altri paesi. La
fatwa dunque modifica tanto la dimensione e postura di Rushdie nel campo letteratio, quanto la circola-
zione transnazionale dei suoi libri.
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mondo interno/esterno alla proptia comunita confinerebbe il cittadino indiano in quella forma
di esilio interno che in «South Africa is called the “homeland”. We must guard against creating,
for the most virtuous of reasons, British-Indian literary equivalents of Bophuthatswana or the
Transkei» (19).

Torneremo nel prossimo paragrafo sul legame tra India-moltitudine, “uomini-tradotti” e
migrazione, qui ci interessava tracciare il percorso di Rushdie all'interno della Républigue mon-
diale des Lettres. Come in Glissant, notiamo un rifiuto della delimitazione nel campo del post-
coloniale e la ricerca di un terzo-spazio intellettuale libero in cui poter esprimere la propria
mondialita. Cosi come le Antille sono una parte del processo di creolizzazione mondiale, gli
anglo-indiani di oggi «are Hindus who have crossed the black water; are Muslims who eat
pork» (15). Per questo nelle sue tre raccolte saggistiche Rushdie si concentra tanto sullo studio
della tradizione orale indiana e della nuova letteratura anglo-indiana, quanto sul realismo ma-
gico e il suo “canone europeo”, reclamando la possibilita di accedere a una seconda tradizione
che oltrepassa i confini nazionali, e di «scegliere i propri genitori» (Gogol, Cervantes, Kafka,
Melville, Machado de Assis) (20).

2. Rushdie e la World Literature

Prima di concentrarsi sul rapporto tra mondo e scrittura in Rushdie e Glissant ¢ necessario
contestualizzare il loro pensiero all’interno della nuova ondata di studi sulla World Literature
e sulla Lzttérature-monde.5 Se da un lato ¢ infatti difficile trovare un testo ascrivibile alla World
Literature anglofona che non faccia riferimento a Rushdie, il manifesto Pour une “littérature-
monde” en francais (apparso su «Le Monde» il 15 marzo 2007) vede tra i propri firmatari proprio
Glissant, presente anche nella collettanea Powur une littérature-monde (Almassy et al. 2007) con
un’intervista con Philippe Artiéres intitolata “Solitaire et solidaire”.

Per contestualizzare 1 due dibattiti adotteremo due metodi diversi. Per la World Literature
ci focalizzeremo su What is World Literature? di David Damrosch (2003) e Mapping World Lite-
rature di Mads Rosendahl Thomsen (2008), mettendo in luce 1 punti di contatto con Rushdie.
Attraverso questa lettura approfondiremo i rischi di una World Literature in English, utilizzando
le riflessioni presenti nei recenti volumi Multilingual Literature as World Literature (2021) e Postco-
lonialism After World Literature (2019). Per quanto riguarda la Littérature-monde, ci concentreremo
sui due contributi presenti nella collettanea scritti da Le Bris e Rouaud, leggendoli criticamente
attraverso la bibliografia generata dal dibattito e la teoria dello stesso Glissant.

What is World Literature? si caratterizza per la cruciale attenzione concessa alla traduzione e
alla circolazione dei testi. Le opere ascrivibili alla World Literature non costituirebbero infatti
un canone dei “migliori libri del mondo”: sono bensi quelle che circolano oltre la propria cul-
tura d’origine. Nella conclusione al volume, Damrosch elenca le caratteristiche principali della
Wortld Literature:

1. World Literature is an elliptical refraction of national literatures.
World Literature is writing that gains in translation.

3. Wotld Literature is not a set canon of texts but a mode of reading: a form of detached en-
gagement with wotld beyond our own place and time. (281)

> Per un’analisi esaustiva dell’evoluzione degli studi sulla mondialita letteraria dalla Weltliteratur di Goethe
a Damrosch si segnalano le periodiche ricognizioni di Franca Sinopoli: La letteratura del mondo nel XXI
secolo (Gnisci et al. 2010); Interculturalita e Transnazionalita della letteratnra (2014); “Recenti modelli di trans-
nazionalismo nella cultura e letteratura contemporanee dal punto di vista comparatistico” (2021); “Cro-
notopia di un campo disciplinare complesso” (2021).
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Localizzando il proprio discorso, 'autore si oppone alla didattica statunitense che usa op-
porre la World Literature allo studio delle letterature nazionali, teorizzando una metodologia
dello studio dello spazio ellittico generatosi nel passaggio di un’opera dal contesto di partenza
a quello di arrivo. Cruciale risulta di conseguenza la traduzione: mentre i testi informativi non
“perdono né acquistano nulla” in traduzione, le opere letterarie manifestano qualcosa di di-
verso all’estero e in patria. Per questo le opere della World Literature “guadagnano attraverso
la traduzione”: «in an excellent translation, the result is not the loss of an unmediated original
vision but instead a heightening of the naturally creative interaction of reader and text» (292).

La World Literature non puo dunque essere un catalogo di tutte le opere prodotte al
mondo, né un canone delle migliori opere dell’'umanita, in quanto si rischierebbe di incorrere
nella definizione di una “NATO Literature”. Per 1l critico il canone ¢ mobile, dipende dal tempo
e dallo spazio, e quello occidentale andrebbe ampliato in chiave multiculturale. Citando il La-
wrence Venuti di The Translator’s Invisibility (1995), Damrosch evidenzia come nel 1987 gli edi-
tori brasiliani abbiano prodotto 1500 traduzioni di libri di lingua inglese mentre solo quattor-
dici traduzioni dal brasiliano sono state effettuate in Inghilterra e negli USA. Damrosch, criti-
cando anche i volumi antologici statunitensi sui Masterpieces of World Literature, teotizza un ap-
proccio ellittico che guarda ai testi riconoscendo il nostro punto di vista situato, uscendo dalla
dicotomia tra assimilazione e sguardo alieno.

Di conseguenza nel modello di Damrosch la traduzione si lega alla transculturazione, ov-
vero alla relazione ibridante tra diverse culture, in cui 'una non soppianta I’altra. La World
Literature si distingue dalla Global Literature, caratterizzata dal global english (o globish), una lingua
commerciale e turistica delocalizzata: Damrosch definisce queste opere (non di grande valore
artistico) come iper-traducibili e istantaneamente tradotte in molteplici lingue, presenti inva-
riate in ogni parte del mondo. Il comparatista fa riferimento a una letteratura mondiale anglo-
fona che fa un uso alternativo e ibridante della lingua inglese, accennando ai casi di G.V. De-
sani, V.S. Naipaul, Rudyard Kipling e Salman Rushdie.

Anche in Mapping World Literatnre Rushdie assume un ruolo centrale. Qui Rosendahl Thom-
sen, mettendosi in continuita con lo stesso Damrosch, intende presentare idee per I’analisi
delle trasformazioni intercorse nel mondo letterario occidentale, e la relazione di queste con la
canonizzazione internazionale. 1l fine ¢ provare, testare metodi per “mappare” la World Lite-
rature, teorizzare relazioni tra autotri e autrici nel canone internazionale:

The main argument of this book is that seeking and finding constellations based on formal and
thematic similarities in international canons is not just an experiment; it also represents fact about
a complex, socially based selection [...]. The approach to world literature through the paradigm
of constellations has at least four significant arguments in its favour: it is realistic, innovative,
pluralistic and didactic. (139)

Per Thomsen la metodologia delle “costellazioni” ¢ innovativa in quanto lega opere mai
messe in relazione (¢ sostanzialmente a-filologica) non volendo trovare totale coerenza tra
esse, ma connettendone i punti caratterizzanti. E pluralistica perché permette di connettere
opere non canoniche con altre canonizzate a livello internazionale, di conseguenza “apre” i
testi senza cercare di trovare una chiave interpretativa definitiva. E didattica in quanto stabilisce
un punto di vista e riduce la complessita della letteratura mondiale attraverso 'uso della cano-
nizzazione internazionale, aprendosi anche a contro-canoni e canoni-ombra. E infine necessa-
ria, in quanto metodologia eminentemente transnazionale, per lo studio del mondo globale di
oggi.

11 critico individua quattro problematiche principali nel concetto di World Literature oggi:
la chiusura storica del canone occidentale, le barriere linguistiche e la dominazione dell’inglese,
I'importanza dei contesti culturali in letteratura, l'interesse nella promozione dell’identita na-
zionale. Difatti gli autori a cui solitamente viene permesso di entrare nel canone internazionale
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sono caratterizzati da un influsso della cultura occidentale sul loro contesto locale (vedi il caso
del globish gia atfrontato da Damrosch). Per avvalorare la sua teoria, Thomsen si mette in rela-
zione con altre visioni della World Literature contemporanea, citando direttamente I’Erich
Auerbach di Philologie der Weltliteratur (1952) circa il rischio di una globalizzazione della lingua
inglese che potrebbe favorire 'avvento della World Literature e allo stesso tempo annientarla.

In seguito, si inserisce in una linea che include Damrosch, il Franco Moretti di Graphs, Maps,
Trees (2005) e la gia citata Pascale Casanova. Unendosi alla critica di Casanova gia condotta da
Christopher Prendergast in Debating World Literature (2003), circa la suddivisione artificiale e
forzata del campo letterario in centro e periferia, Thomsen propone il concetto di sub-center
(sotto-centro) per una mappatura geografica della World Literature. I sotto-centri cambiereb-
bero nel tempo e nello spazio, diventando modelli estetici dominanti per brevi lassi temporali.
Thomsen in particolare fa gli esempi della Russia del 1860-80 di Dostoevskij e Tolstoj, della
Scandinavia del 1880-1900 (teatro modernista di Ibsen) e dell’America Latina del “boom”,
1960-1980 (realismo magico di Garcia Marquez, Cortazar, Vargas Llosa, ecc.). Altro esempio
illuminante ¢ la letteratura statunitense, che fino al 1920 non viene trattata nelle medesime
universita statunitensi per poi essere canonizzata col Modernismo. Per Thomsen dunque map-
pando la World Literature attraverso i sub-centers si pud operare una canonizzazione internazio-
nale che non abbia il supporto delle letterature nazionali, prestando particolare attenzione agli
shift temporali nell’orizzonte storico.

Una delle costellazioni (in cui, ricordiamo, sono presenti opere transnazionali che condivi-
dono aspetti tematici e formali ma non correlate filologicamente) analizzate da Thomsen ¢ la
letteratura migrante. Per il critico essa ¢ scritta da autori che non appartengono a un’unica
specifica cultura nazionale, ma che parlano da uno spazio besween cultures, fornendo uno sguardo
straniato/straniero sul materiale locale: «a double perspective on things by someone who is
both at home and away at the same time» (99). Secondo Thomsen la nuova importanza critica
della letteratura migrante ¢ correlata alla modifica del modo in cui la cultura viene definita.
Grazie a pensatori come Pierre Bourdieu, Ulrich Beck e Homi Bhabha, oggi dalla concezione
essenzialista si sarebbe passati al paradigma dell’ibridita:

Even if culture as a concept is too extensive to synthesize and comprehend abstractly, what is
apparent is how the use of the term has changed over the second half of the twentieth century,
from being thought of as something with a unique essence that was not subject to larger histor-
ical changes, to a concept of culture that, albeit in many forms, emphasizes the hybrid and con-
tingent elements of culture. (65)

Anche se non citato direttamente da Thomsen, ¢ necessario a tal proposito fare riferimento
al concetto di transculturalita. 1l termine, coniato da Fernando Ortiz in Contraputeo cubano del
tabaco y el azricar (1940), ha recentemente trovato una grande fortuna in Europa con Wolfgang
Welsch, che lo teorizza in quanto «a multimeshed and inclusive, not separatist and exclusive
understanding of culture. It entends a culture and a society whose pragmatic feats exist not in
delimitation, but in the ability to undergo transition» (203). Nell’analisi di Welsch le migrazioni
e le interconnessioni contemporanee rendono impossibile separare le culture in compartimenti
stagni: la cultura non ¢ una monade (caratterizzata dall’omogeneita) ma una rete, caratterizzata
da molteplici interconnessioni. La formazione identitaria non procede tanto per differenzia-
zione quanto per assimilazione di componenti culturali “altri”, gli individui sono degli ibridi
transculturali che legano e oltrepassano le transizioni. Nell'incontro con altre forme di vita non
vi sono solo divergenze ma possibilita di interconnessione, in modalita nuove e inaspettate
tino a poco tempo fa (Moll 304).

Ritorniamo alla trattazione di Thomsen. All'interno della letteratura migrante il critico in-
dividua due costellazioni: i modernisti e i contemporanei. La prima costellazione (che com-
prende Joyce, Pound, Beckett, Neruda, Ungaretti, Celan, Nabokov, Eliot, Borges, Pessoa, ecc.)
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¢ caratterizzata da due tendenze dialettiche: da un lato un approccio cosmopolita alla letteratura
con una forte enfasi tematica sul nazionale o regionale (es. Joyce); dall’altro un’attitudine ari-
stocratica legata a un’espressione artistica multiculturale (es. Eliot e Pound). La traiettoria nel
campo internazionale della letteratura ¢ (come individuato gia da Casanova) generalmente ri-
volta verso Parigi. Questo monopolio, tuttavia, “salta” con gli scrittori migranti contempora-
nei: rispetto ai modernisti essi trovano nuove forme espressive legate alla perdita del “principio
di universalita”, ibridando principi aristotelici e non, e, soprattutto, investendo in un maggior
legame critico e politico con la collettivita. Thomsen in particolare si concentra su Kundera,
Xingijan, Houellebecq e (ovviamente) Rushdie.

Nella figura di Rushdie si intersecano dunque le due linee teoriche piu fortunate della World
Literature degli ultimi anni: la scrittura che guadagna in traduzione e la costellazione degli scrit-
tori migranti. Ma, si intende dimostrare, lo scrittore non rappresenta unicamente un caso di
studio privilegiato, in quanto ¢ egli stesso teorico della letteratura mondiale.

Rushdie fa direttamente riferimento al globish e alla sua condizione di dispatriato nel saggio
“Damme, This Is the Oriental Scene for You!” presente in S#¢p Across This Line. Per una parte
della critica letteraria indiana, infatti, 'uso della lingua inglese da parte di alcuni scrittori (tra
cui evidentemente lo stesso Rushdie) sarebbe criticabile in quanto stigma di privilegio sociale:
di appartenenza alla upper-middle-class, e di conseguenza di disinteressamento verso la situazione
sociale del paese. Lo scrittore anglo-indiano, inoltre, sfrutterebbe il carattere mondiale dell’in-
glese per avere successo fuori dall’India (e per vivere fuori dall’India): per essere, infine «the
literary equivalent of MT'V culture, of globalizing Coca-Colonization» (150). Rushdie risponde
a queste critiche affermando di non vedere un’opposizione tra la letteratura indiana in lingua
inglese e le altre letterature dell’Indjia:

In my own case, and I suspect in the case of every Indian writer in English, knowing and loving
the Indian languages in which I was raised has remained of vital personal and attistic importance.
As an individual, I know that Hindi-Urdu, the “Hindustani” of North India, remains an essential
aspect of my sense of self; as a writer, I have been partly formed by the presence, in my head, of
that other music, the rhythms, patterns, and habits of thought and metaphor of my Indian
tongues.

Whatever language we write in, we drink from the same well. India, that inexhaustible horn of
plenty, nourishes us all. (152)

L’uso della lingua inglese da parte dello scrittore anglo-indiano ¢ quindi ibrido, nasce nell’in-
ter-traduzione tra inglese e hindustani. Questa condizione gia di per sé transculturale viene
raddoppiata, potenziata dall’esperienza personale dell’emigrazione in Inghilterra. Il migrante si
muove tra diverse tradizioni, costantemente impegnato in un processo di adattamento, per
questo egli ¢ un “uomo-tradotto”: «The word “translation” comes, etymologically, from the
Latin for “bearing across”. Having been borne across the world, we are translated men. It is
normally supposed that something always gets lost in translation; I cling, obstinately, to the
notion that something can also be gained» (Imaginary Homelands 17). Questa definizione della
traduzione riecheggia decisamente la definizione di World Literature di Damrosch. Nella pre-
fazione all’ultima edizione di Midnight's Children (2021) Rushdie indica sia le influenze della
tradizione del romanzo europeo (Anna Karenina, Tristam Shandy, Little Dorrit, Gargantua et Pan-
tagruel), sia 1 «modern counterparts of this masterpieces»: Die Blechtrommel di Gunter Grass, Cien
arios de Soledad di Garcia Marquez (torneremo nell’ultimo paragrafo a questo riferimento). Ma
questo panorama occidentale ¢ ibridato con U'epica indiana: il Mahabharatha, il Ramayana, il Pan-
chatantfera e One Thousand and One Nights. Infine, Rushdie evidenzia anche l'influsso del cinema
di Bollywood riguardo la composizione del plot e del soundscape (in particolare le due canzoni
Mera Joota Hai Japani and Bombay Meri Jaan). Come scritto in “Influence” (presente in Step Across
This Line) da questa transculturale, translingue capacita dell'influenza letteraria bisogna dedurre
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che i libri «can grow as easily from spores borne on the air as from their makers’ particular and
local roots» (63).

Nel saggio “Adaptation” presente nell’ultima raccolta saggistica Langnages of Truth (2021)
Rushdie perfeziona la concezione della traduzione in direzione transmediale e mondiale. Lo
scrittore paragona la tecnica dell’adattamento cinematografico (che lui stesso ha dovuto af-
trontare per Midnight's Children) alla traduzione, alla migrazione e alla metamorfosi: «the text is
human society and the human self, in isolation or in groups, the essence to be preserved is a
human essence, and the result is the pluralist, hybridized, mixed-up world in which we all now
live» (180). Per Rushdie infatti in quanto individui, comunita, nazioni, noi tutti (non piu solo 1
soggetti migranti) siamo il costante adattamento di noi stessi, per questo bisogna abbandonare
il concetto di fedelta all’originale, per una nuova concezione artistica della traduzione come
estetica della contemporaneita, libera transizione tra stati diversi:®

An adaptation works best when it’s a genuine transaction between the old and the new, carried
out by persons who understand and care for both, who can help the thing adapted to leap the
gulf and shine again in a different light. In other words, the process of social, cultural and indi-
vidual adaptation, just like artistic adaptation, needs to be free, not rigid, if it is to succeed. Those
who cling too fiercely to the old text, the thing to be adapted, the old ways, the past, are doomed
to produce something that does not work, an unhappiness, an alienation, a quarrel, a failure, a
loss. (181)

E per questo che, come spiegato dallo scrittore in “Another Writer’s Beginnings™ (presente
nella medesima raccolta), Midnight’s Children nasce non dalla volonta di voler ricreare I'India
della propria memoria in un romanzo di finzione, bensi dall’aver avvertito un «rift within my-
self» (77) al ritorno in India, ovvero da un sentimento di separazione dal passato, dall’altro
ramo del proprio io (ritorneremo su questo rapporto tra migrazione e rappresentazione nell’ul-
timo paragrafo).

La focalizzazione di Rushdie sullo stile e sul multilinguismo ci permette di tenere in consi-
derazione le critiche che sono state mosse nei confronti di un’accezione della World Literature
che rischia di diventare I'applicazione della globalizzazione capitalista nello studio della lette-
ratura (in particolare si vedano le critiche di Emily Apter in Against World Literature, 2013). In
Posteolonialism After World Literature (2019) Lorna Burns ci ricorda come per Said 'orientalismo
non agisce unicamente in termini differenziali, ma anche attraverso I'assimilazione e la dilu-
zione delle identita altre. Per questo oggi gli scrittori anglo-indiani sono packaged nel sistema
letterario mondiale in quanto istanza di pura diversita, nonostante il loro background scolastico
e il successo letterario li caratterizzino come «the end product of an epochal historical process
of assimilation» (2). Per Burns, di conseguenza, la World Literature oggi dovrebbe essere ca-
pace sia di riconoscere il suo legame storico con I'avvento dell'imperialismo europeo, sia di
superare la mera descrizione materialista del flusso transnazionale della letteratura (in partico-
lare nella sua bipartizione tra centro e periferia). Per questo Burns fa riferimento ai concetti di

¢ Non possiamo in questa sede approfondire anche la teoria della traduzione di Glissant. Tuttavia ci
sembra obbligatorio per lo meno citare la sua definizione da Traité du Tout-monde: «a traduction est comme
un art de la fugne, ¢'est-a-dire, si bellement, un renoncement qui accomplit. | 11y a renoncement quand le poémse, transerit
dans une antre langne, a laissé échapper une si grande part de son rythme, de ses structures secrétes, de ses assonances, de
ces hasards qui sont ['accident et la permanence de l'écriture. | 1/ fant consentir a cet échappement, et ce renoncement est la
part de soi gu'en toute poétique on abandonne a lautre. | L'art de traduire nous apprend la pensée de l'esquive, la
pratigue de la trace qui, contre les pensées de systéme, nous indique Uincertain, le menacé, lesquels convergent et nous
renforcent. Oui, la traduction, art de approche et de Ueffleurement, est une fréquentation de la trace. | Contre l'absolue
limitation des concepts de I'Etre, lart de traduire amasse Pétant. Tracer dans les langues, ¢'est ramasser Uimprévisible du
monde. Traduire ne revient pas a réduire @ une transparence, ni bien entendu a conjoindre deux: systemes de transparence»
(28-29, corsivo dell’autore).
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letteratura minore di Gilles Deleuze e all’actor-network theory di Bruno Latour per concettualiz-
zare una visione del mondo quale organismo solo provvisoriamente costituito dall’assemblag-
gio di forze e attori:

Through the work of these philosophers, I argue throughout this book, the world and the literary
text can be read as the unfolding of a process by which structures of dominance or inequality
can emerge but never as the a priori conditions or teleological ends to which all actors are fated
to be governed by. (6)

Burns propone dunque un modello di testo non isolato dalla realta di produzione né total-
mente determinato da essa: il testo € un palinsesto aperto e in continua dialettica col mondo.

Questo approccio ¢ condiviso anche da Jane Hiddleston e Wen-chin Ouyang nella loro
introduzione al volume Multilingnal Literature as World Literature (2021). Qui il modello di Franco
Moretti viene criticato in quanto costruirebbe un sistema dominato dalla lingua inglese e da
altre lingue egemoniche come il francese e lo spagnolo. Analizzando il monolinguismo in
quanto costruzione ideologica legata all’ascesa del capitalismo e dell’imperialismo, le studiose
indicano nell’analisi del multilinguismo un modo per andare oltre le barriere tra nazionale e
internazionale, locale e globale, interrogando le linee strutturali della letteratura mondiale e non
riducendo la traduzione a una moneta di scambio tra sistemi chiusi in loro stessi:

Our starting point is that the international or global is already inherent in the national or local
and that world in world literature resides both inside and outside the literary work. Multilingual-
ism in a work of literature reflects and refracts the plurilingual speaking subject and heterolingual
environment in the world we live in, and also styles the poetics of worldling in the same literary
work. (7)

3. Glissant e la Littérature-monde

11 dibattito sulla Littérature-monde nella cultura francese ¢ strettamente correlato all’esperienza
di Rushdie. Nel saggio “Pour une littérature-monde en frangais” presente in Pour une littérature-
monde (2007) Michel Le Bris fa costante riferimento allo scrittore anglo-indiano. In questo con-
tributo Le Bris chiarisce i principali punti esposti nel’omonimo manifesto pubblicato su «lLe
Mondey, sferrando un attacco diretto contro due precisi avversari: la francofonia e lo struttu-
ralismo. «La foule des petits hommes gris, déconstructeurs, intertextualistes, structuralistes»
(43) sarebbe infatti rea di essersi asservita al «Signe-Roi» (28), chiudendosi nell’analisi linguistica
e distaccandosi dal mondo. 1l nonvean roman di Alain Robbe-Grillet sarebbe una diretta conse-
guenza di questa attitudine intellettuale.

La tesi ¢ sostenuta anche nel saggio di apertura firmato da Jacques Rouaud in cui viene
affermato che il «deuil du récit» (“Mort d’une certaine idée” 19), la mancanza di fiducia nella
possibilita di narrare nuove storie di marca strutturalista e postmoderna, ¢ sotterraneamente
legato a una concezione etnocentrica della Francia. Proclamando la crisi della letteratura fran-
cese la critica post-strutturalista non noterebbe che «la langue avait fait souche sur le cinq
continents» e che ora, dall’Africa, dall’Asia, dai Caraibi, dalla Cina, dall’America del Nord e dal
Vietman, essa restituisce una nuova interpretazione del mondo (21).

Le Bris e Rouaud, dunque, invitano la comunita letteraria francese a «retrouver le monde»
(“Pour une littérature-monde en frangais” 28), non in direzione di una riscoperta del realismo
mimetico ma in quanto apertura alle voci ghettizzate nel campo della francofonia. Oggi assi-
steremmo alla morte «d’une certaine idée de la francophonie» (24) percepita come spazio in
cui la Francia esagonale dispensa i suoi lumi sulle ex-colonie mantenendo un rapporto di do-
minazione culturale. Morte, dunque, di questo spazio postcoloniale e «émergence d’une
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littérature-monde en frangais» (24): una letteratura che ritrovi per Pappunto la sua ambizione
di dire il mondo, «de donner un sens a Iexistence, d’interroger I'humaine condition, de recon-
duire chachun au plus secret de lui-méme» (41).

Ed ¢ qui che Le Bris cita direttamente Pesempio dei nuovi scrittori anglofoni migranti: Ben
Okti, Hanif Kureishi, Michael Ondaatje e, ovviamente, Salman Rushdie. Nelle loro opere, che
viaggiano tra le frontiere, si narrerebbe «le monde d’aujourd’hui, avec ses rythmes, son énergie,
ses langages vrais» (34). Per Le Bris ormai «’occidentalisation du monde était faite» (39), tutti
questi giovani scrittori rivendicano la loro esistenza al mondo intero, essendo imbevuti della
letteratura mondiale (in particolare europea e americana). Essi «ne citaient que trés rarement,
comme influence majeure, des auteurs nationaux, mais bien plutot le rock, parfois la science-
fiction comme langage commun planétaire, ou, sinon Faulkner, Dostoievski, Conrad, les
grands de la littérature universelle, sans considération de pays» (39). Il mondo, dopo aver as-
sorbito ’Occidente, ’ha digerito e trasformato attraverso «un process continu d’hybridations
multiples» (40); questi scrittori manifestano la dissoluzione dell’Occidente in un vasto «ensem-
ble-monde polyphonique» (41).

Ritornando nel campo francese, Le Bris proclama dunque la fine della concezione impe-
rialista della lingua: la fine della francofonia, vista come ultimo avamposto del colonialismo, si
lega alla dissoluzione del patto lingua-nazione, di modo che la lingua, liberata, «devienne I'af-
faire de tous, en tous lieux» (46). I nuovi autori, infine, si liberano totalmente dalla prigionia
insita alla francofonia: il bisogno del riconoscimento da parte del campo letterario francese,
ovvero del centro-Parigi, come descritto gia da Casanova.

11 libro ha avuto molta risonanza sia in Francia che in campo anglofono, generando due
volumi importanti negli anni immediatamente successivi: Transnational French Studies. Postcolo-
nialism and Littérature-monde (Hargreaves et al., 2010) e Trajectoires et dérives de la littérature-monde
(Francis e Viau, 2013). Piu recentemente la discussione ¢ stata ripresa nella collettanea Fraznco-
phone Literature as World Literature Moraru et al., 2020).

Nella loro introduzione a Trajectoires et dérives, Francis e Viau affermano che la Jttérature-
monde mette in causa i tradizionali dispositivi di sistema e di campo inerenti alle configurazioni
delle letterature nazionali, rafforzando una rete intersistemica di scambi, tanto istituzionali
quanto discorsivi in cui le vecchie periferie, liberate dall'imperialismo culturale, ricoprono un
nuovo ruolo eminentemente trasformativo (“La littérature-monde” 5-6). Cio nonostante, nel
medesimo volume gli interventi di Jorge Calderén (“Les implications du manifeste”)e di Ka-
thleen M. Gyssels (“Pour une littérature-monde”) sono decisamente piu critici. Il primo solleva
questioni relative alla mancata firma del manifesto da parte degli scrittori militanti di Flage de
la créolité (Bernabé et al. 1989), notando come tutte le iniziative legate alla Jittérature-monde na-
sconderebbero un centralismo parigino: il manifesto pubblicato su “Le Monde”, casa d’edi-
zione Gallimard, il festival di riferimento menzionato direttamente da Le Bris, Etonnants 1 oya-
geurs, svolto a Saint-Malo. Anche Gyssels esprime i suoi dubbi circa la scelta (e difesa) del
francese da parte dei firmatari del manifesto, rei di cercare una «appellation d’origine contrélée,
celle de travailler dans la belle et haute langue francaise, [qui] confirme malgré eux le fétichisme
du francais et du regard valorisant du Francais de France sur leurs écritures» (124).

Non sono di certo meno critici i contributi inclusi in Transnational French Studies. Leservot
(“From Weltliteratur to World Literature to Littérature-monde”) e Forsdick si richiamano a The
Deathy of a Discipline (2003) di Gayatri Spivak per criticare 'aspetto nazionalista ed eurocentrico
insito al processo di wordling foraggiato dai paesi ex-colonizzatori (““On the Abolition of the
French Department’?” 104). Garane ricorda il “precedente” di Casanova, mettendo in discus-
sione la costruzione del sistema centro-periferia e la stessa centralita di Parigi nella cultura
mondiale (“Littérature-monde and the Space of Translation” 231). Secondo queste critiche la
littérature-monde sarebbe un “sintomo” del nuovo anglocentrismo e del globish, colpevole di oscu-
rare importanti caratteristiche contestuali dei paesi di lingua francese, sia extra che intra-
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esagono (come la produzione delle banlienx). Sarebbe dunque eminentemente classista, in
quanto piu adatta allo studio di emigrati privilegiati che della letteratura della migrazione (ca-
ratterizzata da una discriminazione di natura intersezionale), non tenendo in considerazione il
processo di decolonizzazione del mondo e rinforzando il nazionalismo e 'appropriazione cul-
turale.

In questo contesto, Hiddleston si focalizza sulla critica del presunto valore umanistico della
littérature-monde: Le Bris e Rouaud proclamano la celebrazione della diversita umana ma portano
avanti una nozione di universalita che riecheggia 'umanesimo che supporto culturalmente la
missione coloniale. Difatti Le Bris imporrebbe il suo movimento come un modello per P'uma-
nita tutta, apparendo direttamente legato ai valori della Rivoluzione francese traditi dal colo-
nialismo: /berté, égalité, fraternité (“Littérature-monde and Old/New Humanism” 180). Inoltre,
Hiddleston espone i suoi dubbi circa la presunta chiusura nei confronti del mondo dello strut-
turalismo, ricordando le riflessioni di teorici come Roland Barthes e Jacques Derrida, i quali:
«combine equally strikingly an early reflection on structuralist linguistic with later contempla-
tion of the affect that lies at the hearth of human experience» (186). Infine, la critica richiama
VEdward Said di The World, The Text, and The Critic (1983) e di Humanism and Democratic Criticism
(2004) per proporre un modello meno superficiale rispetto a quello di Rouaud e Le Bris che
leghi la critica della pura testualita antiumanistica all’etica della diversita, incarnata nella wor/dl-
ness:

Texts are worldly, to some degree they are events, and, even when they appear to deny it, they
are nevertheless part of the social world, human life, and of course the historical moments in
which they are located and interpreted. (The World, The Text, and The Critic 4)

A una concezione monistica e totalizzante di mondo viene quindi opposto il modello di un
pianeta quale rete di mondi diversi. Diversita su cui anche Emily Apter mette ’accento, affer-
mando che la parola “mondo” ¢ un termine filosoficamente “intraducibile”. L’intraducibile
non sarebbe un filosofema che non si puo tradurre in un’altra lingua, bensi un termine che,
tramite una continua ri-traduzione, dimostra «the aliveness of philosophy, the embeddedness
of philosophy in living language» (“Afterword” 290). Di conseguenza i termini (filosofica-
mente) intraducibili sarebbero delle parole-chiave «conserved in the original as they pass from
one tongue to the next; they are continuously being retranslated or mistranslated, and they
signal translational incommensurability» (290).

Come scritto in apertura, Glissant ¢ tra 1 firmatari del manifestato e Pour une littérature-monde
comprende una sua intervista con Philippe Artieres. Gia nel suo saggio compreso in Trajectoires
¢ dérives, Christian Uwe proponeva di risolvere le criticita insite alla /Zzzérature-monde leggendola
attraverso le prospettive aperte dalla Poétique de la Relation di Glissant. Sulla stessa linea, nella
loro introduzione a Francophone Literature as World Literature, Moraru, Simek e Westphal fanno
direttamente riferimento allo scrittore martinicano. L’obiettivo del volume, spiegano, ¢ asso-
ciare le categorie di francofonia e di /Zit#érature-monde per convergere verso delle Jittératures-mondes
pluralizzate, in cui il mondo di lingua francese costituisce un sistema-mondo in cui la lingua si
interfaccia di continuo con altre lingue e dialetti, nonché con quelli usati in altri sistemi-mondo
di lingue e culture (“Introduction” 3). Rifacendosi alla definizione di planetarieta di Spivak, 1
curatori differenziano mondo, globo e pianeta. 1l globo si riferirebbe a una totalizzazione uni-
formante, sarebbe allo stesso tempo controllato e un sistema di controllo:

The global world purports to be a well-rounded, integrated existentially and politically definitive
closed system, a teleology enforced from a few centers of power by feedback loops, symmetries,
parallels, and exchange procedures across a web of links progressively overlapping with the entire
wotld itself. (29)
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Draltro canto, il pianeta non sarebbe un’unita compiuta, un’estensione geopolitica struttu-
rata, misurata (o misurabile) e coerentemente amministrata, bensi un sistema caratterizzato,
tanto a livello geoculturale che epistemologico, dalla molteplicita, dall’apertura, da incalcolabili
potenzialita politiche e socioculturali.

Glissant invitava a questa visione, comprensione e partecipazione del/col mondo non solo
gia nell’intervista sopra-citata, ma anni prima nei saggi Poétigue de la Relation e, ancor piu espli-
citamente, in Traité du Tout-monde (1997). In “Solitaire et solidaire” I'autore martinicano chiari-
sce che sia nella propria poesia che nella propria attivita politica il riferimento costante ¢ il
mondo: de monde en devenir, le monde tel qu’il nous bouscule, le monde tel qu’il nous est
obscur, le monde tel que nous voulons y entrer» (77). E il mondo, dunque, a legare poesia e
politica: Glissant invita ad agire attivamente nel proprio luogo, ma legando sempre il proprio
immaginario al mondo (78).

In Traité du Tout-monde Glissant scriveva che «écrire c’est dire: le monde» (118), in quanto il
luogo di enunciazione ¢ sempre intessuto a una massa di energia che ci sollecita da uno spazio
altro. Questa percezione potrebbe portare allinstaurazione di un’universalita generalizzante
(come ha fatto ’Occidente colonizzatore nel corso della sua storia delle idee), ma oggi la pre-
tesa di astrazione a partire da un particolare ¢ irrealistica, in quanto ¢ la materia stessa dei
diversi luoghi, il loro dettaglio minuzioso e infinito o 'insieme esaltante delle loro particolarita,
che va messa in relazione. L’idea del mondo non ¢ sufficiente:

Une littérature de I'idée du monde peut étre habile, ingénieuse, donner 'impression d’avoir «vu»
la totalité (c’est par exemple ce qu’on appelle en anglais une World Literature), elle vaticinera dans
des non-lieux et ne sera qu’ingénieuse déstructure et hative recomposition. L’idée du monde
s’autorise de I'imaginaire du monde, des poétiques entremélées qui me permettent de deviner en
quoi mon lieu conjoint a d’autres, en quoi sans bouger il s’aventure ailleurs, et comment il m’em-
porte dans ce mouvement immobile. (120)

11 poeta della relazione deve invece «enrhizomer son lieu dans la totalité» e «diffuser la
totalité dans son lieu» (122). Glissant definisce questa concezione del proptio rapporto col
mondo “mondialita”, opponendola alla mondializzazione, che invece sarebbe un non-luogo
che porta a una diluzione standardizzata delle identita. La “realta del mondo” ¢ nella mondia-
lita: ciascuno di noi vive in una traccia spiraliforme che intesse continuamente il proprio luogo
al mondo: la totalita non ¢ l'universale, ma la quantita finita e realizzata degli infiniti dettagli
del reale.

Di conseguenza, il tout-monde é: «notre univers tel qu’il change et perdure en changeant et,
en méme temps, la ‘vision’ que nous en avons» (176), ¢ dunque un concetto poetico ed etico
allo stesso tempo; ¢ la relazione tra il mondo che ci circonda e il nostro immaginario, ¢ la
continua e mutevole interazione tra essi. La letteratura-mondo non puo di conseguenza essere
concepita come mera estensione geografica, in quanto si puo agire nel/col mondo, ma non lo
si puo controllare, per via del suo perpetuo mutamento. L'uomo non agisce attivamente in un
mondo esterno, ma ¢ agito dal mondo stesso. Il mondo per Glissant non ha una Genesi unica
e originaria, in quanto la messa in relazione delle culture ataviche nello spazio della colonizza-
zione ha dato vita a delle societa composite. Per questo Glissant non puo teorizzare una visione
essenzialista (vicina alla créo/ité o alla négritude): da Geneése des sociétés créoles des Amériques
se fond a une autre obscurité, celle du ventre du bateau négrier. C’est ce que jappelle digenése»
(35).

Difatti, questa concezione del mondo ¢ possibile in quanto per la prima volta la quasi tota-
lita delle culture umane sono interamente e simultaneamente messe in contatto e in «efferve-
scence de réaction» (24) le une con le altre. Per la prima volta, inoltre, i popoli hanno piena-
mente coscienza di questo scambio, un rapporto esasperato dalla zelevisione di tutte le cose (24).
Le interrelazioni si rafforzano o si indeboliscono a una velocita inconcepibile, procedendo per
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fratture e rotture: «Elles sont méme peut-étre de nature fractale: d’ou vient que notre monde
est un chaos-monde» (24). La loro “economia generale” ¢ la creolizzazione, ovvero: «la mise
en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de cultures distinctes, dans
un endroit du monde, avec pour résultante une donnée nouvelle, totalement imprévisible par
rapport a la somme ou a la simple synthése de ces éléments» (37). In questa creolizzazione
mondiale delle dominanti di influenza prendono corpo, imponendo una standardizzazione ge-
neralizzata. Per Glissant non si pud combattere questo processo attraverso ’esasperazione
della propria chiusura al mondo, ma pensare e vivere la Relazione:

Jappelle Chaos-monde le choc actuel de tant de cultures qui s’embrasent, se repoussent, disparais-
sent, substituent pourtant, s’endorment ou se transforment, lentement ou a vitesse foudroyante:
ces éclats, ces éclatements dont nous n’avons pas commencé de saisir le principe ni '’économie
et dont nous ne pouvons pas prévoir 'emportement. Le Tout-monde; qui est totalisant, n’est
pas (pour nous) total.

Etjappelle Poétigue de la Relation ce possible de I'imaginaire qui nous porte a concevoir la globalité
insaisissable d’un tel Chaos-monde, en méme temps qu’il nous permet d’en relever quelque dé-
tail, et en particulier de chanter notre lieu, insondable et irréversible. L’imaginaire n’est pas le
songe, ni I’évidé de lillusion. (22)

Per questo la portata del poema (intesa come opera espressiva che abbia una propria poe-
tica, non nel senso canonico occidentale) risulta dalla ricerca, errante e inquieta, delle congiun-
zioni delle forme e delle strutture grazie alle quali un’idea del mondo, intessuta in un determi-
nato contesto, incontra un’altra idea del mondo. E questa la poetica del Zen-commun: «un lieu
ou chaque fois une pensée du monde appelle et éclaire une pensée du monde» (Philosophie de la
Relation 25).

4. Mondo e rappresentazione

La Poétigue de la Relation cosi intesa, di stampo mondialista, ¢, come detto in apertura di articolo,
un ampliamento “a spirale” di una prima Poétigue de la Relation presente in Le Disconrs antillais,
dove Glissant esponeva la propria concezione di realismo. In questo paragrafo compareremo
questa poetica con quella della prozean liteature descritta da Rushdie in Languages of Truth (2021),
al fine di dimostrare come queste due idee di rappresentazione del mondo nascono in stretto
rapporto col luogo di origine.

Secondo Rushdie «by general consensus, we live an age of non-fiction. Any publisher, any
bookseller will tell you thats (Languages of Truth 18), inoltre «fiction itself seems to have turner
away from fiction» (19). I successi globali dei romanzi di Elena Ferrante e Karl Ove Knau-
sgaard sarebbero infatti accomunati dalla richiesta al lettore di credere alla propria provenienza
da un luogo molto vicino (se non identico) all’esperienza personale dell’autore e lontano
dall'invenzione fantastica. Al contrario, per Rushdie il fantastico ¢ stato sempre un modo per
«aggiungere dimensioni alla realta» (19), non per scappare da essa: «Madame Bovary and a
flying carpet are both untrue, and, what’s more, they are both untrue in the same way. Some-
body made them up. ’'m in favour of continuing to make things up» (20). II realismo ¢ solo
«uno dei tanti modi per descrivere la realtan: ¢ culturalmente centrato, ¢ un metodo di rappre-
sentazione che nasce in un determinato momento storico (la ctorian Age) per rappresentare
una determinata realta storica (la modernita occidentale).

In India infatti «as I grew up, the wonder tales all lived, and they still do» (7): I'incredibile
molteplicita del pantheon politeista induista porta il soggetto indiano a interpretare il mondo
come un ibrido tra realta e immaginario. Ma questa non ¢ solo una particolarita dell’India: «as
a migrant myself, I have always been fascinated by the migration of stories» (17). L’autore
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analizza le traduzioni di One Thousand and One Nights nelle culture occidentali, fino al loro adat-
tamento cinematografico. Fa poi direttamente riferimento a Shakespeare e a Cervantes’ quali
capostipiti di una forma narrativa aperta e molteplice («<One of the greatest gifts given by Sha-
kespeare to writers in the English language is his incredible freedom of formy, 35) che deno-
mina protean literature (letteratura proteiforme). Essa sarebbe piu realistica del realismo, in
quanto corrisponde all’irrealta (assurdita, complessita) del mondo stesso:

The point about the protean in literature, the point Shakespeare grasped and allowed all of us
who follow him to grasp as well, is that /fe’s /ike that, life itself is not a thing but many, not singular
but multiform, not constant but infinitely mutable. It’s a ghost story and a love story and a
political saga and a family saga, it’s comedy and tragedy at the same time, it’s #of realistic, not in
the sense in which that word is used by those who sit in judgement over such things, not realistic
in that sense at all. (38)

11 protean sarebbe dunque alla fondazione di un’alternativa grande tradizione transnazionale
non «intrappolata in un errore circa la concezione del reale» (45), ovvero nel concepire il
mondo come ordinario quando esso in realta ¢ straordinario, del descriverlo come moderato
quando in realta ¢ estremo. 1l realismo del romanzo non puo essere legato unicamente al ri-
spetto di determinate regole estetiche («it has nothing to do with naturalism or mimicry», 45):
un romanzo non ¢ una fotografia ma un affresco variegato, e di conseguenza esso non attiene
alla tecnica, ma all’intenzione (40).

La metamorfosi per Rushdie ¢ infatti 'unica costante del nostro mondo: il realismo viene
tradizionalmente associato con la consistenza e la stabilita, ma il mondo non ¢ «un cubo di
metallo» bensi «a wriggling amoeba, it’s an egg grying in a pan» (41). Fino all’eta di tredici anni,
prima di trasferirsi in Inghilterra, spiega I'autore, egli era un «much more homogeneous self
than I am now» (58). Le quattro “radici dell'io” che egli individua (lingua, luogo, comunita,
costumi) erano infatti ben radicate a Bombay (per quanto essa fosse pluralista e molteplice).
Ma nella nostra contemporaneita, che ¢ I'eta delle migrazioni, I'io non puo essere piu concepito
come omogeneo: «the migration too is at first a tree standing without roots, trying not to fall»
(59), ma poi rivela la vera struttura dell’io: «self is, in reality, simultaneously sovereign and
invaded by other selves. None of us comes into the world empty-handed. We carry with us
the baggage of our inheritance, both biological and cultural, and that inheritance both limits
and enables us, both cripples and liberates» (206). Per questo Rushdie esprime la necessita di
ricercare una nuova poetica, un nuovo linguaggio, capace di descrivere il nuovo realismo del
mondo, prendendo come esempio gli autori della Trimmerliteratur tedesca, che dopo il Nazismo
sentirono il bisogno di reinvitare il proprio metodo di rappresentazione del reale (214):

The desire to show how the world joins up, how here connects zhere, how the little boxes we live
in now open out into other little boxes, often very far away, and how, in order to explain our
lives, we often need to understand things happening on the other side of the world. I once wrote
that the British didn’t fully understand their own history because so much of it happened over-
seas. This is true of us all now, and I find myself wanting more and more to reduce that incom-
prehension by finding the stories that connect the dots. (161)

Tra le varie linee che legano 1 nodi del mondo, c’¢ quella del realismo magico: Rushdie in
pit luoghi testuali collega la sua opera a quella di (tra gli altri) Garcfa Marquez, mettendo in
luce come la ricezione del termine magic realism in Occidente sia problematica, in quanto «peo-
ple equate it with fantasy-fiction genre» (26). In realta Rushdie, parafrasando Marquez, afferma
che questi scrittori (come lui stesso) non abbiano inventato nulla: «People always praise my

711 penultimo romanzo pubblicato da Rushdie, Quichotte (2019) ¢ per 'appunto un adattamento (nella
concezione rushdiana) del Qujjote di Cervantes negli Stati Uniti di Donald Trump.
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imagination, but I believe I am a terrible realist. Everything I invent was already there in reality»
(129).

Anche Glissant in Le Disconrs antillais indica in Garcia Marquez un modello del “Roman des
Amériques” (441). Secondo l'autore il romanziere delle Americhe ha una “ossessione essen-
ziale”: «la crispation du temps» (435). A causa della storia del proprio popolo, caratterizzata
dall’elemento traumatico e iniziatico al tempo stesso della tratta atlantica dall’Africa alle Ame-
riche, il romanziere non ¢ alla ricerca di un tempo perduto ma «se trouve, se débat, dans un
temps éperdux» (4306). I romanzieri americani sono caratterizzati dall’irruzione nella modernita
(438), di conseguenza non possono attraverso la memoria trovare il filo lineare di un tempo
passato. Anche Rushdie in Imaginary Homelands legava la percezione frammentaria del tempo
nata con la migrazione all’impossibilita di riprodurre con Midnight’s Children una proustiana
ricerca del tempo perduto. Nel romanzo non sarebbe rappresentata 'India, ma 'India di Ru-
shdie, esso ¢ un “romanzo della memoria sulla memoria”, una versione dell’India tra altre
centinaia di milioni di possibili versioni:

It was precisely the partial nature of these memories, their fragmentation, that made them so
evocative for me. The shards of memory acquired grater status, greater resonance, because they
wete remains; fragmentation made trivial things seem like symbols, and the mundane acquired
numinous qualities [...].

It may be argued that the past is a country from which we have all emigrated, that its loss is part
of our common humanity. Which seems to me self-evidently true; but I suggest that the writer
who is out-of-country and even out-of-language may experience this loss in an intensified form.
It is made more concrete for him by the physical fact of discontinuity, of his present being in a
different place from his past, of his being “elsewhere.” (Inaginary Homelands 12)

Per Glissant la frammentazione del tempo conduce lo scrittore alla ricerca di una poetica
della durata non assimilabile a «’éclatement de Uinstant» (Le discours antillais 436) che caratte-
rizzerebbe invece le poetiche europee; una durata per 'appunto non lineare, formatasi nella
relazione tra spazi e luoghi “trasportati”. Altro elemento formalmente determinante della pro-
duzione letteraria delle Americhe ¢ «la parola del paesaggio» (437). Secondo Glissant il paesag-
gio della letteratura europea ¢ intimista, oggetto dominato da un soggetto universale, una na-
tura depotenziata del suo valore agente nei confronti della cultura. Nello spazio del romanzo
americano invece il paesaggio € «ouvert, éclaté, irrué» (437): il paesaggio agisce sull'uomo, cam-
bia nell'uomo e con 'uvomo (437). Non ¢ un caso che la mangrovia per la sua confermazione,
le sue radici rizomatiche, sia per Glissant simbolo della Relazione, opposta agli alberi a radice
unica occidentali.8 Per questo il realismo dello scrittore delle Americhe non puo consistere
nella ricostruzione/dominazione armonica di un rapporto col tempo e con lo spazio tipica
della poetica occidentale: «la parole de mon paysage est d’abord forét, qui sans arrét foisonne»
(438). Inoltre, secondo Glissant esisterebbe un rapporto profondo tra la poetica dell’istante
occidentale e il sentimento privilegiato della dignita della persona umana concretizzatosi nella
proprieta privata: «[universal généralisant est la prétention suffisante qui permet de sublimer
la dignité de la personne a partir de la réalité de la propriété privée» (4206).

In conclusione, ricordiamo il percorso nel campo letterario di Glissant, il dépassement intel-
lettuale dell’origine della comunita nera delle Americhe nell’Africa: origine ¢ la barca della
tratta, ¢ ’Oceano, spazio acquatico e multiforme, aperto e diffranto, opposto alla chiusura
monolitica e monoteista del Mar Mediteranneo. Piu che origine, nodo della Relazione

8 Nel romanzo Mahagony (1987) la storiografia ufficiale della Martinica, scritta dal colonizzatore francese,
viene riscritta attraverso un racconto frammentato che trova nelle radici dell’albero di mahogany la pro-
pria totalita.
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mondiale, che si ¢ ripetuto poi nella Piantagione, in quel luogo di sfruttamento nasce infatti il
creolo come poetica della resistenza, della derisione sistematica della lingua francese domi-
nante:

En cedi, la langue créole apparait comme organiquement liée a 'expérience mondiale de la Rela-
tion. Elle est littéralement une conséquence de la mise en rapport de cultures différentes, et n’a
pas préexisté a ces rapports. Ce n’est une langue de I’Etre, c’est une langue du Relaté. (411)

Non si puo comprendere pienamente il concetto di creolizzazione mondiale se non si parte
dalle Antille: la poetica di Glissant ¢ antisistematica, gioca su una continua ripetizione variata
di concetti costantemente ricombinati. Le trattazioni che in questo articolo non abbiamo po-
tuto approfondire dell'identita-relazione (che soppianta 'identita a radice-unica) e dell'inter-
traduzione continua tra le lingue (che soppianta una coscienza monolingue del proprio lin-
guaggio), non sono astratti, nascono in un contesto specifico, localizzato. 11 fout-monde non puo
dunque essere globalizzazione omologante, in quanto si struttura in nodi di forza fortemente
traumatici e violenti, come la tratta degli schiavi, come il sistema delle piantagioni. Eventi di
dominazione che perd hanno aperto (per Glissant) il mondo alla relazione.

Cosi come per Rushdie I'anglo-indiano prima, il migrante poi e il soggetto mondiale di oggi
sono rami della Relazione, espressione della molteplicita dell’io e delle lingue. 1l pensiero e la
rappresentazione del mondo di Rushdie e Glissant sono un tessuto transculturale tra il locale
e il globale, e la loro comparazione mette in luce la necessita della contestualizzazione delle
metodologie, ma anche la possibilita del tracciamento di costellazioni comuni in sistemi-
mondo complessi.
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