Enthymema XXXIV 2023

Giocarsi la vi(s)ta. Un’analisi di “Mano rubata”
di Tommaso Landolfi attraverso le lenti teori-
che di Caillois e di Lacan

Davide Belgradi
Universita degli Studi di Udine-Trieste

Abstract — L'articolo propone lo studio di Mano rubata di Tommaso Landolfi, racconto
che 'autore dedica a una delle sue ossessioni, il gioco d’azzardo. Il gioco, in questo caso
potenzialmente mortale, viene analizzato dapprima secondo le categorie di agon, alea e
ilinx di Caillois. La scommessa mortale, pero, e studiata da una prospettiva teorica speci-
ficamente lacaniana. Non si tratta di attribuire a Landolfi un’indebita adesione alle teorie
psicanalitiche, quanto di servirsi di un grimaldello teorico laddove testo e teoria sembrano
incontrarsi naturalmente su un campo neutro. |l ‘campo neutro’ & quello dello sguardo:
piu precisamente di uno sguardo voyeuristico. Si notera come, dietro alla scommessa tra
Gisa e Marcello, ci sia lo sguardo voyeuristico e sovraindividuale del grande Altro, che
condannerebbe la donna a soggiacere a una struttura di potere. Di fronte a questa even-
tualita, I'accettazione del suicidio permette a Gisa di denunciare e disinnescare I'intima
violenza dello sguardo.

Parole chiave — Tommaso Landolfi; Jacques Lacan; Voyeurismo; Roger Caillois; Gioco.

Title — ‘Dead or a Sight’. An Analysis of “Mano rubata” by Tommaso Landolfi Through the
Theories of Caillois and Lacan

Abstract — The article proposes an investigation on Mano rubata by Tommaso Landolfi, in
which the author deals with one of his obsessions: gambling. The story's potentially
deadly game will be analyzed at first through Caillois’ category of agon, alea and ilinx, but
also from a Lacanian perspective. The point is not to describe Landolfi as a psychoanalyt-
ical writer, but to use psychoanalytical theories as tools where text and theory seem to
meet on a neutral field. | propose to consider the gaze as a ‘neutral field’, and more spe-
cifically the voyeuristic gaze. It will be noticeable how, behind the bet between Gisa and
Marcello, the voyeuristic and structural gaze of the big Other can be seen, who would
condemn Gisa to be subjected to a structure of power. Facing this scenario, Gisa’s choice
of suicide appears as a way to disarm and expose the inner violence of the gaze.
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Giocarsi la vi(s)ta.

Un’analisi di “Mano rubata” di Tommaso Landolfi
attraverso le lenti teoriche di Caillois e di Lacan

Davide Belgradi
Universita degli Studi di Udine-Trieste

1. Introduzione

Mano rubata, seconda delle tre storie che compongono T7e racconti (1964), ¢ un testo che ruota
intorno al tema del gioco e la cui trama ¢ cosi riassumibile: una sera un gruppo di giovani e
annoiati ragazzi decide di giocare una partita di strip-poker nella quale chi perde ¢ costretto a
denudarsi di fronte a tutti. Il gioco ¢ proposto dal protagonista maschile, Marcello, segreta-
mente innamorato di Gisa, «una donna bellissima, ed altera» che desidererebbe vedere nuda
(“Tre racconti” 451). Dovendo proporre un’alternativa alla nudita, e non volendo proporre
qualcosa che Gisa potrebbe voler scegliere, Marcello decide per una penitenza che nessuno
invocherebbe: il suicidio. Chi perde, insomma, ¢ costretto a uccidersi di propria mano, e fatta
accettare questa regola da tutti i partecipanti, che la accolgono come un’esagerazione iperbolica
e goliardica da non prendere sul serio, Marcello ¢ pronto a giocare. 1l giovane ¢ sicuro che la
partita finira o con la sua stessa nudita, eventualita che lo terrorizza vista la vergogna per il
proprio corpo, o con quella di Gisa, il vero e unico oggetto delle sue mire. Dopo una partita
lunga ed estenuante, culminata con un testa a testa finale che oppone proprio i due protagoni-
sti, Marcello ottiene finalmente la vittoria e ha il diritto di pretendere da Gisa che il patto venga
onorato. Peccato che la giovane si appelli a un altrettanto valido diritto: quello di invocare
Palternativa prevista dal regolamento, il suicidio.

La narrazione si dipana attraverso sei paragrafi di lunghezza e natura disomogenea: nel
primo, il narratore inquadra la scena, presentando la proposta della partita di poker con la
definizione delle sue regole, e nelle stesse pagine introduce sia le figure centrali che quelle
secondarie; il secondo paragrafo, invece, ¢ occupato totalmente dalla narrazione concitata
della partita, con un focus sui gesti e sui moti interiori di Marcello, e si conclude con la sconfitta
finale di Gisa; nella terza sezione avviene il colpo di scena: tutti si spogliano tranne Gisa, che
invoca il suo diritto a preferire la morte, e a questa affermazione convinta fa seguito un dibat-
tito — tra il filosofico e il faceto — per stabilire se sia lecito tanto concedere quanto ostacolare
la presa di posizione; dopo un dibattito estenuante e vano Gisa, ancora ferma nel suo propo-
sito, ottiene da Marcello una pistola con cui puo suicidarsi, e tra gli altri giocatori serpeggia il
dubbio che si tratti di un b/ff; il quinto paragrafo si avvia verso lo scioglimento quando, in-
tuendo la sua determinazione, Marcello ferma il dito che Gisa ha pronto sul grilletto e le pro-
pone un’alternativa che la donna trovera accettabile: spogliarsi di fronte a tutti purché con lei
si denudi anche lo stesso Marcello; 1'ultimo paragrafo, il sesto, ¢ quasi totalmente occupato
dal dialogo in forma diretta tra Marcello e Gisa che, tornando verso casa prima che I’alba spunti
all’orizzonte, si confessano vicendevoli amorti e fragilita.
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Tutto il racconto ¢ innescato e sostenuto da una marcata pulsione scopica: I'aspirazione a
denudare la donna oggetto del desiderio, Gisa, con Iintento di soggiogarla e di possedetla.!
Questa pulsione scopica sfocia in un tipo di voyeurismo. In base alla categorizzazione psico-
patologica, il DSM-5-TR tratta il voyeurismo tra i disturbi parafiliaci, ovvero tutti quelli alla cui
base vi siano pulsioni sessuali ‘inusuali’ che nel cercare soddisfazione divengano patologici.?
Qui, chiaramente, viene considerata la categoria voyeuristica con un allargamento di campo
rispetto al linguaggio clinico. In via semplificata ed essenziale alla presente discussione, pro-
pongo di considerare il voyeurismo a partire da alcune caratteristiche necessarie: ci deve essere,
almeno in un primo momento, uno sguardo celato; lo sguardo deve essere rintracciabile al di
la della presenza effettiva di un osservatore (e di un occhio); lo sguardo non connota in maniera
necessariamente parafiliaca I'atto di osservazione; in alcuni casi lo sguardo voyeuristico pud
venire rovesciato (reversibilita dello sguardo) e, infine, puo essere uno sguardo del tutto in-
troiettato che sopravvive grazie a un’interiorizzazione soggettiva.’

Come si vedra, in questo racconto ad accadere ¢ proprio 'ultima eventualita. Infatti, nella
situazione tra Marcello e Gisa la pulsione non ha, apparentemente, alcuna dinamica di nascon-
dimento che permetterebbe di legittimare il riferimento al voyeurismo. Sembrerebbe, in altre
parole, che questo sia uno sguardo wpunite, ma non nascosto. Tuttavia ¢ lecito parlare di voyeu-
rismo secondo una delle accezioni dichiarate, perché questo ¢ uno dei casi in cui dietro allo
sguardo dell’osservatore-Marcello, intento a guardare impunito la nudita di Gisa, ¢’¢ un se-
condo sguardo, quello del grande Altro (in senso lacaniano, come specifichero): se lo sguardo
di Marcello ‘si vede’, quello del grande Altro rimane nascosto finché non ¢ la stessa Gisa a
scoperchiarlo.*

Nella volonta di Gisa di preferire la morte alla nudita c’¢ la chiave di volta dell'intera vi-
cenda. I comportamenti della giovane possono essere studiati alla luce di due momenti: un
primo momento nel quale accetta il suicidio perché non ha la possibilita di operare una vera e
propria scelta, visto che dietro allo sguardo di Marcello c’¢ quello del temibile grande Altro; e
un secondo momento in cui Gisa cambia idea e accetta di rinunciare al suicidio, perché

1 Non ¢ possibile in questa sede fare una ricostruzione del dibattito critico e psicanalitico che istituisce
e precisa le differenze fra pulsione ¢ perversione. 11 punto di partenza ¢ certamente Freud (“Tre saggi sulla
teoria sessuale” 441-546), ma ¢ bene ricordare che la primissima formulazione del concetto di perver-
sione si deve a Richard von Krafft-Ebing, nel 1886 (Krafft-Ebing). L’evoluzione del concetto ¢ riletta
diacronicamente anche da Storino (Storino), ma di fondamentale utilita ¢ la sintesi s.v. perversione in La-
planche-Pontalis (378-82). Negli anni, Freud torna piu volte sulla perversione, soprattutto nel 1919
(“«Un bambino viene picchiato»” 41-65). Una prima rilettura era gia stata fatta nel 1915, quando la
perversione era stata analizzata in relazione alla pulsione (“Pulsioni e i loro destini” 13-35). Anche per
questo secondo termine, essenziali le sintesi s.v. pulsione e pulsione parziale di Laplanche-Pontalis (444-7;
453-4).

2 Per venir considerate patologiche, le pulsioni parafiliache devono avere almeno una delle seguenti
caratteristiche: essere percepite come angosciose; causare in un’altra persona dei danni fisici o psicolo-
gici; coinvolgere soggetti che non sono capaci di intendere o di volere o, ancora, soggetti senzienti che
pero vengano coinvolti a propria insaputa, senza aver potuto quindi dare un debito consenso.

3 Spesso I'innesco di questo sguardo interiore non ¢ dato tanto da un vero e proprio occhio ma da
qualcosa che abbia una ‘funzione-sguardo’, come nel caso degli ocelli circolari presenti nelle pigmenta-
zioni di alcuni insetti. Per la ‘funzione-sguardo’ il riferimento ¢ a Lacan (I/ seminario. Libro XI 72-73).

4 La specificazione del concetto di grande Altro ¢ rimandata al §3, dove la teotia psicanalitica sara ancorata
all’analisi e risultera pitu immediata. Importante sottolineare che 'approccio psicanalitico serve da gri-
maldello teorico ma non si vuole attribuire a un autore come Landolfi un’adesione a tali teorie. Condi-
vido, infatti, a pieno la posizione di Cristina Terrile, che mette in luce come, parlando di Landolfi, si
debba pensate a un autore che sente si vicine le teorie psicanalitiche nelle loro premesse, e dunque nella
scoperta dell'inconscio, ma che non condivide affatto la possibilita di ridurre questo inconscio a uno
spazio razionale (Terrile). In questo senso, semmai, sono d’accordo che si dovrebbe prestare attenzione
alle teotie pre-freudiane.
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Marcello nel cambiare postura visuale diventa un semplice a/fro. Tutto cio, pero, avviene sol-
tanto ‘per gioco’, ed ¢ proprio ancorandosi alla specificita della dinamica ludica che si puo
interrogare l'intera vicenda.

2. La partita di poker e la vita in gioco: tra agon, alea e ilinx

Ho spesso insistito su cio che la soluzione naturale (non dico necessatia, benché lo sia per altro
verso) del gioco ¢ la perdita, cosi come la soluzione naturale dell’alta febbre napoleonica ¢ Wa-
terloo. N¢é arriverd a dire che la volonta di potenza sia di per sé volonta di annullamento; ma
certo essa ¢ malanno sentito abbastanza chiaramente come tale, come malanno, dagli interessati,
sicché deve [...] tendere [...] a quella pace che, ogni giocatore lo sa, nel gioco non ¢ conseguibile
se non con la perdita. (Landolfi, “Rien va” 272)

11 gioco ¢ tema centrale nella poetica landolfiana e ha ricevuto ampio riconoscimento da
parte della critica, sia con studi legati a singole opere, sia per via delle intersezioni con gli ele-
menti autobiografici.> Tratto da uno dei tre ‘diari’ dell’autore, la citazione posta in apertura ¢
certamente in linea con questa seconda linea di ricerca, ma ¢ anche opportuna in relazione al
nostro racconto.® Non solo, infatti, per ricalcare le parole dello stesso Landolfi, in Mano rubata
¢ chiara la tensione tra volonta di potenza e annullamento, ma tale spinta verso I’annullamento
porta anche a far coincidere — almeno per Gisa — la perdita con la ‘perdita della propria stessa
vita’. Dunque, rigirando la questione a partire dalla frase finale dell’autore, se il godimento di
ogni giocatore sta nella tensione verso la perdita, allora qui parte del godimento dipende dalla
possibilita di perdere la vita.” Interessante notare come la tensione fra due estremi richiami la
‘schizofrenia’ strutturale del gioco, almeno secondo la formulazione di Eugen Fink, secondo
il quale la pratica ludica puo «celare in sé il momento chiaro e apollineo del libero sé, ma anche
il momento oscuro e dionisiaco della panica cancellazione di sé» (31).8

Sin dalle premesse, dunque, ¢ chiaro che il racconto si muove tra un principio di godimento
e uno di annullamento che coincidono, e non ¢ casuale la parola godimento, perché il desiderio
che innesca la pulsione scopica muterebbe in jouissance, per ricalcare una categoria lacaniana,
nel caso in cui Gisa si denudasse. Vedendo come il gioco viene ideato e presentato, si nota uno
scivolamento diretto dalla dimensione della pulsione scopica a quella di un potenziale

5Tra gli altri si vedano almeno Boillet, Ottonieri e, per la significativita del testo analizzato, Cortellessa.
¢ La necessita di leggere Landolfi ripartendo dalla sua produzione diaristica ¢ individuata anche da Cal-
vino, in un intervento peraltro interessante proprio per il tema del caso in Landolfi: «[Landolfi] segue
sempre il filo d’un suo discorso, quanto piu dichiara di “non aver niente da dire”. Non tardera a venire
il momento in cui la sua filosofia verra estratta dal bozzolo d’interrogazioni senza risposta, contraddi-
zioni, declamazioni, provocazioni che 'avvolge [...]. E soprattutto dai diari (Rien va et Des mois, [...])
che questa esplorazione dovra cominciare» (420-1). Sulla particolare rilettura che Calvino fa di Landolfi,
cfr. Fontanella.

7 La terminologia di Landolfi, qui, come nota Etienne Boillet (2), attinge chiaramente sia dal vocabolario
freudiano (con attenzione soprattutto ad A/ di la del principio di piacere), sia dalle formulazioni di Bataille
(Bataille).

8 Sul carattere schizofrenico del giocatore, si considerino le parole di Pier Aldo Rovatti, nell'introduzione
allo stesso saggio: «Si profila, agli occhi di Fink, una specie di sehizofrenia del gioco (e del giocatore). [...]
Lo stare dentro e fuori dal ruolo, il tenere i piedi — per dir cosi — tanto nell’irrealta quanto nella realta,
senza cancellare né 'una né laltra, apre un problema che la filosofia stessa non ha ancora esplorato e
che ¢ una vera provocazione per il nostro intelletto» (cit. in Fink XIII). L’attenzione dedicata a Rovatti
al tema del gioco ¢ particolarmente intensa e interessante: cfr.anche Dal Lago-Rovatti; Rovatti; nonché
il ricchissimo volume, dal titolo Indagini sul gioco, da quest’ultimo curato insieme a Davide Zoletto per
«Aut Aut» (Rovattl e Zoletto).

Enthymema XXXIV 2023 / 152


about:blank

Giocarsi la vi(s)ta. Un’analisi di “Mano rubata” di Tommaso Landolfi
Davide Belgradi

autoannullamento del soggetto, e questo accade proprio quando Marcello cerca un’alternativa
alla nudita:

I perdenti dovevano poter scegliere tra il denudarsi e alcunché d’altro; cosi, se tra loro fosse
venuto a trovarsi lui stesso... [...] L’alternativa, cio¢, non poteva essere inaccettabile (ché allora
avrebbe danneggiato lui stesso), ma neppure accettabile (ché, perdendo, Gisa di certo vi si sa-
rebbe appigliata).

[...] Proporre qualcosa di veramente inaccettabile, di estremo o lesivo, non avrebbe significato
far cadere forse la proposta nel vuotor Nessuno addirittura I’avrebbe presa sul serio. Ma il gio-
vane era ormai lanciato e (come spesso ai timidi avviene) doveva fatalmente trapassare il segno.
S’era fatto silenzio. In questo silenzio Marcello disse dunque: «Ebbene, I'alternativa sia... la
morte». (Landolfi, “Tre racconti” 454-5)°

Se si recuperano le fondamentali classificazioni di Roger Caillois, con la quadripartizione
strutturale tra agon, alea, mimicry e ilinx, parra chiaro come il gioco descritto in questo racconto
proceda per sconfinamenti di una categoria nell’altra. I.’analisi esplicitera in modo piu appro-
fondito alcune di queste tipologie, di cui pero puo essere utile anticipare una schematica e
riassuntiva distinzione. Sotto la categoria di ggon vengono raggruppati tutti quei giochi di tipo
competitivo, basati su una rivalita tra i partecipanti che mettono alla prova le rispettive abilita;
con alea vengono invece indicati 1 giochi la cui vittoria del partecipante dipende puramente
dalla fortuna e dal caso; con mimicry si intendono invece tutti 1 giochi che prevedono una ma-
scherata, un’immedesimazione fittizia in qualcuno diverso da sé; la categoria dell’z/inx, infine,
designa tutti quei giochi in cui centrale ¢ un sentimento di vertigine, di perdita di controllo o
di coscienza, di smarrimento temporaneo.'? Su quest’ultima tipologia sara necessatio tornare
piu diffusamente. Ad ogni modo secondo Caillois il poker, di per sé, implica gia una commi-
stione di agon ed alea, e quindi si colloca in una zona intermedia tra quei giochi basati sulla
competizione e per la cui vittoria sono determinanti le abilita individuali, e tutti quelli che
contrariamente «si fondano |...] su una decisione che non dipende dal giocatore e sulla quale
egli non puo minimamente far presa; giochi nei quali si tratta di vincere non tanto su un av-
versario quanto sul destino» (33).!1 Al pari di molti giochi di carte, infatti, il poker si configura
come un gioco ibrido, poiché «il caso presiede alla composizione delle “mani” di ciascun gio-
catore, e questi poi sfrutta nel miglior modo possibile, e a seconda delle proprie forze, la carta
che il caso gli ha ciecamente attribuito» (34).!2 Da una parte c’¢ I'inevitabile ruolo del caso, dal
momento che il giocatore non puo in alcun modo predisporsi per ottenere un vantaggio ri-
spetto all’avversario, e dall’altra c’e la capacita di volgere il caso a proprio favore, studiando gli
avversari e prevedendone le mosse. Per Caillois, ancora,

in un gioco come il poker, [a consentire al giocatore di vincere], sono piuttosto determinate
qualita di intuizione psicologica e di carattere. In generale, il ruolo del denaro ¢ tanto pit consi-
derevole quanto piu grande ¢ la parte del caso e di conseguenza piu debole la difesa del giocatore.
La ragione ¢ evidente: funzione dell'a/a non ¢ quella di far guadagnare del denaro ai piu

9 Cfr. anche, poco oltre: «“Si,” riprese egli “la morte o diciamo il suicidio: chi non volesse spogliarsi sara
libero in cambio di suicidarsi, subito e in nostra presenza’». (455)

10 Mi sembra utile riportare gli esempi dello stesso Caillois: «Si gioca al calcio, a biglie o a scacchi (agon),
si gioca alla roulette o alla lotteria (alea), si gioca ai pirati o si recita la parte di Nerone o Amleto (mimicry),
ci si diverte, si gioca, a provocare in noi, con un movimento accelerato di rotazione o di caduta, uno
stato organico di perdita della coscienza e di smarrimento (#nx)» (28; corsivi del testo).

11 Cfr. anche: «Il destino ¢ il solo artefice della vittoria e questa, quando c’¢ rivalita, significa esclusiva-
mente che il vincitore ¢ stato piu favorito dalla sorte del vinto» (33).

12 Cft. anche: «I.’agon ¢ una rivendicazione della responsabilita personale, I’a/ea un’abdicazione della vo-
lonta, un abbandono al destino» (34).
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intelligenti, ma, al contrario, di abolire ogni superiorita naturale o acquisita degli individui allo
scopo di porre ciascuno su un piede di assoluta uguaglianza di fronte al cieco verdetto della sorte.
(34-5)

In una partita di poker in cui, al posto del denaro, viene scommessa la propria vita, ha
ancora piu evidenza la volonta di abolire ogni «supetiorita naturale o acquisita degli individui»:
rispetto a una nudita che pone un soggetto nella condizione di subalternita rispetto agli altri,
la morte risponde al bisogno di dare a tutti la possibilita di spendere una moneta di egual valore.

11 secondo paragrafo del racconto mostra il convulso turbinio di emozioni e di pensieri che
invadono Marcello durante la partita, in un doppio momento di gioco che prima determina la
progressiva sconfitta dei personaggi secondari, «tutti [...] pitt 0 meno annoiati», per culminare
infine in un testa a testa con Gisa: «l gioco era divenuto una singolar tenzone: si trattava di
battere quella scala o di non battetla; si trattava, ora veramente, o di denudarsi davanti a lei
vestita o di restare davanti a lei nuda» (Landolfi, “Tre racconti” 456-7). La descrizione delle
mani giocate, oltre a mostrare la profonda conoscenza di Landolfi in materia, emblematizza
anche la compresenza di agon ¢ alea:

Durante la distribuzione, egli tese la sua volonta cercando di far violenza alla sorte; quindi, invece
di seguire 'esempio degli altri, che andavano peritosamente rialzando gli angoli delle proprie
carte e sbirciandole col capo quasi coricato sul tavolo, scopti d’un tratto le sue. E rimase abba-
gliato: cinque cuori, benché non tutti contigui, gli si allineavano davanti. Colore. Nondimeno la
sua gioia fu subito amareggiata dalla vista degli altrui giochi, tra i quali erano presenti ben due
tris, che minacciavano altrettanti poker (il quarto gioco non poteva riuscire che a un full). Mar-
cello sudava freddo; ma quelli dei tris cambiarono le carte, e rimasero coi loro tris.

Aveva vinto. Ma nelle prossime mani? Le prove da superare erano ancora parecchie... Tuttavia
un colore servito era pure una cosa; un segno; forse la sorte aveva inteso dichiararsi. (456)13

Da una parte il caso, dunque, la sorte che pare essersi allineata benignamente per Marcello
(«cinque cuori [...] gli si allineavano davanti»), mentre i suoi oppositori non sono favoriti dal
cambio di carte («quelli dei tris cambiarono le carte, e rimasero coi loro trisy); dall’altra parte
pero la mano ¢ frutto anche della sua freddezza, oltre che di una lucida lettura della situazione
grazie alla quale, ad esempio, sa di essere minacciato solo da tre giocatori («il quarto gioco non
poteva riuscire che a un fully). Marcello, inoltre, sembra del tutto conscio del fatto che le pro-
babilita di ogni oppositore di pescare la carta utile per un poker ¢ comunque molto pit bassa
di quanto non lo sia quella di vincere con in mano un colore. Si tratta di un rischio calcolato,
dunque, e nella giocata sono determinanti sia la fortuna benigna sia la capacita di valutare i
rischi. La dimestichezza nello studio della situazione e degli avversari viene confermata dalle
successive mani, a riprova del fatto che la fortuna ¢ sorretta da una fredda lucidita di analisi:

Guardo le carte degli altri: due degli avversari erano superiori a lui in patrtenza, sebbene non vi
fossero giochi chiusi, il che del resto non significava un bel niente. Cerchiamo soltanto di non
perdere la testa. Dunque: due doppie coppie superiori alla mia; ma il pericolo non ¢ probabil-
mente da quella parte, chiudere un full ¢ molto piu difficile di quanto non si creda; il pericolo ¢
piuttosto, e per 'appunto, in quella sua scala aperta dai due lati; ¢ cosi facile invece che entri, una
scala aperta dai due lati. [...] Provo 'impulso di scartare tre carte, tenendosi la coppia di dieci;
cosi, se anche avesse fatto solo tris, e se nessuno degli altri avesse fatto full... Se, se: che follia.
Nondimeno qualunque full eventualmente chiuso dagli altri sarebbe stato superiore a quello
eventualmente chiuso da lui stesso... . (457)

13 Si veda anche la continuazione del passaggio appena citato: «Calma, calma: presto per cantar vittoria;
lasciarsi prendere da un senso di sicurezza, d’euforia, poteva essere pericoloso (e perché mai pericoloso?
forse che le carte cambiano a seconda dei nostri sentimenti o che possono magari mutar faccia a di-
spettor Certo che cambiano: a seconda dei sentimenti e anche delle persone)...» (450).
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E evidente la volonta di Landolfi di definire a tuttotondo la psicologia del giocatore, senza
sbilanciare il discorso dal lato della pura arbitrarieta del caso ma, al contempo, evitando anche
di enfatizzare eccessivamente le azioni di Marcello.

Con la messa in gioco della vita, e con I'evocazione dello spettro della morte, si chiude il
cerchio intorno alla dimensione ludica e, allo stesso tempo, ne deflagrano le implicazioni. Tutto
si regge, ancora una volta, sulla retta tracciata tra dissipazione e piacere che, gia evocata da Landolfi
in Rien va, in questo specifico racconto si allinea per mezzo dell’espediente voyeuristico.!* Lo
scarto che c’¢ tra il vedere e il sentirsi visti, e quindi quello tra il soggetto e 'oggetto,!5 ¢ lo
stesso scarto che in questa mano di poker distanzia la sconfitta e il suicidio; uno scarto che
crea un senso di vertigine, di decentramento di sé, tanto traumatico quanto responsabile di una
parte del godimento. F ancora una volta una definizione di Caillois a chiarire la specificita della
vertigine, e nel farlo introduce il concetto inx:

Un’ultima specie di giochi comprende quelli che si basano sulla ricerca della vertigine e consi-
stono in un tentativo di distruggere per un attimo la stabilita della percezione e a far subire alla
coscienza, lucida, una sorta di voluttuoso panico. In tutti i casi, si tratta di accedere a una specie
di spasmo, di trance o smarrimento che annulla la realta con vertiginosa precipitazione. (40)

11 sentimento di vertigine («una specie di spasmo, di trance o smarrimentow) ¢ ravvisabile
in tutto il racconto, a partire dall’atteggiamento dello stesso Marcello. Per lui, infatti, ]a morte
non ¢ un’eventualita presa concretamente in considerazione, eppure sembra comunque trarre
piacere dalla sospensione dell’atto e, parte del godimento, risiede nel sentimento di impotenza
rispetto agli eventi. Indicativo, a mio avviso, che nel momento cruciale in cui ¢ destinato a
scoprirsi vincitore o perdente, Marcello si ferma e procede con estrema lentezza, tenendo I'ul-
tima carta voltata e chiedendo agli altri giocatori e alle altre giocatrici «l permesso di stillarla»
(Landolfi, “Tre racconti” 457).1¢ Colgono nel segno, pensando alla figura del giovane giocatore
intento a stillare le carte, le parole di Andrea Muni che, riflettendo sul binomio jouissance-az-
zardo, sottolinea come «l godimento dell’azzardo stia nella vertigine quasi-orgasmica di
esporsi entusiasticamente a un verdetto insindacabile» (Muni). La sequenza dei gesti di Mar-
cello viene seguita, con impazienza e sospensione, anche da Gisa, per la quale la reazione su-
bitanea ¢ totalmente differente: «c’era un imprecisabile, incomprensibile rimprovero, e, per la
prima volta, un’ombra di smarrimento» (Landolfi, “Tre racconti” 460). Lo smarrimento di
Gisa ¢ di tutt’altra natura, e nasce, contrariamente a quello di Marcello, dalla consapevolezza
che perdere significa accettare di darsi la morte per propria mano. E una vertigine del tutto
simile all’idea di #inx nell’accezione di Caillois, e questo sentimento accompagna Gisa fino

14 Cfr. Ottonieri: «l gioco della letteratura ¢ veramente per Landolfi questo gioco a perdere; fondato
sull’impossibilita di possedere (e sul disinteresse a farlo). Una dépense dove cio che si spreca ¢ anche,
addirittura, la propria inalienabile (aleatoria) volonta di potenza» (41).

15 Per questa dicotomia un po’ rigida il riferimento ¢ a quanto detto da Jean-Paul Sartre: «se altri-oggetto
si definisce in legame con il mondo come I'oggetto che vede cio che io vedo, il mio legame fondamentale
con altri-soggetto deve poter essere ricondotto alla mia possibilita continua d’essere visto da altri. Pro-
prio in e per la rivelazione del mio essere-soggetto per altri, devo poter cogliere la presenza del suo
essere-soggetto. [...] Io non posso esser oggetto per un oggetto: ¢ necessaria una conversione radicale
dell’altro che lo faccia sfuggire all’oggettivita» (320).

16 ‘Stillare una carta’ significa, nel gergo dei giocatori di poker, scoprirla lentamente, spesso sollevandola
a partire da un angolo, per prolungare lo stato di attesa. Cfr. Landolfi: la manovra procedeva con una
lentezza per lui medesimo esasperante; anziché fare i movimenti necessati, egli, si sarebbe detto, li evi-
tava con ogni cura, pari a chi mimi una marcia senza avanzare. Oppure la carta era di quelle “profonde”;
certo I’angolino guatato restava bianco, né il segno s’annunciava in alcun modo, con uno di quei puntini
o accenni di linee o spigoli o rotondita che il giocatore sa riconoscere» (“Ire racconti” 458).
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all’epilogo della vicenda, quando appoggiata la pistola alla tempia viene raffigurata a meta tra
una sospensione percettiva (tipica di uno stato di #ance) e una lucida (e quasi divertita) consa-
pevolezza: «sorrise con aria tra sciocca e assente e si strinse lievemente nelle spalle, guardando
la rivoltella tra le sue mani |...]; istante dopo levo gli occhi e 'arma, che si punto decisamente
alla tempia, il dito sul grilletto» (466). L’epilogo non sara tragico, ma il momento ¢ cruciale. In
questo gioco mortale, Gisa accetta che la posta in palio sia la vita, e ne pregusta la perdita.!?

Per citare ancora le parole di Muni, la vertigine «ci educa alla perdita, piti 0 meno regolata,
non piu di una metaforica posta ma direttamente di noi stessi (ossia alla perdita dell’esperienza
della soggettivita in cui “normalmente” ci riconosciamo)» (Muni).!$ E esattamente questo che
sta accadendo: Gisa vede messa a rischio la sua stessa esperienza soggettiva, perché lo sguardo
di Marcello, nella forma in cui questo si concreta, non le da una vera e propria scelta e non le
concede alcuna salvifica alternativa. Se tale ¢ la posta in palio, il suicidio puo divenire una scelta
meno irrazionale di quanto sembri. Ecco, quindi, che la dimensione del gioco si interseca con
quella dello sguardo voyeuristico.

3. I due tempi della pulsione voyeuristica: da una scelta truccata alla ‘mano
rubata’

Venendo quindi al cuore dell’argomentazione, si puo ripartire dal presupposto centrale: il rac-
conto “Mano rubata” si sostiene in pieno su una pulsione scopica al cui centro ¢’¢ il desiderio
di vedere Gisa nuda. Questo desiderio, che ha delle ovvie implicazioni per la natura reificante
dello sguardo, appartiene soprattutto al protagonista maschile, Marcello, che pur di giungere
all’obiettivo si fa promotore di una partita di poker dalle regole eccentriche ed estreme: chi
petde ¢ obbligato a scegliere tra lo spogliarsi o il suicidarsi di fronte agli altri. Come si tentera
di dimostrare, dietro questa pulsione scopica di Marcello, si puo rintracciare uno sguardo
voyeuristico che rimane celato nella sua architettura finché non viene disinnescato dalla rea-
zione di Gisa, ed ¢ per questa ragione che si insiste nel patlare di voyeurismo.

Lincipit del racconto, sin dalla descrizione di Gisa, enuclea in poche righe la natura della
pulsione scopica:

per virta di qualcosa in lei, ciascuno sognava bensi di spogliarla, senza pero che le sue immagi-
nazioni lubriche si spingessero oltre. In una parola, quello che per generale sentimento importava
era vederla nuda [...]. In Marcello invece, o che egli vi fosse dalla sua indole portato o per effetto

17 Puo essere interessante incrociare le posture di questi due personaggi, un ‘vincente’ e una ‘perdente’,
con alcune delle considerazioni a cui giunge per altra via Stefano Bartezzaghi (Bartezzaghi). Si tratta di
un cursorio approfondimento, ma rinvio ad esempio a quanto detto da Bartezzaghi a proposito dei
confini tra agonismo e conflitto, che in diverso modo si possono ritrovare slabbrati anche nel caso qui
analizzato: «¢ cosi possibile distinguere il gioco, anche agonistico, dal conflitto. Nel conflitto si desidera
battere quell’avversario particolare; nel gioco, la vera posta ¢ I'agio con cui lo si gioca, la maestria con-
quistata, la possibilita cio¢ di esercitare il massimo della propria liberta, oscillazione piu decisa all’in-
terno dei vincoli stabiliti dalle regole. 11 conflitto ha invece come oggetto di valore 'inermita dell’avver-
sario e li non ¢ davvero importante che I'avversario riconosca formalmente la superiorita del vincitore,
che lo ha schiacciato e annullato» (67).

18 Cfr. ancora Muni: «Anche se la cosa puo appatire “impossibile”, nella messa in gioco di noi stessi,
nella vera messa in gioco, non in quella autoimprenditoriale, I'io che mette in gioco e I'io sospeso, ri-
schiato come posta (e quindi, secondo Pascal, perduto) non sono della stessa pasta. Non ¢ la cosa che
pensa e progetta il soggetto che sta davvero giocando la partita, Pascal I’aveva presentito. E piuttosto la
“cosa” che patla e vive — che “gioca”, che si scrive sui corpi degli altri e su cui gli altri si scrivono — a
reggere le redini del vero gioco senza saperlo» (Muni).
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di ulteriori componenti, esso era diventato un’ossessione. [...] In conclusione, egli voleva come
tutti vederla nuda; salvo che, lui, non poteva farne a meno, a lui urgeva. (451-2)

Qualche riga piu in la, inoltre, alla situazione iniziale dominata dal desiderio per la vista del
corpo nudo di Gisa si aggiunge il secondo elemento centrale di questa narrazione, lo spettro
della morte:

E qui a Marcello venne un’idea geniale, o che tale gli parve li per Li.

«Mi sembra» disse «che sia venuta ’ora del poker.»

«Che poker?» chiese qualcuno straccamente.

«Propongo» riprese lui «che si giochi una specie d’eliminatoria, mano per mano, di modo che alla
fine rimanga un solo vincitore.»

«E poi?»

«Il vincitore restera vestito, o almeno avra il diritto di farlo; e tutti gli altri dovranno spogliarsi,
denudarsi completamente: che ne dite?». (452)

In breve, Marcello desidera soddisfare un personale desiderio in un modo che non implichi
né il suo attivo coinvolgimento, come accadrebbe se trovasse il coraggio di dichiararsi a Gisa
e potesse ottenere di vederla consensualmente, né un’infrazione di cio che, in base alle regole
della societa, sarebbe considerato lecito. Come ricorda Roger Caillois, nel gioco non valgono
piu le deggi confuse e ingarbugliate della vita ordinaria», che vengono sostituite «da regole
precise, arbitrarie, irrevocabili, che bisogna accettare come tali e che presiedono al corretto
svolgimento della partita» (27).! In questo senso sono ben due le eccezioni che riesce a otte-
nere Marcello rispetto alle normali leggi che regolano la societa umana: il poter guardare im-
punito Gisa, indipendentemente dalla sua volonta di essere guardata, e il poter imporre come
alternativa il suicidio. Sia lo sguardo che la morte, quindj, si rivestono di un’accettabilita sociale
che viene confermata dalla partecipazione volontaria di ogni giocatore, compresa Gisa, che
non a caso ¢ l'osservata diretta lungo tutto il procedimento della contrattazione delle regole.?0

11 piano di Marcello, dunque, sembra perfetto per assecondare I'inconfessabile desiderio.
Al giovane, come spesso accade alle molte figure di giocatori landolfiani, la fortuna sembra
essere in un primo momento favorevole; peccato che, com’e altrettanto usuale, la stessa for-
tuna appena sfiorata venga improvvisamente a mancare da sotto i piedi, senza che il vincitore
possa godere della vincita. Infatti, dopo la scontfitta di Gisa, proprio quando Marcello ¢ pronto
a passare dal desiderio al godimento, ecco accadere 'imponderabile: la donna tanto desiderata
non si spoglia, preferisce la morte.

La pulsione scopica, che ora potrebbe essere soddisfatta, ¢ evocata e poi negata da Landolfi
allo stesso modo in cui un prestigiatore fa il gesto di afferrare una moneta con la mano sinistra,
salvo poi aprire di fronte allo spettatore un palmo vuoto, perché la mano destra I’ha gia abil-
mente nascosta:

E intanto, ponendo il suo impegno nel non volgersi, cercava di guardare colla nuca e gli pareva
d’essere investito dal soffio della sua nudita. Ma quando, finito il giro e le frasette buffonesche,
si volse davvero con un brivido (quello che nelle alcove precede il piacere) vide la fanciulla,

19 Si veda anche il sunto di Caillois, s.v. regolata: «sottoposta a convenzioni che sospendono le leggi
ordinarie e instaurano momentaneamente una legislazione nuova che ¢ la sola a contare» (24).

20 Cfr. Landolfi: «“E allora?” insistette egli “proprio non vi var” Poi, facendosi accanto a Gisa e guar-
dandola ormai nel bianco degli occhi, soggiunse: “Lei cosa ne dice?”. La fanciulla, si capisce, aveva
inteso alla prima che la proposta di Marcello la concerneva personalmente, sebbene non potesse indo-
vinare la furiosa esclusivita dei suoi desideri; ma era fin Ii rimasta senza batter ciglio. Ora, interrogata
direttamente, si turbo [...]. “Non vedo perché si rivolga proprio a me” rispose ella da ultimo, seguitando
a fissarlo» (453).

Enthymema XXXIV 2023 / 157


about:blank

Giocarsi la vi(s)ta. Un’analisi di “Mano rubata” di Tommaso Landolfi

Davide Belgradi

sebbene imperterrita tra tanta gente nuda e anzi sembrando starvi come a casa sua, ancora vestita
di tutto punto.

«Ma lei, dico...» balbetto alla fine.

«Nessuno di questi signori e di queste signore» replico calma la fanciulla «ha creduto d’invocare
P’alternativa a suo tempo stabilita, e affar loro. Ma tale alternativa c’¢ pure, e da lei medesimo
precisata. Bene; io la scelgo: quest’e tuttox. (Landolfi, “Tre racconti” 460-1)

11 brivido che «nelle alcove precede il piacere» viene interrotto, la gioia di Matcello soffo-
cata: Gisa sceglie di avvalersi di quell’alternativa che, razionalmente, si configurava come una
semplice boutade tra amici un po’ alticci. 1l regolamento imposto dalla speciale legislazione del
gioco le permette il suicidio, e Gisa accetta di abbracciare 'idea del suicidio piuttosto che in-
dossare guella nudita.

Come gia ¢ stato anticipato nella sintesi del racconto, lo scioglimento della storia vedra Gisa
denudarsi di fronte a tutti, e quindi piegarsi apparentemente al desiderio voyeuristico di Mar-
cello. La situazione ¢ pit complessa di come appare, e il gesto della donna ¢ in certo modo
forte e sovversivo. Nello specifico, quando Gisa viene posta di fronte a una scelta tra la nudita
e la morte il suo comportamento mostra una reazione che puo essere scandita in due diversi
tempi. Nel punto di volta tra questi due tempi, avviluppati intorno alla scelta (im)possibile di
spogliarsi, si tocca il massimo della pregnanza e della significazione visuale presenti nel rac-
conto.

A livello puramente retorico, escamotage con cui Marcello imposta la partita di poker ¢ rias-
sumibile dalla frase: ‘o il suicidio, o la nudita (e la vita)’. Questa ¢ la scelta che si presenta di
fronte a Gisa nel momento in cui si dispone ad accettare con serieta la partita, ed ¢ nella con-
sapevolezza di questa biforcazione duale che sceglie la morte. Nonostante tutta la sua atten-
zione retorica, pero, quella di Marcello ¢ 'offerta di un baro. Vista la natura di questa falsa
alternativa, la mia proposta ¢ di rileggere I'episodio avvalendosi dello stesso schema che, nel
suo undicesimo seminario, Lacan dedica alla discussione delle ‘finte scelte’ hegeliane nella dia-
lettica servo-padrone (I/ seminario. Libro XI 201-11). Non ¢ necessario né opportuno inoltrarsi
in una discussione del pensiero di Hegel. Cio a cui mira Lacan e che per questo racconto ¢
interessante ricalcare ¢, in breve, la messa in discussione di alcune formulazioni duali che pre-
sentano alternative solo apparentemente libere. «O la borsa o la vital Se scelgo la borsa, le
petdo tutte e due. Se scelgo la vita, ho la vita senza la borsa, cio¢ una vita amputata» (Lacan, I/
seminario. Libro XI 208).2! Scegliere la borsa, infatti, significa scegliere di farsi ammazzare per
perderla, e scegliere la vita significa perdere qualcosa di sé: la borsa. Ecco che, allora, la scelta
non si configura come del tutto libera: le due alternative implicano in entrambi i casi una me-
nomazione del soggetto, fino alla sua morte.

La mia ipotesi ¢ che la scelta di Mano rubata sia, sostanzialmente, di questo tipo. Ricalcando
lo schema a due insiemi intersecati disegnato da Lacan, e aggiungendovi anche la schematiz-
zazione dei rapporti visuali, 'intero primo momento del racconto ¢ esemplificabile come se-
gue:

2L 1] riferimento alla filosofia di Hegel sarebbe qui piuttosto oneroso da ricostruire in modo esaustivo;
si veda almeno Hegel 275-89.
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M = Marcello

a = altri giocatori

G = Gisa

— = sguardo
direzionato

= rapporto di
prossimita/relazione
sullo stesso piano

l Legenda:
G

Sia per la giovane che per il lettore non ¢ un mistero che Marcello abbia un interesse esclu-
sivo per la nudita della sola Gisa: gli altri perdenti che si denuderanno non hanno alcuna im-
portanza. E per questo motivo che, finché Marcello si pone sullo stesso piano degli altri gio-
catori-osservatori, e si dispone a rendere Gisa I'oggetto unico della pulsione scopica, per la
giovane la scelta ¢ identica a quella di cui patla Lacan in riferimento al dualismo hegeliano. ‘O
il suicidio, o la nudita (e la vita)’: ma scegliere il suicidio significa rinunciare alla vita, e scegliere
la nudita significa dare in pasto allo sguardo di Marcello la propria immagine reificata e, dive-
nuta oggetto goduto e violato, rinunciare alla propria entita soggettiva. In entrambi i casi, per
Gisa, la prospettiva ¢ quella della morte e alla morte come soggetto intetiore, tutto sommato,
lei sembra preferire quella come istanza soggettiva.

11 gesto di Gisa, apparentemente illogico, ¢ in realta tanto estremo quanto lucido e rivolu-
zionario. Alla luce dell’epilogo, se si concede una metafora di gioco, Gisa mettendo in discus-
sione la propria vita ‘fa saltare il banco’, esautorando Marcello dal potere di cui si credeva
detentore. Il suo gesto ¢ in grado di stornare la violenza oppressiva dello sguardo maschile
scardinando le regole dallinterno. La nudita dell’epilogo, lungi dall’essere una contraddizione,
¢ Pesatta conferma del fatto che, in questa situazione voyeuristica, il problema ¢ molto piu
profondo di come possa sembrare. Cio che cambia, infatti, non ¢ la determinazione o I'idea di
Gisa rispetto all’atto, quanto la posizione di Marcello come osservatore. La soluzione ideata
da Marcello per risolvere la disputatio che si ¢ accesa nel salotto ¢, in estrema semplicita, quella
di denudarsi egli stesso di fronte e insieme a Gisa. La giovane, a questo punto, accetta, e il
rapporto delle parti puo riconfigurarsi con uno schema di questo tipo:

Nudita
(vita)

Si tratta chiaramente di una proposta e di una semplificazione grafica, ma ¢ essenziale sot-
tolineare che, secondo questa ipotesi, i due insiemi non siano piu intersecati perché una scelta
¢ effettivamente possibile, e cio per diretta conseguenza del diverso rapporto visuale. E la
posizione di Marcello, il suo ‘sguardo svestito’, insomma, a cambiare le carte in tavola. Quando

Enthymema XXXIV 2023 / 159


about:blank

Giocarsi la vi(s)ta. Un’analisi di “Mano rubata” di Tommaso Landolfi
Davide Belgradi

si denuda non decade la visibilita di Gisa, ma si depotenzia 'aggressivita dello sguardo di Mar-
cello, la sua premeditata violenza. Per questo, insisto, la scelta del suicidio non ¢ atto irrazionale
ma lucidamente rivoluzionario, decostruisce oppressione della struttura scopica e, pur senza
infrangere direttamente le regole, le rende innocue. Al termine di tutta la disputatio, in un com-
mento che ha quasi la forma di un a parte teatrale, uno dei personaggi secondari, il «letterato
svisceratorey, chiosa dicendo che in tutta la vicenda ¢’¢ «un che di rubato. |...] Si, come si dice,
“tempo rubato” o “mano rubata”» (Landolfi, “Tre racconti” 469). Nel linguaggio di gioco, la
‘mano rubata’ ¢ quella vinta con uno s#a/ un particolare tipo di b/uff con cui un giocatore riesce
a convincere gli altri di avere la vittoria in pugno, e li induce a lasciare la giocata e perdere
quanto gia hanno puntato. Come nel poker, il giocatore che vince non ¢ obbligato a far vedere
la propria mano, e non si puo sapere se quello di Gisa sia stato o meno un blff. Cio che ¢
certo, ¢ che grazie a questo gesto Marcello ‘abbassa le carte’ e si arrende.?

Ad ogni modo, quando Marcello passa da ossetvatore a osservatore/osservato, a cambiare
non ¢ soltanto la possibile reversibilita. Il suo sguardo viene svestito, depotenziato e, per con-
tinuare la lettura su base lacaniana, il giovane passa da essere cio che Lacan definirebbe un
grande Altro, a divenire il piccolo e semplice a/fro in minuscolo.?? 1l ricatto retorico con cui
Marcello si presenta a Gisa lo pone di fronte alla donna con uno sguardo che, letteralmente,
non ¢ il suo, ma ¢ quello del grande Altro, di quella sovrastruttura che si sovrappone, attraverso
il meccanismo retorico, alla figura di Marcello, di quel’'uomo in carne e ossa di fronte a lei.
Ecco, finalmente, la dimensione voyeuristica: il grande A/tro inteso come sovrastruttura sociale
rimane celato dietro le pupille di Marcello e rimane invisibile finché Marcello non viene messo
all’angolo.

Nelle prime gia menzionate righe del racconto, il narratore dice di Gisa che «wascuno so-
gnava |[...] di spogliarla» (451; il corsivo mio), ed ¢ esattamente il ciascuno, quel grande Altro per
il quale lei esiste solo in quanto funzione oggettiva, che Gisa vede in Marcello. 1l ragazzo in
quella sua richiesta verbalizza un desiderio non suo, un desiderio interiorizzato che si allinea
con il suo, di lui-Marcello, ragazzo innamorato di Gisa, ma che ¢ impregnato di un desiderio
di spogliazione piu pervasivo. Se Gisa si spogliasse, perderebbe la sua possibilita di esistere
come istanza soggettiva, soccomberebbe allo sguardo non di Marcello-altro, ma di Marcello-
Altro. Diventerebbe la donna che la struttura sociale di godimento vuole scoptire lembo dopo
lembo, sfibrandola e spogliandola fino all’osso.

Quando Marcello trova una soluzione di compromesso e si denuda a propria volta, ¢ della
sua veste di Altro che si spoglia. A questo punto si che, allora, torna fondamentale ’avvenuta
reversibilita: nel momento in cui Marcello si rende visibile e si depotenzia, I’Altro si slega dalla
sua figura e si riduce ad un’istanza astratta del tutto separata dal Marcello in carne e ossa di

22 Sensibilmente differente, ma ugualmente condivisibile, la lettura di Boillet di questo epilogo: «al de-
stino Marcello e Gisa rubano qualcosa, nel senso che scappano allo schema tragico pulsione sessuale —
pulsione distruttiva — ferita (al quale si era piegato il caso stesso nella distribuzione delle carte), ritro-
vando un’innocenza che permette di abolire tra di loro ogni rapporto di forza, e di conseguenza I'idea
stessa di “possessione” sessuale, che s’impone ai personaggi maschili di Landolfi, come s’impone alla
fine I'impossibilita di tale possessione, simbolo di una conquista dell’assoluto che tende alla sconfitta,
come ne La mutar. (32)

23 §j tratta di uno dei concetti cardine delle formulazioni lacaniane, la cui definizione ¢ pero particolar-
mente problematica. Del grande Altro Lacan da molte definizioni nel tempo, e un punto teoricamente
cruciale ¢ quello di Lacan (I/ seminario. Libro X17T). Una lettura preziosa di questo aspetto ¢ quella di
Zizek che, allievo del discepolo lacaniano Jacques-Alain Miller, ¢ particolarmente rilevante perché tende
ad accentuare soprattutto le caratteristiche minacciose e pericolose del grande Altro (Zizek).
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fronte a Gisa: con tutto il suo bagaglio di fragilita umane e il suo senso di inadeguatezza fisica.?*
11 corpo di Gisa ¢ ancora di fronte al suo occhio ma lo sguardo non ¢ piu mortifero. Curiosa-
mente, ¢ soltanto nel momento in cui Gisa arriva a sfiorare il grilletto del tamburo per spararsi
che «(finalmente, finalmente) il giovane si avvide di amarla, di amarla proprio d’amore»; e da
questo riconoscimento alla decisione risoluta: «egli doveva salvarla; o salvarsi, ch’era tutt’'uno,
salvare lei in sé e sé in lei» (467).%

4. Conclusioni

L analisi di Mano rubata ha seguito, in definitiva, due direttrici interdipendenti. Da una parte, il
racconto ¢ stato studiato a partire dal tema, ampiamente riconosciuto dalla critica landolfiana,
del gioco e dell’azzardo; dall’altra parte, invece, si ¢ riconosciuta una possibile istanza voyeuri-
stica all’interno di una pit generale dimensione visuale, e se ne sono rilevate le significazioni.

Per quanto concerne la prima direttrice ci si ¢ avvalsi principalmente del lavoro di Roger
Caillois, evidenziando come con la partita di poker si crei uno spazio d’azione dove ai giocatori
¢ concesso di ritrattare alcune regole della societa. In secondo luogo, ¢ stata indagata la speci-
ficita di questa partita di poker, nella quale interagiscono gli elementi fondanti del gioco-aa e
quelli del gioco-ggon, ma anche — e soprattutto — quelli del gioco-ilinx. E stato possibile notare
come desiderio di godimento e desiderio di annientamento rappresentino due facce della stessa
medaglia, e come sia proprio il senso di vertigine causato dalla possibilita di perdere la vita a
creare, nella psicologia del giocatore, il massimo godimento.

Per quanto riguarda invece la seconda direttrice, il punto di partenza ¢ stata la messa in
discussione della liberta di scelta da parte di Gisa. Una volta appurato, a partire da alcune
teorizzazioni lacaniane, che la scelta di Gisa ¢ in realta impossibile, poiché pone il personaggio
nella posizione di scegliere tra la morte fisica e quella del soggetto interiore, si ¢ cercato di
analizzare le implicazioni dei due momenti in cui Gisa analizza le proprie possibilita. Si ¢ visto
come, dietro allo sguardo (manifesto, e quindi non voyeuristico) di Marcello, possa essere in-
dividuato uno sguardo (celato, e quindi voyeuristico) del grande Altro. E proprio alla violenza
di questo grande Altro che Gisa tenta di oppotre resistenza, e depotenziando la figura di Mar-
cello scoperchia anche la presenza dello sguardo sovrastrutturale che, fino a quel momento,
era rimasto in ombra.

Alla fine del racconto, mentre i due giovani si dirigono verso casa, ’alba sta per spuntare e
la notte sta per concludersi, ed ¢ a quel punto che Gisa fa intuire a Marcello come la «felicita»

24 Marcello & proprio il pitt spaventato di tutti all’idea di farsi vedere nudo, dal momento che vive con
vergogna il rapporto con il suo corpo e con particolare senso di insufficienza quello specifico con il suo
organo sessuale: «E lui non era bello; una sua amante gli aveva assicurato che era bellissimo, ma come
crederle? era una donna matura, innamorata... Che bello! aveva invece le spalle troppo puntute. Le
spalle troppo puntute: giocava a nascondersi perfino con se stesso; il guaio erano le sue parti sessuali,
altro che spalle. Per cominciare aveva l'attaccatura “a fico”, troppo indietro; e inoltre quel generale
aspetto di vizzosita... e, per finire, 'elemento, il membro principale del sistema era soverchiamente
piccino. Ecco si, piccino, questa era la sola ma sufficiente maledizione. No, non la sola... Gli altri come
lo portavano? aperto, chiuso, semincappato? E lui cosi impronto per tal riguardo, a dispetto della sua
poverta (che ne risultava tanto piu sfacciatamente esibita), che figura avrebbe fatto? Che vergogna, che
vergogna: lo avrebbero, lei lo avrebbe, preso per un tipo aggressivo, affetto da complesso d’inferiorita»
(458).

%5 Nel paragrafo finale del racconto, durante il tragitto a casa che porta allo scioglimento dell’azione,
Marcello ha anche la conferma di essete corrisposto. A incalzarlo ¢ una domanda di Gisa, da cui poi il
dialogo decisivo: «“Che cosa esattamente vuoi?” / “Che tu mi ami, per sempre.” / “«Non c’¢ bisogno
di desideratlo, sperarlo e volertlo, basta saperlo: io gia ti amo. E non c¢’¢ bisogno neppure di sapetlo,
perché gia lo sapevi”» (470-471).

Enthymema XXXIV 2023 / 161


about:blank

Giocarsi la vi(s)ta. Un’analisi di “Mano rubata” di Tommaso Landolfi

Davide Belgradi

non sia, in fondo, che «una mano rubata» (472). Un tentativo di s7ea/ ai danni di qualcuno da
ingannare, probabilmente qualcuno che indossa la maschera del grande Altro e che deve essere
indotto ad abbassarla, cosi come si abbassano sul tavolo le carte, rinunciando a vedere la gio-
cata. Un bluff estremamente setio, insomma, da portare fino in fondo: a rischio di morire, e
godendo del rischio.
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