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Abstract — A partire dallo scritto poetico Infanzia nel diorama, il presente lavoro indaga il
nesso tra fascinazione dello spettacolo, che presenta gli animali nel loro habitat rico-
struito, e scrittura, quale perno attivo intorno al quale ruota la poetica dell'infanzia di Durs
Grinbein rispetto al disincanto del mondo adulto. Alla luce dell'immedesimazione del fan-
ciullo non ancora alfabetizzato con I'animale, si evidenziano paralleli tra il bambino e il
mondo adulto — uno dei nonni aveva lavorato per anni al mattatoio di Dresda. La scoperta
della scrittura, dovuta in parte al nonno paterno, porta il bambino a riscattare una idea
del vero gia espressa da Baudelaire: una rappresentazione dei vissuti interni al soggetto
atta a riparare, nell’atto di scrittura, tutto quel dolore animale causato dall’'uomo. Rivol-
gendosi, nel lettore, al bambino capace di compassione e di identificazione verso quelle
creature che non hanno e non ebbero voce, Griinbein riscatta la sua e la nostra infanzia.
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Abstract — Starting from Childhood in the Diorama, this paper investigates the connection
between the fascination of dioramas presenting animals in their reconstructed habitat
and writing as the active pivot around which Griinbein’s poetics of childhood revolves in
relation to the disenchantment of the adult world. Parallels between the disillusioned
grandparents — one of whom had worked at the Dresden slaughterhouse — and their not
yet literate grandson are analysed in the light of the identification with the animal.
Through poetic writing the child redeems an idea of truth and reality, already expressed
by Baudelaire, as a representation of the internal experiences of the subject trying to re-
pair all the senseless pain inflicted by man on animals. The way Griinbein addresses the
child in the reader, capable of compassion and identification with those creatures, which
had no voice and still have no voice, captures one of the most distinctive and structuring
features of Griinbein’s poetics.
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Noch hatte geographisches Wissen die
Orte in mir nicht getrennt und wie Sternen-
himmel auf Landkarten projiziert. In mei-
ner Wald- und Wiesen-Topographie gab es
nur flieBende Grenzen, und was ich beein-
druckt zur Kenntnis nahm, hatte zuvor sich
Regeln des archetypischen Erinnerns ge-
fugt.

(Griinbein, “Kindheit im Diorama” 121)

1. Introduzione

La prosa poetica “Kindheit im Diorama”, pubblicata negli anni Novanta, si apre sulle innova-
zioni del XIX secolo. La riflessione intorno a una vera e propria archeologia del futuro detta
il passo di un mondo che confonde merci e arte, natura e sogno collettivo. Proprio quest’epoca
di fantasmagorie, fruibili pubblicamente, distrugge il “credo” in un’arte pedissequamente legata
alla mimesi della natura. Per questo, assai significativamente, Griinbein conclude le sue incur-
sioni tra sociologia e poesia alle origini del nostro presente con una citazione di Baudelaire.

Nel Salon del 1859, dopo aver criticato quet pittori che pretendono di ricalcare il paesaggio
“dal vero”, quest’ultimo sbotta nell’esclamazione che lo induce a esaltare la magia brutale ¢
gigantesca dei diorami, capaci di procurare un’utile illusione.

Proprio perché manifestamente false, queste macchine di un sogno collettivo sono infini-
tamente piu vicine al vero:

Je désire étre ramené vers les dioramas dont la magie brutale et énorme sait m’imposer une utile
illusion. Je préfére contempler quelques décors de théatre, ou je trouve artistement exprimés et
tragiquement concentrés mes réves les plus chers: Ces choses, parce qu’elles sont fausses, sont
infiniment plus pres du vrai ; tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs, juste-
ment parce qu’ils ont négligé de mentir. (“Salon de 1859 338)!

Trascurare di mentire, ritenere di produrre copie perfette della natura, aderirvi iz oto crea
I’equivoco di una verita sacralizzata, come pure di una mimesi esasperata sino alla piu vieta
banalita. La nostalgia per un mondo incontaminato sostanzia 'inganno che nutre le piu ardite
sperimentazioni tecniche, le cui ricadute sociali e civili impegnano Griinbein. L’incessante
anamnesi, cul lo scrittore sottopone sé e il mondo circostante — sé nel mondo — si traduce in
un linguaggio che non perde mai di vista Wittgenstein,? come pure le piu recenti acquisizioni

! Benjamin inserisce I'originale francese nella Sezione Q del Passagen-Werk, dedicata al Panorama ([Q 4 a,
4] omettendo I'ultima frase sui paesaggisti, che abbiamo qui ripristinato: Gesammelte Schriften 17665, d’ora
innanzi citate con la sigla G, seguita dal volume e dal numero di pagina.

2 Non dimentichiamo che il conpus griinbeiniano si costruisce intorno a una visione della parola poetica
tutt’altro che unidimensionale e su una teoria del linguaggio, quale Wittgenstein propone specialmente
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in ambito neuroscientifico, innestandovi quello scavo archeologico che conduce a Nietzsche
e a Freud.?

Ed ¢ per questo che 'esclamazione di Baudelaire sulla prossimita al vero del diorama in
quel suo essere manifestamente falso, suggella una prosa poetica improntata a struggimento e
a malinconia per via della sorvegliata attenzione che Griinbein dedica alla contemporaneita e
alle sue trasformazioni: «Diese Dinge sind, weil sie falsch sind, dem Wahren unendlich naher
...» (“Kindheit im Diorama” 128).

11 saggio si conclude con il giudizio di Baudelaire, trasposto in lingua tedesca. Come Ben-
jamin Griinbein omette 'ultima frase sui paesaggisti, ma i puntini di sospensione aprono al
discorso su arte e artefatto.

Preceduto dalla poesia omonima, che in qualche modo lo compendia,* “Kindheit im Dio-
rama” pone il lettore dinanzi a sollecitazioni inaspettate e marcatamente ambivalenti, poiché a
parlare nel poeta ¢ per lo piu il bambino che, nel lettore, si rivolge al bambino che questi fu,
quando per la prima volta levo lo sguardo sui fenomeni.?

C’¢ una memoria arcaica della specie che continua a agire nel fanciullo, nel poeta, nel folle.
Sono loro a dettare le leggi della realta:

Diorama der Kindheit. Erste Bithne der Imagination, hyperrealistischer Ort, wo das Perlhuhn
der Dampfmaschine begegnet, der Einbaum sich in die Szene der Mondlandung schiebt. Im
kaleidoskopischen Tempo wechseln hier die Tableaus einer kindlichen Anthropologie. (Schddel-
basisletion 153)

In questa spiegazione — posta in appendice al verso «Das Diorama der Kindheit ist mit
den Bunkern versunken» della lirica “Inside out outside in” (Schadelbasisletion 42) — si delinea
un esterno fortemente surdeterminato da una dimensione interiore, dove il pavone ¢ identico
alla macchina a vapore e la piroga ¢ il mezzo per atterrare sulla luna. Scena iperrealistica che
Grunbein, docente di Poetica alla Akademie der Kunste di Dusseldotf, condivide con i Sut-
realisti.® Passione appresa da Benjamin e dalla fantasia combinatoria di Leonardo e di Dante.”

nelle Philosaphische Untersuchungen e nelle annotazioni sparse di Uber Gewifiheit (“Das Punktum des Ge-
dichts” 95). Significativo che, a suggello del volume di prose del 2007 Gedicht und Gebeimnis, su pagina
bianca campeggi 'enunciato wittgensteiniano: «Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten» (191),
accompagnato solo dal nome dell’autore. Trattasi di uno dei pensieri del Nachiass, risalente agli anni
Trenta (14.12.1933).

3 Nel 2004 Griinbein riceve il Friedrich-Nietzsche-Literaturpreis des Landes Sachsen-Anhalt per il vi-
gore del suo linguaggio, 'impressionante erudizione e il calibro di scrittore che varca i confini delle
discipline e delle nazioni. In occasione del conferimento, il poeta pronunzia “Die Stimme des Denkers.
Rede zur Verleihung des Friedrich-Nietzsche-Literaturpreises in Naumburg an der Saale, 27. August
2004”. Freud ¢ una presenza costante nella produzione griinbeiniana; si vedano, quantomeno, “Rom im
Traum” (179-181) e i molteplici riferimenti alla Traumdentung, di cui ¢ costellato Aus der Traum (Kartei).
Sulla valenza “archeologica”, che la parola acquisisce nel corpus grinbeiniano, si rimanda a Kocziszky.

4 Ristampata nel 2007 in Strophen fiir iibermorgen (20).

5 D’infanzia non ¢ per certo idealizzata in Griinbein. Si considerino le liriche della sezione “Vatiation
auf kein Thema” nella raccolta del 1994 Falten und Fallen (25-29). La fascinazione che esercita il diorama
va per altro distinta dalla «Zoologische Internationale» che I'autore descrive nelle ultime pagine di Die
Jabre im Zoo, dove nella visita allo zoo predomina I'atmosfera lutulenta e ipocrita della RDT (366-371).
¢ La spiegazione echeggia le associazioni fantasiose, e volutamente incongrue, che animano le opere e
le scritture dei Surrealisti. A tal proposito si veda I Bauch der Wairter nonché lintervista “Die Lust am
Gedicht ist immer da”, rilasciata a Arno Widmann nel 2020. Non va peraltro trascurato il fatto che,
come ampliamento per il titolo del suo saggio sul Surrealismo del 1929, Benjamin abbia scelto la dicitura
Die letzte Momentanfuabme der enropdischen Intelligenz (295).

7 Per gli intrecci con Dante e Leonardo mi sia concesso rinviare a due miei lavori: “Griinbein e Dante”
e “Durs Grinbein. Un’idea di Dante 3D”.
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2. Trionfo della parvenza

Date queste premesse, seguiamo I’andamento della prosa che prende avvio da considerazioni
generiche e generali sulla moda di diorami, cosmorami, panorami ecc. e sulle ripercussioni di
tali fenomeni di massa nella fruizione di un pubblico sempre piu vasto e articolato:

Binnen weniger Jahrzehnte etablierte sich ein Markt, dessen einzige Ware, mit jeder technologi-
schen Drehung verfeinert, das Quidprogno war: etwas das etwas anderes darstellte. Je nachdem
raffiniert oder grob spektakuldr, exotisch unwahrscheinlich oder tiuschend echt, war es die
flichtige Erscheinung, die in diesen Jahren verkiuflich wurde. Geboten wurde, in allen seinen
Aspekten, in jeder technisch manipulierbaren Form und lingst in barer Miinze bezahlt, der
Schein als solcher [...] (“Kindheit im Diorama” 117-118)

E il trionfo della parvenza (Schein) detivato dallo spirito della tecnica, talché Pindividuo e la
massa sono in sintonia con quella realta pratico-operativa (Wirklichkei?) che ¢ il come se di una
riproducibilita potenzialmente inesauribile:

Von nun an war ein Leben ohne den Spiritismus der Scheinwelt, ein Bewuf3tsein unabhingig
von Phantasmagorien undenkbar. Historisch liegt hier der Beginn einer Einstimmung in eine
Wirklichkeit des A/ 0b, die ihren Einflul3 sofort in alle Lebensbereiche ausdehnte, ihre Grenzen
von Anfang an zu verwischen verstand wie der Traum, den sie im selben Zug kollektivierte.

(118)

Alla cosa in sé si sostituisce una sua effigie e questo basta a soddisfare la voglia di ammirare
oggetti e situazioni lontane, esotiche, pericolose in una vicinanza rassicurante che consola pro-
prio perché funge da surrogato.

L’alta occorrenza di sostantivi e costrutti volti a denunziare la parvenza nella Wirklichkeit
veicola 1 vissuti pit intimi, quel reale psichico che Griinbein esplora da tempo in ogni sua espres-
sione.8

In queste macchine dell’illlusione collettiva rientrano diorami, panorami, cosmorami, ecc.
(“Kindheit im Diorama” 118). E tuttavia al diorama zoologico che Griinbein riserva un ruolo
particolare nella sua economia psichica di bambino e di poeta, proptio perché nell’epoca
dell’immagine digitale e della realta aumentata, esso risulta il piu trascurato, il pitt dimenticato:
«Eine der unscheinbarsten unter den Illusionsmaschinen» (118), lo definisce giocando sulla
negazione di quello Schein, di quella parvenza, dove altre macchine dell’illusione eccellono:®

Anders als den rar gewordenen Panoramen oder Rundbildern begegnet man Dioramen oftmals
noch in Naturkundemuseen, selten exponiert, meist auf halbem Wege zum Fundus, herunterge-
kommen auf den Status einer Vitrine. Gerade daf3 hier jeglicher Kommentar fehlt, die Inszenie-
rung ganz auf eine Uberwﬁltigung des Blicks vertraut, mul3 das moderne Bediirfnis nach Didak-
tik enttduschen. Die neuesten biologischen Lehren lassen sich damit ebensowenig illustrieren
wie Quantenphysik mit einem Modell der Wattschen Dampfmaschine. Die bloe Erscheinung,
eine Konstruktion des vorigen Jahrhunderts, gentigt nicht mehr; die darwinistische Dramatik

8 §8i vedano le seguenti strofe dalla lirica “Hilfte des Ohres”, dall’ultima sezione di Falten und Fallen,
raccolta del 1994: «[...] // Wie detr Raum hinter dir zum Gedichtnis verengt, / Nach vorn sich erweitert
und dich nicht kennt, / Als Diorama wiederkehrend mit jedem Augenblick. // Bio-Savanne; und alles
Chaos witd integtiert. / Aber die Sprachen greifen nicht witklich zu. / Also weiter im Vers, defer ins
Diagramm, / [...]» (123). Mi sono occupata di questi aspetti in “Tra poesia e psicoanalisi. Note sull'opera
di Durs Grunbein”.

9 Sullo sviluppo storico della seduzione dello sguardo e la musealizzazione della vita mediante le “mac-
chine per vedere” cft. Felfe (285-310).
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zihen Lebenskampfes, unauffillig auf eine Guckkastenbithne gebracht, ist zu wenig spektakuldr.
(119)

Le sequenze frastiche che connotano il fenomeno, volte a evidenziare I’anacronia, richia-
mano la sorte dell’artista della fame di Kafka, accantonato in una gabbia negletta dai visitatori
che ¢li preferiscono lo spettacolo di una fiera palpitante di vita istintuale.

Eppure, il ferace interprete del futuro che sempre vigila in Griinbein prevede una rinascita
del diorama zoologico, quando verra il tempo di documentare le specie in via di estinzione:

Eine Renaissance, wie sie dem Dinosaurierpark [...] heute bereitet wird, ist fiir das Tierdiorama
noch nicht in Sicht. Dabei ld63t sich voraussagen, daf3 seine grole Zeit zwangsliufig anbrechen
wird ... dann ndmlich, wenn es gilt, eine aussterbende Art nach der andern in ihrer typischen
Erscheinung zu dokumentieren. Der Artentod ist die Zukunft des Dioramas, das als letztes Ar-
chiv Zeugnis ablegen wird fiir den verschwundenen Lebensraum und das vom Menschen ver-

dringte Tier. (119)

11 diorama assume qui i tratti del Trauerspie/ benjaminiano. Un senso della fine ne accompa-
gna la futura, inesorabile rinascita; ¢ questa ambivalenza a fare del resoconto di una visita al
Museo di Scienze Naturali nella meta degli anni Sessanta una prosa poetica.

3. Dinanzi ai diorami del Museo di Scienze Naturali

Ha cosl inizio una ricognizione del diorama con animali alla luce di un’infanzia prescolare,
trascorsa tra la Sassonia e la Turingia, nelle estati di Gotha (119), dove il nonno paterno pre-
siede alle visite al museo. Ricognizione giocata su due prospettive: quella dell’adulto disincan-
tato e quella del fanciullo, rapito dallo spettacolo (121).10

Nel tornare ai luoghi dell’infanzia Griinbein pare attenersi al wordsworthiano «The Child
is father of the Man» e a quell’auspicio che suggella la lirica del 1802:

The Child is father of the Man;
And I could wish my days to be
Bound each to each by natural piety.!!

Dinanzi ai diorami il fanciullo costruisce il proprio mito personale, un romanzo famigliare
che accompagna I'adulto poeta. Interessa qui rilevare la presenza di due temporalita psichiche:
quella del nipote e quella del nonno il quale, benché prodigo di spiegazioni terminologiche,
permane nella consapevolezza di assistere a uno spettacolo al di la del vetro:

10'Sulla poetica dell’infanzia, quale nucleo strutturante 'opera griinbeiniana, si veda Eskin: «[...] Kind-
heit als pulsierender Herzschlag der Lebens-Poetik Griinbeins, als Organisationsmotor seines Dichter-
daseins, der in seiner Wirkung wiederum nicht umhin kann, aus der Poetik gleichsam wieder ins Leben
zurlick zu schwappen und unser landldufiges, allgemein menschliches Verstindnis der Kindheit von
Griinbeins dichterischen Stoffwechselprozessen nicht unaffiziert zu lassen» (Descartes der Metapher 266).
Per una lettura socioculturale dell'infanzia in Grinbein cfr. Kandziora, in particolare cap. V (332-362),
dove lautore istituisce un parallelo tra Berliner Kindbeit um Neunzehnbundert € Die Jabre im Zoo.

1T Composta nel 1802, nota come “My Heart Leaps Up ” ovvero “The Rainbow”, la lirica di Wordsworth
venne pubblicata nei Poews del 1807. Singolare come Griinbein chiuda “Verfrithte Heimkehr ” (Aguidis-
tang 161-162) proptio con Wordsworth: «Aber deine und meine / und William Wordworths’ Kindheit
ist aus» (162). Questi versi figurano quale esergo nella «nona immersione» — “Libration. Zur Poetik der
Kindheit” (263-298) — da Eskin dedicata all'infanzia in Grunbein (Descartes der Metapher 263).
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Es mufite ja jede Einzelheit stimmig sein, ein Bruch wire dem kindlichen Sachverstand sofort
aufgefallen. Dabei wuf3te ich tber tropische Pflanzen so gut wie nichts, hérte manche der Tier-
namen zum ersten mal, dankbar fiir Grof3vaters Lexikonkenntnisse. [...] Der Unterschied zwi-
schen ihm und mir lag nicht in der Aufmerksamkeit fir Details, in mehr oder weniger romanti-
scher Freude; es war die Aufnahme des Ganzen, an der die Geister sich schieden. Was fiir ihn
unumkehrbar jenseits der Glasscheibe blieb, eine Spiegelung wie Diirers Rasenstiick, war fiir
mich ein Teil des Diesseits, an dessen Begehung ich nur durch eine Barriere gehindert wurde.
(“Kindheit im Diorama” 120-121)

La differenza tra nonno e nipote ¢ tutta giocata sull’illusione e sull’abbandono della stessa
da parte dell’adulto. Il presente storico immortala uno spettacolo che trascende lo bic et nunc
per tornare al primo giorno della creazione:

Man muf sich nicht rithren, alles steht still, man belauscht, selber bewegungslos, das verharrende
Tier und mit ihm den frithesten Schépfungstag. Der am Felsenrand festgewachesene Adler, das
ewig grasende Antilopenpaar, der in fortwihrender Wachsamkeit erstarrte Léwe: in solchen Ge-
stalten zeigt sich das Transhistorische, auf den Fresken der Pharaonen wie im Gedichtnis des
Kindes. (126)

Tra I'adulto (il nonno) e il poeta funge da tramite — in quella dimensione trans-storica (120)
che connota il corpus grinbeiniano — 12 1a smago del fanciullo, preistoria personale le cui vestigia
rivivono nel diorama prima che la ratio dell’adulto si imbatta nella finzione di una scena artata-
mente manipolata per eternarsi. Né pud mancare I'allusione alle osservazioni di Nietzsche
sull’animale (126) legato al piolo di un eterno presente nella II delle Unzeitgemafse Betrachtungen
— “Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben” (250) — nonché il velato riferimento
all’aperto dell’VV1II Elegia rilkiana.!> Sono accostamenti che, nel contesto dato, mi limito a sug-
gerire, ma che inseriscono l'opera e la ricerca griinbeiniane in un profilo europeo di statura
mondiale, inevitabilmente consapevole del proprio passato.

11 visitatore rivive la sua storia, allucina il proprio passato tanto breve rispetto a quello degli
animali estinti e, una volta di pit sempre e solo in frammenti, gli cade in mano il paradiso
perduto. Gli spetta e gli compete come parata di cadaveri ben paludati di vita mediante tas-
sidermia: «Die wechselnden Schauplitze hinter Glas, konzentrierte Tableaus typischer Natur
der fiinf Kontinente: sie entsprachen genau dem &ombinatorischen BewnfStsein eines Kindes, das
dabei war, sich die Welt zu erobern» (“Kindheit im Diorama” 122 — c. m.).

11 riferimento al fanciullo che deve conquistare il mondo mediante quel procedere per arna-
logon, tipico della fantasia creatrice, nutre una coscienza combinatoria non ancora ortopedizzata
da distinzioni e catalogazioni.

Eppure questa sete di conquista — per il singolo tutta giocata sul Bemadchtignngstrieb, strut-
turante il processo di crescita — ¢ contemperata dall’amara riflessione che il desiderio di una
purezza della natura altro non sia che il rovescio dei sogni di conquista dell’era industriale:

Jenseits des Todes scheint ihre /der Tiere — R. M.] Ausstrahlung sich in nichts mehr von der der
Kunstblumen und bronzenen Tierdenkmaler zu unterscheiden. So wird im fatalen Bild der nature
morte den Wunschtraum unberihrter Natur, Kehrseite aller Welteroberungsanstrengungen im
industriellen Zeitalter. Ist es zuletzt nicht gerade seine Unerfiilltheit, die sich in den verzauberten
Schaubildern als Geheimnis verlorener Utopie niederschligt? (“Kindheit im Diorama™ 125-126)

Seguono ulteriori riflessioni sul diorama che nasce solo quando la natura viene storicizzata.
L’apporto di Darwin ¢ fondamentale per la rappresentazione di un cosmo non piu ridotto a

12 Sulla dimensione trans-storica in Griinbein si veda Jirgens.
13 «Mit allen Augen sieht die Kreatur / das Offene. Nur unsre Augen sind / wie umgekehrt und ganz
um sie gestellt / als Fallen, rings um ihren freien Ausgangy (30-32).
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gabinetto degli orrori o a catalogo di bestiari, determinando la nascita di un vero e proptio ¢pos
della zoologia.

Inoltre, con I'avanzare delle tecniche di conservazione e con la precisione nella riprodu-
zione del dettaglio, I'illusione prodotta dal diorama si perfeziona: «als Illusion idealtypischer
Wildheit auf engstem Raum» (127).

Nelle cornici che racchiudono il mondo delle piu sfrenate fantasie di conquista, e che nel
fanciullo destano stupore e meraviglia, la dimensione micrologica culla il sogno di un mondo
ricalcato dall’'uomo sulla natura ma inevitabilmente morto, inerte, privo di sollecitazioni per
I'universo fantasmatico. Nel mondo effettuale della Wirklichkeit, divorato dalla parvenza quale
unica attestazione di autenticita, 'umano crea i propri sogni distruggendo e creando distrugge
quegli stessi sogni.

Questa impasse, pari a un’ingiunzione paradossale, costella tutta la produzione di Griinbein.
All'vomo griinbeiniano non resta che «organizzare il pessimismo» — per dirla con Benjamin
(“Der Surrealismus” 309), ovvero ripetersi, con Heiner Miller, che I'ottimismo ¢ mancanza di
informazione (Griinbein, “Bogen und Leier” 117).

Ed ¢ davanti ai diorami del Natural History Museum di New York che si rifugia 'autore di
“Manhattan Monolog”, per sfuggire al rumore e alla confusione di una metropoli iperattiva
nell’inerzia di ogni fantasticheria: «Hier kam alles zusammen, was diese Stadt mir bedeutete,
ihre ganze ethnographische und zoologische Emblematik, die Vélkerschaften und ihre Le-
bensrdume, die Tierfamilien auratisch im Diorama, Spuren der ersten Siedler ebenso wie das
Skelett des Brontosauriers» (134 — c. m.).

Tutti schierati e presentati nell’ordine darwiniano, in un insieme tanto assurdo quanto il
pensiero di un ingresso ordinato in paradiso: «Zusammengenommen war das Ganze so absurd
wie der Traum vom geordneten Einzug ins Paradies. Und doch hatte, fir jeden Besucher
sichtbar, sein eigenes Ende tUberlebt [si¢] das vermeintliche Ende aller amerikanischen Myste-
rien» (135).

C’¢ un lavoro del lutto che da conto del fascino del diorama anche nell’era dell'vomo digi-
tale: «Erst was sein eigenes Ende in Sicht hat, kann eines Tages dioramisch in Erscheinung tre-
ten» (“Kindheit im Diorama” 127 — c. m.). Qualcosa deve finire per poterne elaborare la man-
canza. Si deve perdere oggetto del desidetio, dell’illusione, della fantasia per ricuperatlo sul
piano della poesia e celebrarlo nella parola.

Per Griinbein adulto i diorami emanano un fascino «auratisch» (“Manhattan Monolog”
134) che manca alle attuali rivisitazioni dei panorami. Questi si presentano come ’esatto op-
posto della Unerfiilltheit (“Kindheit im Diorama” 126) che, dando sfogo alla malinconia, il poeta
incontra in quelli.

Nella breve premessa alla raccolta di saggi Galilei vermifst Dante’s Hille edita nel 1996, Griin-
bein riconosce come, all'indomani della caduta del Muro di Betlino, 'impatto con un altro
ordine sociale, politico, economico lo abbia messo di fronte a un «Geheimwissen» (9) che
probabilmente gli sarebbe bastato per il resto della vita (9-10). Non senza rilevare limiti e z-
passes di questo sapere segreto, di cui aveva sete proprio perché a lungo gli era stato celato.

Se, come I'autore conclude con Benjamin, la memoria ¢ il teatro del passato, questo passato,
cosl carico di vissuto per un figlio della RDT, si imbatte nel «capitalismo artista» di cui patlano
Lipovetsky e Serroy. Finalmente libero, Griinbein constata come oblio e amnesia nutrano
Pestetizzazione di un’economia iperliberista che non conosce limite: «Nur in Dresden (oder
irgendwo in den USA) ist ein Méirchenwunsch wie der nach einer neuen Frauenkirche tiber-
haupt denkbar. Animation, das ist hier gleichzeitig der Zaubertrick am Computer wie die Be-
lebung der Steine aus dem Geist des Lokalpatriotismus» (“Chimire Dresden” 151).
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Il lavoro di rimozione del passato nazionalsocialista e del socialismo realizzato lascia posto
a un’euforia che si proietta al di qua e al di 1a di ogni utopia, di cui come noto Griinbein
diffida.!4

Tornando ai luoghi dell’znfantia in “Chimire Dresden” (145-151) — inserito nella stessa rac-
colta di “Kindheit im Diorama” — il poeta ¢ alla ricerca di un passato sconfessato!> dal device,
protesi dell’'uomo auto-creato. Il funzionamento oz / off della societa ipetliberista impone di
vivere solo dell’istante e nell’istante algoritmicamente calcolato.

Potremmo definirlo il carnevale delle utopie, se pensiamo ai panorami di Yadegar Asisi che
simulano la Dresda barocca e fanno rivivere il brivido della notte del 13 febbraio 1945.1¢ La
versione 5.0 della societa dello spettacolo di Debord si specchia nella propria realta aumen-
tata.l”

In questo senso mi pare utile contrapporre ai diorami di Griinbein i panorami dell’archi-
tetto Yadegar Asisi. Nel Panometro di Dresda,'8 appositamente restaurato e adattato, questa
spettacolarizzazione della vita che fu esclude la dilazione indispensabile per rappresentarci’og-
getto e il mondo, dopo che ne abbiamo elaborato impressione e impatto in quel processo di
interiorizzazione psichica che Freud individua nella Nachtriglichkeit.\?

4. Tra diorami e ologrammi: verita del verisimile

Se Dresden im Barock, mappe e cartine alla mano, ricostruisce la Firenze sull’Elba con le arti
magiche dell’universo digitale, Dresden 1945, inaugurato in occasione dei settant’anni dal bom-
bardamento della capitale sassone, elargisce a piene mani quel gusto del brivido che, lavorando
sugli ologrammi, pare inverare la citta-luna park della X E/egia rilkiana.

Dare I'illusione di essere dentro le cose ¢ proprio P'opposto di quell’essere tutt’'uno con le
cose, che ¢ la poesia dell’snfantia. Contrasto piti marcato non potrebbe darsi con 'operazione,
senza dubbio allettante, dell’architetto Asisi, perfettamente in linea con lo sviluppo tecnologico
contemporaneo.

Ho chiamato in causa il lavoro di Asisi al Panometro di Dresda a che la riflessione di Griin-
bein su infanzia e diorami — e quanto la attraversa — risalti in maniera ancor piu evidente come
un “saperci fare” (Lacan 27-46) con quella che Paolo Virno chiama «incombenza dell’infinito»
all’epoca delldmpotenza contemporanea». Impotenza che «fa tuttuno con una

14 Si veda, tra i pitt tecenti, “Mailander Rede. Mailand — Der Bahnhof — Die Freiheit”.

15 Intendo sconfessione nel senso della Verleugnung freudiana, particolarmente attiva nel feticismo (“Die
Ichspaltung im Abwehtvorgang”). Di tale accezione del feticismo si tratta anche a livello di societa dello
spettacolo digitale.

16 Per i due panorami di Dresda si rimanda al sito come pute ai link alle opere di Yadegar Asisi, segnalati
in bibliografia. Per le pubblicayioni si veda DRESDEN. Ein Spiegel enropdischer Geschichte: 360°-Panorama
von Yadegar Asisi. Confezionato in edizione bilingue, il booklet contiene una guida alla storia
della citta di Dresda e ai due panorami con saggi illustrati e interviste all’autore.

17 Sul sito della European Commission per la promoyione dell’industria 5.0 ¢ consultabile il report:
Industry 5.0 - Towards a sustainable, human-centric and resilient Eurgpean industry. In questo senso anche lo zoo
di Dresda, quale «Mirchenbithne» che accoglie — mediante la tanto virtuosa quanto ipocrita bugia di un
“benvenuti” (Die Jahre imt Zoo 367 e ss.) —, ¢ diverso dall’avvolgente mutazione antropologica in cui siamo
immersi. Richiamandosi alle anamnesi foucaultiane, Kandziora (416 e ss.) individua nelle descrizioni che
Griinbein inserisce in Die Jahre im Zoo (413-425), una dialettica sociale che il processo di globalizzazione
e omogeneizzazione, attualmente in corso, pare aver superato.

18 Per un approfondimento sul panometro di Dresda rimando alle risorse disponibili ai seguenti indirizzi:
https:/ /www.panometer-dresden.de/ e de.wikipedia.org/wiki/Panometer_Dresden (ultimo accesso: 4
agosto 2023).

19 Si delinea un mondo della pura parvenza, che si colloca agli antipodi delle riflessioni baudelairiane sul
vero nel falso. Tale mondo ¢ ben tratteggiato da Griinbein in “Transit Berlin” (specialmente 142-143).
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amministrazione accorta e febbrile della potenza, che pero della potenza interdice I'uso, ossia
Pattuazione» (83).

Per la nostra contemporaneita Virno conia 'ossimoro «paralisi frenetica», a mio modo di
vedere apparentato con l'oraziana strenua inertia dell’epistola a Bullazio (Epistole I, XI, v. 28, p.
452).20

A questi ingorghi della rammemorazione Griinbein reagisce con un impegno pluridecen-
nale e un’altrettale incessante analisi degli assetti geoeconomici e geopolitici contemporanei:

Phidnomenologisch geschen, ist das Diorama im wahren Wortsinn eine Augenweide, in der beides,
Schaubild und gespiegelter Naturausschnitt, in einer Totale verschmelzen. In seinem Illusions-
raum vollendet sich der Schein des Natiirlichen als perfekte Erinnerung an Natur. Indem Mon-
tage, obgleich als Mittel hier angewandt, als Prinzip unsichtbar bleibt, hilft sie, mit dem Wahr-
scheinlichen zu spekulieren. (“Kindheit im Diorama” 123)

«Speculare con il verisimile» significa accogliere la necessaria menzogna dell’arte, popolata
di fantasmi e proiezioni di cio che mai fu nell’effettuale, e proprio per questo capace di nutrire
il reale psichico del fanciullo, padre dell’'nvomo che scrive.

Speculare con il verisimile significa screditare 'origine unica e totalizzante. Come non pen-
sare a Adorno, il cui maglio &ulturkritisch affonda nella realta statunitense dei tardi anni Qua-
ranta del secolo scorso??!

All’epoca del flusso ininterrotto delle immagini e di un’incessante richiesta prestazionale
Parte puo trattenere la caducita e la vanitas.??

La rammemorazione del fanciullo precipita e sedimenta nello stile del poeta che ne cattura
il ricordo mai programmabile, mai geolocalizzabile. Insuffla la vita nei quadri dioramatici che
si animano.

Alla spettacolatizzazione 3D di Dresden 1945, con relativo booklet, risponde ¢ contrario I'idea
del diorama, che per Grinbein contestualizza il rapporto Natur / Kultur nella relazione adulto
/ bambino:

Der Naturalismus als Gesamteffekt folgt aus der bruchlosen Gruppierung plastischer Einzelhei-
ten: jeder Zentimeter ein Imitat und das Ganze wie aus dem Leben gegriffen. Das Biotop kehrt im
Diorama wieder als Genreszene. Der drauf3en verlorene Raum als gefrorene Bihne, auf der Tiere
und Pflanzen wie verzaubert einen Augenblick innehalten. Erst bei lingerem Hinsehen beginnt
man zu ahnen, daB3 dieser Augenblick ewig wihrt. (“Kindheit im Diorama™ 123)

Il mondo del verisimile sopravvive nel diorama che nei secoli scorsi nutri I'immaginario
collettivo, ora colonizzato dalle nuove tecnologie. Prolunga Iistante immortalato sino a una
parvenza di eterna durata. Piu lo si osserva, piu si riceve 'impressione che il battito di ciglia,
che accompagna lo sguardo (Awugenblick), sia consegnato all’eternita.

20 Cosi Virno: «...] il tenersi pronti, tratto fisiognomico dell'impotenza accampatasi nel capitalismo
maturo, si prolunga indefinitamente perché non ¢ specificabile in anticipo ’azione alla quale occorre
tenersi pronti. La natura stessa della performance esige una concentrazione adamantina, esente da cause
e da scopi, simile per molti aspetti a quella cui ambiscono gli esercizi spirituali dei mistici» (105-100).

21 «Welch einen Zustand mul3 das herrschende BewuBtsein erreicht haben, daf3 die dezidierte Prokla-
mation von Verschwendungssucht und Champagnerfréhlichkeit, wie sie friher den Attachés in ungari-
schen Operetten vorbehalten war, mit tierischem Ernst zur Maxime richtigen Lebens erhoben wird»
(Minima Moralia 69). E come dimenticare Jargon der Eigentlichkeit. Zur dentschen Ideologie? Per un’acuta analisi
socioculturale della funzione del diorama in Grinbein si rimanda a Zanucchi, il quale, assai opportuna-
mente e a piu riprese, cita, tra molti altri, Adorno-Horkheimer nonché Adorno (Minima Moralia; Noten
zur Literatur, Asthetische Theorie) e Benjamin.

22 Per questa inarrestabile accelerazione delle societa a capitalismo digitale si vedano le feraci riflessioni

di Wolf.
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Il diorama ¢ e al tempo stesso gia piu non ¢ il mondo magico del fanciullo. Pos-
siede una valenza didattica ma pure profondamente etica. E come se permettesse
all’arcaico di emergere dalle nebbie dei tempi: «Das Diorama war der zu 6ffnende
Sesam, in dem die Erinnerungen als geographische Urmotive gespeichert lagen»
(123).

Il diorama nutre e, al tempo stesso, tradisce il sogno di una natura incontaminata,
quale anelito alla conquista del mondo da parte dell’essere umano. Un desiderio che
non giunge a compimento e non viene saturato, poiché esiste un risvolto che dissolve
ogni idealizzazione. Esso riposa sull’ambivalenza che informa il testo di Grinbein
dall’inizio alla fine:

Das Diorama unterhilt mit dem Studium des einstmals Lebendigen, indem es dessen
versteinerte Form glorifiziert wie der Insektenkasten die Schénheit durchbohrter
Schmetterlinge. Verloren ging damit, was an ihm inkommensurabel war, das nervliche
Feuerwerk und der Bewegungsreichtum der Tiere, die farbliche Leuchtkraft der Pflan-
zen. DaB} sie nicht mehr sterben, nicht mehr verwelken kdnnen, ist die Voraussetzung
fir ihren Platz in der Vitrine. (125)

I’adulto riflette sul declino di un mondo che tanto affascino il fanciullo e torna
alle condizioni della nascita di quella che Codeluppi definisce “vetrinizzazione so-
ciale”.

A cio si aggiunge la situazione odierna, dove ’emergenza climatica, il passaggio
dall’antropocene al tecnocene stanno risemantizzando figure dell’immaginario che
hanno accompagnato I'infanzia del Novecento:

Vielleicht wird erst heute, mit dem Abstand ungeheurer Verwistungen der Erde, die
Trauer erkennbar, die hinter der Magie des Dioramas bereitlag. Dessen stille Feier
des Augenblicks ist das memento mori einer Natur vor der Ankunft des Menschen.
Erst was sein eigenes Ende in Sicht hat, kann eines Tages dioramisch in Erscheinung
treten. (127 — dioramisch c. m.)

Abbiamo visto con quali suggestioni Grinbein descriva i diorami dell’American Museum
of Natural History di New York. Sono le grandi famiglie animali, dalle quali ci si ¢ accomiatati.

Come gia per Benjamin anche per Griinbein, nato e cresciuto a Dresda, arte e artefatto
mantengono un fascino barocco.

La maestosita dell’American Museum, dove il poeta si rifugia per sottrarsi alla calura e alla
frenesia newyorkesi, riproduce alla perfezione le famiglie animali estinte:

Thre Schoénheit beziehen die kiinstlichen Welten des Dioramas aus der Vision des Untergangs
ihrer realen Vorbilder; sie erscheint, wenn die Geschichte an diesen Stationen voriiberging und
der Riickblick sie als abgeschlossen dem Panorama zuweist. Welcher Abendglanz tiber solchen
Momenten liegt, zeigt sich selten so majestitisch wie in den Silen des American Museum of
Natural History in New York. In seinen GroB3dioramen wurde zum letzten Mal mit allem Auf-
wand die Verbeugung vor den abgedankten Tierfamilien betrieben. Hier sind sie alle in nie da-
gewesener Pracht und Ausstattung versammelt, deponiert im Herzen der Metropole. [...] Den
Besucher, aus den StraBen New Yorks hierhergefliichtet, empfingt die kiihle Luft eines Mauso-
leums, die lautlose Musik eines planetarischen Requiems. (127-128)

Cio che distingue il diorama ¢ allora proprio la capacita di mettere in scena il lavoro del
lutto. La Tranerarbeit ¢ 11 memento mori di una natura prima dell’apparizione dell’essere umano,
ma che solo 'umano ha necessita di rappresentarsi.

Nelle sale dell’ American Museum of Natural History di New York le grandi famiglie ani-
mali, oramai estinte, testimoniano per sempre di una presenza che fu. Protagonista assoluto, il
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visitatore torna a sognare i suoi propri inizi e quelli del cosmo: «Vor den Schaukisten wird er
fiir Stunden zum analytischen Trdumer, der in den Archiven der Tierwelt seine kleine Vergan-
genheit halluziniert. Noch einmal fillt ihm in Bruchstiicken das verlorene Paradies zu: als Pa-
rade der wohlpriparierten Kadaver» (128).

La funzione didattica e “trans-storica” del diorama documenta un passato della vita sul
pianeta per immettere a una riflessione critica e a una difesa della fantasia.?? Per contro il pa-
norama odierno € appiattito sul cortocircuito affettivo-emozionale, che comporta un ulteriore
passaggio rispetto alla “vetrinizzazione sociale” della vita.

L’evaporazione della prospettiva storico-critica avviene attraverso la spettacolarizzazione
di un dolore privato di gruppi sociali in nome di una immersione in epoche passate, rese ano-
dine da un’istantaneita costellata di #rigger warning e ipersemplificazioni. Per quanto fedelmente
riprodotte, quelle scene spettrali, diafane e traslucide risultano affatto prive di genius loci.?*

Nel panorama che ci presenta la Dresda barocca, meticolosamente ricostruita in base a
documentazione e booklet di accompagnamento; in quello che ci mostra la distruzione della
citta con tanto di effetti speciali che simulano il bombardamento a tappeto nella notte del 13
febbraio 1945, c’¢ il brivido di un sensazionalismo che elude qualsivoglia elaborazione a poste-
riori.

Se il diorama celebra la vita che ¢ stata e ne reca testimonianza, ’odierna rivisitazione del
panorama abbacina mediante un’effervescenza di immagini che camuffano la perdita sconfes-
sando il lavoro del lutto.?> Bruciando ogni latenza tra vero e verisimile, il panorama spaccia
una vita fittizia per verita esperita, patita, intensamente vissuta e, per la sua natura altamente
tecnologizzata, rende questa assolutizzazione intrusiva del “come se” perennemente ripetibile,
poiché indistruttibile.

Il panorama odierno ¢ figlio dell’ologramma, a sua volta figlio del simulacro.? Sollevando
dalla fatica della rammemorazione, il panorama ottunde ogni processo immaginativo saturan-
done lorigine nella simulazione di una onnipotenza auto-creazionista.

Merita ricordare che ogni parte dell’ologramma contiene l'intera informazione. Anche se lo
tagliamo in due, la parte racchiude sempre il tutto. «Das Ganze ist das Unwahre», constata
Adotno nei Minima Moralia (55) e la poetica grinbeiniana — legata alla citta natale, all'infanzia,
alla storia della Germania — ¢ forzosamente scempia, dilacerata, frammentata.?’

L’ologramma, che insiste nelle attuali rivisitazioni dei panorami, ¢ l'intero senza resto:
esclude ogni riflessione sul passato simulandone attivazione. L’oggetto ¢ una protesi, proie-
zione di desideri superfetati, indotti dalla societa del consumo: nulla si crea, nulla si distrugge.
Tra trigger warning e omogeneizzazione dell’'immaginario, ¢’¢ solo spazio per la credenza veridi-
cizzata dal funzionamento macchinico.

23 Si legga, a tal proposito, lintervista rilasciata da Grinbein a Konstanze Caysa: “Kultur und Transze-
ndenz”, di cui la I Parte — “Rickkehr vom Mond. Vergesst die Erde nicht! Interview mit Durs Griinbein
am 21. Juni 2015, bezeichnenderweise in Paderborn, also hinter dem Mond und auch noch im Hotel
Nachtigall” — ebbe luogo nel giugno 2015.

24 Uno degli esempi pit penetranti di genzus loci in Griinbein ¢ “Der verschwundene Platz”. Datato mag-
gio 1999, il saggio venne pubblicato nel volume del 2003 Warum: schriftlos leben? (94-110), indi ripreso,
senza modifiche, nella raccolta del 2005 Antike Dispositionen (279-291).

2> Sempre sul registro della freudiana Ierleugnung, di cui alla nota 15.

26 (e simulacre n'est jamais ce qui cache la vérité — c'est la vérité qui cache qu'il n'y en a pas. Le simulacre
est vrad» Cosi Baudrillard (9).

27 Sono resti, frammenti, schegge di fuoco, cenere, lapilli che Griinbein riconosce per la prima volta a
Ercolano e Pompei (“Vulkan und Gedicht”) per poi ritrovarli negli ostrakoi (recte ostraka) (“Mein baby-
lonisches Hirn” 26) come li chiama nel 1995 pensando a Saffo. Quattro anni dopo pubblica la lirica
“Ostrakon Dresden 1284 nella raccolta Nach den Satiren (217). La spiegazione che Grinbein da di questi
cocci di parole consiste nel permanere del poetico nel tempo dell’uomo oltre 'uomo e la sua caduca
esistenza (“Skizze zu einer Psychopoetik” 41-43).
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5. Tra nonno e nipote: illusione / delusione / disillusione

Ci vorra del tempo perché sorga un nuovo pensiero critico intorno all'immaginazione creativa;
per questo I'illlusione del fanciullo davanti ai diorami ¢ necessaria tanto quanto la disillusione
del nonno la quale, nell’accezione winnicottiana, ¢ altro dalla delusione. Dismettere il /Judus
presuppone la capacita di entrarvi per creare/trovare?® nuove realta immaginifiche, nuovi miti.

Come dice il suo etimo, la de-lusione induce a uscire dal gioco tra le istanze psichiche, che
costituisce il fondamento di ogni processo creativo. La delusione?’ chiama pertanto in causa il
consumo continuo e compulsivo di oggetti sempre nuovi perché superfetati. Prodotti effimeri
e sempre risorgenti, tanto onnivori quanto inconsumabili dacché mai internalizzati.

Alla luce della triade winnicottiana illusione / delusione / disillusione torniamo alle intera-
zioni tra nonno e nipote che abbiamo lasciato nelle sale del Museo di Scienze Naturali a Gotha.

Il bambino non ancora alfabetizzato (“Kindheit im Diorama” 120), accompagnato
dall’adulto, non vede I'ora di soddisfare quella sua prima mania dei diorami con animali, incen-
trata su una consapevolezza ancora tutta «combinatoria» (122).

Mentre il nonno, col gesto tipico degli anziani, snocciola alla cassa le monetine per il bi-
glietto di entrata, ecco gia il fanciullo davanti a scenari che lo assorbono facendogli dimenticare
spazio e tempo:

Vor mir dehnte sich, zum Greifen nab, eine unermefliche Ferne, die ich offenbar lange schon kannte,
aus Erzihlungen, Triumen und undeutlichen Erinnerungen. Meinem wiedererkennenden Blick war
sie genauso real wie der Stadtpark drauBlen oder der Thiringer Wald. Was fiir GroBvater allen-
falls eine Kopie war, ein Stiick Dschungel, tiuschend echt imitiert und etwa so interessant wie
die Schaufentserauslage in einem Pelzgeschift, war mir u#nmittelbar mit der Natur drauflen iden-
tisch. (120 — c. m.)

Con un gesto il nipote mette in guardia il nonno dalla tigre o dai cinghiali che stanno per
attaccarli. Senza soluzione di continuita una savana rovente si alterna alle regioni artiche. Tale
immediatezza costituisce la pura immanenza dell’infanzia e, per quanto oggi ne sappiamo, della
nostra identificazione proiettiva con 'animale. Qui ¢ tutta giocata sulle coppie vicino / lontano
—assenza / presenza, combinate in funzione chiastica dalla fantasia immersiva del bambino.

Per il nonno, che rimane al di qua del vetro, siamo nell’epoca della riproducibilita dell’opera
e della natura; per il bambino, che diverra padre dell'uomo Griinbein, siamo nell’ anraticita (130),
dove natura e suo artefatto sono indissolubilmente legati in quell’alternanza di presenza assente
e di assenza presente che anima il mondo della fantasia e della fantasmagoria.

28 Nel capitolo quinto di Playing and Reality (1971) Winnicott sviluppa questa funzione creativa indispen-
sabile alla vita psichica dell’znfans come pure al successivo processo di crescita. Cfr. “Creativity and its
orgins” e l'ulteriore ampliamento nel capitolo nono, “Mirror-Role of Mother and Family in Child De-
velopment”.

2 Per la messa in gioco di questi aspetti merita ricordare che per Winnicott lo sviluppo non va verso
una fase di delusione, bensi di disillusione. La delusione implica un passaggio repentino da una situa-
zione magica a una situazione di mancanza e deprivazione. La disillusione ¢ invece il percorso seguito
da una madre che accompagna il suo bambino nell’abbandonare spontaneamente la condizione, in cui
¢ egli stesso a creare il bisogno e I'immediato soddisfacimento, per iniziare a accettare I'idea che esista
un oggetto diverso da sé, fuori di sé e con il quale entrare in relazione. Il passaggio dall’illusione alla
disillusione deve procedere in maniera graduale. Si veda il primo capitolo di Playing and Reality, “Transi-
tional Objects and Transitional Phenomena”. Sul ruolo della disillusione si veda “Interrelating apart
from Instinctual Drive and in Terms of Cross-identifications”. Se il passaggio dall’illusione alla disillu-
sione ¢ troppo brusco, si vetifica la delusione che comporta esiti psicopatologici dello sviluppo affettivo
e cognitivo: cfr. “La difesa maniacale”.
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A questa alternanza — appresa con Benjamin e da Baudelaire — resta fedele Griinbein, il
quale sa con Celan che anche ’eternita invecchia.? La caducita ¢ il bene-dire della poesia che,
in questo rilancio del transgenerazionale tra nonno e nipote, mette in scena la vanitas
nell’istanza poetica in grado di governare il gioco.’!

Soffermiamoci ora sulla struttura chiastica che origina dai sintagmi gum Greifen nab e eine
unermefSliche Ferne (120): nel nipote non ancora alfabetizzato, per il quale il nonno trova i nomi
alle cose, quanto immediatamente prossimo convive con una incommensurabile lontananza.
E la coscienza combinatoria (122) a sostanziare Iantropologia bambina» connaturata al dio-
rama: il fanciullo frequenta quelle lontananze incommensurabili — che gli derivano dai racconti,
dai sogni, da ricordi indistinti — come fossero a portata di mano.

Del resto, se ci atteniamo alla definizione di Benjamin, 'aura ¢ quella singolare, unica tra-
matura, dove spazio e tempo sono strettamente embricati: «Was ist eigentlich Aura? Ein son-
derbares Gespinst aus Raum und Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein
magy (1931 Kleine Geschichte der Photographie 378) .32

Un’altra connotazione dell’aura, nel saggio del 1939 dedicato a Baudelaire, recita: «Die Aura
einer Erscheinung erfahren, heil3t, sie mit dem Vermégen belehnen, den Blick aufzuschlagen»
(“Uber einige Motive bei Baudelaire” 646-647).

Ancor piu interessante ¢ la spiegazione che Benjamin pone in nota:

Diese Belehnung ist ein Quellpunkt der Poesie. Wo der Mensch, das Tier oder ein Unbeseeltes,
vom Dichter so belehnt, seinen Blick aufschligt, zieht es diesen in die Ferne; der Blick der det-
gestalt erweckten Natur triumt und zieht den Dichtenden seinem Traume nach. Worte kénnen
auch ihre Aura haben. Karl Kraus hat sie so beschrieben: «Je niher man ein Wort ansieht, desto
ferner sieht es zurtick» (Karl Kraus, Pro domo et mundo. Minchen 1912. [Ausgewihlte Schriften.

4 S. 164). (“Uber einige Motive bei Baudelaire” 647)

Proprio lo sguardo che cattura e, a sua volta, ¢ catturato costituisce una delle caratteristiche
dei processi creativi che Grinbein pone in essere nella propria opera:

In Bildern zu denken, das Innere wie eine Landschaft zu ergrinden, das ist meine Art, voriiber-
gehend Halt zu finden in einer Welt, die immerfort vor den Augen verschwimmt. Ich habe keine
Methode (wie sie die Patriarchen der Philosophie fiir sie beanspruchen), sowenig wie Kinder
eine Methode haben, wenn sie den Ausdruck finden, der ihrer Lage entspricht. Ich hére auf,
wenn die GewiB3heit zu aufdringlich wird, unterbreche mich, wenn die Rede zu glatt dahingeht.

3 Durs Griinbein, “Vergeblichkeit denken”. La Postfazione di Griinbein all’edizione tedesca del volume
di George Steiner, Warum Denken tranrig macht. Zehn (migliche) Griinde, ¢ datata luglio 2005. Per ben due
volte in questo scritto (113; 125) il poeta torna sulla sequenza strofica celaniana «DIE EWIGKEIT altert,
dalla IV sezione di Fadensonnen (1968), una delle raccolte maggiormente segnate dai ricoveri psichiatrici
(Celan 249; 936-937).

31 Si veda, a titolo di esempio, la lirica “Mesalliance”, nella raccolta del 2007 Strophen fiir iibermorgen (197).
32 Anche nella prima stesura del Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, risalente al 1935
(GS I440), di poco variata nella terza stesura, risalente al periodo 1936-1939 (479), di cui si consideri
specialmente la nota 7, p. 480, dove viene specificata 'origine rituale-cultuale dell’aura. Cosi pure nella
seconda stesura del Kunstwerk, risalente al 1935-1936 (GS VI 355). Ancora nel saggio “Uber einige
Motive bei Baudelaire”, pubblicato nel 1939 nell’ultimo numero edito in Europa della Zeitschrift fiir So-
Zialforschung (ora anche in GS I 647). Alla nota 77, p. 647 Benjamin rimanda alla traduzione in francese
del Kunstwerk per mano di Pierre Klossowski, edita nel 1936 dalla Zeitschrift fiir Sogialforschung (ora in GS
I1712). Quel che qui con Grinbein preme sottolineare ¢ il momento auratico come concepito e sviluppato
da Benjamin con solida e comprovata coerenza.
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Ich liebe den Zeilenbruch als Bruch mit der Wirklichkeit, die mich immer umgibt. (“Das
Punktum des Gedichts” 97)33

A parlare qui non ¢ la ratio del calcolo algoritmico, bensi quel che fermenta e fiorisce nel
poeta in uno sguardo che riconosce le cose per la prima volta («Meinem wiedererkennenden
Blick [...]», “Kindheit im Diorama” 120). E la lezione di Baudelaire e delle corréspondances.

Cio che per il nonno non ¢ che una copia, imitazione quasi perfetta e ingannevole, nella
coscienza combinatoria del fanciullo ¢ im-mediatamente (unmittelbar) identico con la natura
fuori. Tutto sta a intendere quel “fuori”, che Griinbein ben circoscrive nella gia menzionata
lirica “Inside out outside in” dalla raccolta del 1991 Schidelbasisleftion. Qui incontriamo il verso
«Das Diorama der Kindheit ist mit den Bunkern versunken» (42) la cui chiosa, posta dal poeta
in appendice (153), costituisce la chiave di lettura del presente lavoro.

L’atmosfera anratisch fa il pari con la magia della Dingwelt esperita dal bambino e rivissuta
ogni volta dal poeta come necessita e interruzione della stessa: «Ich liebe den Zeilenbruch als
Bruch mit der Wirklichkeit, die mich immer umgibt» (“Das Punktum des Gedichts™ 97).34

Se il mondo della Wirklichkeit, del sapere pratico-operativo dell’adulto, si fonda sulla cer-
tezza, l'interruzione di rigo, I'a capo evoca il rapimento provato dinanzi ai diorami:

Wie unter Hypnose registrierte ich jeden einzelnen Grashalm, die Firbung des Laubs, die Ana-
tomie der Tiere in ihrer jeweiligen Wartestellung: witternd, ruhend, fressend. Standen sie still,
weil sie mich gesehen hatten? Wiirden sie immer nicht dort sein, wenn das Museum geschlossen
war? Man mul3te den Atem anhalten, um sie nicht zu vertreiben. Bei lingerem Hinsehn stellten
sich leichte Schwindelgefiihle ein. Dieses wie hinter zuriickgebogenen Zweigen heimlich Be-
lauschte, dieses auf einer ewigen Lichtung Erstarrte — es versetzte mich in kleine Ekstasen und
verfolgte mich bis in die Trdume, lange bevor ich wul3te, was eine Epiphanie ist. (122)

Sono quelle vertigini che insorgono quando lo sguardo sosta a lungo sugli oggetti anelat,
fantasticati, 1a dove il mondo del fanciullo non ¢ ancora assotrbito dalla Wirklichkeit. Solo in
seguito verranno le riflessioni dell’adulto, consapevole della finitudine e della inanita
dell’'umano, che nello scritto in analisi procedono su piani paralleli.

Per ora ecco le variazioni su tema a proposito di un aneddoto che gia Benjamin e Bloch?>
rielaborarono:

Heute scheint mir, daf in solchen Augenblicken meine ganze Kindheit Eingang ins Diorama
fand. Wie der chinesische Tuschemeister, von dem es hie3, dal3 er am Ende in eine seiner ge-
malten Landschaften hintbergetreten sei, schlipfte die Imago des Kindes in jene phantastischen Zwischen-
réume von Nihe und Ferne, ihren idealen Aufenthaltsort. Wie auf ein Zauberwort vermischte sich, was
sie dort antraf, das exotisch Fremde ebenso wie das heimatlich 1V ertrante, mit den Erlebnisfragmenten
der frithen Jahre. Alle die frischen Augenblicke, von Uberraschung geformt, der erste Abstieg in
einen stillgelegten Schacht, der Lampionumzug durch den nichtlichen Wald, der Blick tber den
Rand eines Kreidefelsens am Meer: hier im Museum waren sie als archetypische Traumbilder inven-
tarisiert, und es muf3te méglich sein, sie dereinst abzurufen, wenn ihre Zeit gekommen war. (122-
123 —c. m.)

33 Per la presenza e 'importanza della componente visiva in Griinbein cft., in ordine cronologico,
Krimer (2007); Reumkens (2013); Auf der Horst e Seidler (2015).

3 A tal proposito si veda Gross, compresa la conversazione “In den Stralen Roms. Ein Gesprich mit
Durs Griinbein” (222-240).

% “Der zweimal verschwindende Rahmen” e “Das Tor-Motiv” (149-156) di Ernst Bloch concludono
la sezione “Dasein” di Spuren (1930). Per Benjamin si rimanda a “Die Mummerehlen”. Il motivo com-
pare anche nel manoscritto del 1935 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (GS 1
465); nella terza stesura del 1936-1939 del Kunstwerk (GS I 504) e come variante della prima stesura
manosctritta (GS I 1043); ancora nell’edizione francese del 1936 (GS I 735).
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11 tempo intreccia lo spazio in una dimensione primeva, dove ¢ Vinfantia a scriversi. 11 dio-
rama possiede una malia, nella quale il fanciullo non ancora scolatizzato scivola e si avvolge.
Ne scaturisce una narrazione per immagini, quadri di un’esposizione dove le varie fasi dello
sviluppo umano si embricano con una natura non ancora violata e con un altrove gia da sempre
noto.3

E Pincantamento espresso nella lirica “Vocis Imago” che conclude la prima sezione della
raccolta del 2007 Strophen fiir dibermorgen:

Regenlaut, von Kindheit an vertrauter,
Lieber mir als jeder menschengemachte.
Weil3 genau, warum man Héuser baute,
Aber unter freien Himmeln lacht.

Bild der Stimme bist du, frisches Echo

Erster Sprachen aus dem Wilderrauschen.

Wie zurtck reicht das, in Urmensch-Schwiche,
Als die Worte mit den Tropfen tauschten.

Leise, Regen. Nein, schwatz lauter, lauter.
Seh im Strémen, wie sie frith erwachten.
Bis nach jedem GuB3 der Welt vertrauter.
Hore, was die Hohlenfliichter dachten. (35)

Carl Gustav Jung lega la formazione dell’imago pit che all’oggetto, nella sua mera datita, a
vissuti soggettivi che questa presenza assente evoca (658). La carica di vissuto singolare diviene
la traccia del protoesteropercetto, legato alla condizione Aifflos (neotenica), qui significantizzata
nella «Urmensch-Schwiche». La condizione di prematurazione biologica del piccolo dell'uvomo
(Hilflosigkei?) silega alla vanitas (“Vergeblichkeit denken”) come pure alla riflessione sull’eternita
che invecchia (“Die Ewigkeit altert”), perpetuandosi nella trasmissione: da bambino a bam-
bino, da poeta a poeta.

Dinanzi ai diorami per il poeta, ora padre del bambino che sa prestare ascolto alla virgiliana
vocis imago (“Skizze zu einer Psychopoetik” 39), la condizione neotenica cede il passo a una
condizione edenica presentata come primaria e primeva: «Das Naturtheater ist erbffnet, wenn
aus den endlosen Korridoren kinstlichen Laubs, den Panoramen gemalten Blaus ihm Szenen
einer gemeinsamen Kindheit entgegentreten und er sich wiederfindet wie am ersten Wander-
tag, ein von Pflanzen und Tieren umzingeltes Kind» (“Kindheit im Diorama” 128).

11 teatro naturale di Oklahama irrompe con il fascino di quella sua ambivalente innocenza:
tra Eden e infantia si aprono «phantastische |[...] Zwischenrdume» (122), dove alberga I'antro-
pologia bambina, cui Katka e Benjamin diedero corpo e voce e alla quale Griinbein, tenendo

3 Merita sottolineare come il mondo dei diorami presentato da Griinbein sia segnato da proiezioni e
fantasie dell’infanzia e come I'autore, impegnato a decostruire false certezze e falsi miti, si mostri ben
consapevole delle rimostranze che tali forme di comunicazione visiva sollevano. Ricordiamo la critica
che Roland Barthes mosse a The Family of Man (“La grande famille des hommes”), le riflessioni di Susan
Sontag in On Photography nonché lo scritto, quasi un manifesto, di Donna Haraway, “Teddy Bear Pa-
triarchy: Taxidermy in the Garden of Eden. New York City, 1908-1936”. Rilevo appena come, nel con-
testo degli eventi tenutisi in occasione della Mostra Diorama. Erfindung einer Ilusion (6 ottobre 2017 — 21
gennaio 2018) alla SchirnKunsthalle di Francoforte sul Meno, nel cui catalogo compare il succitato testo
di Haraway, Griinbein abbia letto “Kindheit im Diorama” presso lo Schirncafe in data giovedi 23 no-
vembre 2017, ore 20. Risorsa disponibile allinditizzo  https://www.schirn.de/filead-
min/uset_upload/04_Schirn_Presse_Diorama_Rahmenprogramm.pdf (ultimo accesso: 4 settembre
2023).
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fede alla constatazione di Baudelaire sulla brutale veracita che i diorami esprimono quali mac-
chine dellillusione, aggiunge immagini necessatie.
11 pregio del diorama ¢ I'istante eterno, il prezzo di questa magia ¢ Poggetto inerte:

In den Arragements erhilt sich ein Aggregatzustand mimetischer Starre, wie er dem Toten und
Abgelegten in der Natur selbst zu entsprechen scheint; dem gebleichten Knochenskelett, einem
versteinerten Rindenstiick, der in Bernstein versiegelten Miicke. Wahrgenommen wird er als un-
merklicher Schock, in dem die Plétzlichkeit der Begegnung mit der Erkenntnis endgultig erstart-
ten Lebens zusammenfillt. (123-124)

Tutto qui ¢ concluso, silenzioso, immobile, come in un gabinetto delle cere. A predominare
¢ la malinconia che si prova dinanzi alla mancanza di aperto, di vastita in cui ’animale si muo-
veva libero e pieno di vita (124-125). E tuttavia il diorama non suscita 'orrore del mattatoio di
Dresda, dove il nonno materno, vecchio capomacellaio, conduce il nipote nelle passeggiate
sino a Cotta e a Friedrichstadt in Die Jahre im Zoo.>

11 fascino, la malia che promanano da questo spettacolo interno-esterno non si spengono.
Malgrado, o forse proprio per via dell’atmosfera malinconica (“Kindheit im Diorama” 125), il
diorama non cessa di avvincere e coinvolgere:

Plastischer Vordergrund und gemalter Hintergrund treten optisch meilenweit auseinander, dies
und die raummanipulierende Trompe-I’oeil-Malerei machen den untergriindig hypnotischen Ef-
fekt, der in dem Kind so leicht Schwindelgefiihle erweckte. Liegt darin vielleicht einer der
Griinde fir die psychologische Langzeitwirkung des Dioramas? (123)

Con i suoi effetti di vertigine il diorama con animali rappresenta la poesia che si coglie negli
effetti di scarto, negli apparenti vuoti interstiziali; 1a dove la brutalita vuota e compulsiva della
Wirklichkeit cede il passo al reale psichico.?®

Non per caso, in quellilluminante dichiarazione poetica che ¢ “Das Punktum des Gedi-
chts”, troviamo la seguente riflessione: «Ich zerlege mich, ich nehme mich auseinander wie die
willbegierigen Kinder ihr Spielzeug. Nur dall mein Modellflugzeug, mein Aufzichvolgel, mein
trommelnder Affe die eigene Psyche ist» (95).

Se c’¢ una verita, cosi Baudelaire e Griinbein, essa viene rivelata attraverso le circonvolu-
zioni caleidoscopiche dell'arte che, nella sua menzogna, ¢ quanto di pit prossimo alla vita vis-
suta.

Proviamo a ditlo con Nietzsche: «Die Sphire der Poesie liegt nicht auflerhalb der Welt, als
eine phantastische Unmdglichkeit eines Dichterhirns: sie will das gerade Gegenteil sein, der
ungeschminkte Ausdruck der Wahrheit, und muf3 eben deshalb den liigenhaften Aufputz jener
vermeinten Wirklichkeit des Kulturmenschen von sich wetfen» (Die Geburt der Tragodie ans dem
Geist der Musif 58).

I’immaginazione creativa ¢ in contatto con la realta inconscia mentre la presunta Wirk-
lichkeit, oggi costruita su una sensorialita modellizzata e programmata secondo parametri uni-
versalmente applicabili, dovrebbe surrogare il mondo affettivo-rappresentazionale legato a vis-
suti individuali insostituibili.

Le proiezioni dioramatiche destano significanti scanditi dalla vocis zmago, suscettibile di di-
venire presenza visiva e affettiva intensissima non appena risuoni nel cuore del lettore. Il verso
¢ «das Integral der Personlichkeit» (“Skizze zu einer Psychopoetik™ 40); la poesia caratterizza
colui che in essa e da essa prende la parola. E piu questa parola ¢ intimamente perlaborata,
ricca di sfaccettature, piu cresce I'opportunita che altri vi si riconosca in un colloquio che

37 Cft. in patrticolare il capitolo “Das grofie Gehege” (30-57, specialmente 45-47 e seguenti).
38 Nel saggio a lui dedicato, Griinbein ricorda quanto 'ultimo Miller apprezzasse un motto del giovane
Novalis: «Die Poesie ist das echt absolut Reelle» (“Bogen und Leier” 113).
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attraversa lo spazio-tempo per trasmettersi alle generazioni future: «Nur was von den Haupt-
straflen abweicht, hat Aussicht, irgendwann auf der gemeinsamen Lichtung anzukommen»
(40).

Il bambino Griinbein diventa poeta in quella eguidistanza che conclude e da il nome all’'ul-
timo suo volume di liriche:

[.]

Viel in Gedanken zu sein, mitten

im Dickicht der Erscheinungen oder auf einer
der Lichtungen, wo die Momente innchielten,
was war so schlimm daran? Es tat keinem weh

... mehr bei den Dingen als bei den Worten

zu sein oder zwischen den Worten

und den Dingen, in einem Niemandsland

zwischen den allzeit vibrierenden Gehirnen.

Innen wie aullen, gleich nah und fern,

zwischen den Polen, den Thesen, den Fronten

in mittlerem Abstand, anderswo, anderswo! (Aguidistanz 182)

6. “Fur die sterbenden Kalber”. Scrivere per i vitelli morenti

In una recente intervista Griinbein propone la seguente definizione della poesia: «Dichtung ist
eine Form der Landnahme, eine sehr sanfte» (“Es gibt keine Elfenbeintirme” 35). Che cosa
mai ci suggerisce questa conquista territoriale all’epoca del pensiero della post-, ovvero deco-
lonizzazione, che in parallelo assiste all’esplosione dell'intelligenza artificiale generativa?

La poesia ¢ una colonizzazione, per altro molto mite, come indica il sintagma in funzione
appositiva chiamato a dissolvere ogni intento bellicista. 11 territorio da colonizzare ¢ quello
interno-esterno che cointesse la soggettivita poetica, tanto prossima alla plasticita immagina-
tiva infantile.

Nel caso di Griinbein la terra da conquistare ¢ quell’altrove tra nonno materno, ex-capo-
macellaio, con il suo pacchetto di carne fredda sottobraccio, e nonno paterno che inizia il
bambino ai diorami e il cui passato non ¢ cosl irreprensibile come quello del nonno materno.®
In mezzo aloro si fa strada il nipote, orrificato dai miasmi del carcame, incantato dagli animali
che incontra e nei quali si muta: minuscoli girini, pulcini che riceve in dono e prontamente
deve restituire perché il padre ¢ contrario®; ancora il riccio che gli attraversa la strada per
tornare a visitarlo in sogno (Die Jabre im Zoo 361-362).

Al nonno materno, che incute terrore ogniqualvolta porta il nipote nei pressi del macello
di Dresda, dove a lungo aveva lavorato, funge da contraltare, in Die Jabre im Zoo, testo del 2015,
il nonno di Gotha, padre del padre, appassionato di enigmistica, come leggiamo nel bellissimo
ritratto, “Der Ritselmeister” (380-395), che Griinbein gli dedica in Die Jabre im Zoo.

3 Oltre alle pagine di Die Jabre im Zoo del 2015, si veda il ritratto del nonno materno che Griinbein
annota il 10 febbraio 2000 in Das erste Jahr (21-23), nonché la lirica “Glockenblumen” (S#raphen fiir iiber-
morgen 27-28).

40 Nella poesia “Das Huhn”, dalla raccolta del 2022 Aguidistanz (164-165), & la madre che interviene a
interrompere I'illusione per lasciare al bambino un solo pulcino.
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Entrambi sono fonte di ispirazione per il bambino, incantato dai diorami con animali. Un
tempo, mentre cresceva, aveva pensato di diventatre veterinario e di trasferirsi in Africa.*! I'im-
medesimazione con gli animali ¢ e rimane una delle caratteristiche pit pregnanti dell’opera
grinbeiniana, talora sviluppata nel registro ironico, pit spesso in quello della pietas.*> Una volta
adulto, il bambino dei diorami riparera® lo strazio della macellazione con la scrittura.

Dalla minuscola Hellerau, citta-giardino dove si praticarono le prime riforme umanitarie e
un comunitarismo cosmopolita, quel bambino finira per riconoscersi cittadino del mondo,
convinto porta-voce della cultura europea che si apre alle istanze ideali, e al contempo prag-
matiche, di Ventotene e di Hertenstein.#

Nell’ultima delle Wezdenfeld Lectures, tenute a Oxford nel 2019, parafrasando Deleuze (14)
Grinbein dice che si scrive «per i vitelli che stanno morendo». L’origine della citazione, come
dichiara 'autore, ¢ nel primo romanzo psicologico della letteratura di lingua tedesca, lo Anton
Reiser di Karl Philip Moritz: «Man schreibt fiir die sterbenden Kilber, sagte Motitz» (Jenseits der
Literatur 136; 138; 154).

Leggendo “Fiir die sterbenden Kilber” (112-140), ancora piu intimamente comprendiamo
il fascino che il diorama con animali suscita nel bambino, ora padre del poeta.

Come se I'identificazione con tutta quella sofferenza creaturale fosse necessariamente pas-
sata attraverso le passeggiate nella natura della valle dell’Elba insieme all’accompagnatore rude,
disincantato eppure impegnato a non farsi assorbire dal nazismo, che fu il nonno materno. 11
vecchio capomacellaio, il cui mondo lavorativo rimane barrato al fanciullo, che lo rjparera grazie
alla passione per le parole appresa dal nonno paterno, appassionato di cruciverba e di lemmari.

Ambivalenza del mondo adulto: 'uno, soddisfatto e senza porsi domande, fa a pezzi gli
animali e si sbarazza delle carcasse tanto quanto l’altro, senza curarsi del passato della Germa-
nia nazionalsocialista, eccelle nel risolvere rebus, enigmi, parole crociate.

Come dire: il verbo si ¢ fatto carne nel nipote iniziato ai diorami. Carne capace di immensa
misericordia, di quella piezas verso I'animale straziato che torna a vivere nella scrittura per ri-
scattare la macellazione che la storia — «diese brutale Ubersetzung der Zeit in eine kollektive
Erzihlungy (139) — non si stanca di produrre.

4 Durs Griinbein, “Kurzer Bericht an einer Akademie”. Discorso pronunziato in occasione della ele-
zione a membro della Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung. Per questi aspetti si veda pure
Die Jabre im Zoo (357).

42 §i pensi alla capacita di immedesimazione della summenzionata lirica “Das Huhn”, tutta da leggere
alla luce degli allevamenti intensivi, della innocente crudelta dei bambini e della studiata ferocia della
storia umana (164-165). Si rilevi la grazia infinita dei bambini-passero della lirica “Sperlingssommer”
(17), dalla raccolta Ziindkerzen del 2017. Si ascolti la pietas che informa, nella raccolta del 2007 Strophen
Jiir iibermorgen, “Noch eine Regung” (75) e, ancora, si vedano le cinque liriche, intitolate “In der Provinz
I-V” (9-13), che aprono la prima sezione, Historien, di Nach den Satiren del 1999.

4 Intendo qui rjparazione nell’accezione attribuita al termine da Melanie Klein e come ricevuta e svilup-
pata da Janine Chasseguet-Smirgel (specialmente 99-114).

4 Per Iidea di Griinbein di un’Europa culla delle nostre origini, si legga il saggio “Europas Liebhaber”.
Tra 1 molteplici contributi, che testimoniano I'impegno di Grinbein per un’Europa unita nelle istanze
di Ventotene e di Hertenstein. si veda “Ein Brief an Europa — eine Insel, die es nicht gibt”. Discorso
pronunziato da Griinbein nell’agosto 2021 agli Open Days for Poetry and Wine, Festival di Poesia tra i piu
prestigiosi dell’Europa Centrale. Lo Open Letter to Eurgpe Project, varato nel 2017, ¢ frutto di una coope-
razione con il Goethe-Institut di Ljubljana, che si inserisce nella cornice delle iniziative Europe for
Citizens (EFC), cofinanziate dall’'Unione Europea. Per una acuta analisi del legame di Griinbein con la
tradizione europea cfr. Eskin, “Durs Griinbein and the European Tradition”.
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7. Conclusione

Nur Ethologen haben den Komplizenblick
Der Angst begreift. In ihren Studien kommt
Das Tier als Mensch oft vor.*

Con “Kindheit im Diorama” Griinbein ci consegna un esercizio di stile che comporta un la-
voro di riorganizzazione delle tracce mnestiche in funzione delle esigenze pulsionali interne e
degli stimoli esterni. I.’indagatore inesausto, che alberga nel poeta, si spinge oltre il limite del
mondo adulto che lo ha accompagnato nelle scorrerie nella natura e nelle visite al Museo di
Scienze Naturali.

Si potrebbe sostenere che il fantasma della attivita del nonno materno, coniugatosi con la
passione del nonno paterno — maestro della macellazione della carne il primo; maestro nel
reperire la parola esatta il secondo — abbia contribuito alla fiorente immaginazione che innerva
la poetica griinbeiniana, profondamente legata alla storia e alla responsabilita del passato per-
sonale della propria famiglia, come pure della Germania tutta.*

Veterinario oppure poeta: queste le uniche strade che si sarebbero aperte nella vita di Griin-
bein, scrittore di fama internazionale. Salvare la carne nella parola, salvare la carnalita della
parola nella cattolica, barocca Dresda, le cui vestigia testimoniano di distruzione tanto quanto
di arte e spiritualita.

Con Kindheit im Diorama alle pretese assolutizzanti della metafisica Griinbein non risponde
piu, o non piu solo con il ricorso al sapkdlw. Non spolpa la carne dalle ossa del linguaggio,
perché trova una via per incarnare la pietas per tutta quella vita animale inutilmente macellata
dalla storia.#” Scrive, giusta la lettura di Deleuze, per i vitelli che stanno morendo e continuano
a morire per mano dell’'uomo.

In uno stile, che potremmo definire dioramatico-caleidoscopico, Griinbein chiosa I'imma-
nenza e la caducita del vivente riparando ’'oblio con il corpo della parola poetica. Come la poesia
I'inconscio ¢ pura immanenza. Griinbein ne sa cogliere gli effetti in un linguaggio consapevole
di come alla frizione pulsionale interiore risponda I'irriducibile problematicita del reale. Il suo
diorama, legato all’animale estinto o tuttora vivente e abusato, si trova agli antipodi della Schezn-
welt, senza per questo sprofondare nelle nebbie di un percorso aletico che, per inseguire Iidea,
annienta il vivente.

Descrivere il diorama nella sua dimensione di fenomeno sociale collettivo; prevederne la
rinascita su un orizzonte di devastazione della natura causato dall’uomo, risuscitare Uinfantia e
I'incantamento del bambino non ancora alfabetizzato dinanzi a quelle scatole magiche, signi-
fica scrivere per i vitelli morenti.

La scoperta ¢ anche trovarsi a essere cosa tra le cose, la cui presenza fa tutt'uno con gli
ogeetti che si animano e si con-fondono con affetti, protoesteropercetti, emozioni e senti-
menti. La poesia ¢ un’incessante traduzione dalla cosa alla parola, traduzione immediata, chia-
mata a rappresentare una sfida impossibile e, proprio per questo, irrinunciabile.

4 I versi in esergo sono tratti dall’ultima poesia del ciclo “Portrait des Kunstlers als junger Grenzhund”,
inserito nella raccolta del 1991 Schidelbasislektion e composto di dodici poesie numerate (93-107). Trattasi
della n. 12 (106).

4 Cfr., a titolo di esempio, “Due forme di rievocazione. Uno stretto”.

47 Per una lettura della metafora dell’animale in relazione alla societa della Germania dell’Est, si rimanda
a Kandziora, specialmente al paragrafo “Der zoologische Blick” (413-425) che, sempre nella scia di
Foucault, dedica particolare attenzione alla fenomenologia dello sguardo.
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Nel diorama di Grinbein parla Uinfantia secondo coordinate che intrecciano i sensi legan-
doli agli Affekse in maniera caleidoscopica,* secondo combinazioni ogni volta inedite, proiet-
tate in un altrove incollocabile proprio perché carnalmente presente.

La pulsione scopica precipita nella parola e il linguaggio si fa sguardo secondo il dettato di
Merleau-Ponty, o forse, e piu propriamente, contravvenendone i distinguo: «De méme que le
r6le du pocte depuis la célebre fettre du voyant consiste a écrire sous la dictée de ce qui se pense,
ce qui s’articule en lui, le role du peintre est de cerner et de projeter ce qui se voit en lui» (30).
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