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Abstract

1l saggio analizza come la letteratura, in quanto prefas memoriale e conoscenza affettivamente
connotata, dia vita a una forma di opposizione o contenimento della dimensione economica, in
particolare per la sua capacita di liberare la molteplicita del mondo dall’abbraccio soffocante del
cosiddetto “pensiero unico.” Queste riflessioni etiche mettono capo a una filosofia della lettera-
tura, e non a una pragmatica del testo letterario.
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Si puo plausibilmente pensare che i nuclei concettuali centrali di un’etica della letteratura,
capaci, nella loro interazione, di promuovere una riduzione della violenza individuale e
sociale, siano tre: la conoscenza, la pretas e Porientamento. La letteratura ¢ infatti, innanzi-
tutto, una forma di conoscenza e interpretazione del reale affettivamente connotata, in
cui la partecipazione, I'identificazione, la simpatia o 'empatia con i diversi personaggi e
vicende determinano, nel lettore, una pluralizzazione interiore e una rinnovata apertura
all’altro da sé. In secondo luogo, la pietas letteraria si configura come la capacita della
scrittura poetica, narrativa o drammaturgica di conservare nella memoria del lettore le
persone, le cose e gli eventi descritti, sottraendoli con attenzione pietosa e compassione-
vole alla confusione, alla dispersione e alla dimenticanza cui sono di regola esposti nella
quotidianita. Infine, il terzo elemento centrale dell’etica della letteratura ¢ costituito
dall’orientamento, che opera in due maniere diverse: a) la letteratura orienta il lettore
tramite le singole conoscenze che trasmette, indicando che cosa ¢ rilevante e significativo
nella complessita e nel continunm del mondo; b) la letteratura orienta il lettore proponen-
dogli come modello se stessa, cio¢ il suo essere una forma di conoscenza improntata a
pietas: una conoscenza affettivamente connotata che salva nella memoria cio di cui parla e
nella quale, nelle ipotesi di maggior coerenza, la pietas ¢ anche I'affetto che prevalente-
mente connota tale conoscenza (per questa proposta generale sia consentito rinviare a
Menzio, Ne/ darsi della pagina).

Questi tre nuclei concettuali, che sono al contempo le modalita specifiche dell’operare
della letteratura come tale e i punti-cardine del suo valore etico, hanno chiaramente a che
fare con la molteplicita. Per quanto riguarda la conoscenza letteraria, essa ¢ innanzitutto
puntiforme, in quanto si rivolge intensivamente a singole parti del reale (persone, cose,
eventi) e non estensivamente al tutto — salvo cogliere in tali singoli elementi, nei casi pit
riusciti, un nucleo interpretativo capace di individuare monadologicamente le ragioni
profonde di vicende umane, fenomeni sociali o situazioni storiche pit ampie. Tale carat-
tere puntiforme, piu evidente nella poesia ma presente anche nella narrativa, in cui si al-
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ternano nuclei piu significativi e parti concettualmente ed espressivamente meno intense,
di distensione o collegamento, implica pero, giocoforza, la varieta e molteplicita dei nu-
clei di conoscenza cosi individuati, che valgono come tali e sono singolarmente irriduci-
bili a uno schema generale (teorico, filosofico, concettuale) che li superi. Ma cio vale an-
che per la pretas letteraria, che, nel suo carattere inevitabilmente micrologico, si indirizza
di necessita a persone, cose ed eventi specifici, che vengono salvati nel ricordo singolar-
mente, nella loro individualita, e quindi sono (anzi, devono essere) giocoforza molti. An-
che la pietas, come in fondo ogni affetto, non puo mai essere generale o generica, ma esi-
ste in quanto si rivolge sempre ad un oggetto preciso; e proprio tale riferimento alla sin-
golarita, e quindi alla molteplicita degli oggetti d’affetto, ¢ etico in quanto si contrappone
al totalitarismo, ovvero agli eccessi e alle violenze del tutto, che ¢ sempre ‘uno’.

Infine, anche l'orientamento letterario ¢ strettamente connesso alla molteplicita, in
quanto opera attraverso una pluralita di nuclei di significato minimali, ridotti, circoscritti
e parziali: ovvero, nei casi di miglior riuscita, gli aspetti piu cruciali e sensibili della Leben-
swelt a cui (a) perviene la conoscenza puntiforme, che ha per oggetto parti, frazioni, spe-
cifici elementi della realta; e a cui (b) si rivolge la pietas micrologica, che ha per oggetto
persone, cose e vicende singole. Questi punti di orientamento molteplici e minimali di-
sposti sulla superficie del mondo (se si vuole, questi elementi del reale che 'opera lettera-
ria ha individuato come significativi, isolandoli dal contesto continuo, confuso e disper-
sivo in cui si trovano, conoscendoli e interpretandoli con applicazione pietosa e compas-
sionevole, e quindi aprendo, con cio, una dimensione di profondita nel loro darsi di su-
perficie) vengono a costituire la cartografia di ciascun individuo, che si orienta in base ad
essi appunto in quanto lega tali nuclei puntiformi in una rete di significati, in una mappa
attraverso cui prova a descrivere ed interpretare la contemporaneita — ovvero, in termini
benjaminiani, in quanto trasforma questi nuclei, messaggi o nodi di senso in una pianta
topografica con cui orientarsi nella metropoli capitalistica, in una tarda modernita nella
quale, a tutti gli effetti, «la citta, con i nomi delle sue strade, ¢ 'immagine di un cosmo
linguistico» (Benjamin, I «passages» di Parigi 915; frammento 20; su questo tema cfr. inoltre
Menzio, Orientarsi nella metropoli). Tale otrientamento non puo, ovviamente, attuare una
ricomposizione della molteplicita tardo-moderna, ma puo di volta in volta disporla entro
un orizzonte (o una rete) di senso costitutivamente rivedibile; appunto percio questa car-
tografia, mappatura o topografia del contemporaneo si distingue dalla cosmografia, por-
tatrice di una visione globale, ordinatrice, costruttiva e armonizzante a carattere metafisi-
co, pensabile solo come orizzonte utopico.!

Tale orientamento ¢ un’operazione sempre soggettiva, e dunque ulteriormente nel se-
gno della molteplicita. In primo luogo, infatti, i nuclei di significato e orientamento sono
diversi per i singoli individui: la loro scelta dipende dal caso (le opere lette o non lette per
1 motivi piu vari) e dalle opzioni specifiche della persona, che trova interessanti e signifi-
cative alcune cose e non altre. In secondo luogo, la loro mappa di connessione ¢ altret-
tanto personale, e individua spesso una rete di significati disposta non solo sincronica-
mente (la cartografia della metropoli contemporanea tracciata da Benjamin) ma anche
diacronicamente o temporalmente, lungo una linea che viene a coincidere con il percorso
esistenziale della persona in questione. Non a caso, infatti, la vita di ciascuno ¢ segnata
anche dal contatto con opere letterarie o artistiche eminenti che, per la loro ricchezza e
profondita, si configurano come Erfabrungen in senso gadameriano, ovvero come espe-
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rienze «forti» che modificano realmente la vita dei loro destinatari. Tuttavia, se Gadamer
«pensa la verita dell’arte proprio in base alla nozione hegeliana di Erfabrung, fa cio la-
sciando risuonare in essa 'idea del fabren, del viaggio come esperienza che trasforma e
che proprio in quanto tale ¢ portatrice di vero» (Vattimo, Oltre linterpretazione 77): e que-
sto vale tanto per lo scrittore, che attraversa il mondo per cercare e per cogliere cio che
in esso vi ¢ di rilevante, quanto per il lettore, che, se si volge indietro, non puo che ve-
dersi accompagnato, in tutto il suo percorso-viaggio, da opere letterarie che, favorendo
arricchimenti, approfondimenti, intuizioni o prese di coscienza, aprendo orizzonti inediti
o suggerendo nuove visioni del mondo, hanno orientato in termini conoscitivi le sue
prospettive di vita, e dunque si sono poste come sfondo generale e ideale (non certo mi-
nutamente prescrittivo) delle svolte concrete della sua esistenza (Per questa valenza teo-
rica del viaggio sia consentito rinviare a Menzio, I/ viaggio dei filosofi).

Come appare evidente, la molteplicita ¢ uno dei tratti piu caratteristici del mondo in
cui viviamo. In termini sociologici, essa ¢ stata rilevata almeno a partire da Ie metropoli e la
vita dello spirito di Georg Simmel (1903), in cui ¢ appunto la molteplicita degli stimoli, lega-
ta all’accelerazione dei tempi tipica delle societa moderne, a determinare la graduale su-
perficializzazione dell’esperienza, in un ottundimento della sensibilita individuale che
rappresenta, di fatto, 'unica salvezza di fronte alla quantita eccessiva di impressioni, sol-
lecitazioni, messaggi, immagini, contatti e relazioni quotidiane, a cui non ¢ piu possibile
rapportarsi in modo corretto. Non da ultimo, per Simmel, tale atteggiamento di sobria
«neutralita oggettiva con cui si trattano uomini e cose» ¢, del tutto esplicitamente, quello
tipico dell’economia monetaria» (38): rilievo che individua un rapporto di Wechsehwvirknng
o di causalita circolare tra molteplicita, de-sensibilizzazione e organizzazione tecno-
economica del mondo, nel quale il pensiero calcolante (ovvero «l’esattezza calcolatrice
della vita pratica che I’economia monetaria ha generato» (40)) appare come la modalita
elettiva di governo della molteplicita. In ogni caso, se ¢ vero che la molteplicita ¢ la cate-
goria prevalente attraverso cui viene descritta la tarda modernita, si hanno in sostanza
due modi di interpretarla. Per il primo di essi, la molteplicita puo essere stabilmente ri-
condotta ad #na logica (¢ la posizione di Simmel, ma soprattutto di Adorno e dei Franco-
fortesi); per il secondo, la molteplicita ¢ invece irriducibile ad #na logica (¢ la posizione
postmoderna). Il primo orizzonte interpretativo si richiama principalmente a un’ottica
economico-sociale, nel cui ambito 'enorme quantita di beni e servizi offerti al consuma-
tore ¢ una molteplicita solo apparente, ¢ una fantasmagoria dietro cui si cela la legge wnica
del mercato: e in effetti, per quanto vari possano essere i ruoli, le appartenenze e le iden-
tita sociali dell’individuo contemporaneo, sino a farlo descrivere come un attaccapanni
vuoto a cui si appendono vestiti (qualita, ruoli, funzioni, affiliazioni) sempre diversi (cfr.
Bodei 242-48), di fatto 'unica identita che sempre e invariabilmente lo qualifica ¢ quella
di consumatore, di puro e intercambiabile ingranaggio della zotale 1'erwaltung del mercato.
Il secondo orizzonte interpretativo, invece, fa riferimento a un’ottica culturale-
comunicativa, nel cui ambito la proliferazione contemporanea di segni, messaggi, model-
li, indicazioni, opinioni, impianti culturali, visioni del mondo apre una molteplicita che
non puo piu essere ricondotta a un principio univoco e fondante: molteplicita nella quale
I'individuo ¢ stabilmente travolto da una massa amorfa di dati e informazioni che si ac-
cumulano senza tregua, e senza alcuna possibilita di organizzazione.

In entrambe le interpretazioni, in realta, vi sono aspetti assai plausibili, ma anche
qualche rischio di retorica. Da un lato, in termini politico-sociali, ¢ indubbio che la co-
siddetta «fine delle ideologie» sia stata di fatto il trionfo di #za specifica ideologia, quella
del capitalismo di mercato inteso, in chiave neo-darwiniana, come una vera e propria leg-




ge di natura: legge peraltro (a) tendenzialmente anomica, in quanto in base ad essa il
mercato, per funzionare nel migliore dei modi, richiederebbe appunto il minor numero
di regole possibile, o addirittura la loro assenza; e legge peraltro (b) assai sospetta, se si
pone mente al fatto che ¢ stato proprio il mercato, nella sua versione finanziaria «autore-
golata», a causare la crisi economica degli ultimi anni, e non i vincoli e le regole imposte
dagli Stati. Ed ¢ altrettanto indubbio che, se questa anomia appare direttamente funzio-
nale alla crescita geometrica di grandi poteri economico-finanziari, questi ultimi tendono
all’oligopolio, e quindi al monopolio, e quindi all’'unita; e questo processo, non da ultimo,
crea evidenti problemi alle democrazie, i cui compiti di rappresentanza della molteplicita
dei cittadini sono svuotati a vantaggio di cerchie strettissime di decisori geo-economici,
che detengono i piu rilevanti poteri di indirizzo. Tuttavia, I'esperienza insegna che
I'invocazione monocausale del «pensiero unico» rischia, non di rado, di essere poco piu
che un alibi, una sorta di assoluzione previa che permette di evitare analisi piu impegnati-
ve e articolate.

Draltro lato, ¢ innegabile che, almeno in una prima fase storica abbastanza protratta,
sia stata proprio I'espansione moderna dell’economia di mercato (ovvero il progresso
tecnico-scientifico, 'aumento del benessere, ’accesso all'informazione, la diffusione della
cultura) a moltiplicare le possibilita di realizzazione degli individui nei piu vari campi, de-
terminando quella differenziazione e molteplicita di ruoli sociali e scelte di vita che rap-
presenta un tratto fra i piu caratteristici delle societa avanzate. Allo stesso modo, pare
probabile che anche le politiche ecologico-ambientali di piu recente rilievo, cioe le politi-
che dirette alla conservazione della molteplicita delle forme di vita, non possano essere
realisticamente attuate se non tramite una rimodulazione dell’economia di metcato, e non
attraverso la sua cancellazione. Tuttavia le posizioni piu favorevoli al mercato, ivi com-
prese quelle «terze vie» che piu sembrano corrispondere all’ottimismo postmoderno, si
risolvono troppo spesso in apologie politiche dell’esistente, spesso interessate e ultima-
mente in affanno nel sostenere, in modo del tutto controfattuale, che il libero mercato
porta davvero un miglioramento delle condizioni di vita delle popolazioni. Ma soprattut-
to, queste tesi tralasciano il fatto che, dietro alle retoriche della liberta di intrapresa, non
crescono tanto le differenze come molteplicita di ruoli e stili di vita, quanto piuttosto le
differenze economiche zout court; al punto che, per piu di un aspetto, le societa contempo-
ranee sembrano ritornare ad una situazione di tipo ottocentesco, in cui le disparita delle
posizioni di partenza (in termini economici, sociali, relazionali, informativi, culturali) non
solo non vengono sanate o corrette, ma sono anzi sempre piu confermate e radicalizzate
nel corso dell’esistenza.

Le oscillazioni e le difficolta interpretative che stiamo analizzando (nel segno, ancora
una volta, della questione se la molteplicita contemporanea sia 0 meno riconducibile ad
una logica)? sono probabilmente connesse anche al fatto che si tratta di descrivere un
processo storico in corso, 1 cui esiti non sono ancora chiaramente definibili e scontati.
Fra T’altro, ¢ possibile che la radicalita della contrapposizione fra le ipotesi delineate, in
cui il pensiero unico del capitalismo di mercato ¢ inteso, di volta in volta, come del tutto
negativo o del tutto positivo, risenta in modo notevole del modello economico-culturale
statunitense, improntato al liberismo piu netto, condiviso e consapevole, e dunque piu
provocatorio; e che tale radicalita sia quindi superabile, o relativizzabile, grazie alla cre-
scente consapevolezza che I'impianto sociale o stile di vita nordamericano, con i suoi va-
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lori e interessi di per sé legittimi, non rappresenta senz’altro il paradigma del mondo, ma
ha un carattere assai piu locale di quanto non appaia, o di quanto non venga suggerito
dalle apposite strategie politiche, culturali e di immagine. Se questo ¢ vero, ¢ probabile
che il relativo declino geopolitico di questo modello porti ad una sorta di riequilibrio, in
un contesto globale policentrico nel quale ’economia sociale di mercato europea, insieme
con i paradigmi di sviluppo dell’America Latina,?> potrebbero assumere un ruolo assai pit
evidente.

In ogni caso, le tesi contrapposte (la contemporaneita caratterizzata, rispettivamente,
dal pensiero unico o da una pluralita irriducibile) sembrano di fatto descrivere le due fac-
ce di un medesimo e ben noto fenomeno epocale, la mondializzazione o globalizzazione
economica, in cui la fattispecie unitaria dell’economia di mercato si espande, si ramifica e
mette a contatto fra loro le molteplici culture, societa e tradizioni del mondo, non senza
tensioni e contrasti di ogni specie. In tal senso, anche a costo di qualche generalizzazione
filosofica, si puo affermare che, a seconda della prospettiva adottata, sono vere entrambe
le interpretazioni, perché ¢ in atto nella contemporaneita mondiale, nazionale e locale
una vera e propria lotta tra due contendenti, in cui (a) la dimensione economica, in quan-
to minimo comun denominatore presente in ogni esperienza, e quindi cavallo di Troia
sempre in azione, tende quasi automaticamente a fagocitare tutte le altre dimensioni; e in
cui (b) il mondo della vita, con le sue differenziazioni personali, sociali, linguistiche, cul-
turali e comunicative, tende per natura a sottrarsi a questo abbraccio soffocante. Se tutto
cio ¢ vero, la molteplicita appare costitutivamente ricondotta ad unum dall’economia, uni-
ca ideologia ancora esistente; e appare costitutivamente irriducibile ad unum nell’ambito
della cultura (delle culture, lingue, tradizioni, visioni del mondo) e della comunicazione.
Piu delicato ¢ il discorso rispetto ad altre sfere della Lebenswelt quali Paffettivita, la rela-
zionalita e la psicologia, sulle quali non mancheremo di ritornare.

La tensione di fondo tra la dimensione economica e il resto dell’esperienza individuale
e sociale, rilevabile nella quotidianita pit concreta, ¢ al centro dell’attenzione teorica degli
ultimi due secoli, almeno a partire dalla polemica di Schiller contro il predominio
dell’utile economico e del «raziocinio tabellare» (tabellarischer 1V erstand) ad esso funzionale,
sviluppata nelle Lettere sull'educazione estetica dell'nomo (ctr. Schiller, Friedrich 109-11 e 125-
32). Nei decenni a seguire, con sempre maggior intensita a mano a mano che il tratto
pervasivo dell’economia si radicalizzava, un po’ tutta la filosofia, ’estetologia e la rifles-
sione critico-culturale, almeno nelle sue manifestazioni piu significative, ha mirato ad at-
tivare lesperienza estetica contro il pensiero strumentale, Iefficienza economico-
pragmatica fine a se stessa, gli automatismi della ragione uniformata e del discorso ad es-
sa afferente: in una parola, contro la progressiva tecnologizzazione dell’esperienza. In tal
senso, per giungere a tempi a noi prossimi, il pensiero di Derrida, con la sua sovversione,
destrutturazione o dissoluzione critica delle pratiche e dei discorsi funzionali, ottenuta
tramite la negazione teorica della loro legge fondamentale, puo apparire il culmine di
questa opposizione, in una sorta di crisi infinita che, in termini di politica della filosofia,
si potrebbe definire rivoluzionaria. Ma anche Ietica della comunicazione di Habermas,
dai tratti indubbiamente meno estetologici o estetizzabili rispetto al pensiero derridiano,
appare in fondo ispirata da preoccupazioni analoghe rispetto alla modernita tecnico-
economica, seppure in una prospettiva piu riformista. Habermas si contrappone infatti
alla colonizzazione del mondo della vita da parte della pura razionalita strategica (cioe

3 Sulla rilevanza politico-sociale, ma anche filosofica, del modello sudamericano insistono ad esempio
Vattimo, Gianni e Santiago Zabala 121-40.




della ragione non comunicativa, che mira semplicemente all’auto-affermazione) caratteri-
stica della scienza, della tecnica e dell’economia, segnalando come il predominio delle lo-
giche di questi contesti, in particolare la riduzione della politica a funzione immediata
dell’economia, abbia effetti di impoverimento, unilateralizzazione, semplificazione ecces-
siva del rapporto dell'individuo con il mondo. Anche le ultime riflessioni di Vattimo, nel-
la loro identificazione dellimpianto mondiale del neoliberismo (in termini politico-
istituzionali, delle framed democracies) con il Ge-Stel/ heideggeriano, sembrano avere di mira
un problema del genere, contrapponendo al predominio delle tecnoscienze e
del’economia di mercato una versione anarchica dellinterpretazione ermeneutica. In
quest’ultima, a ben vedere, ¢ appunto la dimensione (la liberta) estetica a proporsi nuo-
vamente come paradigma di un superamento dello stato dei fatti in direzione, se non di
una trascendenza a carattere religioso, almeno di una piu piena emancipazione del sog-
getto (cosi Vattimo, Gianni e Santiago Zabala 75-107).

Fatte salve tutte le proporzioni, e senza ovviamente nascondere le differenze tra que-
ste posizioni teoriche, le loro istanze di fondo meritano tuttavia di essere riprese e nuo-
vamente declinate: giacché emancipazione dall’economico o almeno il suo contenimen-
to, con il connesso superamento del riduzionismo scientifico e della sua monocausalita
come fuga dalla complessita, appare il problema centrale della nostra epoca. E cio, ov-
viamente, non allo scopo di riproporre esiti luddisti o una nuova Repubblica platonica
governata dai filosofi o dai letterati, ma per contenere 'economia (il libero mercato, la
produzione di beni e servizi, l'attivita finanziaria) nella sfera che giustamente le compete,
nel quadro di un’economia sociale di mercato di matrice europea, il cui centro di gravita-
zione politica risieda appunto nell’aggettivo, e non nei due sostantivi. Non da ultimo, la
ripresa e la nuova declinazione delle istanze teoriche a cui abbiamo accennato merita di
essere perseguita anche per limitare la violenza collettiva. All’altro estremo rispetto a
Derrida, Habermas o Vattimo, infatti, gli insurrezionalisti che distruggono gli sportelli
bancari non fanno che corto-circuitare le medesime aspettative di fondo: ovvero, in
mancanza di adeguata elaborazione teorica, esprimono direttamente (e, come ¢ ovvio, del
tutto illegalmente), la medesima istanza di liberazione dall’economia.

Ora, se tutto questo ¢ vero, esperienza letteraria, e in particolare la prezas memoriale
che la caratterizza, ha un ruolo ben preciso nella possibilita di emancipare il soggetto
contemporaneo dal predominio dell’economia, dal trionfo del pensiero strumentale, dalla
riconduzione dell’intero mondo della vita alle esigenze della produzione e del consumo, a
cui corrisponde 'organizzazione tecnoscientifica dell’intera esistenza individuale e collet-
tiva. La letteratura, infatti, ¢ una modalita di conoscenza e interpretazione del mondo
(della molteplicita del mondo) che e libera la molteplicita. Come abbiamo visto in prece-
denza, la letteratura aderisce costitutivamente a tale molteplicita, la testimonia e la rispec-
chia in forme affettivamente connotate. E tuttavia fa qualcosa di piu: proprio in ragione
della pietas con cui le persone, le cose e gli eventi del mondo sono conservati nella me-
moria del lettore, la letteratura si configura come un’esperienza che sottrae la molteplicita
del mondo alla logica del pensiero unico, alla razionalita strumentale, al pensiero calco-
lante; e con cio interviene, nei limiti delle sue possibilita ma non senza efficacia, per con-
trastare 'espansione dell’economia all'intera Lebenswelt. In termini concreti, cio accade da
almeno cinque punti di vista:

a) La letteratura (la pietas letteraria) ha per oggetto gualsiasi cosa, persona, evento o fe-
nomeno, «senza distinguere tra i piccoli e i grandi» (Benjamin, Tes/ dz filosofia della storia 76;
Tesi 3), tra quelli utili e quelli inutili: ovvero, nel senso piu specifico, senza distinguere tra
le persone, cose, vicende utilizzabili e quelle inutilizzabili da parte del processo economi-




co. Anzi, essa ha in genere preferenza per le cose marginali, secondarie e trascurate, per
le circostanze piu umili e quotidiane, anch’esse degne di venire considerate e valorizzate,
di essere oggetto di attenzione e di cura preservante.

b) Nessuno scrittore, per quanto immaginativo, crea il proprio mondo ex nzbilo, ma ri-
prende ed elabora elementi della realta esterna per portare alla luce, anche attraverso tra-
sposizioni piuttosto audaci, un determinato aspetto dell’esistenza, un preciso nucleo di
esperienza o di verita umana. Attraverso la piezas le persone, le cose e le vicende descritte
(le esperienze o verita umane portate alla luce) sono conservate come tali nella memoria del
lettore; non sono manipolate o trasformate, come accade ai fattori produttivi destinati a
realizzare i beni economici finali, né sono permutate, come accade agli oggetti di consu-
mo che, per il costante abbreviamento del ciclo di vita dei prodotti, sono di regola acqui-
stati per essere subito (o il piu rapidamente possibile) sostituiti con altri oggetti analoghi
piu alla moda o tecnologicamente piu innovativi: dove la moda o l'innovazione rispon-
dono a esigenze di sostituzione, piu che a utilita pratiche del destinatario. Fra I’altro, sic-
come i beni di consumo sono in genere, quale pit quale meno, durevol, si tende sempre
piu spesso a proporre al mercato dei servizi, che hanno evidentemente una consumazio-
ne rapida o immediata. Nell'uno e nell’altro caso, beni o servizi che siano, non c’¢ traccia
di pietas.

c) La pietas, in quanto attenzione pietosa e compassionevole, ¢ costitutivamente legata
alla coscienza della mortalita, alla condivisione di un comune stato di incompiutezza e
transitorieta. Se quindi, come ha affermato Vattimo, «pietas ¢ un termine che evoca anzi-
tutto la mortalita, la finitezza e la caducitan (Dialettica, differenza, pensiero debole 22-23), e se
«l trascendentale, quello che rende possibile ogni esperienza del mondo [e quindi, si puo
aggiungere, 'esperienza di #ufto il mondo], ¢ la caducita» (23), quest’ultima si propone
come chiave generale di interpretazione non solo dell’orizzonte umano, ma anche del
mondo naturale, del’ambiente ecologico e della biosfera, che invece il produttivismo e-
conomico tende a considerare come una risorsa inesauribile, perennemente a disposizio-
ne di strategie predatorie. In tal senso, la pietas letteraria implica (e suggerisce) un atteg-
glamento etico nei confronti non solo delle persone, ma anche dell’ambiente.

d) Tutto quanto abbiamo descritto ha necessariamente luogo attraverso la lentezza, in
quel sostare o soffermarsi con attenzione sul testo, e nelle sue prossimita, che rappresen-
ta uno fra i tratti piu tipici del rapporto con le poesie, i racconti, i romanzi. Tale vicinanza
e approfondimento implica e presuppone P'apertura di un tempo diverso da quello dei
cicli produttivi, ma anche da quello dei processi di consumo: se ¢ vero che «in una cultu-
ra del consumo di massa ci si distingue acquistando un prodotto che ¢ appena arrivato
sul mercato, prima che lo acquistino gli altri: dei piccoli scarti di tempo nell’atto del con-
sumo sono P'espressione delle distinzioni sociali» (Connerton 80-1). Tale uscita dai tempi
incalzanti dell’organizzazione tecno-economica permette di riflettere su di essi, di relati-
vizzarli, di revocarli in dubbio in quanto preteso corso «naturale» delle cose, e di pren-
derne le distanze. Se si vuole, consente di vivere nel mondo totalmente organizzato, ma
senza appartenervi totalmente; di entrare e uscire da esso, per comprenderlo da dentro e
da fuori. In un certo senso, questa non facile disposizione puo essere considerata come
una versione di quel «passo indietro» che Vattimo individua come carattere primo di
un’etica post-metafisica della finitezza, in quanto «presa di distanza dalle scelte e dalle
opzioni concrete che sono imposte immediatamente dalla situazione» (Addio alla verita
97). E vero che Vattimo declina tale passo indietro come una dis-identificazione etica da
appartenenze o identita comunitarie specifiche (familiari, di classe, localistiche, etniche,
razziali); ma cio puo valere ugualmente, e a maggior ragione, per quella peculiare appar-




tenenza all’economia di mercato che caratterizza il soggetto contemporaneo. In tal senso,
anche il filosofo torinese segnala che «un tratto costitutivo della nostra esperienza quoti-
diana» ¢ appunto «la sensazione di estraneita alle alternative ‘concrete’ in cui ci troviamo
gettati» (100); e tale sensazione non ¢ necessariamente un fatto psicologico individuale,
ma ¢ piuttosto un disagio della civilta tardo-moderna che merita un’analisi piu attenta,
anziché una sbrigativa messa da parte.

e) Sinora abbiamo patlato della molteplicita in termini positivi, come fattore di ric-
chezza del mondo e dell’esistenza. Essa ha pero anche un margine o risvolto negativo, la
frammentazione o dispersione spesso esperita con dolore dal soggetto contemporaneo
nella sua quotidianita lavorativa e personale, nel suo sperdimento di fronte all’esplosione
dei compiti, ruoli, impegni e identita a lui richiesti senza tregua, e in misura sempre cre-
scente, dall’organizzazione collettiva. Tale frammentazione appare sostanzialmente impu-
tabile alla modernita economico-sociale, con i suoi tratti weberiani di divisione del lavo-
ro, discontinuita di esperienze e percorsi individuali, competizione spinta, specializzazio-
ne e separazione delle sfere di esistenza, moltiplicazione dei linguaggi settoriali, politei-
smo dei valori. Ma, altrettanto plausibilmente, tale frammentazione puo essere attribuita
anche alla storia (della quale, almeno in Occidente e negli ultimi due secoli, la modernita
economico-sociale non ¢ che la manifestazione piu significativa): storia il cui angelo, se-
condo la celebre Tesi nona di Benjamin, «ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una
catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovi-
ne e le rovescia ai suoi piedi» (Tesz di filosofia della storia 80).

Attraverso la pietas, pero, la letteratura trasforma il frammentario in molteplice, o al-
meno puo orientarlo in quella direzione. Ancora una volta, la letteratura non puo attuare
una ricomposizione di cio che, nell’esperienza della contemporaneita, appare irrimedia-
bilmente frazionato, segmentato o disperso. Non lo puo, con ogni verosimiglianza, la
teoria filosofica; non lo pué nemmeno I'angelo della storia di Benjamin, che «vorrebbe
ben trattenersi, destare i morti e ricomporre I'infranto. Ma una tempesta spira dal paradi-
so, che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che egli non puo piu chiuderle» (80); e
non lo puo, fra I'altro, neanche il traduttore del’omonimo saggio benjaminiano del 1923.
E vero che quest’ultimo, nella sua attivita di mediazione tra mondi linguistico-culturali
differenti, mira per Benjamin a una conciliazione finale capace di ricomporre la fram-
mentazione e la confusione dei linguaggi storici:

Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e ricomporre, devono susseguirsi nei
minimi dettagli, ma non percid somigliarsi, cosi, invece di assimilarsi al significato
dell’originale, la traduzione deve amorosamente, e fin nei minimi dettagli, ricreare nella
propria lingua il suo modo di intendere, per far apparire cosi entrambe — come i cocci
frammenti di uno stesso vaso — frammenti di una lingua piu grande. (I/ compito del traduttore

49)

Lo spazio di questa ricomposizione dell'infranto ¢, pero, quello della “pura lingua,”
ovvero una lingua superiore rispetto a quelle esistenti, una sorta di «idea del linguaggio»
in cul in ultimo si realizzi ’'armonia, I'integrazione e la riconciliazione delle lingue stori-
che: uno spazio escatologico e messianico posto al di fuori della storia, in quanto tale i-
nattingibile, e tuttavia in qualche modo presente al pensiero come «regno predestinato e
negato della conciliazione e dell’adempimento delle lingue» (45).

Tuttavia, come abbiamo detto, attraverso la piezas la scrittura letteraria puo in certa
misura sanare la scissione, ferita o lacerazione da cui il frammento proviene, pur lascian-
dolo tale (cio¢ senza falsare il suo stato o fargli violenza, inserendolo a forza in concilia-




zioni posticce); e con cio puo trasformare il frammentario in molteplice, o almeno orien-
tarlo in quella direzione. Innanzitutto la pietas, in quanto attenzione pietosa e compassio-
nevole con cui, grazie alla cura preservante che la sottende e la ispira, persone, cose ed
eventi sono salvati nella memoria del lettore, si risolve di fatto in un’attribuzione di senso
a carattere affettivo (se si vuole, come vedremo meglio piu avanti, in un gesto di amore);
e quest’ultimo, sia pure in forma singolare e soggettiva, costituisce un primo risarcimen-
to, una forma prodromica di positivita indirizzata o assegnata al frammentario, a cio che
altrimenti resterebbe del tutto abbandonato, marginale, disperso ed irrelato. Ma inoltre, a
maggior ragione e in termini oggettivi, questa attribuzione di positivita vale anche per la
Rettung benjaminiana, ovvero quella salvazione di persone, cose e vicende nella memoria
(nella «citazioney) letteraria che, nelle Tesz si fa indice di un tempo messianico in cui tutti
gli eventi della vita, «senza distinguere tra i piccoli e i grandi», saranno salvati, in ossequio
al principio che «nulla di cio che si ¢ verificato va dato come perduto per la storia» (Tes/
di filosofia della storia 76; Tesi 3). E questa attribuzione di positivita vale anche per la tra-
smutazione in forma (Ierwandlung ins Gebilde) gadameriana, ovvero quel nucleo centrale
della raffigurazione artistico-letteraria per cui «la cosa conosciuta emerge, per cosi dire,
come attraverso una nuova illuminazione, dalla casualita e dalla variabilita delle condizio-
ni in cui in genere ¢ sommersa, ¢ viene colta nella sua essenza» (Gadamer 146). Tale tra-
smutazione in forma ¢ non solo espressione della piezas, in quanto sottrae le cose alla di-
spersione, all'insignificanza e all’annullamento nel caos metamorfico degli eventi del
mondo, ma ¢ anche trasfigurazione o «aumento d’essere» (143 e 175) di cio che ¢ rappre-
sentato nell’opera letteraria, e quindi sua consegna a un livello di verita piu alto.*
Nell’'uno e nell’altro caso, la Rettung e la Verwandlung ins Gebilde, attraverso la scrittura let-
teraria si produce un’assegnazione di positivita, maggiore o minore a seconda delle circo-
stanze e delle ipotesi teoriche implicate, che ha strettamente a che fare con la pietas, e che
trasforma il frammentario in molteplice, o almeno lo orienta in quella direzione. Tale o-
perazione rispetta I'irrelatezza di quanto ¢ scisso ma in qualche modo la supera, immette
il frammentario in un orizzonte di senso (se si vuole, in una rete di significati sempre ri-
vedibile), e lo rende nucleo di potenziale orientamento per il lettore.

Volendo pero ritornare per un attimo al punto b), merita segnalare che quanto il mar-
keting chiama abbreviazione del ciclo di vita dei prodotti ¢ al centro di alcune interessanti
riflessioni dell’ultima raccolta di poesie di Maurizio Cucchi, V7te pulviscolars, proposte in
una sezione intitolata, non a caso, I/ denaro e gli oggetti. 11 termine di paragone rispetto ai
prodotti dell’odierna economia di consumo ¢ dato, qui, dagli attrezzi tradizionali, peraltro
chiaramente confinati alla dimensione del passato: «L.a memoria insiste / sul legno abraso
e opaco / dove la mano, nel tempo, / briciola su briciola, minima, invisibile, / ha etroso
d’affetto il suo colore, il rosso, / il rosso umano dell’attrezzo» (69). Nell’'impiego quoti-
diano tale «attrezzo antico, povero / come la mano attiva» assotbe le tracce del lavoro
dell’'uomo, le «ditate / che macchiano un po’ 'impugnatura, / la vernice» (69); e, facendo
attrito alla presa, crea con chi lo adopera una sorta di rapporto dialogico che, da ultimo,
produce affetto, e conferma in una prospettiva o dimensione umana. Cio, pero, non ac-
cade negli oggetti della modernita, lucenti e senza appigli, che producono distanza ed e-
straniazione; e il tratto interessante, appunto perché controfattuale, di questo assunto ¢
dato dalla connotazione viscida e leggermente disgustosa di tali prodotti tecnologici, che

4 Per questo tema cfr. Chiurazzi 88-93, secondo cui tale trasmutazione in forma della realta, che la fa
assurgere a una superiore modalita d’essere, ¢ «un compito che potremmo definire esplicitamente in
termini etici, [...] e che coincide [...] con un processo di Jberaziones (93).




nella loro costitutiva obsolescenza «scivolano via / di mano» come anguille, per finire
nella spazzatura.

Gli oggetti sono cambiati, sono cambiato io.
Erano fatti per resistere, durare anche oltre noi;
costavano fatica, sangue, soldi,

erano carta assorbente opaca

che tramandava affetti e memorie.

Oggt sono lisci, lucenti, spettacolari

mucchi immensi di opulenza iniqua,
impermeabili, scivolano via

di mano, viscidi, io stesso

nel processo del tempo destinato

a questo oceano sgargiante di immondizia. (73)

ILa comunanza di destino con tali oggetti (la comune condizione di caducita, finitezza
e transitorieta) ¢ pero sfasata e disarmonica, perché se 'uomo sarebbe pur sempre dispo-
sto a conservare il loro ricordo, in quanto il suo cuore «¢ ancora un immenso magazzi-
now, sono le cose ad essere ormai mutate, a sottrarsi ad ogni presa dell'individuo nella
frenetica, incontenibile permutazione di beni, servizi, proposte e opportunita
dell’economia di consumo. In tal senso, la spontanea propensione degli oggetti a passare
subito dalla vetrina all'immondezzaio («Alla montagna / enorme, epica della ruera») as-
sume un carattere espressamente liberatorio, al di 1a dell’enfasi con cui la societa dello
spettacolo, attraverso tutti i suoi canali propagandistici, esalta la montagna di pattume
che ci sommerge.

Se pure il cuore

¢ ancora un immenso magazzino,
le cose ormai sono altre cose:
mutate, luccicanti e piu che mai
fungibili.

Non pit porose, affabili e il passo
dalla vetrina alla montagna
enorme, epica della ruera,

¢ diventato minimo, una freccia
liberatoria verso il piu vario,
indifferenziato, eroico

spettacolo spettacolare

che ci sommerge e esalta. (74)

Riassuntivamente, volendo riprendere il tema centrale di queste riflessioni, la scrittura
letteraria, e in particolare la pietas che la caratterizza come nucleo decisivo, libera la mol-
teplicita del mondo contemporaneo, appunto perché le persone, le cose, gli eventi de-
scritti (gli elementi del mondo reale da cui lo scrittore parte nella sua attivita ideativa, che
non puo ovviamente iniziare da zero come la creazione della Genes)) sono guardati con
attenzione e partecipazione, sono lasciati essere come sono, sono circondati di affetto
nella loro particolarita e singolarita irriducibile. Puo essere legittimo domandarsi se que-
sta sia una forma di inverare il progetto della modernita, come ¢ negli auspici di Haber-
mas, oppure di superarlo, come invece si augura Vattimo; ma non ¢ forse cosi importan-
te individuare una risposta, soprattutto se si tiene conto del valore etico dell’operazione




letteraria in quanto tale, cosi come I’abbiamo circoscritto. Ancora una volta: la letteratura
¢ una forma espressiva che, grazie alla sua logica interna, al suo modo specifico di darsi e
di operare, alla sua configurazione storicamente costituitasi, si contrappone, almeno im-
plicitamente, alle tendenze o emergenze sociali che abbiamo gia piu volte evidenziato: il
pensiero calcolante di Heidegger; la razionalita strumentale (agire sistemico) di Haber-
mas; il trionfo del’economia non quale strumento, ma come fine ultimo dell’esistenza
collettiva; la trasformazione della societa 7z #ofo in un’impresa o azienda, rispetto a cui le
regole di mercato vengono ad assumere un carattere «naturale», biologico, di legge pres-
soché fisica; la razionalizzazione di ogni aspetto dell’esistenza in termini di economie di
scala, valutazione del rapporto costi-benefici, ottimizzazione dei tempi, pieno utilizzo
delle risorse umane (delle singole risorse impiegate: quelle espulse o non occupate si ag-
glustino, anzi ¢ colpa loro). Fra I'altro, come ¢ stato suggerito, questo processo di razio-
nalizzazione totale investe non solo la sfera propriamente lavorativa, ma anche
Porganizzazione del tempo libero. Se infatti nelle prime fasi dell'industrializzazione, se-
gnate dal passaggio di grandi masse di lavoratori dalla campagna all'industria, «era fon-
damentale far si che si interiorizzasse una disciplina del tempo lavorativo, nella fase at-
tuale ¢ necessario che venga interiorizzata una pianificazione del tempo del consumo»
(Connerton 78). In questa chiave di lettura puo essere interpretato, ad esempio, il succes-
so dei viaggi organizzati e degli znclusive tour, I'affermarsi dei grandi centri commerciali
come portatori di «offerte globali» di vita, il diffondersi di periodici o inserti che non solo
sono costruiti intorno alla pubblicita (¢ infatti quest’ultima che, di regola, determina a
priori gli spazi grafici di impaginazione), ma che hanno essi stessi la struttura di consigli
per I'acquisto, con rubriche che si rivolgono direttamente ai potenziali acquirenti e che
strutturano articolati programmi di consumo.

A sottolineare peraltro la complessita del tema, con il rischio che le eccessive schema-
tizzazioni possano risultare pericolose o fuorvianti, si possono proporre due osservazio-
ni. Innanzitutto, se liberare la molteplicita del mondo significa in realta sottrarre le per-
sone, le cose, gli eventi alla sfera e alla logica onnipervasiva dell’economia, per portarli
nella sfera «altra» della cultura (delle culture) e dell'interpretazione, ¢ interessante notare,
anche se forse in termini un po’ eurocentrici, come siano in genere le societa economi-
camente piu sviluppate, proprio per la maggior quantita di risorse a disposizione, a gene-
rare piu cultura, e nel caso specifico piu cultura critica. Puo darsi che esse siano cosi invi-
vibili da produrre critica, contro ogni ipotesi o aspettativa, data la situazione di predomi-
nio totale del pensiero calcolante; puo darsi che il legame tra struttura (economia) e so-
vrastruttura (pensiero, arte, cultura) sia molto piu elastico di quanto le posizioni marxiste
o neo-marxiste tendano ad ammettere; ma puo anche darsi che queste societa «economi-
che» non siano poi cosi totalitarie, visto che generano aperture difformi, ovvero si apro-
no in qualche misura alla propria critica. In secondo luogo, le societa economicamente
piu sviluppate (che, allo stato attuale ma non senza riserve, grosso modo coincidono con
le nazioni democratiche) sono non solo quelle che, non per superiorita ontologica ma per
la semplice quantita di risorse a disposizione, generano piu cultura, e piu cultura critica,
ma sono anche quelle che, almeno in linea generale, pit accolgono le culture «altre». In
tal senso, non da ultimo, la capacita della letteratura di liberare la molteplicita del mondo
puo anche essere vista come modello per una politica di attenzione nei confronti delle
minoranze etniche, linguistiche, sociali e culturali, in cui I'integrazione non si risolva
nell’'uniformazione, appiattimento, normalizzazione o conformita allo status vigente, ma
in una sempre rinnovata capacita di accettare la varieta, la pluralita e la differenza delle
interpretazioni, delle scelte di vita e dei modi di comprendere il mondo.




Come ¢ ovvio, tale politica di attenzione alle minoranze e alle pluralita linguistiche,
seppur in genere praticata nei contesti di economia avanzata, ¢ soggetta a vari rischi:
primo fra tutti quello che tali nuclei sociali vengano in fondo a configurarsi come enclaves,
parchi naturali o riserve indiane, in cui le comunita o specie etnico-linguistiche in perico-
lo sono salvaguardate, pit o meno artificialmente, tramite il loro isolamento dal contesto
circostante, in cui la lingua nazionale predomina in modo assoluto. Fra I'altro, in una
prospettiva non troppo remota, questo ¢ cio che rischia di accadere anche a livello globa-
le, se ¢ vero che la mondializzazione economica si caratterizza anche per la crescente af-
termazione del globish (o global English), una sorta di esperanto pragmatico diverso
dall’inglese vero e proprio che, non senza ironia, ¢ stato definito come una «vetta della
lingua di comunicazione» che «permette di presentare un progetto di ricerca a Bruxelles,
e persino all’Agence National de la Recherche, proponendo issues ¢ deliverables in una knowledge-
based society» (Cassin 33).> Questa affermazione del globish anglo-americano, come ¢ ovvio,
si giustifica innanzitutto in termini geopolitici, se ¢ vero che I'inglese autentico ¢ abba-
stanza chiaramente una «ingua d’imperoy, sia in quanto lingua dell’economia e della di-
plomazia statunitense, sia, pitt nello specifico, in quanto lingua di quella tecnologia che
rappresenta propriamente il cuore del modello (e del predominio) statunitense. In questo
senso non stupisce che, senza avvertibili polemiche, anche nei Politecnici nazionali la di-
dattica di materie tecnoscientifiche si svolga sempre piu spesso in inglese, odierna &oiné
ma anche vero e proprio idioma di elezione del pensiero calcolante.

Ma, come ¢ stato osservato, il predominio internazionale di questo inglese semplifica-
to ha anche un preciso fondamento filosofico, appunto in quanto, in termini non solo
teorici, «il legame tra la lingua d’impero e la filosofia analitica costituisce |...] la base cul-
turale della ‘lingua internazionale ausiliaria’» (Cassin 33). Da un lato, infatti, se per certa
filosofia analitica cio che importa sono i concetti in quanto tali, e non le parole 7z cui quei
concetti vengono espressi (in altri termini, se le parole sono considerate come mezzi,
come puri strumenti neutrali della comunicazione, e non come indicatori di orizzonti lin-
guistico-interpretativi differenti, e quindi di mondi simbolici, culturali e umani fra loro
non immediatamente sovrapponibili), si puo senz’altro concludere, non senza involonta-
ria ironia, che «Aristotele ¢ mio collega a Oxford» (Cassin 33). Dall’altro lato, «'inglese,
preso questa volta come idioma, nella singolarita delle opere e degli autori che si sono
espressi in inglese nella tradizione filosofica, ¢ per eccellenza la lingua del fatto, la lingua
della conversazione corrente che presta attenzione a se stessa. Che si tratti
dell’empirismo o della filosofia del linguaggio ordinario originatasi dal /Jnguistic turn», le
domande ultime e P'ontologia generale rischiano di essere poste del tutto fuori gioco
«prestando attenzione, matter of fact e fact of the matter, a cio che diciamo quando parliamo
inglese di tutti 1 giorni. Non piu ‘perché non l'inglese,” ma ‘poiché l'inglese.” Da cio deri-
va la forza eccezionale di un globish che si sostiene su (o per mezzo di) un’inglese analiti-
co’ che fa apparire come nonsense una filosofia continentale immersa nella storia e nella
densita delle lingue, e che avrebbe fatto insegnare Jacques Derrida solamente nei dipar-
timenti di letterature comparate» (Cassin 33).

Anche di fronte a questi rischi, 'implicito e sempre perfezionabile pluralismo del mo-
dello europeo (a cui appartiene, come ¢ ovvio, anche la lingua inglese) puo essere oppor-
tunamente valorizzato: innanzitutto, secondo quanto suggeriscono le considerazioni ap-

5 Che l'ironia debba essere esplicitamente segnalata, ¢ indizio dello stato dei fatti.
¢ La medesima valenza di modello culturale ha anche I’'uso parossistico, se non quasi caricaturale, del
globish in contesti, pit che economici in senso stretto, aziendali o aziendalistici.




pena citate, richiamando i noti assunti humboldtiani per cui, nella realta concreta del
mondo, il linguaggio non puo che manifestarsi come varieta, pluralita, articolazione e
molteplicita di lingue storiche distinte. Queste ultime, con le loro differenze lessicali,
grammaticali e sintattiche, e con i diversi orizzonti di senso depositati nella loro storia e
nelle loro etimologie, aprono un ventaglio di prospettive diverse, anche se non incompa-
tibili, sulle medesime realta, vicende ed esperienze del mondo; articolando le loro conno-
tazioni affettive in maniere sempre sottilmente variate, suggeriscono di volta in volta
nuovi modi di percepire, di sentire e di pensare la ricchezza della Lebenswelt, determinan-
do un ampliamento degli orizzonti conoscitivi, un’estensione dell’esistenza e delle espe-
rienze in essa vivibili, un complessivo incremento della consapevolezza del mondo (Cas-
sin 35-6). Ma con altrettanta efficacia si puo richiamare, oltre a Humboldt, il pensiero di
Hannah Arendt, che nel suo diario filosofico scritto in piu lingue suggerisce come la mol-
teplicita, la ricchezza e Papertura di prospettive garantita dalla pluralita degli idiomi non
opera solo in termini di grandi orizzonti culturali; essa si attua anche con i singoli e minu-
ti oggetti dei sensi esterni, che si diffrangono ogni volta secondo il proprio nome: «T7ape-
za, a quattro piedi come un banco di cambiavalute, o piuttosto zzbula come una tavoletta
per scrivere, o zesa come un piano ai piedi delle montagne. Questa ‘vacillante equivocita
del mondo’ fa si che noi non siamo certi dell’essenza delle cose: la logologia ¢ una messa
in discussione dell’assicurazione ontologica» (Cassin 36).” E appena il caso di sottolineare
che questa cosi descritta ¢, ancora una volta, una prospettiva «letteraria», costitutivamen-
te aperta alla polisemia del mondo: una prospettiva a cui il pensiero analitico-scientifico,
con la sua ostinata pulsione monologica e monosemica, appare troppo spesso refrattario,
considerandola una sorta di attentato ai fondamenti oggettivi del sapere, anziché un loro
evidente, straordinario arricchimento.

Anche dal punto di vista linguistico, dunque, appare necessaria una sorta di manuten-
zione della molteplicita, che non di rado dovra trasformarsi in autentica salvaguardia: se ¢
vero che I'attenzione alle differenze etnico-linguistiche ¢ abbastanza diffusa nei contesti
di economia avanzata, ma che la progressiva integrazione mondiale nel segno
dell’economia e delle tecnoscienze rischia nuovamente di mettere in crisi tale molteplici-
ta. Anche da cio si trae conferma del fatto che la dimensione economica, nonostante la
sua indubbia capacita di produrre risorse (anche) per la cultura e il suo legame, seppur
elastico e non garantito, con le istituzioni democratiche, vada governata, regolata e con-
tenuta nella sua costante propensione ad espandersi sull’'intero mondo dell’esperienza.
Appunto in tal senso, merita segnalare come la sfera economica proceda alla colonizza-
zione della Lebenswelt non solo nei termini concreti, materiali e produttivistici che abbia-
mo gia analizzato; essa procede anche ad una pervasiva colonizzazione dell'immaginario
(e quindi, se non della cultura, almeno di ampi settori della comunicazione) attraverso
forme estetiche sottilmente contigue, e spesso apparentemente sovrapponibili,
all’esperienza artistica. Cio vale innanzitutto per la pubblicita, il cui carattere estetico-
creativo spiega la diffusa impressione per cui, mentre il mondo della produzione appare
iper-razionalizzato, quello del consumo e del tempo libero sarebbe invece il regno della
fantasia, dell’espressivita spontanea e della liberta: impressione un po’ ingenua, almeno
per chi ha avuto occasione di sperimentare da vicino le calcolatissime modalita di confe-
zione dei messaggi pubblicitari, in cui nemmeno il pit piccolo particolare ¢ lasciato al ca-
so, per profilare 'immagine del prodotto in funzione del target individuato. Questa colo-

7 Fra T’altro, a suggerire ulteriori aperture, si puo segnalare che mesa proviene etimologicamente dal la-
tino mensa.




nizzazione estetica dell'immaginario ¢ indubbiamente un’ulteriore ed inquietante esplica-
zione della pulsione totalizzante, se non totalitaria, della dimensione economica: il che,
ancora una volta, inviterebbe a cedere alla dicotomia concettuale ‘secca’ tra integrati e
apocalittici, in cui Pappartenenza all’una o all’altra categoria appare sovente influenzata,
piu che da sottili riflessioni teoriche, dalle inclusioni (o, piu spesso, dalle esclusioni) so-
ciali concretamente vissute dal soggetto.

Se tale colonizzazione dell'immaginario appare difficilmente negabile, almeno in certi
ambiti (la pubblicita, il marketing, I'estetico diffuso) e in certe configurazioni sociali (pri-
me fra tutte, quelle mediate dalla televisione generalista), va sottolineato che anche da
questo punto di vista la letteratura ha un ruolo ben preciso da giocare, una funzione di
opposizione o di contenimento dell’economia legata, nel caso specifico, alla distinzione
tra estetico diffuso ed esperienza artistica. Come ¢ ovvio, infatti, estetico diffuso ¢ diret-
tamente funzionale al mercato e all’economia di consumo. Esplicandosi attraverso pro-
dotti estetizzati in sé, nella gradevolezza del loro design, ed intorno a sé, nella loro pre-
sentazione pubblicitaria, I'estetico diffuso veicola un invito irresistibile al consumo, o di-
rettamente (voglio comprare quell’oggetto per il suo — e quindi per il mio — look) o indi-
rettamente, ma con almeno altrettanta efficacia (la pubblicita mi propone un’identita, ov-
vero Pappartenenza a una comunita ‘estetica’, ottenibile attraverso I'acquisto del prodot-
to). Nella loro sovrapposizione cumulativa e sistemica, i messaggi pubblicitari «produco-
no una generale disposizione al sovrappiu, un’onnipresente aspettativa di sovrabbondan-
za ornamentale che [...] finisce per naturalizzarsi in un modo di vita» (Connerton 47); e
proprio tale «naturalita» fa si che la pubblicita e I'estetico diffuso divengano oggetto di
quella percezione distratta (erstreute Wabrnehmung) che Benjamin ha analizzato nelle pagi-
ne finali del saggio I.'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Occupandosi speci-
ficamente di architettura, Benjamin nota infatti che essa «ha sempre fornito il prototipo
di un’opera d’arte la cui ricezione avviene nella distrazione e da parte della collettivita. Le
leggi della sua ricezione sono le piu istruttive» (45), appunto in quanto tale fruizione, o-
perando non sul piano dell’attenzione ma su quello dell’abitudine, attraverso sguardi ra-
pidi, occasionali e distratti, permette di venire gradualmente a capo di nuovi compiti sto-
rici, tipici di epoche di transizione. Se per Benjamin, in tal senso, I’architettura ¢ prodro-
mo del cinema, in quanto opera d’arte pit moderna (siamo nel 19306) e piu capace di mo-
bilitare le masse a fini politici, si potrebbe azzardare che essa ¢ anche prodromo della
pubblicita: che non ¢ un’opera d’arte, ma ¢ piu che capace di mobilitare le masse ai fini
del consumo. Come ¢ stato osservato, infatti, gli spazi di vita saturi di pubblicita tendono
a configurarsi come un Jocus memoriae assai piu efficace della commemorazione storica in
senso proprio, appunto perché tale /ocus si da a noi come l'architettura, come il banale
paesaggio urbano che ci circonda: «lo accettiamo semplicemente come qualcosa che fa
parte della vita, un aspetto normale di come stanno le cose» (Connerton 48), un dato di
fatto che produce una vera e propria influenza ambientale, tanto sistematica quanto i-
navvertita.

A differenza della pubblicita e dell’estetico diffuso, pero, 'esperienza artistica e lette-
raria non ¢ direttamente funzionale alla produzione, al mercato e al’economia di consu-
mo, appunto per il suo carattere strutturalmente conoscitivo, e non performativo. Non a
caso, quindi, occorrera insistere su questa funzione di conoscenza (di conoscenza affetti-
vamente connotata) come elemento costitutivo e primario dell’esperienza letteraria, che
accomuna ’hegelo-marxismo di Lukacs, Adorno, Benjamin e 'ermeneutica di Heidegger




e Gadamer:® perché ¢ appunto in esso che la letteratura apre uno spazio di opposizione o
di contenimento rispetto alla dimensione economica. Va infatti sottolineato che,
nell’endiadi conoscenza-connotazione affettiva che definisce primariamente I'esperienza
letteraria, ¢ appunto la conoscenza I'unico tratto specifico, inattingibile e non appropria-
bile da parte dell’estetico diffuso, e quindi della pubblicita. Non lo ¢ certo la connotazio-
ne affettiva, se ¢ vero che la pubblicita ¢ propriamente il trionfo delle emozioni a fini di
vendita, cio¢ a fini performativi: emozioni che vanno dalle pit banali alle piu sottili e raf-
finate, a seconda del prodotto in promozione e del target a cui si intende pervenire. Que-
sto vale anche per quella sorta di pubblicita estesa che sono ormai i mass-media com-
merciali, in particolare la televisione: in cui si ha, accanto alla colonizzazione
dell’immaginario, una vera e propria colonizzazione del mondo degli affetti, se non addi-
rittura una rapina dell’affettivita. Cio accade in automatico quando un dato sentimento
(curiosita, commozione, sdegno ecc.) viene ripreso, celermente elaborato e restituito al
pubblico televisivo, talvolta nella forma semplificata dell’emozione, piu spesso nella for-
ma amplificata dell’esibizione senza ritegno, ma sempre come modello distorto ed enfa-
tizzato, che tradisce il «sentimento comune» da cui proviene; il tutto a fini commerciali,
di promozione dell’emittente, del programma in questione e dei messaggi pubblicitari in
esso inseriti.

Proprio per questi motivi, 'endiadi conoscenza-connotazione affettiva ¢ piuttosto de-
licata, tanto piu se si ritiene che la letteratura sia particolarmente coerente con se stessa
quando la pietas in senso soggettivo (lo stato d’animo di attenzione pietosa e compassio-
nevole verso le persone, le cose e le vicende salvate, in ragione della loro caducita) ¢
'affetto che principalmente connota la conoscenza letteraria. In questo senso, ¢ appunto
la colonizzazione del mondo degli affetti da parte di quello che ¢ stato chiamato, con no-
tevole pertinenza, capitalismo delle emozioni, a mettere in difficolta quelle interpretazioni
dell’esperienza letteraria che, pur con intenti del tutto condivisibili, insistono primaria-
mente sulla sua affettivita ed emozionalita, con il rischio di qualche squilibrio. E ad e-
sempio il caso dell’ampio e impegnativo volume di Martha Nussbaum L 7ntelligenza delle
emozioni, che, per quanto attiene al tema in esame, appare in sostanza articolato su tre nu-
clei concettuali distinti, ancorché collegati fra loro. Innanzitutto, per il primo di essi,
l'opera letteraria produce emozioni, a cui viene peraltro riconosciuto un carattere cogniti-
vo. Tale assunto ¢ articolato soprattutto attraverso il richiamo ad Aristotele, nel quale la
struttura espressiva e tematica della tragedia ¢ costruita intorno all’evocazione della pieta
e della paura, intese da Nussbaum principalmente come emozioni. In tal senso, per quan-
to riguarda la vicenda drammatica nel suo complesso, «l genere tragico contiene in sé,
nella forma stessa delle sue trame e degli atti dei suoi personaggi, cio che Aristotele defi-
nisce ‘il pietoso’ e ‘il terribile:” ovvero materiale la cui appropriata comprensione (da par-
te di un lettore o spettatore attento e adeguatamente educato) ¢ accompagnata da tali
emozioni» (294-95). In riferimento piu specifico ai personaggi della tragedia, anch’essi
sono chiamati ad esprimere emozioni diverse; e gli spettatori, nella misura in cui si identi-
ficano con I'uno o Paltro dei personaggi, proveranno anch’essi tali emozioni. Infine, in
un’ottica piu intima e soggettiva, 'impianto generale della tragedia sollecita gli spettatori a
provare emozioni di diverso tipo rispetto alle possibilita della propria esistenza: «Veden-
do gli eventi come universali possibilita umane, gli spettatori li vedono naturalmente an-
che come possibilita per se stessi» (296).

8 Anche le scienze cognitive sembrano confermare la tesi che la letteratura ¢ una forma di conoscenza:
cfr. in tal senso Consoli.




Come abbiamo gia detto, peraltro, in questa prospettiva le emozioni vengono ad as-
sumere un carattere cognitivo: per Nussbaum, infatti, «le emozioni sono valutazioni o
giudizi di valore che attribuiscono a cose e a persone al di fuori del nostro controllo una
grande importanza per la nostra prosperita [flourishingl» (20). Se il fatto che questi oggetti
esterni siano incontrollabili, cio¢ posti al di fuori del dominio del soggetto senziente, rin-
via alla vulnerabilita e alla passivita di quest’ultimo, la loro importanza per il benessere, la
prosperita, la felicita dell'individuo li riconnette agli scopi e ai progetti della sua vita; ap-
punto in tal senso le emozioni hanno un carattere eudaimonistico. D’altro canto, pero, le
emozioni sono per Nussbaum anche valutazioni o giudizi, in quanto sono strettamente
legate alle credenze del soggetto. Ad esempio, la compassione implica I’articolata creden-
za che (a) la sofferenza in questione sia seria e non banale; (b) che la persona che soffre
non meriti la propria sofferenza; (c) che le possibilita di chi prova compassione siano a-
naloghe a quelle di chi soffre (370). Occorrera naturalmente verificare se tali opinioni so-
no vere o false; e il carattere cognitivo o valutativo delle emozioni risiede appunto in
questo stimolo alla verifica, in un impulso, in verita, un po’ preliminare. Inoltre per Nus-
sbaum le emozioni, proprio perché sono legate all'immaginazione, alla concreta raffigu-
razione interiore degli eventi emozionanti, contengono in genere intense e ricche perce-
zioni degli oggetti, estremamente concrete e dettagliate; e questa articolazione sensibile,
con la sua capacita di concentrarsi e focalizzarsi sull’oggetto, cogliendo una molteplicita
di dettagli non strettamente relativi al contenuto preposizionale, conferma ed amplia il
carattere cognitivo delle emozioni stesse.

11 secondo nucleo concettuale che struttura L 7nzelligenza delle emozion: riguarda invece il
fatto che, nella maggior parte dei casi, 'opera letteraria conosce le emozioni: ovvero, piu
ampiamente, conosce quella ricca gamma di vicende personali, relazionali, psicologiche a
carattere affettivo che caratterizzano I'esistenza degli individui. Si tratta di una riflessione
che Nussbaum articola soprattutto in riferimento a Proust e al tema (al sentimento o,
nella terminologia di Nussbaum, all’emozione) dell’amore, a cui ¢ dedicata la terza parte

del libro.

E proprio perché 'amore & pit misterioso delle altre passioni, proprio perché non possiamo fa-
cilmente catalogare le ragioni dei nostri amori, che ci rivolgiamo alla narrativa per la compren-
sione che ci manca, o perlomeno per una conferma della nostra sensazione che in esso vi sia
un grande mistero. Quando ci rivolgiamo alle storie narrate [...] comprendiamo qualcosa di
noi stessi e del nostro profondo. Una storia del genere ¢, per usare i termini di Proust, come
uno strumento ottico mediante il quale esaminiamo il nostro desiderio e il dolore che c’¢ in

esso. (550)

Se questa conoscenza dei sentimenti, degli affetti e delle passioni umane, mediata dal-
la letteratura, affina e rende piu profonda la comprensione che ne abbiamo, per Nus-
sbaum la narrativa puo inoltre esprimere elettivamente, per la sua specifica natura, la
temporalita e quindi la storia delle emozioni (pit ampiamente, la temporalita della vita
affettiva delle persone), permettendo di conoscerle meglio. In tal senso, certe verita sulle
emozioni umane possono essere comunicate nel modo migliore solo dalla scrittura narra-
tiva, perché solo quest’ultima, nella sua forma verbale e testuale, puoé mostrare con preci-
sione e pienezza l'intreccio delle strutture temporali dei pensieri emotivi, le fondamentali
intermittenze del cuore, gli aspetti relazionali e interattivi delle emozioni, «rendendo cosi
piu profonda e completa la nostra conoscenza di noi stessi come esseri dalla complessa
storia temporale» (19).




Va pero segnalato, a questo punto, un problema importante. I due nuclei concettuali
che abbiamo evidenziato sinora (Popera letteraria produce emozioni; 'opera letteratia
conosce le emozioni) implicano in realta due prospettive ideali abbastanza diverse, che
Nussbaum, tuttavia, non sembra distinguere in modo sistematico o espresso. Nel primo
caso infatti si insiste sull’ezzozione, alla quale viene poi attribuito un carattere cognitivo; nel
secondo si insiste invece sulla conoscenza, che ha per oggetto 'emozione (pit ampiamente,
una vicenda umana affettiva, sentimentale, passionale). Per la verita, ¢ questa seconda
prospettiva ad apparire come la piu maneggevole e sostenibile delle due. In base ad essa,
infatti, 'opera letteraria conosce le emozioni appunto in quanto ¢ una forma di conoscenza
emotivamente o affettivamente connotata, ed ¢ quindi una forma di conoscenza coerente
con il proprio oggetto: diversamente da quanto accadrebbe con un saggio scientifico,
neurologico o biologico, le cui modalita argomentative o diagnostiche sono giocoforza
diverse dal registro affettivo ed emozionale (in tal senso, merita accennare all'imbarazzo
che si prova di fronte all’entusiasmo con cui le piu intricate vicende emotive sono «scien-
tificamente» descritte, o ridotte, in termini di brain imaging). Nella letteratura, viceversa, si
ha una circolarita ermeneutica tra 'emozione conosciuta e la forma emozionale o affetti-
va della sua descrizione conoscitiva, un percorso in cui 'emozione ¢ al contempo ogget-
to e strumento della conoscenza.

Nella prima prospettiva di Nussbaum (I'opera letteraria produce emozioni), si ha in-
vece innanzitutto un’emozione, che viene poi connotata in chiave conoscitiva, o meglio
cognitiva. Quest’ultima non ¢, in realta, una semplice questione terminologica: se ¢ vero
che, almeno tendenzialmente e in linea generale, nella filosofia continentale la conoscen-
za trasmessa dall’opera artistica o letteraria ¢ considerata come portatrice di una verita a
carattere ontologico, di un’interpretazione del reale nuova e significativa, ricca di aperture
e possibilita ulteriori, da Hegel («I.’arte spazza la parvenza e lillusione di questo mondo
cattivo, caduco, da quel vero contenuto dei fenomeni, e da loro una realta piu alta, gene-
rata dallo spirito. Lungi quindi dall’essere semplice parvenza, ai fenomeni dell’arte ¢ da
attribuire, di contro alla effettualita abituale, realta piu alta ed esistenza piu vera» (13) a
Gadamer («Nel riconoscimento [attuato dall’esperienza artistica] la cosa conosciuta e-
merge, per cosi dire, come attraverso una nuova illuminazione, dalla casualita e dalla va-
riabilita delle condizioni in cui in genere ¢ sommersa, e viene colta nella sua essenza»
(1406)). Viceversa, i pensatori analitici anglo-americani, spesso sedotti dal fascino “ogget-
tivo” dei modelli scientifici, tendono volentieri a pensare che l'esperienza artistico-
letteraria non porti conoscenze davvero nuove né riveli nuclei concettuali essenziali, ma
piuttosto mobilizzi cio che gia sappiamo, attivando un repertorio di dati gia in nostro
possesso. In tal senso, il carattere cognitivo delle emozioni letterarie appare propriamen-
te «relativo al ricevere ed elaborare informazioni» (Nussabaum, L 7ntelligenza delle emozion:
42), e quindi rinvia a una conoscenza puramente fattuale, in certa misura depotenziata
rispetto all’ipotesi continentale o ermeneutica.

Tuttavia, se qui per Nussbaum 'opera letteraria produce emozioni, e queste emozioni
hanno un carattere cognitivo «indebolito, il problema non ¢ tanto che le cognizioni cosi
ottenute non siano davvero nuove, vitali, decisive e insostituibili, non interpretino il
mondo ab imo né si distanzino dal banale dato di fatto (rischio che, per la verita, corrono
anche le conoscenze “forti” della filosofia continentale); il problema ¢ che, nello schema
generale di Nussbaum, spesso non ¢ chiarissimo che cosa le emozioni conoscano. In altri
termini, il valore cognitivo di queste emozioni sembra non di rado consistere nella sem-
plice asseverazione del fatto che certe persone, cose o eventi sono rilevanti per la nostra
felicita. Ma se 'emozione (dolore, lutto, paura, speranza, gelosia, vergogna, disgusto, in-




vidia, rabbia, ma, per Nussbaum, soprattutto 'amore (24 e 42) ci dice che una certa cosa
¢ importante per noi, e quindi ci emoziona (ci causa dolore, lutto, paura, speranza ecc.),
c’e il rischio, al di la e contro le intenzioni teoriche dichiarate, che questa prospettiva si
risolva direttamente, e circolarmente, nell’esperienza o godimento dell’emozione in quan-
to tale: in altri termini, che 'emozione non sia piu strumento o oggetto della conoscenza
letteraria, ma divenga il fine dell’intera esperienza testuale. A questa impressione contri-
buisce, fra ’altro, anche l'insistenza lessicale (e quindi concettuale) sulle emozioni, forti e
coinvolgenti ma di per sé volatili, laddove forse si vedrebbero meglio evocati i sentimenti
(se si vuole, nel senso della Teoria dei sentimenti morali di Adam Smith, analizzata da Nus-
sbaum nel precedente volume 1/ gindizio del poeta (93-9) o gli affetti, che suggeriscono un
maggiore radicamento umano, una strutturazione personale piu consistente e articolata,
se non talvolta una scelta di vita. In secondo luogo, conferma in questa impressione di
circolarita o autoreferenzialita anche linsistenza sull’amore, inteso appunto, nel modo
piu costante, come emozione, e dunque come emozione particolarmente appagante, per-
suasiva e portatrice di felicita.

Riassuntivamente, in questa prospettiva ('opera letteraria produce emozioni) 'endiadi
conoscenza-connotazione affettiva che definisce 7 primis 1a letteratura rischia di esporsi a
un duplice svuotamento: da un lato, la conoscenza come tale si fa impalpabile, se non
pressoché inafferrabile; dall’altro lato, la connotazione affettiva tende a volatilizzarsi, a
bruciarsi nel giro breve ed appagante della pura emozione. Questo svuotamento presenta
pero due ordini di problemi. Innanzitutto, quanto piu si cerca nell’opera letteraria
I’emozione, anziché una forma di conoscenza, tanto piu si rischia di ricadere in una con-
cezione ingenua della letteratura, o in una prospettiva tipica dell’editoria commerciale. E
infatti la letteratura di genere, che qua e la sconfina nella Trvialliteratur, a mirare princi-
palmente a creare orrore, paura, ansia, dolcezza amorosa ecc., con strategie emozionali di
scrittura che fidelizzano il lettore e assicurano buoni successi di vendite. Ma soprattutto,
ritornando con cio alla valenza generale di opposizione o contenimento dell’economia,
quanto piu si svuota la letteratura dei suoi aspetti conoscitivi e si insiste sulle emozioni
appaganti, coinvolgenti, persuasive e portatrici di felicita, tanto piu si rischia di avvicinar-
la alla pubblicita. Certo sarebbe scorretto dire che I'insistenza di Nussbaum sulle emo-
zioni, come tale e di per sé, gia implichi acquiescenze o collateralita rispetto al capitali-
smo delle emozioni di cui abbiamo parlato; cio implicherebbe fra I’altro tradire le inten-
zioni della filosofa statunitense, sinceramente progressiste ed emancipatorie. Tuttavia
non aiutano a dissipare questo timore di fondo: a) il carattere eudaimonistico riconosciu-
to da Nussbaum, in linea di principio, alle emozioni, ovvero la loro rilevanza ai fini di in-
dividuare e promuovere la felicita, il benessere, la prosperita delle persone interessate; b)
la tipica performativita dell’ezhical criticism statunitense, spesso incline a cercare nelle opere
letterarie messaggi diretti, prescrizioni pratiche, indicazioni precise di comportamenti
moralmente virtuosi. Ma se appunto, nell’endiadi conoscenza-connotazione affettiva che
caratterizza primariamente la letteratura, la connotazione affettiva si volatilizza in emo-
zioni legate al benessere personale, e la conoscenza non solo si svuota, ma diviene per-
formativita, aiutata e promossa da quelle emozioni, abbiamo qui tutti i requisiti non piu
della letteratura, ma del messaggio pubblicitario: e non potra davvero stupire che anche
in Nussbaum, alla fine, questa insistenza sulle emozioni separate dalla conoscenza metta
capo ad esiti non troppo distanti dalla pubblicita-progresso, cio¢ da una pubblicita posi-
tiva, orientata a fini etico-sociali.

Cio accade nella parte terza e conclusiva dell’opera, particolarmente ampia, in cui
Nussbaum sviluppa l'ultimo dei nuclei concettuali di cui abbiamo parlato. Qui infatti,




dopo aver affermato che 'opera letteraria, rispettivamente, produce emozioni, e conosce
le emozioni, la filosofa statunitense articola la tesi che 'opera letteraria suggerisce normati-
vamente, prescrive determinate emozioni: e, per il buon funzionamento della societa uma-
na, queste (i primis 'amore) dovranno ovviamente essere buone, positive e costruttive, e
non cattive o biasimevoli. Nel caso specifico, questa parte del lavoro vuole dimostrare
come, attraverso una serie di esempi e insegnamenti positivi, di amore «buonoy, forniti
dalla letteratura, ’'amore erotico puo assumere un carattere etico, divenendo elemento
costitutivo di una vita collettiva buona, inclusiva e ragionevole. Come si desume anche
dalle metafore usate, questa funzione di pubblicita-progresso affidata ai testi letterari o-
pera appunto in uno spazio a meta tra il politico e lo psicologico. Gli insegnamenti della
letteratura vengono infatti richiamati, il piu delle volte, per promuovere una «riforma
dell’amore» (L ntelligenga delle emozioni, 361, 567, 571, 615, 669, 755 e 786) capace di edu-
carlo in modo da «conservarne la forza creativa, purificandolo della sua ambivalenza e
del suo eccesso, e rendendolo piu compatibile con finalita sociali generali» (557), in mo-
do che, grazie a tale riforma, «sia ragionevole attendersi che la vita emotiva dei cittadini
sosterra le istituzioni liberaldemocratiche pluraliste» (568). (Si tratta, come si vede, di una
strategia politica di sinistra, che fa leva su emozioni costruttive; le destre operano princi-
palmente sulla paura). In altri casi, in chiave piu psicologica, gli insegnamenti della lette-
ratura vengono attivati non per una riforma, ma per una «terapia dell’'amore» (568, 606 e
831); e 1 due ambiti, politico e psicologico, si possono incrociare, ad esempio laddove
Nussbaum parla di un «programma per il progresso dell’amore», grazie al quale la comu-
nita politica sarebbe in grado di «estendere ai suoi cittadini le basi sociali della salute
dell’'immaginazione e delle emozioni» (33). Restando pero alla letteratura, questa «ascesa
dell’amore alla chiara luce della comprensione» (544) viene illustrata attraverso una scala
ideale che, nel suo percorso verso l'alto, parte da Proust (peraltro duramente criticato per
la sua concezione solipsistica dell’'amore) e passa poi a contemplare Dante, Emily Bronté
e Walt Whitman; a questo punto si ha pero un capovolgimento della traiettoria ideale,
nella forma di una correzione verso il quotidiano e il corporeo, rappresentata specifica-
mente da Joyce. ’amore cosi riformato presentera, secondo Nussbaum, tre requisiti: la
compassione (deve favorire una generale compassione sociale); la reciprocita (deve pro-
muovere rapporti di reciprocita tra le persone); 'individualita (con tratto squisitamente
statunitense, deve rendere centrale I'individualita umana, nei due aspetti della separatezza
e della distinzione qualitativa) (569-70).

Piu ampiamente, tuttavia, il parallelismo o la contiguita dell’ezhical criticism con il capita-
lismo delle emozioni non ha luogo solo nei termini che abbiamo appena visto, cio¢ tra-
sformando la letteratura in una sorta di pubblicita-progresso che impiega le emozioni a
fini performativi, facendone un esempio e un motore immediato di comportamenti vir-
tuosi dei cittadini in ambito politico-sociale. Nelle circostanze economiche attuali, infatti,
le emozioni non sono usate dalla pubblicita solo nella sfera dei consumi, a fini di marke-
ting esterno: cioé¢ come nucleo dei messaggi promozionali indirizzati ai clienti o consu-
matori, che propongono loro un mondo o una comunita ‘estetica’ ricca di sensazioni gra-
tificanti, rispetto a cui 'acquisto del prodotto garantisce I'inserimento, I'appartenenza e
quindi un’identita (fantasmatica) appagante. Con sempre maggiore frequenza e consape-
volezza, infatti, i grandi attori economici usano le emozioni anche nella sfera della pro-
duzione, a fini di marketing interno: cioc come nucleo dei messaggi rivolti ai propri di-
pendenti o collaboratori, nei quali ¢ 'impresa in questione a rappresentare il mondo este-
tico a cui ¢ bello e gratificante appartenere. In altri termini, qui 'azienda, organizzazione
o struttura produttiva mobilita le emozioni dei propri lavoratori al fine del loro inseri-




mento armonico nella struttura stessa, ovvero ai fini della propria coesione, efficienza e
produttivita. Dato che il buon clima aziendale ¢ una risorsa preziosa per la competitivita
delle imprese, sono sempre piu coltivate le tecniche dirette a gestire le emozioni interne,
in modo da favorire il coinvolgimento, la motivazione e la condivisione degli obiettivi
aziendali, nel segno dell’ottimismo e dei sentimenti positivi, se non del pieno investimen-
to affettivo del lavoratore nell’attivita a cui ¢ addetto. Qui, si teme, lo slogan secondo cui
occorre «riportare la persona al centro» dei processi operativi o produttivi non ¢ tanto
manifestazione dell'intento, del tutto condivisibile, di rendere Iattivita lavorativa piu u-
mana, equilibrata e gradevole; ¢ una foglia di fico che copre I'intenzione di mobilitare tut-
te le risorse ed energie del lavoratore non solo in termini tecnico-professionali e intellet-
tuali, ma anche in termini di emozioni, affetti, sentimenti, passioni, creativita e capacita di
relazione, per ottenere anche i pit marginali incrementi di produttivita.

In questi casi, come ha osservato Aldo Bonomi, non emerge solo «’esistenza intellet-
tuale dell'uomo sussunta dentro i processi produttivi come dimensione performativa del-
la conoscenza» (18); anche gli affetti, le emozioni e i sentimenti diventano fattori della
produzione a pieno titolo, in una «diretta messa al lavoro della psiche umana» (17) nella
sua soggettivita integrale, esposta e senza residui che apre prospettive inquietanti, se ¢ ve-
ro che testimonia P'affermarsi di un modello economico in cui «non solo ¢ la soggettivita
la vera macchina produttiva, ma spesso ¢ 'uomo stesso, le sue facolta cognitive ed emo-
zionali, a essere la merce generata dal processo produttivo» (38). Da un certo punto di
vista, le persone che lavorano all'interno di strutture pit ampie (aziende, organizzazioni
ecc.) sono piu tutelate, perché in caso di guai possono ancora attivare prese di distanza
psicologiche o personali dal sistema di appartenenza; ma cio non puo accadere con quel-
la miriade di soggetti autonomi, imprenditorializzati ma al contempo esposti alla preca-
rieta diffusa, descritti ottimisticamente come i protagonisti della new economy, che hanno
introiettato la dimensione economica al punto di farsi «imprenditori di se stessi». Con
qualche elasticita, la loro rappresentazione piu plastica ed efficace ¢ data dall’immagine
della Ich-AG (Io S.p.A.), figura al centro delle politiche anti-disoccupazione di Gerhard
Schroeder, ovvero di quella Newe Mitte che fu la versione tedesca delle terze vie interna-
zionali. Qui, dove la sussunzione o travaso del personale nell’economico ¢ senza residui,
il fallimento nella sfera professionale (disoccupazione, sotto-occupazione, discesa o man-
cata ascesa sociale) implica, in realta, il fallimento dell’intera personalita. Restando pero ai
contesti aziendali, in essi, a quanto pare, non manca di essere invocata nemmeno
I’empatia: non in funzione etica ma in funzione della cosiddetta «etica aziendale», ovvero
come strumento per migliorare la comunicazione, la sintonia, la collaborazione e il lavoro
di squadra, sempre in un’ottica di spremitura di ogni energia. I.’intelligenza emotiva si fa
requisito principe nella gestione delle risorse umane, e il cosiddetto management delle
emozioni, specie a livello dirigenziale, ¢ una funzione attivata con la massima cura per
ottenere miglioramenti gestionali, economici e finanziari. Ma di fronte a questa prassi,
posizioni teoriche come quelle di Nussbaum sembrano tutt’altro che confliggenti: se ¢
vero che, in termini strutturali e concettuali, la coltivazione delle emozioni positive che
portano a sostenere la liberaldemocrazia (e quindi le sue istituzioni politiche, economi-
che, sociali) non ¢ poi cosi diversa dalla coltivazione delle emozioni positive che portano
a sostenere la propria azienda particolare o il sistema produttivo generale, anzi ad identi-
ficarsi con essi senza residui.

Ovviamente, questa ricerca del consenso dei dipendenti tramite suggestioni o sedu-
zioni non ¢ una novita degli ultimi anni. Anche se oggi ¢ attuata con strumenti piu sofi-
sticati, non ultimi quelli forniti dalla psicologia sperimentale o cognitiva, si tratta sostan-




zialmente dello stesso fenomeno di cui gia parlava Vittorio Sereni nell’zuepit di una se-
zione del poemetto Una visita in fabbrica, pubblicato nella raccolta G/i strumenti nmani

(1965).

La potenza di che inviti si cerchia

che lusinghe: di piste di campi di gioco

di molli prati di stillanti aiuole

e persino fiorirvi, cuore estivo, puo superba la rosa. (134)

Rispetto a questa estetizzazione paternalistica degli spazi lavorativi attuata tramite cir-
coli ricreativi aziendali, gruppi sportivi ecc., che al contempo maschera e promuove la
mobilitazione di ogni risorsa personale dei lavoratori ai fini della produzione, la letteratu-
ra ¢ chiamata innanzitutto a una funzione di conoscenza: che non ¢ ovviamente identifi-
cazione empatica, apologia indiretta o aperta pubblicita da ufficio stampa aziendale, ma ¢
appunto una forma di conoscenza ed interpretazione che si muove di necessita tra il den-
tro e il fuori, cio¢ opera all’interno e all’esterno del proprio oggetto di indagine. Nella
poesia di Sereni questa disposizione conoscitiva da luogo a una progressiva, e certo pro-
blematica, identificazione non con I’azienda, ma con coloro che sono propriamente den-
tro e fuori dal processo produttivo, i lavoratori: operatori diretti e concreti della macchi-
na aziendale che pero, per il disagio che provano, vorrebbero uscirne. All'iniziale ramma-
rico del poeta per la propria estraneita («Eccoli al loro posto quelli che sciamavano la
fuori / qualche momento fa: che sai di loro / che ne sappiamo tu e io, ignati dell’arte lo-
ro...» (134), fa poi seguito la scelta di superare tale divario. Questa intenzione conosciti-
va non ¢ solo una decisione personale del poeta, ma investe anche la poesia in quanto
tale: ora profilandosi come timore di una vaporizzazione della conoscenza poetica, no-
minale, in puri suoni («E le macchine, le trafile e calandre, / questi nomi per me presto di
solo suono nel buio della mente, / rumore che si somma a rumote e presto spavento per
me» (134), ora tramite riferimenti espliciti al Leopardi di A S#/via (tra gli impiegati azien-
dali «salta su / il pit buono e il pit inerme, cita: / E di me si spendea la miglior parte / tra
spasso e proteste degli altri — wa va /i — scatenati» (135-36) e a Dante («T'u proverai si
come sa di sale / lo pane altrui, e come ¢ duto calle / lo scendere e ’l salir per I’altrui sca-
lew (Paradiso, XVII, vv. 58-60). Nella sezione conclusiva del poemetto, questo intento di
conoscenza respinge il pur umano ripiegamento nel privato, nella sfera degli affetti per-
sonali, e si configura come ricerca continua ed ostinata di approfondimento («Addentrar-
si / a fondo, sempre pit a fondo») nel segno della chiarezza concettuale e della pazienza
applicativa: scelta che esclude qualsiasi sconto nel descrivere la regressione,
I'ottundimento e lo spegnimento (in termini marxiani, I’alienazione) dell’individualita per-
sonale, /a miglior parte di Leopardi, in un’attivita lavorativa fondamentalmente eterocentra-
ta.

Ma beffarda e febbrile tuttavia

ad altro esorta la sirena artigiana.

Insiste che conta piu della speranza I'ira

e piu dell’ira la chiarezza,

fila per noi proverbi di pazienza

dell’occhiuta pazienza di addentrarsi

a fondo, sempre piu a fondo

sin quando il nodo spezzera di squallore e rigurgito
un grido troppo tempo in noi represso

dal fondo di questi asettici inferni. (136)




Questo processo di conoscenza e approfondimento della fatica quotidiana di chi lavo-
ra, con tutta la pena, amarezza e dissipazione impliciti nell'inglobamento senza residui nel
sistema produttivo («Ma qui, non ¢ peggio? Accerchiati da gran tempo / e ancora per
anni e poi anni ben sapendo che non / piu duramente (non occorre) si stringera la mot-
sa» (135), implica certo la consapevolezza del reale disporsi della dimensione economica
moderna, il capitalismo avanzato, ma non necessariamente porta ad esiti rivoluzionari. In
questo caso infatti, se si vuole, il riformista problematico Sereni non ¢ il tagliente, com-
battivo neo-marxista Fortini; e il «grido troppo tempo in noi represso / dal fondo di que-
sti asettici inferni», apparentemente alle soglie dell’appello rivoluzionario, si presta anche
a una lettura poetologica ed endo-letteraria, nel segno del celebre «Sono un poeta / un
grido unanime / sono un grumo di sogni» di Ungaretti (57). Pur senza I'energia afferma-
tiva, verticale e quasi esplosiva dei versi ungarettiani, anche il grido di Sereni sta proba-
bilmente ad indicare che I'atto conoscitivo ¢ stato compiuto, che I'insieme magmatico di
fatti, impressioni e riflessioni della visita in fabbrica si ¢ trasformato in parola poetica che
mette in forma Pesperienza vissuta, la sottrae alla confusione e la coglie nella sua essenza,
facendone materiale per riflessioni (politiche, etiche, filosofiche) ulteriori.

Tuttavia, se Sereni non ¢ Fortini, in Una visita in fabbrica il poeta luinese giunge ad esiti
non troppo dissimili, o almeno largamente raffrontabili, con una delle piti compiute poe-
sie fortiniane, I gronda, pubblicata nella raccolta Una volta per sempre (1963). Qui dla trave
marcita» che sostiene il tetto di una casa, fatta «di legno corroso / e piegato da strati di
tegoli» (238), ¢ probabilmente quella che Fortini stesso, in un’altra poesia, chiama «una
facile allegoria» (133-35): ¢ cio¢ un’immagine abbastanza diretta del capitalismo interpre-
tato, marxianamente, nel suo declino irreversibile. Cio che appare straordinario ¢ la pietas
con cui, pur con intento politico antagonistico, tale declino viene presentato: se ¢ vero
che al tetto della casa si associa di norma un’immagine di protezione e conforto, e che
nelle sue «misere riparazioni», compiute qua ¢ la, sono depositate tutte le fatiche e le pe-
ne, cosi contraddittorie, della condizione umana. Qui il grido finale di Fortini ¢ affidato
alla rondine della rivoluzione, il cui tocco leggero bastera a far crollare una struttura or-
mai corrosa, labile e degradata. Tuttavia, se la prospettiva storica cosi delineata appare
ormai impraticabile, rimane intatto il valore intimamente benjaminiano di questa imma-
gine finale, in cui la rivoluzione politica ¢ in realta figura della redenzione, e la rondine (la
parola poetica) si fa indice di un tempo utopico o messianico in cui tutte le cose, le per-
sone e gli eventi della storia saranno salvati, «senza distinguere tra i piccoli e i grandi»

(Benjamin, Tesz di filosofia della storia 76; Testi 3).

Scopro dalla finestra lo spigolo d’una gronda,

in una casa invecchiata, ch’¢ di legno corroso

e pilegato da strati di tegoli. Rondini vi sostano
qualche volta. Qua e la, sul tetto, sui giunti

e lungo i tubi, gore di catrame, calcine

di misere riparazioni. Ma vento e neve,

se stancano il piombo delle docce, la trave marcita
non la spezzano ancora.

Penso con qualche gioia

che un giorno, e non importa

se non ci saro io, bastera che una rondine

si posi un attimo li perché tutto nel vuoto precipiti
irreparabilmente, quella volando via. (Fortini 238)




Ritornando peraltro a L intelligenza delle emozioni, il terzo nucleo concettuale che ispira
il volume di Nussbaum (I'opera letteraria prescrive determinate emozioni) presenta, oltre
alla contiguita con il capitalismo delle emozioni, altri due ordini di problemi, che vanno
al di 1a del caso specifico e riguardano un po’ tutto lorizzonte dell’ethical criticism. In pri-
mo luogo, non risulta del tutto facile giustificare il passaggio dall’emozione all’azione,
ovvero al comportamento eticamente rilevante: non da ultimo, perché la teoria di Nus-
sbaum ¢ esplicitamente fondata sulla passivita del soggetto rispetto alle emozioni che
prova (ivi compreso 'amore), mentre I'etica ¢ necessariamente attiva, si esplica attraverso
comportamenti e iniziative di fatto. Si potrebbe supporre che, se 'opera letteraria contie-
ne emozioni «buoney, ¢ se le fa provare empaticamente al lettore, questi diventera in
qualche misura piu buono: il che, nella sua genericita, parrebbe elasticamente accettabile,
ma si dubita possa bastare all’atteggiamento normativo e precettistico tipico dell’ezhical
criticism, sempre alla ricerca di indicazioni precise, lineari e vincolanti. Questo salto pro-
blematico dall’emozione all’azione si coglie anche, in modo assai diretto, nell’'uso del
concetto di amore: definito da Nussbaum in linea di principio come un’emozione (e
quindi esplicitamente omologo a dolore, paura, gioia, speranza, gratitudine, gelosia ecc.),
I'amore ¢ poi trattato, nella parte normativa, come un complesso di comportamenti Zoxt
court, ora buoni (da Dante a Joyce) ora cattivi (Proust), che verrebbero appunto insegnati,
o addirittura teorizzati, dalle opere poetiche e narrative.

In secondo luogo, il nucleo concettuale in questione ('opera letteraria prescrive certe
emozioni, s primis 'amore, e quindi puo essere mobilitata anche per promuovere un a-
more riformato), come pure la conseguente oscillazione o sovrapposizione tra le aree so-
cialmente e concettualmente distinte della letteratura, della politica (o filosofia politica) e
della psicologia, ¢ un’opzione che si situa entro un orizzonte interpretativo piu generale.
Nella terza parte del volume, piu direttamente etico-normativa, la concezione dell’amore
di Nussbaum ¢ infatti sviluppata non solo attraverso un raffronto con le posizioni di
Proust, Dante, Emily Bronté, Whitman e Joyce; entrano in gioco anche le tesi di compo-
sitori come Gustav Mahler, di filosofi come Platone, Agostino e Spinoza, di psicoanalisti
come John Bowlby e Donald Winnicott. Questi tipi diversi di scrittura (letteraria, filoso-
fica, psicoanalitica), con tutte le differenze teoriche, metodologiche e concrete che essi
implicano, sono pero considerati da Nussbaum come sostanzialmente equivalenti o in-
tercambiabili fra loro, al fine prioritario di trasmettere insegnamenti morali. Ad esempio,
per quanto riguarda il rapporto tra la letteratura e gli scritti psicoanalitici, L Zntelligenza delle
emozioni dichiara espressamente di considerare «le stesse dottrine psicoanalitiche come
concezioni umanistiche interpretative, sullo stesso piano delle intuizioni di Proust, Sofo-
cle e altri autori di letteratura d’immaginazione» (480); anzi, tra le descrizioni fornite dagli
psicoanalisti, «quelle che sono abbastanza complesse e non riduttive da comprendere
un’adeguata idea dell’amore, sono anche piu simili alla narrativa e alla poesia» (566). Que-
sto vale pero non nel senso, abbastanza consueto e condivisibile, di auspicare una narra-
tivizzazione della psicologia, cio¢ I'abbandono delle tipiche formalizzazioni rigide, scien-
tifico-deterministiche, dei meccanismi psichici a favore di interpretazioni dal carattere
simbolico, piu flessibili ed elastiche; questo vale dal punto di vista etico-prescrittivo, nel
senso che, per Lntelligenza delle emozioni, le prescrizioni concrete della psicoanalisi (am-
messo che davvero ve ne siano) e quelle attribuite alla letteratura possono essere parago-
nate fra loro in un’ottica normativa, in base ai precetti morali che forniscono. In conse-
guenza, gli insegnamenti etico-pratici di Winnicott parranno preferibili rispetto a quelli




attribuiti a Proust (227), anche se I'autore della Recherche ¢ «in qualche modo il piu pro-
fondo psicoanalista delle relazioni oggettuali fra tutti» (23).

Un analogo interscambio o sovrapposizione di ruoli si verifica tra la letteratura e la fi-
losofia, a tutto danno dell’esperienza letteraria. Ad esempio, Dante ¢ accomunato ad A-
gostino per le sue eminenti qualita di filosofo, giacché si tratta dei «due pensatori che u-
sano, e trasformano, la tradizionale immagine dell’ascesa amorosa» (624); anche Emily
Bronté ha una specifica «mente filosofica» (714), e nell’insieme «Agostino, Dante, Emily
Bronté e Walt Whitman» sono tutti «pensatori» che, contro piu di un’evidenza, hanno e-
laborato «diverse prospettive teoriche generali» (481). In questo senso, anche Proust si
trasforma in un filosofo che, impiegando uno stile narrativo, intende farsi capire in un
modo piu chiaro: se ¢ vero che, capovolgendo la normale sequenza dell’ideazione e della
scrittura letteraria, «la concezione dell’amore espressa nella narrazione proustiana» ¢ ap-
punto quella «che usa Marcel e Albertine come proprio materiale» (559-560). Anche qui,
come gia accadeva nel caso della psicoanalisi, 'equiparazione o sovrapposizione dei ruoli
non opera, con evidenza, nel senso di una narrativizzazione della filosofia, di un indebo-
limento della sua cogenza logico-teoretica a favore di forme espressive piu vicine alla
complessita del mondo, di descrizioni capaci di testimoniare, conoscere ed interpretare la
realta senza irrigidirla in schemi astratti, valutazioni aprioristiche o gabbie concettuali
troppo vincolanti. Al contrario, ¢ la letteratura ad essere avvicinata, allineata o incorpora-
ta alla filosofia, in chiave rigidamente etico-prescrittiva: opzione evidentemente sotto-
stante all'idea che dai poeti o narratori si possano trarre, sull’amore, insegnamenti e pre-
scrizioni normative analoghe a quelle dei filosofi. Cio non accade senza criticita, in parti-
colare gli anacronismi: cosi, ad esempio, «’'amore dantesco ¢ un approccio promettente
per la vita politica di questo mondo» (679); «scegliendo Virgilio come guida |...] Dante
attira la nostra attenzione sul problema del pluralismo etico» (680); «la Bronté ci sta sug-
gerendo [...] che la morale cristiana ¢ legata in modo non accidentale all’odio razziale e
alla misoginia» (717); I'didea musicale» di Mahler «reclama [...] una politica inclusiva,
compassionevole, votata a quel che potremmo definire una reciprocita democratica»
(752).

In realta, Porizzonte di sovrapposizioni cosi delineato non ¢ la testimonianza di un
postmodernismo involontario, che inevitabilmente confonde piani, generi e modalita e-
spressive; ¢ piuttosto la riprova piu chiara del fatto che il testo letterario come tale 7on
contiene prescrizioni etiche di alcun genere. Sarebbe infatti offensivo insinuare che Nus-
sbaum non si renda conto delle differenze tra una poesia, un romanzo, un testo filosofi-
co o un saggio psicoanalitico; anzi, proprio perché conosce bene tali differenze (cio¢ sa
che il testo letterario non puo contenere prescrizioni etico-normative dirette e vincolanti,
mentre il testo filosofico, e eventualmente quello psicoanalitico, si), ma vuole trovare a
forza tali prescrizioni nelle opere letterarie, non puo che trattarle come se fossero opere
filosofiche o saggi psicoanalitici, con tutti gli intoppi (e, va detto, le violenze) del caso.
Ovvero, in termini piu generali: se 'esperienza letteraria si definisce primariamente come
endiadi di conoscenza e connotazione affettiva, proprio questo tratto conoscitivo po-
trebbe giustificare il fatto che letterati, filosofi e psicoanalisti vengano accomunati e con-
siderati insieme, perché anche la filosofia e la psicoanalisi sono, seppur con le ovvie dif-
ferenze, forme di conoscenza ed interpretazione della realta umana. Ma se si va al di 1a
della conoscenza (o, come accade con Nussbaum, se ne rimane un po’ al di fuori), la filo-
sofia si presta senz’altro a un discorso normativo (¢ un tipo di ragionamento che puo
contenere e argomentare prescrizioni etiche); la psicoanalisi forse anche (se e in quanto
individui una «norma» di equilibrio psichico e affettivo, peraltro difficilmente riconduci-




bile a un registro etico); ma la letteratura non si presta a tale utilizzo normativo, né da un
punto di vista teorico (a meno di non voler tornare a un orizzonte premoderno, classico
o medioevale, che nega 'autonomia dell’arte e la subordina alla morale collettiva o alla
religione) né da un punto di vista fenomenologico, di analisi concreta dei testi. Ma se,
nonostante cio, dall’opera letteraria si vogliono trarre a forza, con le buone o con le cat-
tive, prescrizioni dirette, indicazioni pratiche, norme precise ed esplicite di comporta-
menti morali, ¢ indispensabile far finta, o esigere controfattualmente, che la letteratura sia
qualcosa d’altro da cio che ¢. Solo cosi, guardando da un’altra parte, oggettiva resistenza
della letteratura alle funzionalizzazioni morali (o moralistiche) puo essere obliterata, e la
letteratura puo essere sistematicamente ricondotta alla filosofia come registro normativo.

In termini riassuntivi, pur apprezzando le buone intenzioni di Nussbaum e trovando
largamente condivisibile, al netto delle sovrapposizioni e delle concrete mobilitazioni dei
vari autori, il profilo dell’amore da lei individuato, la si vede esposta ad una sorta di piano
inclinato teorico. Infatti, il rischio di questi impianti di e#hical criticism piu radicale non ¢
tanto che la riflessione sui rapporti fra etica e letteratura si risolva in una critica tematica
che, del tutto legittimamente, evidenzia nei testi la presenza di questioni attinenti all’etica
(sarebbe d’altronde difficile non trovarne); il rischio ¢ che tale riflessione si risolva in una
critica moralistica che, assai meno legittimamente, cerca nei testi modelli precisi di con-
dotta e ne fa occasione per esortazioni, prescrizioni, reprimende, censure, giudizi sui per-
sonaggi o sull’autore ecc., obliterando quel tratto distintivo della modernita che ¢ dato
dall’autonomia dell’esperienza artistico-letteraria, e trascurando il fatto che la letteratura
ha, semmai, il compito di illustrare dei problemi, di favorirne una conoscenza piu pro-
fonda e articolata, non di indicarne le soluzioni concrete. Se si vuole, queste posizioni te-
oriche non accettano sino in fondo quanto Kant afferma a proposito delle «idee esteti-
che» contenute nelle opere artistiche o letterarie, ovvero «quelle rappresentazioni
dell’immaginazione che danno occasione a pensare molto, senza che pero un qualunque
pensiero o un concetto possa esser loro adeguato, e, per conseguenza, nessuna lingua
possa perfettamente esprimetle e farle comprensibili» (305; § 49). Con cio, infatti, la Criti-
ca del Gindizio evidenzia che la letteratura ¢ un contesto espressivo pienamente adeguato a
trasmettere, in forma figurata, simbolica o analogica, prospettive morali di ampio respiro,
orizzonti di senso antropologicamente densi, principi e valori etici di portata generale,
ovvero tutto cio che costituisce propriamente 'oggetto di una critica tematica; ma rileva
anche che nelle opere letterarie non si possono trovare norme etiche esplicite, indicazioni
vincolanti, precetti concreti (istruzioni di vita, regole di se/f-belp, decaloghi per il successo
affettivo, sociale o aziendale), ovvero la trasformazione di quelle prospettive assiologiche
generali in concetti specificamente e minutamente articolati. Cio ¢, appunto, impossibile
perché le idee estetiche (se si vuole, i cosiddetti «grandi temi» della letteratura: la vita, la
morte, 'amore, il potere, la giustizia, il bene, il male, il senso dell’esistenza umana ecc.)
sono costitutivamente eccedenti, tali «da non lasciarsi mai racchiudere in un concetto de-
terminatoy (307; § 49); appunto perché «nessun concetto puo essere loro completamente
adeguato» (305; § 49), essi fanno presente alla ragione «piu di quanto in essa possa essere
compreso e pensato chiaramente» (307; § 49). Ovvero, come ha correttamente rilevato
Thomas Pavel, le realta valoriali e gli orizzonti di senso che la letteratura indica attraverso
se stessa, appunto in quanto presentazioni o rappresentazioni, «non sono messaggi che
una forma proposizionale possa cogliere pienamente» (60).

Come esempio di quanto appena detto, si possono richiamare due fra le ultime poesie
di Georg Trakl, scritte a ridosso dei tragici eventi della Grande Guerra. Nella prima di
esse, Im Osten (All'est, ma anche Sul/ fronte orientale), composta poco prima di partire, in un




probabile impulso di autodistruzione, come volontario per la Galizia, 'immagine della
guerra emerge chiaramente nei suoi aspetti piu terrificanti.

Agli organi selvaggi della tempesta d’inverno
assomiglia I'ira oscura del popolo,

l'onda purpurea della battaglia,

delle stelle defogliate.

Con ciglia infrante e braccia d’argento
accenna la notte ai soldati che muoiono.
All’ombra del frassino d’autunno
sospirano le anime dei colpiti.

Una selva di spine circonda la citta.

Da gradini sanguinanti la luna scaccia

le donne piene di terrore.

Lupi selvaggi irruppero dalla porta. (195)°

Una raffigurazione altrettanto, o ancor piu, spaventosa si ha in Grodek, poesia dedicata
al’omonima, sanguinosa battaglia combattuta in Galizia nel settembre 1914. I’immagine
della sorella, tema ricorrente nella poesia trakliana sino ad esserne un autentico Lestmotiv,
¢ qui polisemica e del tutto ambivalente: portatrice di conforto all’atroce agonia dei sol-
dati morenti, ¢ tuttavia gravata dall’indicibile colpa legata, in termini biografici, al rappor-
to incestuoso di Trakl con la sorella Grete, ed ¢ quindi anche una figura oscuramente se-
gnata dall’autodistruzione, contaminata da quell’orrore personale, storico ed epocale di
cui la guerra ¢, al contempo, manifestazione ed espiazione. La sorella, nel suo lieve acco-
starsi agli «spiriti degli eroi», ¢ qui sicuramente un angelo (un angelo della morte nei due
sensi del genitivo, in quanto consola dalla morte imminente ma insieme la porta come
supremo sollievo); ma se si sottolinea il tratto narcisistico, di sostanziale auto-
rispecchiamento, del rapporto di Trakl con la sorella, essa ¢ anche un’immagine oscura
del poeta, e quindi una figura autoreferenziale e poetologica, una cifra o simbolo del
compito specifico della scrittura. In tal senso, Pombra della sorella schwankt, «vaga» ma
anche «oscilla» sul campo di battaglia, in un «oscillare fra la vita e la morte [...] di cui
Trakl sa rappresentare da grande artista il sempre diverso orrore e la mai esauribile dol-
cezza» (Mittner 3: 1250); e la pretas leggermente statuaria con cui la sorella si china sui
soldati morenti, congedandosi dai loro spiriti, corrisponde all’immagine iniziale con cui il
poeta (la poesia) evoca per un’ultima volta la bellezza del mondo, nel momento in cui
viene travolta dall’'onda immane della guerra. In termini biografici, I'orrore della battaglia
di Grodek fu cosi devastante e immedicabile che, di li a poche settimane, il poeta si sa-
rebbe tolto la vita.

Di sera risuonano i boschi d’autunno
di armi mortali, le pianure d’oro

e 1laghi azzurri, sopra cui il sole

piu cupo travalica; la notte abbraccia
guerrieri morenti, il lamento selvaggio
delle loro bocche strappate.

9 La traduzione ¢ nostra.




Ma quieta si aduna nel campo dei salici

una nuvola rossa, in cui abita un dio furibondo,

il sangue versato, il freddo della luna;

ogni strada sfocia in nera putredine.

Sotto i rami d’oro della notte, delle stelle

vaga ’ombra della sorella per il bosco in silenzio,

a salutare gli spiriti degli eroi, le teste sanguinanti;

lievi suonano nel canneto gli oscuti flauti dell’autunno.
O lutto piu fiero! Voi altari di bronzo

un dolore violento oggi accende la fiamma bruciante dello spirito,
1 non nati nipoti. (197)

II carattere atroce e radicalmente negativo della guerra ¢ confermato dall’immagine fi-
nale, se, come suggerito anche dalla traduzione, si interpretano «i non nati nipoti» come il
simbolo apocalittico di una cancellazione totale dell'umanita, che appare cosi sacrificata
in modo definitivo, anche nelle generazioni a venire, sui bronzei altari della storia, in una
catastrofe il cui tratto immane ed epocale giustifica, in modo solo apparentemente con-
traddittorio, un orgoglio lacerante, cupo e disperato (il «lutto piu fiero»). Ma poco diver-
so appare il giudizio sulla guerra se, come ¢ stato autorevolmente suggerito, si interpreta-
no « non nati nipoti» come i nipoti #on ancora nati, le generazioni successive che legge-
ranno la poesia di Trakl traendone conoscenza, forza e consolazione. In tal senso fonda-
tivo ed affermativo, nel quale dalla disperazione piu atroce puo tuttavia nascere una spe-
ranza nella funzione umana della poesia, la chiusa di Grodek ¢ stata accostata al celeber-
rimo Was bleibet aber, stiften die Dichter di Holderlin: «T'rakl vicino alla morte ripete cosi col
suo ultimo verso cio che ha detto col suo ultimo verso Hélderlin prima dell’ottenebrarsi
completo del suo spirito: ‘Quanto dura, fondano i poeti’; e lo ripete con quell’ermetica
pregnanza e quell’allucinante chiarezza, che in tutta la poesia tedesca dopo Holderlin egli
solo, appunto, possiede» (Mittner 3: 1259). Come ¢ noto, sulle riprese filosofiche nove-
centesche del verso holderliniano si sono abbattute le critiche piu veementi: dando, non
di rado, involontaria prova di quanto la pars destruens di un ragionamento critico sia pit
facile della pars costruens. Tuttavia, questa funzione fondativa della parola poetica puo es-
sere interpretata innanzitutto in chiave memoriale, nel senso che ci6 che rimane (qui,
I'impensabile e indicibile atrocita della guerra, con il suo carico di lutto, sofferenza, morte
e distruzione), rimane per I'umanita in quanto «detto», cio¢ in quanto conosciuto dalla
poesia nei modi che abbiamo visto, e quindi affidato al ricordo e alla piezas del testo lette-
rario.

In ogni caso, come appare evidente, in queste poesie emerge uno dei grandi temi per
eccellenza della riflessione poetica, quell’ddea estetica» kantiana che si situa nel plesso
atroce di dolore, morte, distruzione, violenza insensata e incontenibile. Senza possibile
dubbio, lasciando da parte 'oscura compromissione del poeta con il male storico-epocale
(su cui pure meriterebbe soffermarsi, contro il facile moralismo di chi interpreta il nega-
tivo come sempre separato da sé), nessuna poesia piu di queste implica un giudizio di
condanna sulla guerra, descritta con l'orrore, lo sgomento e lo strazio piu totali. Eppure,
mai come in questo caso appare impossibile trarre da un testo letterario norme e prescri-
zioni dirette senza risultare inconferenti, senza svilire la ricchezza e 'ulteriorita conosciti-
va della poesia in pillole comportamentali (fra I'altro: quali esattamente? enunciate dove,
in che termini?) o in ovvieta riduzionistiche. Un approccio del genere, infatti, rischiereb-
be di configurarsi come una fuga dalla complessita del reale verso un mondo propria-
mente elementare, in cui il bene e il male sono chiati, circoscritti e ben distinti, e come




tali possono formare oggetto di una lezione, tutto sommato facile, impartita al lettore-
scolaro: atteggiamento che si coglie anche in certo ethical criticism accademico, che da in
fondo I'impressione di interpretare il proprio lavoro come il chiarimento e la spiegazione
ulteriore, eventualmente intellettualistica o superflua, di fatti abbastanza evidenti e incon-
trovertibili. Al contrario, eccedenza o ulteriorita conoscitiva della letteratura si mette na-
turalmente in obliquo rispetto a questi approcci, nel segno di quella costitutiva polisemia
letteraria che tanto imbarazza i sistemi scientifici o analitici, spesso propensi a liquidare
bruscamente tale ricchezza conoscitiva come imprecisione linguistica, vaghezza denotati-
va o deplorevole ambiguita semantica: ovvero, ancora una volta, propensi a ricondurre il
molteplice ad unum.

In ogni caso, per restare al tema della guerra, tutto quanto detto a proposito della
complessita del reale e della polisemia conoscitiva della letteratura non significa, ovvia-
mente, sollevare sottili e compiaciute cortine verbali, cercare volute confusioni e quindi
recuperare, o addirittura sdoganare, la guerra come strumento per dirimere le contese in-
ternazionali, per dare conferma al proprio ruolo geopolitico globale o locale o per im-
plementare le proprie priorita economiche, con particolare applicazione alle aree rilevanti
in termini di risorse energetiche. Significa lasciare: a) che il lettore elabori liberamente le
conoscenze o interpretazioni della guerra proposte dalle poesie di Trakl; b) che le raf-
fronti, se ritiene, con I'assai (e inevitabilmente) diversa «idea estetica» della guerra sugge-
rita da altre opere, ad esempio Nelle tempeste d'acciaio di Ernst Jiinger; ) che infine applichi
tali conoscenze e interpretazioni (cio¢ le trasformi, dopo tutte le mediazioni del caso, nel
principio di un comportamento concreto) se e come meglio crede, senza essere forzato
volontaristicamente sin dall’inizio, in un corto-circuito ben intenzionato ma del tutto
strumentale, in chiave immediatamente esortativa o didattica. Anche nel caso di Trakl,
come affermava Baudelaire commentando Madame Bovary, «la logica dell’opera [cioe¢ la
logica interna dell’opera, il suo modo specifico di darsi e di operare| basta a tutte le esi-
genze della morale, e spetta ai lettori trarre le conclusioni dalla conclusione» (2: 82),10 in
maniera interpretativamente libera e senza vincoli normativi o precettistici.

Restando sempre nei dintorni dell’ezhical criticism, a risultati simili a quelli di Nussbaum
sembrano giungere anche altri recenti sviluppi che, non trovando nel testo letterario, in
maniera piu che plausibile, dirette evidenze di prescrizioni comportamentali, non prova-
no a trasformare le poesie, i romanzi o i racconti in qualcosa di diverso, ma cercano piut-
tosto tali prescrizioni nei modi in cui la mente umana risponderebbe alle vicende narrate
dal testo. A supportare questi tentativi concorrono, da un lato, il progressivo scivolamen-
to della filosofia analitica anglo-americana verso le teorie della mente, la psicologia cogni-
tiva e le neuroscienze, e dall’altro lato I'impianto marcatamente pragmatico della cultura
statunitense, che vede nel passaggio all’azione un valore assoluto, che come tale non puo
certo mancare nell’esperienza letteraria. Secondo queste ipotesi applicative 'empatia, la
partecipazione e 'identificazione del lettore con le vicende narrate attiverebbero strutture
neuronali, schemi psicologici o pattern comportamentali in qualche modo deputati
all’azione, stimolando e promuovendo quest’ultima nella mente del lettore stesso. Si trat-
ta, come si vede, di un approccio pensato su misura per la narrativa, ma in una certa dif-
ficolta nei riguardi della poesia; anche in esso, tuttavia, si coglie la piu apprezzabile con-
ferma del fatto che il testo letterario come tale non contiene prescrizioni, dato che la sua
vettorialita o produttivita etica viene chiaramente proiettata all’esterno dell’opera, nello
spazio forse promettente ma abbastanza incognito che si apre tra mente e cervello, psi-
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cologia e biologia, software ¢ hardware della condotta individuale. Tuttavia, pur dislo-
cando in tal modo il nucleo promotore del comportamento (e, va detto, dislocandolo in
uno spazio la cui attuale indeterminatezza torna utile al caso), ¢ proprio il comportamen-
to a mancare; in altri termini, continuano a non vedersi grandi prove che il testo lettera-
rio, anche per interposta teoria della mente, spinga le persone all’azione. Cio appare anzi,
ancora una volta, come la piu classica petizione di principio, inevitabilmente destinata a
indebolirsi se riconosciuta come tale, e non piu guardata come una legge di natura. Ma
soprattutto, quando questa pragmatica della letteratura (o meglio, endo-pragmatica della
mente del lettore), gia non esente dai problemi appena detti, assume una coloritura etica,
il fulcro del ragionamento ritorna subito nel campo del testo, e le “prescrizioni” di
quest’ultimo, per quanto opinabili, involontarie o prodromiche, sono di nuovo valutate
nella maniera piu tradizionale: approvate se positive o censurate, in senso figurato ma ta-
lora anche proprio, se negative.

Neti loro esiti di fondo, quindi, anche questi sviluppi neuro-filosofici non si distinguo-
no troppo dall'impianto piu tipico dell’ethical criticism, che mette normalmente capo a
un’etica esterna rispetto al testo letterario. Nelle sue linee generali, infatti, ethical criticism
appare come un procedimento che, anziché affidarsi alle specifiche capacita conoscitive
dell’opera in quanto tale, cerca (o meglio verifica) in essa la presenza diretta di nuclei,
principi e valori morali predeterminati, stabiliti dall’esterno: ovvero, in via assiomatica e
trascurando ogni distanza cronologica dall’epoca di redazione del testo, quelli della socie-
ta contemporanea eticamente avanzata a cui appartiene il lettore. In tal senso, non senza
evidenti e gratuiti anacronismi, anche le opere piu remote sono severamente valutate in
termini di uguaglianza, discriminazione razziale, sessismo, pluralismo etico, cosmopoliti-
smo, reciprocita democratica ecc.: principi sacrosanti, ma fuori contesto. In secondo luo-
go, e ancor piu dall’esterno, Uethical criticism cerca di regola nel testo letterario non solo,
controfattualmente, i principi etici della contemporaneita occidentale (o statunitense);
cerca anche le prescrizioni concrete ad essi corrispondenti, enunciate nella forma piu
strettamente concettuale, normativa e proposizionale. Come ¢ evidente, pero, questo ap-
proccio moralistico, esortativo e didattico configura un uso assai improprio della lettera-
tura. Nonostante le migliori intenzioni e la generale condivisibilita dei principi di fondo a
cui si richiama, esso mostra almeno tre inconvenienti difficilmente eludibili: a) la stru-
mentalizzazione del testo letterario, che viene subordinato ad esigenze ad esso estranee;
b) la mancanza di fiducia nelle sue capacita conoscitive, non da ultimo perché l'opera,
quando analizza il male, porta alla luce negativita presenti anche nel lettore, con cio aiu-
tandolo assai piu che le rassicuranti ripulse moralistiche; c) fatto assai piu grave perché
anti-etico, la violenza nei confronti del testo, da cui si cerca di trarre a forza qualcosa che
in esso non c’¢, o lo si accusa se 'operazione non riesce.

Tenendo presenti questi problemi, appare forse piu produttivo un approccio che cer-
chi i nuclei etici della letteratura all’interno di quest’ultima, nei suoi modi specifici di darsi
e di operare, nella sua libera e autonoma costituzione come opera letteraria: se si vuole,
in quella che un tempo si sarebbe chiamata la sua natura, e che oggi ci appare come la
configurazione storicamente costituitasi in cui ora, nella tarda modernita, la letteratura
normalmente si presenta. Nella proposta teorica che stiamo argomentando, infatti, la let-
teratura ¢ etica 7z §¢, come attivita o esperienza in quanto tale, e non per le prescrizioni
positive che concretamente e minutamente conterrebbe (e che di fatto non contiene, se
non in casi marginali di opere didattiche, edificanti, moralistiche, ideologiche o propa-
gandistiche). Questa consapevolezza del valore in sé della letteratura riporta su un piano
piu generale, e si spera piu adeguato, le istanze etiche faticosamente cercate dall’ezhical cri-




ticism dove in realta non si trovano; e quindi apre un orizzonte da cui molte posizioni
mainstream nel dibattito contemporaneo sull’etica letteraria appaiono, se non inafferrabili,
almeno un po’ sfuocate. I’opzione teorica qui suggerita, proprio per il suo carattere ge-
nerale, si propone infatti come una filosofia della letteratura, non come una pragmatica
del testo letterario. Anzi, la sua valenza etica deriva proprio dal fatto di non essere prag-
matica; e cio in primo luogo nel rilievo, in apparenza drastico ma tutt’altro che trascura-
bile, che il pragmatismo ¢ in fondo la mentalita di elezione della business community, dalle
cui pratiche pervasive, come abbiamo gia suggerito, si sente la forte necessita di prendere
le distanze. In secondo luogo, ¢ appunto un impianto non pragmatistico quello che per-
mette di superare i problemi piu tipici e ineludibili dell’ezhical criticism. Un’ulteriore crux di
quest’ultimo, come si sara intuito, sono infatti le opere che narrano, presentano, descti-
vono il male sotto forma di azioni, comportamenti o vicende eticamente negative (e che
fra I’altro, per descrivere ‘bene’ tale negativita, non possono che renderla estremamente
credibile e convincente). Se si ritiene che 'opera contenga per sua natura messaggi con-
creti, prescrizioni pratiche e indicazioni dirette, quelle appena viste saranno appunto pre-
scrizioni del male: da cui necessariamente, a seconda dei casi, complicate ricerche dei
luoghi in cui 'autore (o I'autore implicito) prende le distanze dalle vicende narrate, biasi-
mi o reprimende nei confronti dell’autore stesso, ripulse pit 0 meno totali dell’opera ov-
vero, per non cadere nell’invocazione della censura fout conrt, complessi ragionamenti di-
retti a subordinare tale ‘prescrizione del male’ al superiore principio della liberta di e-
spressione. Se invece si ritiene, assai piu plausibilmente, che la letteratura ¢ innanzitutto
una forma di conoscenza della realta, questi testi, pur restando altamente problematici,
acquisteranno una valenza etica positiva, perché permettono di conoscere in profondita il
male, senza praticarlo direttamente e senza subitlo.

Se quindi la letteratura, nell’articolazione dei suoi nuclei concettuali costitutivi di co-
noscenza, pietas € orientamento, ¢ etica in sé, come attivita o esperienza in quanto tale,
varra per essa cio che vale in genere per tutti gli atti etici: zz primis il fatto che essi vengo-
no compiuti e basta, cio¢ non si propongono immediatamente e spettacolarmente come
modelli da imitare. Anzi, il carattere positivo della letteratura che abbiamo delineato, in
particolare per quanto attiene alla pretas, al’endiadi conoscenza-connotazione affettiva e
alla loro capacita di opposizione o contenimento della dimensione economica, si manife-
sta in maniera laterale, nascosta e marginale, ed ¢ appunto il compito di un’etica letteraria
quello di indicarlo all’attenzione dei lettori. In altri termini, se la letteratura si propone
come modello, lo fa in forma mediata, indiretta e inevitabilmente generica, con un sugge-
rimento la cui efficacia ¢ lasciata innanzitutto alla riflessione, e poi alla buona volonta
delle persone: come accade, d’altronde, con i tanti ‘buoni esempi’ che incontriamo nella
nostra esperienza quotidiana. Come esempi, essi sono di regola disattesi; ma ad essi non
vorremmo mai rinunciare, proprio perché si tratta innanzitutto di atti buoni, e non pri-
mariamente di esempi offerti all’imitazione. Appunto in questo senso, il paradigma etico
proposto dalla letteratura non va affatto sottovalutato (cio che, fra I’altro, sarebbe in con-
traddizione con quanto abbiamo detto sinora); ma nemmeno puo essere considerato
come un vettore pragmatico cogente e inderogabile, nel segno di uno squillante trionfali-
smo di cui, in fondo, non si vedono né i presupposti, né I'utilita.
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