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Abstract 
Nell’articolo si compie una ricognizione dei principali indirizzi di teoria del romanzo che leggo-
no questo genere narrativo come forma della vita interiore svelata. Confrontando queste teorie 
con il concetto di “identità narrativa” sviluppato da Ricœur, si propone un’idea originale di ana-
lisi delle vite interiori narrate nella fiction, a partire dalla definizione auerbachiana di “realismo 
moderno” come tentativo di avvicinarsi alla realtà oggettiva tramite “molte impressioni sogget-
tive avute da molte persone”. 

Parole chiave 
Fiction, romanzo, identità narrativa, vita interiore, rea-
lismo moderno 

 Contatti 
robtalamo@libero.it 

 
 
 
 
 

1. La vita interiore narrata: modelli teorici della fiction 

Esiste un’area della riflessione teorica sul romanzo che da tempo studia la fiction letteraria 
in quanto unico discorso capace di donarci un improvviso ampliamento del nostro grado 
di percezione delle coscienze altrui. Il romanziere, nell’ottica di questo indirizzo di ricer-
ca, profondamente diversificato al suo interno, può decidere di farci scendere al di sotto 
del livello della trama offrendoci una visione della mente e del cuore dei suoi personaggi: 
nell’immaginario romanzesco è ribaltata la legge naturale che determina la scissione delle 
nostre coscienze. Il lettore di romanzi è così costantemente invitato, una volta tornato 
alla sua visione unilaterale, a ricordare quella molteplicità assunta nell’immaginario (Ri-
cœur, Le mystère 695). Nel presente saggio, dopo aver discusso quattro diverse declina-
zioni di tale paradigma, formulerò un’ipotesi di analisi di questo elemento costitutivo del-
la fiction letteraria, ispirandomi al concetto ricoeuriano di “identità narrativa.” Si cercherà 
così di mostrare come le coscienze narrate nella fiction dicano sempre qualcosa in più di 
se stesse, non siano cioè un mero documento individualistico e separato: è sempre possi-
bile, attraverso un “gioco di scala” dal piccolo al grande, passare dal livello “microscopi-
co” di una coscienza narrata a quello “macroscopico” della realtà sociale e culturale di 
un’epoca.1 Prima di dedicarci al nostro obiettivo è bene chiarire le basi cognitive e teori-
co-letterarie di questo modello di interpretazione della forma del romanzo. 

 
1 Il riferimento alla narrazione delle vite interiori come elemento “microscopico” del romanzo è pre-
sente anche in J. Ortega y Gasset. Il quale sostiene che la trama in sé perderebbe di interesse se non 
fosse possibile scendere al di sotto della narrazione, nella vita interiore. Questa discesa è considerata 
una vera e propria variazione di scala di rappresentazione: una microanalisi volta alla ricerca delle “mi-
crostrutture della vita,” per cui il romanziere ci fornisce “un’analisi microscopica dell’animo umano,” 
che permette un’immersione sotto il livello della prospettiva naturale (Ortega y Gasset, The Dehumani-
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In Space, Time and Deity (1920), il filosofo Samuel Alexander sostiene che, comune-
mente, la coscienza dell’esistenza di altre menti al di là della nostra è raggiunta attraverso 
un’inferenza per analogia, a partire cioè dal comportamento esteriore del corpo delle al-
tre persone. Questa semplice inferenza non è però sufficiente: dobbiamo cercare 
quell’esperienza che ci assicuri direttamente (e non inferenzialmente) dell’esistenza delle 
menti altrui. Questa esperienza è, secondo Alexander, “l’esperienza della socialità:” il no-
stro sentimento sociale è la scoperta delle “altre menti” (2: 31). Di conseguenza: “è per-
ché siamo esseri sociali e possediamo un istinto sociale che diventiamo coscienti che gli 
altri, esattamente come noi, possiedono una mente” (2: 35). 

Tra la nostra mente e quella altrui resta però una differenza di percezione sostanziale: 
Alexander distingue la contemplazione di un oggetto esterno (“contemplation”) 
dall’esperienza di partecipazione che possiamo avere della nostra stessa mente (“enjoyment”). 
Non si può mai fare esperienza diretta di una mente e insieme contemplarla come un og-
getto, infatti la mia mente non è mai per me un oggetto nel senso di un tavolo o di un 
albero. Questo limite può essere superato solo in modo ipotetico, immaginando una deity, 
cioè, nel lessico del filosofo australiano, la qualità prossima più alta rispetto a quella pos-
seduta (2: 429). Nel caso dell’uomo, questa deity sarebbe l’ipotetico sguardo di un angelo 
(“angel’s view”) in grado di vedere una coscienza nella sua interezza, nella sua doppia re-
altà di soggetto e oggetto (1: 19-20). 

Il neurobiologo Jean-Pierre Changeux, più di ottanta anni dopo, riconosce il valore 
delle tesi di Alexander: 

 
La coscienza riflessa di noi stessi si sviluppa in e attraverso la nostra coscienza degli altri. 
Essa sarebbe collegata alla vita sociale […]. I recenti lavori sullo sviluppo cognitivo del 
bambino confermano questa visione straordinariamente premonitoria di Alexander. 
(Changeux, L’uomo di verità 133) 

 
Lo stesso Changeux ci offre, dal suo punto di vista, numerosi spunti per la nostra ri-

cerca: le neuroscienze definiscono infatti la capacità di attribuzione o di rappresentazione 
degli stati mentali altrui come un dispositivo cognitivo particolarmente sviluppato 
nell’uomo, tanto che “la comprensione di sé si sviluppa in parallelo con la comprensione 
– immaginata ma attuale – dell’altro” (Changeux e Ricœur 155): 

 
La corteccia frontale sembra svolgere un ruolo essenziale nell’attribuzione di stati mentali, 
affettivi, credenze, desideri, intenzioni a un’altra persona (o a una rappresentazione figura-
tiva di un’altra persona) […]. La corteccia frontale […] permette allo spettatore di “metter-
si nei panni” dei personaggi rappresentati sperimentando una sorta di “empatia.” (Chan-
geux, Ragione 30-32) 

 
Changeux afferma inoltre che è possibile registrare numerose differenze di attività 

corticale a seconda che il soggetto analizzato immagini eventi o azioni nella prospettiva 
della prima o della terza persona: “La prospettiva in terza persona, comparata alla pro-
spettiva in prima, impegna differenzialmente le cortecce parietale e inferiore destra, il pre-
cuneo, le cortecce del cingolo posteriore e fronto-polare” (Changeux, L’uomo di verità 137). 
Gli studi di Alexander e Changeux (su quell’elemento “concreto” pur se “immaginario” 

 
zation 61-62, 67 e 81). La traduzione è mia, come in tutti gli altri casi in cui non si indicherà 
un’edizione italiana di riferimento. 
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che permette di comprenderci e di comprendere l’altro) individuano il retroterra cogniti-
vo delle diverse teorie letterarie che ci apprestiamo a passare in rassegna. 

È possibile riconoscere almeno quattro modelli già sviluppati di teoria delle narrazioni 
letterarie come rappresentazione della vita interiore. Distinguo tra: a) un modello morale 
(Ortega y Gasset, Rorty), b) un modello della centralità del personaggio (Forster, Scholes e 
Kellogg), c) un modello della contingenza narrata (Pouillon, de Waelhens), d) un modello 
logico-linguistico (Hamburger, Cohn, Banfield). 

Nel primo di questi modelli, Ortega y Gasset considera l’attenzione per le “vite segre-
te” come una variazione di scala al di sotto della trama. Questa variazione ha anche un 
significato conoscitivo di ordine morale, infatti ci libera dalle ristrettezze dell’io per conce-
derci il dono della “trasmigrazione,” moltiplicando le nostre esistenze (The Dehumaniza-

tion 91).2 A sviluppare maggiormente il modello morale dell’analisi della vita interiore nar-
rata è però Rorty: 
 

La strada per arrivare a considerare gli altri esseri umani come “dei nostri” invece che co-
me “loro” consiste nel descrivere gli altri nei particolari e nel ridescrivere noi stessi. Que-
sto non è compito della teoria, ma di altri generi letterari come […] il romanzo. Opere nar-
rative come quelle di Dickens […] ci fanno conoscere in modo dettagliato le diverse forme 
di sofferenza patite da persone a cui prima non avevamo prestato attenzione. (Rorty, La fi-
losofia 5) 

 
La lettura della narrazione delle vite interiori nel romanzo da un punto di vista morale 

è al centro anche di un importante articolo del 2001, “Redemption from Egotism.”3 Il 
romanzo, sostiene Rorty, ha giocato un ruolo centrale nell’educazione morale dei giovani 
intellettuali nell’Occidente negli ultimi due secoli. La fioritura del romanzo nel dicianno-
vesimo e nel ventesimo secolo ha cambiato la mappa del mondo intellettuale occidentale. 
Il romanzo compie questa educazione lasciandoci conoscere come persone diverse da 
noi pensano, pianificano le loro azioni, danno senso alla loro vita, permettendo di met-
terci nelle altrui “scarpe” (e menti). Esistono anche altre forme e generi che permettono 
un’esperienza simile, ma il romanzo “è il genere che ci aiuta di più ad afferrare la varietà 
della vita umana e la contingenza del nostro vocabolario morale” (250). Il romanzo è il 
principale strumento che ci aiuta a immaginare cosa significhi essere un altro: la lettura di 
un gran numero di romanzi è il processo tramite il quale i giovani intellettuali del nostro 
tempo sperano di trovare se stessi e diventare “saggi”, catturati in un “improvviso allarga-
mento condiviso dell’immaginazione” (253). 

Si deve sottolineare, però, che la prospettiva del filosofo americano tende a definire le 
narrazioni letterarie come uno strumento di educazione del tutto positivo e aideologico: 
con Harold Bloom, egli oppone l’autonomia e l’autenticità della letteratura all’ideologia delle 

 
2 Si veda su questo anche quello che Shelley aveva scritto circa cento anni prima: “Per essere realmente 
buono, un uomo deve avere un’immaginazione intensa e pregnante; si deve metter al posto di un altro 
e di molti altri; le pene e i piaceri della sua specie devono diventare i suoi. Il grande strumento del bene 
morale è l’immaginazione; e la poesia raggiunge l’effetto agendo sulla causa. La poesia amplia la cir-
conferenza dell’immaginazione” (89). 
3 L’articolo è anche citato da Todorov che oppone le teorie del filosofo americano agli eccessi di strut-
turalismo e decostruzionismo, al fine di salvare “la letteratura in pericolo:” “Conoscere nuovi perso-
naggi è come incontrare volti nuovi, con la differenza che possiamo subito scoprirli dall’interno, os-
servando ogni azione dal punto di vista del suo autore” (69). 
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“idee standard.” Questo “ottimismo” andrebbe mitigato ripensando ad alcune riflessioni 
di Benjamin sul rapporto tra arte e morale: 

 
L’opera d’arte, che nessuno oserebbe considerare una riproduzione fedele della natura, è 
ritenuta invece una copia fedele dei fenomeni morali, senza nemmeno sollevare la questio-
ne della loro riproducibilità. (80) 

 
Anche il contenuto morale dell’arte è, per Benjamin, “un momento del suo contenuto 

integrale di verità” e va quindi conosciuto “in termini storico-filosofici” (80). 
Il secondo paradigma, che qui chiamiamo modello della centralità del personaggio, è ini-

zialmente sviluppato nella riflessione di Forster, preceduta da quella di Alain nel Système 

des beaux-arts (1920).4 Ribaltando l’idea aristotelica della prevalenza dell’intreccio sui per-
sonaggi, lo scrittore inglese mette il luce che ciò che suscita maggior interesse nel roman-
zo è la narrazione della “vita nascosta” e la funzione del romanziere è quella di rivelarne 
le scaturigini: 

 
Nella vita quotidiana non ci si comprende mai a vicenda, e non esiste né chiaroveggenza 
assoluta né confessione totale. Ci conosciamo reciprocamente in modo approssimativo, 
per segni esteriori […]. Il lettore invece può capire fino in fondo le persone d’un romanzo, 
se questo il romanziere desidera: la loro vita intima può venir rivelata non meno di quella 
esteriore […]. Al romanziere è concesso di ricordare e comprendere tutto, se lo vuole. 
Conosce appieno la vita nascosta (Forster 69-71). 

 
Se nella realtà della nostra esistenza possiamo essere il narratore della nostra storia, 

ma non l’autore della nostra vita (Ricœur, La vita 185), Forster individua nello scrittore di 
romanzi quell’unità di autore e narratore di una vita, che permette la completa trasparen-
za delle vite nascoste. 

A Forster si rifanno esplicitamente Scholes e Kellogg nella loro indagine sul perso-
naggio nella narrativa. L’attenzione all’interiorità dei personaggi sarebbe, da un punto di 
vista storico, soprattutto un elemento di natura cristiana, nato dallo spostamento 

dall’eccellenza eroica al rapporto privato dell’anima col divino (208).5 Dal punto di vista teo-
rico costituirebbe invece l’elemento che distingue la narrativa dagli altri generi: “Soltanto 
nella narrativa la vita interiore dei personaggi diventa veramente accessibile. ‘Qui,’ per 
citare di nuovo Forster, ‘il romanziere trova il suo cavallo di battaglia’” (Scholes e Kel-
logg 215). Scholes e Kellogg attribuiscono però a questa attenzione verso l’interiorità il 
rischio di un distacco tra ciò che è percepito e ciò che è reale, fino a una perdita stessa 
delle possibilità della rappresentazione del reale. Mostreremo in seguito come “l’identità 
narrativa” (Ricœur) che emerge da una narrazione di fiction possa essere sempre riferita, 
con una variazione di scala di riferimento, a un contesto superiore di realtà e non si deb-

 
4 Cfr. anche Mazzoni 68-71. 
5 A parziale correzione di questa affermazione, secondo Hamburger, un netto spostamento 
dell’attenzione dalla narrazione al personaggio, rispetto alle narrazioni omeriche, avviene già nella tra-
gedia antica. A caratterizzare questo genere non sarebbe una forma, ma i suoi personaggi. Nell’Iliade i 
personaggi sono “eventi,” esattamente come i fatti della guerra, essi sono descritti in virtù degli eventi 
e non viceversa. La tragedia, al contrario, “per prima ha aperto la via per il ritratto dell’uomo” (Ham-
burger, From Sophocles 9). Questo genere si distingue di conseguenza nettamente dalla narrazione epica 
antica, ma molto meno dal moderno romanzo: entrambi generi dell’“uomo rivolto all’interiorità” (10-
11). 
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ba interpretare come mero documento di un’individualistica chiusura verso il mondo. 
Non si deve cioè condannare aprioristicamente quella fiction che si concentra sulla dimen-
sione individuale a scapito di una presunta “realtà oggettiva”, al contrario bisogna cercare 
di mettere a punto gli strumenti critico-teorici per ricercare la realtà di queste individuali-
tà. 

Il terzo modello, quello che pone l’accento sulla contingenza narrata, è inaugurato in 

Temps et roman (1946) di Jean Pouillon.6 Egli è il primo dei teorici fin qui menzionati a di-
stinguere con rigore, secondo quanto abbiamo suggerito nella premessa cognitiva agli 
sviluppi teorici, romanzo in prima e in terza persona: nel romanzo in prima persona spe-
rimentiamo la vita interiore e la condotta altrui come se fossimo noi stessi a viverla. Si 
sperimenta una comprensione sentimentale che non mi fa uscire da me, dalla dimensione 
dell’”io”. Nel romanzo in prima persona: 

 
Essere “con” qualcuno non vuol dire avere di lui una coscienza riflessa, non vuol dire co-
noscerlo, ma è avere “con” lui la stessa coscienza irriflessa del sé. (71) 

 
Nel romanzo in terza persona, al contrario, possiamo diventare un “oggetto” per noi 

stessi e vedere l’io contemporaneamente come un soggetto e un oggetto: “è la caratteri-

stica essenziale di questi romanzi” (80).7 
La riflessione di Pouillon è anche importante per rintracciare nel romanzo i modi del-

la rappresentazione temporale della contingenza. Finché nel romanzo alla prima persona 
si dice “io” e non “egli” è facile utilizzare, per descrivere qualcosa che si svolge in quel 
momento, il presente; al contrario il presente è solitamente descritto nel romanzo alla 
terza persona con un tempo passato. Perché, si chiede Pouillon, il passato può giocare 
questo ruolo e spogliarsi del suo senso temporale? Temporalità e contingenza, nel ro-
manzo alla terza persona, sono strettamente intrecciate: 
 

Il fatto è che la contingenza si caratterizza per questo: che quello che è stato avrebbe potu-
to essere altro da ciò che fu; questa formula, in effetti, mostra che non si può rendere la 
contingenza che a posteriori. Il presente si assorbe nell’azione e si vuole univoco […]; 
l’imperfetto di tanti romanzi non significa dunque che il romanziere è nel futuro rispetto al 
suo personaggio, ma semplicemente che egli non è quel personaggio, che ce lo mostra. (145-
146)8 

 
L’importanza delle analisi di Pouillon fu subito riconosciuta da Alphonse de Wael-

hens, che dedicò nel 1947 due conferenze al libro del critico francese. De Waelhens ne 
ricava una riflessione sul romanzo incentrata sull’importanza della trasparenza interiore 
che questo genere letterario ci offre. Il momento più originale del contributo del filosofo 
belga riguarda una domanda importante da affrontare in sede di teoria letteraria della vita 
interiore narrata: “questa tecnica, così preziosa, è immaginaria?” (292). La risposta, ov-

 
6 Sulla complessa figura di questo grande intellettuale, filosofo di formazione, critico, teorico letterario 
ed etnologo, si veda il numero monografico, a lui dedicato, della rivista L’Homme 37.143 (1997), in par-
ticolare la presentazione e i seguenti articoli: Lévi-Strauss 13-15; Pingaud 21-27. 
7 Siamo quindi nella situazione che Alexander definirebbe coi termini di deity e di angel’s view. Il roman-
zo in terza persona si distingue anche dal campo della psicologia, perché “lo psicologo vuole donarci 
la comprensione di noi stessi, il romanziere quella altrui” (Pouillon 39). 
8 Per una carrellata su diverse teorie riguardo questo problema: Stanzel 31-37; Weinrich 251-261. Su 
romanzo e contingenza vedi anche: Agamben 43-85. 
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viamente, non può che essere affermativa, ma, in questo caso, “il concreto immaginario 

possiede una potenza di disvelamento superiore al concreto reale” (292).9 Il romanziere, 
in realtà, può essere autore e narratore della vita del suo personaggio, come affermava 
anche Forster, ma, secondo de Waelhens, non può dargli una natura, i personaggi “sono 
degli esseri umani sperimentali. Solo attraverso il lettore l’ambiguità è ristabilita. L’opera 
comincia ad esistere quando essa è letta e l’ambiguità è riconosciuta” (297). Nello stesso 
modo in cui l’esistenza “immaginaria-concreta” del personaggio è sottomessa a una si-
tuazione estetica sociale, legata alla triangolazione tra autore, opera e lettori, così anche la 
vita interiore del personaggio non deve essere considerata come puro “commentario in-
teriore” individuale, ma come una “colorazione” soggettiva e oggettiva insieme: “i senti-
menti hanno valore fin tanto che sono dei contatti con la realtà, fino a che la celebrano e 
non come semplici tappe della vita interiore” (296). 

La quarta e ultima declinazione di questa specifica teoria letteraria delle narrazioni è 
quella che abbiamo chiamato logico-linguistica, sviluppata, a partire dal 1957, da Käte 
Hamburger. La studiosa definisce logica della letteratura quella teoria che esamina l’esistenza 
e la natura delle differenze tra il linguaggio produttore di forme letterarie e quello che si 
trova alla base del pensiero e della comunicazione (Hamburger, Logique 22). Le leggi logi-
che sono qui distinte da quelle estetiche e ricoprono due campi che non hanno tra loro 
un’intersezione (la definizione di leggi logiche non potrà in nessun modo determinare 
cioè il valore artistico e l’importanza storica di un’opera): le prime devono essere deter-
minate in modo assoluto e fornire una conoscenza oggettiva avalutativa; le seconde sono 
storiche e relative e hanno come fine la valutazione dell’opera. 

Secondo Hamburger è necessaria, per comprendere la logica del letterario, una varia-
zione di scala di carattere micrologico: 
 

Per comprendere in cosa la lingua della letteratura si distingue dalla lingua della realtà, non 
bisogna accontentarsi di esaminare gli enunciati in quanto tali, ma è necessario andare a 
vedere dietro o al di sotto di essi. (39) 

 
Da questa indagine “al di sotto” degli enunciati, Hamburger ricava i seguenti indici 

logici di fiction: a) utilizzo alla terza persona di verbi che descrivono processi interiori; b) 
discorso indiretto libero; c) perdita del significato “passato” dell’imperfetto delle narra-
zioni e possibilità di combinarlo liberamente con deittici temporali indicanti il futuro 
(124-125). A questi tre indici va aggiunto un “elemento strutturale” che definisce 
l’ingresso in un mondo di fiction: la scomparsa di un “Io-Origine” reale, di un soggetto di 

enunciazione concreto.10 
In base a questi tre “indici” e a questo “elemento strutturale” è possibile compiere 

una distinzione logica (né estetica, né storica, né tanto meno valutativa), tra romanzo alla 
prima e alla terza persona. La logica linguistica delle narrazioni alla prima persona è stabi-
lita dal solo concetto di “enunciato di realtà finto”, che lo distingue dalla fiction propria-
mente detta (romanzo alla terza persona e dramma) e dalla lirica (277). La differenza sta 
nel fatto che la fiction alla terza persona non è un enunciato di realtà (in base ai tre indici 

 
9 Il concetto di “concreto immaginario” ci riporta alle affermazioni di Changeux ricordate preceden-
temente: “la comprensione di sé si sviluppa in parallelo con la comprensione – immaginata ma attuale – 
dell’altro.” 
10 Hamburger spiega che l’Io-Origine (“Ich-Originität”) è un concetto cognitivo che proviene dalla teo-
ria della conoscenza e sostituisce qui il concetto logico-linguistico di soggetto dell’enunciazione. 
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appena esposti); la lirica deve essere considerato un enunciato di realtà autentico (anche nel 
caso in cui sia di contenuto irreale e con un soggetto di enunciazione difficilmente identi-
ficabile); il racconto alla prima persona è invece un enunciato di realtà finto: non è mimesis 
della realtà, ma mimesis dell’enunciato di realtà, poiché obbedisce non alle leggi della 
fiction, ma dell’“essere finto” (274-292). La “logica del letterario” definisce quindi come 
enunciato di fiction, opposto a quello di realtà, solo quello della narrazione alla terza per-
sona (e, in misura minore, del dramma, come “prelievo” del solo dialogo sulla sostanza 
della narrazione in terza persona). Inoltre, come in Pouillon, è la contingenza del perso-
naggio di fiction che annulla il senso imperfettivo dei verbi che servono a descriverlo (93). 
In un enunciato di realtà, l’imperfetto sta a significare che gli eventi di cui si racconta so-
no passati per un soggetto di enunciazione (“Io-Origine”); nella fiction la forma 
dell’imperfetto è la medesima, ma non è più possibile chiedere il “quando” 
dell’enunciazione; questo perché “l’oggetto di una narrazione non è riferito a un Io-
Origine reale, ma a degli Io-Origine di fiction, è dunque di fiction” (82). È questo “Io-
Origine” di fiction che “strappa” l’imperfetto alla sua normale temporalità per consegnarlo 
alla temporalità della contingenza e per mostrarci una coscienza altrui come soggetto e 
oggetto dell’enunciazione. La narrazione di fiction alla terza persona “è il solo spazio co-
gnitivo dove l’Io-Origine (la soggettività) di una terza persona può essere rappresentato 
come tale” (88). 

Alla magnifica opera di Hamburger si rifanno Dorrit Cohn e Ann Banfield. In Tran-
sparent minds, Cohn identifica tre tipi di presentazione della coscienza nel contesto delle 
narrazioni alla terza persona: “1. psico-narrazioni: il discorso del narratore sulla coscienza 
di un personaggio; 2. monologo riportato: il discorso mentale di un personaggio; 3. mo-
nologo narrato: il discorso mentale di un personaggio nella forma del discorso del narra-
tore” (14). Nel successivo The Distinction of Fiction, l’autrice sembra rispondere alle critiche 
relative all’eccessiva attenzione concessa alle narrazioni in terza persona rispetto a quelle 
in prima persona, introducendo l’idea che, anche in una narrazione in prima persona, la 
possibilità di dimostrare la presenza di un narratore di finzione distinto dall’autore reale 
comporti un segnale di fictionality pari al pensiero altrui riportato da un narratore in terza 
persona (1-17). 

In Unspeakable sentences, Banfield propone una “grammatica generativa degli enunciati 
narrativi” (McHale 17) in cui la specificità del romanzo è collegata al “represented speech 
and thought”, cioè al discorso indiretto libero, uno stile di rappresentazione della co-
scienza che, sostiene Banfield, è diventato sinonimo del romanzo stesso. I segnali 
dell’ingresso nella fiction sono costituiti da due enunciati che non è possibile usare in con-
testi di non-fiction senza un “effetto finzionalizzante:” 
 

La fiction narrativa è strutturata linguisticamente attraverso la congiunzione di due enunciati 
impronunciabili (“unspeakable sentences”), l’enunciato della narrazione e l’enunciato della 
coscienza rappresentata. (Banfield 257) 

 
Questi due enunciati sono associati da Banfield alle immagini dell’orologio e della len-

te: il primo assegna ordine alla narrazione nella trama, mentre la lente cattura e porta 

all’esterno ciò che di prezioso giace al di sotto della trama: “la mente silenziosa” (273).11 

 
11 A questa stessa modalità logica, corretta però in senso storico grazie al riferimento al concetto di 
“forma simbolica” (come sviluppato da Cassirer e poi da Panofsky), appartiene il recente Mazzoni, 
Teoria del romanzo: “Raccontare significa interessarsi alla regione ontologica popolata dalle vite e dalle 
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2. L’identità narrativa: dalle vite segrete al transpersonale interiore 

Vita interiore, vite segrete, mente silenziosa, “tesoro dello psichico” (Ricœur, L’identità 
93-104): in questo secondo capitolo cercheremo di riconsiderare queste espressioni 
all’interno del concetto complesso di “identità narrativa,” affidandoci inizialmente alla 
riflessione di Ricœur. Vedremo poi come sia possibile leggere le diverse identità narrative 
presenti in una fiction come elementi costitutivi di un insieme più grande, parti della “co-
scienza a più livelli della modernità” (Taylor), unità sovrapersonali ma vissute singolar-
mente in forma di autoriconoscimento di sé e di bisogno dell’altrui riconoscimento. 

L’esperienza della socialità ci fa scoprire le altre menti (Alexander) e questa scoperta 
permette una migliore comprensione di sé, che si sviluppa in parallelo con la compren-
sione, immaginata ma attuale, dell’altro (Changeux). In questa operazione di mutuo ricono-
scimento, ha un ruolo determinante quella capacità immaginaria ma concreta che la lette-
ratura (e in particolar modo il romanzo) possiede: la possibilità di mostrarci la vita inte-
riore di uno o più personaggi, non solo in quanto mero commento alle azioni, ma in una 
colorazione insieme soggettiva e oggettiva. I sentimenti narrati ci interessano non quali 
semplici tappe della vita interiore, bensì quali contatti con la realtà (de Waelhens). Per de-
finire come la vita interiore narrata possa vivere ai diversi ritmi e livelli dell’individuale e 
del collettivo, dobbiamo problematizzare questo concetto, cercando di considerare le 
“vite segrete” nel complesso della costruzione di “identità narrative.” 

Ricœur ha definito l’“identità narrativa” nel corso di venti anni, dall’articolo “La vita: 
un racconto in cerca di narratore” (1984) al capitolo “Poter raccontare e raccontarsi” di 
Percorsi del riconoscimento (2004): l’identità di un essere umano non è come quella degli og-
getti, non è cioè un’identità sostanziale; l’identità intesa in senso narrativo indica la capa-
cità di essere noi stessi e quella di raccontare una storia, di costruire una rappresentazio-
ne, nella quale possiamo riconoscerci. Essa non è un’identità isolata, ma un racconto a 
più voci: è una costruzione e un’interpretazione che non finisce con le nostre vite, bensì 
con la fine di quello che gli altri ne diranno e ne faranno (Abel e Porée 38-40). L’identità 
narrativa che ci costituisce è un gioco di sedimentazione e innovazione, composto da va-
riazioni immaginative, potenzialmente infinite, applicate al nostro io. Essa occupa un po-
sto di mezzo tra cambiamento e identità assoluta, produce un sé istruito dai simboli cul-
turali, che conferisce all’individuo un’identità non sostanziale, ma raccontata. La diffe-
renza tra identità sostanziale e identità narrativa è la differenza tra una identità-idem (il ca-
rattere, la permanenza, il restare se stessi) e una identità-ipse (la promessa, l’unità nel cam-
biamento, l’essere se stessi). 

Dal percorso ventennale che Ricœur compie per definire questo concetto, possiamo 
distillare quello che più ci interessa per la nostra prospettiva: l’identità narrativa è 
quell’identità che l’uomo si costruisce attraverso la funzione narrativa, è un’identità che 
racchiude in sé il restare se stessi e la possibilità del cambiamento, del raccontarsi in un 
modo nuovo e di essere raccontati dagli altri. L’identità narrativa ci insegna a pensare alla 
conoscenza di sé come interpretazione narrativa: siamo interpretazioni “storiche” di noi 
stessi e degli altri.  

Le singole identità narrative di fiction non sono, nelle nostra ipotesi, statici “documen-
ti” individuali (e individualistici), ma particelle microfisiche di un insieme più ampio, in 

 
forme di vita contingenti […]; significa accettare un discorso che incorpora, nella propria grammatica 
di base, le impalcature minime della condizione umana in quanto esistenza accidentale, individuata da 
disposizioni, gettata in un tempo e in uno spazio, legata agli altri, collocata in un mondo” (72). 
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grado di creare sulla pagina una circolazione, degli incontri o degli urti, di mettere in luce 
orientamenti o scelte fatte da intere società, pronte a rivelare un senso più compiuto nel 
loro specifico intreccio. Definiremo la formula di questa intersezione di “microforze” 
con un’espressione di Charles Taylor, che parla di “transpersonale interiore:” 
 

La coscienza a più livelli propria della modernità è frequentemente “decentrata”: consape-
vole di vivere a un ritmo transpersonale che, a sua volta, non è riducibile alla sfera perso-
nale, ma che, nonostante questo, resta interiore. È transpersonale solo in quanto è interio-
re. Le due caratteristiche sono inseparabili. (Radici 585)12 

  
Il non-personale o transpersonale interiore fa parte del ritmo decentrato della nostra 

coscienza moderna, un ritmo che non è scisso e duale (uomo contro società), bensì defini-
to da una complessa ontologia di carattere unitario, anche se processuale. La definizione 
di quello che bisognerà cercare, con metodo microanalitico e comparativo, nelle narra-
zioni di fiction sarà questa unitarietà processuale del transpersonale interiore. 

Non si tratta di fornire un metodo, una griglia o una tipologia standard di analisi del 
testo. Ciò che conta è un’idea di quello che possiamo cercare nel romanzo: se si afferma 
semplicemente che il romanzo è la forma che esprime meglio di altre le nostre vite segre-
te, si corre il rischio di leggere in questo “tesoro dello psichico” un mero archivio delle 
identità possibili. Se questo genere è il genere dell’interiorità svelata, dobbiamo saper leg-
gere, al contrario, queste forme dell’identità come parte di una più complessa identità 
narrativa che ricollega i sentimenti di un singolo personaggio al bisogno sociale di rico-
noscere, riconoscersi ed essere riconosciuti (Ricœur). Si tratta di far reagire tra loro parti-
celle solo in apparenza inerti, di mettere in prospettiva i microsistemi delle singole identi-
tà narrative di fiction tra loro e con tutti gli elementi interiori, ma transpersonali, attraverso 
i quali si costituiscono. Il prossimo capitolo offrirà brevi esempi di come tale idea possa 
trasformarsi in una critica dei testi in grado di compiere quella variazione di scala di 
grandezza dal concreto immaginario delle singole coscienze narrate alla molteplicità del 

reale.13   
 
 

3. Modelli, esempi, analisi 

L’idea di critica delle identità narrative presenti nella fiction, in un’ottica di intreccio tran-
spersonale interiore delle coscienze, può trovare un riscontro importante nel concetto di 
“realismo moderno” di Auerbach, che in Mimesis analizza To the Lighthouse di Virginia 
Woolf con l’obiettivo di mostrare la caratteristica fondamentale di questa particolare 
forma di realismo: in essa non si rappresenta soltanto un soggetto e le impressioni del 
mondo esterno nella coscienza di questo, ma si mostrano molti soggetti che cambiano 
spesso (2: 319). La signora Ramsay è, per così dire, costantemente accerchiata dalle varie 
coscienze, compresa la sua, che convergono su di lei: 
 

 
12 Nella riflessione di Taylor, nell’espressivismo moderno, le nostre fonti di moralità sono dentro di noi, 
interiori, ma insieme transpersonali. Espressivismo infatti non vuol dire autosufficienza dell’essere 
umano, perché non appena la rivoluzione espressivista nasce, si genera anche la riflessione (Rousseau, 
Fichte, Hegel) sul riconoscimento: “L’individuo, per essere se stesso, ha bisgono di essere riconosciuto” 
(Taylor, Le Fondamental 44). 
13 Sul concetto di “variazione di scala:” cfr. Revel. 
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L’intento di avvicinarsi a una vera realtà obiettiva con l’aiuto di molte impressioni sogget-
tive avute da molte persone (e in momenti diversi), è una caratteristica essenziale del pro-
cedimento moderno qui trattato, che si distingue così radicalmente dal soggettivismo uni-
personale. (320) 

 
Questa possibilità di rappresentazione delle impressioni soggettive, spiega Auerbach, 

esisteva anche prima del romanzo modernista, ma è quest’ultimo a farne uno strumento 
di avvicinamento alla realtà oggettiva, opposto al soggettivismo. 

Se Auerbach ci mostra la struttura di questa particolare forma di realismo, che va inte-
sa con i suoi stessi strumenti, è Bourdieu a proporci un’analisi del significato transperso-
nale interiore delle identità narrative coinvolte nel romanzo di Woolf. Vite interiori di 
personaggi maschili e femminili si incrociano in una riflessione sulla illusio specifica dei 
due sessi. Attraverso l’intrecciarsi di quelle che Bourdieu chiama “dissolvenze incrociate” 
tra coscienze, il ruolo dominante, maschile, paterno, infallibile del signor Ramsay è mes-
so in discussione, mostrando come “il boia sia anche vittima” (88), dominato cioè dal 
suo stesso dominio, dalla sua illusio legata al ruolo. C’è in questo romanzo 
“un’evocazione incomparabilmente lucida dello sguardo femminile […] su quella specie 
di sforzo disperato, e alquanto patetico nella sua incoscienza trionfante, che ogni uomo 
deve fare per essere all’altezza della sua idea infantile dell’uomo” (84). Interiorità maschi-
le e comprensione materna e femminile si rendono conoscibili, in modo più profondo e 
socialmente significativo, nel momento della realizzazione del transpersonale interiore 
nella fiction. L’uomo è “addestrato a riconoscere i giochi sociali che hanno come posta 
una forma qualsiasi di dominio” (90), ma lo scontro tra questa esperienza interiore e 
quella femminile, nel romanzo woolfiano, produce la conoscenza del carattere infantile di 
questi giochi, presi terribilmente sul serio, svela cioè la specifica illusio, nella concezione 
dell’“uomo-bambino”: 
 

La signora Ramsay sa perfettamente che il verdetto enunciato senza pietà proviene da un 
essere pietoso che, vittima anch’egli dei verdetti inesorabili del reale, ha bisogno di pietà. 
(92) 

 
Habitus e illusio contribuiscono alla definizione di un orizzonte transpersonale interio-

re, in cui anche “le pulsioni e i desideri sono politicamente socializzati” (95). 
Andando al di sotto della trama, nelle vite segrete, non si abbandona il senso 

dell’interazione transpersonale. Virginia Woolf ci offre una specifica rappresentazione 
formale della vita interiore in cui si svela il contenuto sociale del dominio maschile, mo-
strandolo, per così dire, dall’interno di diverse coscienze. 

Il passaggio dal concetto di “vita interiore” a quello di “identità narrativa” dei perso-
naggi di una narrazione letteraria ci ha consentito di accantonare il carattere di “docu-
mento privato” di queste “vite segrete” narrate, per abbracciarne integralmente il signifi-
cato di “monumento”, di costruzione storica, di elemento “piccolo” che acquisisce senso 
e positività soltanto se dialogizzato con il “grande” della cultura, delle ideologie, degli 
immaginari sociali, della società, dell’epoca. È possibile leggere, nel romanzo della Woolf, 
con un’analisi microanalitica e comparativa, un elemento transpersonale interiore che ci 
conduce dalla scala “microscopica” dei pensieri di un individuo a riflessioni “macrosco-
piche.” L’esperimento, con i nuovi concetti teorici e critici che abbiamo sviluppato, può 
essere condotto anche su altri romanzi in terza persona. Consideriamo, a puro titolo di 
esempio, alcune pagine dell’Esclusa di Pirandello (parte I, capitolo III): 
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Due erano le sciagure, non una sola. E questa del padre assai più grave di quella di Marta. 
Perché, a ragionare un po’ con calma e aspettando qualche giorno, la sciagura della figlia 
forse si sarebbe potuta riparare. Ma col padre non si ragionava. 

La signora Ajala già da un pezzo aveva imparato a misurare ogni dispiacere, ogni dolo-
re, non per se stesso, che le sarebbe parso poco o niente, ma in considerazione delle furie 
che avrebbe suscitato nel marito. Se talvolta, buon Dio, per il guasto o la rottura di qualche 
oggetto anche di poco valore, ma di cui difficilmente si sarebbe potuto trovare il compa-
gno in paese, tutta la casa piombava nel lutto, nella costernazione più grave... E i vicini, gli 
estranei, risapendolo, ne ridevano; e avevano ragione. Per una boccettina? per un quadret-
tino? per un ninnolo qualunque? Ma bisognava vedere che cosa importasse per lui, per il 
marito, quel guasto o quella rottura. Una mancanza di riguardo, non all’oggetto che valeva 
poco o nulla, ma a lui, a lui che l’aveva comperato. Avaro? Nemmen per sogno! Era capa-
ce, per quel ninnolo di pochi bajocchi, di mandare in frantumi mezza casa. 

In tanti anni di matrimonio, ella era riuscita con le dolci maniere ad ammansarlo un 
po’, perdonandogli anche, spesso, torti non lievi, senza mai venir meno tuttavia alla pro-
pria dignità e pur senza fargli pesare il perdono. Ma un nonnulla bastava di tanto in tanto a 
farlo scattare selvaggiamente. Forse, subito dopo, se ne pentiva; non voleva, però, o non 
sapeva confessarlo: gli sarebbe parso d’avvilirsi o di darla vinta: desiderava che gli altri lo 
indovinassero; ma poiché nessuno, nello sbigottimento, ardiva nemmeno di fiatare, egli si 
chiudeva, s’ostinava in una collera nera e muta per intere settimane. Certo, con segreto di-
spetto, avvertiva il troppo studio nei suoi di non far mai cosa che gli désse pretesto di la-
mentarsi minimamente; e sospettava che molte cose gli fossero nascoste; se qualcuna poi 
veramente ne scopriva anche dopo molto tempo, lasciava prorompere furibondo il dispet-
to accumulato, senza riflettere che ormai quelle escandescenze erano fuor di luogo, e che 
infine s’era fatto per non dargli dispiacere. 

Si sentiva estraneo nella sua stessa casa; gli pareva che i suoi lo tenessero per estraneo; 
e diffidava. Specialmente di lei, della moglie, diffidava. E la signora Agata, infatti, soffriva 
sopra tutto di questo: che nell’animo di lui fossero impressi due falsi concetti di lei: l’uno 
di malizia, l’altro d’ipocrisia. Tanto più ne soffriva, in quanto che lei stessa si vedeva spes-
so costretta a riconoscere che non senza ragione egli doveva credere così; perché davvero 
ella, mancando ogni intesa fra loro due, talvolta era forzata dai bisogni stessi della vita a far 
di nascosto qualcosa ch’egli non avrebbe certamente approvata; e poi a fingere con lui. 

Era sicura adesso la signora Agata, che il marito, nel furore, le avrebbe rinfacciato tutte 
quelle lievi concessioni che in tanti anni era riuscita con la dolcezza a ottenere. (23-24) 

 
Pirandello non ci mostra qui delle coscienze isolate, ma la risonanza di un discorso in-

teriore in un altro, con l’ausilio di “molte impressioni soggettive avute da diverse perso-
ne” (Auerbach) e “dissolvenze incrociate” (Bourdieu) tra coscienze. Questa costruzione 
transpersonale interiore, non diversamente da quanto accadeva nel caso di Woolf, è un 
modo, mutatis mutandis, per stigmatizzare e smascherare un ruolo maschile arcaico del ca-
pofamiglia, mostrando come “il boia sia anche vittima,” dominato cioè dal suo stesso 
dominio, dalla sua illusio, che ne fa insieme un individuo privo di pietà e bisognoso di 
pietà. 

La prima identità narrativa a essere svelata è quella di Agata Ajala: 
 

La signora Ajala già da un pezzo aveva imparato a misurare ogni dispiacere, ogni dolore, 
non per se stesso, che le sarebbe parso poco o niente, ma in considerazione delle furie che 
avrebbe suscitato nel marito. 

 
La dissolvenza incrociata che ci porta nella coscienza di suo marito Francesco avviene 

attraverso lo stratagemma della storiella degli oggetti (“Se talvolta, buon Dio, per il gua-
sto o la rottura di qualche oggetto anche di poco valore, ma di cui difficilmente si sareb-
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be potuto trovare il compagno in paese, tutta la casa piombava nel lutto, nella costerna-
zione più grave...”). Ecco l’occasione per mostrarci questa nuova visione dal di dentro, 
quella del marito: 
 

Forse, subito dopo, se ne pentiva; non voleva, però, o non sapeva confessarlo: gli sarebbe 
parso d’avvilirsi o di darla vinta: desiderava che gli altri lo indovinassero; ma poiché nessu-
no, nello sbigottimento, ardiva nemmeno di fiatare, egli si chiudeva, s’ostinava in una col-
lera nera e muta per intere settimane. Certo, con segreto dispetto, avvertiva il troppo stu-
dio nei suoi di non far mai cosa che gli désse pretesto di lamentarsi minimamente; e so-
spettava che molte cose gli fossero nascoste; se qualcuna poi veramente ne scopriva anche 
dopo molto tempo, lasciava prorompere furibondo il dispetto accumulato, senza riflettere 
che ormai quelle escandescenze erano fuor di luogo, e che infine s’era fatto per non dargli 
dispiacere. Si sentiva estraneo nella sua stessa casa; gli pareva che i suoi lo tenessero per e-
straneo; e diffidava. Specialmente di lei, della moglie, diffidava. 

 
La specifica illusio relativa al ruolo di padre inflessibile è causa della stessa sofferenza 

di Francesco, fino al punto di sentirsi un estraneo in quello che avrebbe dovuto essere il 
suo regno patriarcale. Una nuova dissolvenza ci riporta, questa volta bruscamente, senza 
una lunga transizione, nella coscienza di Agata, che soffre a sua volta per i dubbi del ma-
rito: 
 

E la signora Agata, infatti, soffriva sopra tutto di questo: che nell’animo di lui fossero im-
pressi due falsi concetti di lei: l’uno di malizia, l’altro d’ipocrisia. Tanto più ne soffriva, in 
quanto che lei stessa si vedeva spesso costretta a riconoscere che non senza ragione egli 
doveva credere così; perché davvero ella, mancando ogni intesa fra loro due, talvolta era 
forzata dai bisogni stessi della vita a far di nascosto qualcosa ch’egli non avrebbe certa-
mente approvata; e poi a fingere con lui. 

 
Non siamo qui semplicemente davanti a due monologhi interiori. La realtà 

dell’identità narrativa di Agata e Francesco, fatta anche di menzogne verso se stessi e 
verso l’altro, si illumina reciprocamente, mostrandoci un esempio di quel “realismo mo-

derno” delle coscienze di cui parla Auerbach.14 Non è la trascrizione dell’ideologia espli-
cita dell’autore, ma una determinata tecnica di costruzione testuale a mostrarci “la solitu-
dine dolce delle creature femminili, delle donne vittime della tacita oppressione e della 
sanguinaria violenza maritale, la solitudine sprezzante e ostinata degli “uomini di onore”, 
degli orgogliosi schiavi del pregiudizio sociale, l’assurdità pettegola e conformista della 
pubblica opinione, la sua moralistica empietà” (Leone de Castris, Storia 38). L’unitarietà 
processuale di una rappresentazione transpersonale interiore ci ha condotti dal piccolo di 
due coscienze al grande di un affresco sociale e culturale, in linea con lo stesso progetto 
pirandelliano, definito nella riscrittura del 1908: “scene drammatiche non difettano in 
questo romanzo, quantunque il dramma si svolga più nell’intimo dei personaggi […]; 
parte scrupolosamente nascosta sotto la rappresentazione affatto oggettiva dei casi e del-
le persone; al fondo insomma essenzialmente umoristico del romanzo” (Pirandello, A 

Luigi Capuana 881).15 

 
14 Cfr. anche Castellana 31-32. 
15 Gregorio Alvignani, amante (presunto prima e poi concreto) di Marta, afferma che la coscienza “è 
un prodotto sociale, è ‘la gente in me’: che è poi […] uno dei motivi conduttori dell’Esclusa e una delle 
chiavi del comportamento e della psicologia della sua protagonista” (Luperini 41). 
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Un’analisi di questo genere è possibile però solo in presenza di una narrazione in terza 
persona in cui un narratore onnisciente possa svelarci diverse coscienze contemporane-
amente, costruendo nodi significativi di elementi interiori ma transpersonali. Resta anco-
ra da vedere come sia possibile ipotizzare una simile variazione di scala dal piccolo al 
grande, dall’individuale al generale, in una narrazione in terza persona in cui un solo per-
sonaggio viene visto dal di dentro o in una narrazione in prima persona, dove il narratore 
ha accesso soltanto alla propria individualità. 

Anche in questo caso la coscienza narrata non è uno statico micro-documento isolato, 
per il fatto che chi dice io, ad esempio in un racconto in prima persona, è sempre coin-
volto in processi di autoriconoscimento (costruzione di un’identità narrativa) e di giustificazio-
ne (giustificare il proprio comportamento è possibile solo all’interno di più ampi contesti 
valoriali). Riconoscimento e giustificazione sono importanti “operatori” di variazioni di 
scala di rappresentazione. Nel suo ultimo libro, Ricœur affianca i due temi, commentan-
do un importante lavoro di Boltanski e Thévenot sul tema della giustificazione: “là dove 
io dico riconoscimento, i nostri autori dicono giustificazione” (Percorsi 231). Se riconoscersi 
vuol dire costruire, interpretandosi ed essendo interpretati, un’identità narrativa, bisogna 
chiarire il significato del termine “giustificazione:” 
 

La giustificazione è la strategia con la quale i competitori fanno accreditare i loro rispettivi 
posti nel contesto di […] economie della grandezza […]. La prima idea a imporsi è l’idea 
di una valutazione delle prestazioni sociali degli individui che si appelli all’idea di giustizia, 
ma secondo una diversità di criteri tale per cui una persona possa essere ritenuta “grande” 
o “piccola” in funzione di una diversità di griglie di grandezza, che [Boltanski e Thévenot] 
chiamano economie in ragione della loro coerenza relativamente a un certo tipo di riuscita 
sociale. Una situazione di disputa è generata dalle prove di qualificazione in un ordine di 
grandezza dato. Questa competizione si accorda bene con il nostro concetto di lotta per il 
riconoscimento […]. Nel caso di creativi e di artisti, si parlerà per esempio di “grandezza 
ispirata”. La valutazione delle prestazioni obbedisce di volta in volta a una batteria di test 
che, in situazioni di contestazione, i protagonisti devono superare al fine di potersi definire 
“giustificati” […]. Nella attribuzione della grandezza tramite prove di giustificazione è in-
somma in gioco la valutazione delle persone relativamente a tali criteri e prove corrispon-
denti. (231-232) 

 
 Boltanski e Thévenot distinguono sei “mondi” nei quali possiamo trovarci nella si-

tuazione di dover giustificare il nostro operato per essere riconosciuti: 
 
il “mondo dell’ispirazione:” in cui il principio di riconoscimento si basa su prove interiori 
difficilmente oggettivabili; è un mondo che privilegia la singolarità e che attribuisce la 
grandezza alle avventure interiori, all’illuminazione, al genio, al desiderio, all’amore; i gran-
di in questo mondo sono spesso disprezzati in altri; 

il “mondo domestico:” non si riferisce solo al mondo familiare, ma alla relazione tra le 
persone, per cui la grandezza è sempre relativa a qualcun altro, più grande di…, più picco-
lo di…; filiazione, tradizione, gerarchia stabiliscono il riconoscimento in questo mondo; i 
valori di fedeltà, bontà, mutua assistenza sono in continuo conflitto con l’elemento “gerar-
chico-paterno;” 

il “mondo dell’opinione:” in cui la grandezza deriva dall’opinione degli altri e non si 
deve necessariamente fondare su proprietà durevolmente iscritte nel proprio essere, tanto 
che la grandezza è qui fragile e facilmente criticabile; lo stato di grandezza è qui la “celebri-
tà;” 

il “mondo civico:” il principio di legittimazione della grandezza “civica” è la subordi-
nazione alla volontà generale ed è opposto al perseguimento di interessi privati; in questo 
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mondo le azioni sono pertinenti se partecipano di un’azione collettiva che dona senso alle 
azioni di un individuo e le giustifica; 

il “mondo commerciale:” le azioni degli uomini sono mosse, in questo contesto, dal 
desiderio degli individui di possedere dei beni rari, la grandezza si misura col “prezzo,” po-
sizione di forza su un mercato, e con la “riuscita” negli affari; 

il “mondo industriale:” è il mondo in cui trovano posto la tecnica e la scienza, non va 
quindi ristretto al solo mondo dell’impresa; le prove principali sono qui “l’efficacia” e 
“l’innovazione,” a cui si aggiungono la performatività, la produttività, la capacità di ri-
spondere a dei bisogni. (Boltanski e Thevenot 200-262) 

 
La singola coscienza che viene rappresentata in un romanzo nell’atto di riconoscersi o 

di giustificarsi non è mai isolata, ma si trova al centro di variazioni di scala che la portano 
a confrontarsi con uno o più di questi mondi (se ne possono immaginare facilmente an-
che altri, come sottoinsiemi dei precedenti). 

Un esempio magnifico di questo aspetto delle narrazioni in prima persona può essere 
letto in un romanzo che è forse uno dei maggiori paradigmi di narrazione di riconosci-
mento e giustificazione: La coscienza di Zeno. Zeno costruisce la sua identità narrativa –  
fatta, come sappiamo, di un’unione a volte inestricabile di verità e menzogna, delibera-
tamente intrecciate (Lavagetto 103-107) – attraverso una continua interpretazione di sé 
che è sempre un riconoscersi e un giustificarsi rispetto a “mondi” (quello familiare, quel-
lo dell’amore e dell’ispirazione musicale, quello commerciale, ecc.) più ampi della sua sola 
“coscienza”. Nell’interpretazione che Pouillon offre di questo romanzo alla prima perso-
na, il tema del giudizio, della giustificazione e del riconoscimento è centrale: Zeno dice 
“io” per giustificarsi e in questo ci svela anche le sue menzogne (Pouillon 255-265). 
Quello che ci interessa qui però non è la sincerità del personaggio, ma il suo continuo 
giustificarsi alla ricerca di una “legittimità:” 
 

C’è in Zeno – che infrange e insegue la legittimità, che si sente colpevole e che quindi si 
inventa pretesti per fare ciò che vuole senza colpa – il bisogno di confessarsi, anche se la 
sua confessione è sospetta e sfiora sempre l’autoapologia. Si denuncia con l’intenzione di 
offrire argomenti alla difesa. (Lavagetto 89) 

 
Per dirla con Boltanski e Thévenot, Svevo costruisce un personaggio la cui coscienza 

non è isolata ma è continuamente dialettizzata, a livello sociale, dal bisogno di giustificar-
si all’interno di grandi “mondi”, che a loro volta si intrecciano. L’infinita carrellata di 
scene di giustificazione e riconoscimento presenti nel romanzo, che qui è naturalmente 
impossibile riportare, non sono un documento isolato o autonomo, bensì un tentativo di 
comprensione di un’intera fase storica, analisi transpersonale interiore di quei luoghi della 
coscienza dove la crisi di un’epoca chiarisce le sue componenti ataviche, spirituali e stori-
che, “indagine sulla realtà ricostruita attraverso un totale impegno della coscienza” (Leo-

ne de Castris, Italo Svevo 33-34).16 
L’esempio di Zeno non è un caso isolato, è semmai un paradigma. In ogni narrazione 

in prima persona possiamo ritrovare quelle scene di riconoscimento e giustificazione su 
diversi livelli di scala e in diversi mondi o contesti, che permettono una riflessione tran-
spersonale interiore anche in questo tipo di narrazioni. Giustificarsi non vuol dire chiu-
dersi a difesa, al contrario è sempre aprirsi, partendo da un orizzonte micro-descrittivo, a 

 
16 In nota Leone de Castris chiarisce che questo modo di intendere il realismo da parte di Svevo può 
essere accostato al concetto di “realismo moderno” formulato da Auerbach. 
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una variazione di scala che ci porta a conoscere in cosa crede una determinata società, a 
costruire scene socialmente rilevanti, in un legame tra microcosmo dell’interiorità e ma-
crocosmo degli immaginari sociali e culturali. 
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