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Raccolta di saggi che propone una riflessione sul mestiere

di critico e sull’analisi letteraria attraverso gli esempi di

alcuni dei suoi piu prestigiosi esponenti.

Nella discussione sullo statuto del genere saggio che ha preso corpo con opinioni discor-
di negli scritti pubblicati in questo ultimo decennio,! entra ora il libro di Angela Borghesi
Geneaologie, che ricostruisce i rapporti tra alcuni grandi saggisti individuando linee comuni
di discendenza e dissimmetrie evolutive. E sicuramente utile, una volta avvenuto il tico-
noscimento dell'importanza e della funzione della scrittura critica intorno all’oggetto te-
sto o all’opera d’arte, ricomporre e mettere in luce il percorso di sviluppo del pensiero,
del genere stesso e del modo di fare critica, formatosi nel corso del tempo nella cultura
italiana, cosi come gia aveva fatto Ludwig Rohner in riferimento a quella tedesca. Trac-
ciare una panoramica, alla stregua dei quadri vedutisti, consente di percepire atmosfera
complessiva e di dominare il campo d’azione sul quale impostare i nuovi sviluppi, invo-
cati anche in questa occasione per stimolare un «paese in cui gli intellettuali non si arri-
schiano fuori dal proprio studio e 'esercizio della critica ¢ sempre meno critico e coin-
volto» (92).

Angela Borghesi riorganizza alcuni saggi apparsi tra il 2001 e il 2010 su diverse riviste
letterarie, trascurando l'ordine cronologico per meglio comporre il suo albero, la sua ide-
ale linea di sviluppo, la quale ¢ ben radicata in Francesco De Sanctis, ha il suo nodo prin-
cipale in Giacomo Debenedetti — oggetto di tre dei dieci saggi complessivi e costante ri-
ferimento anche in molti altri della raccolta — e prosegue con Gianfranco Contini, Cesare
Garboli, Franco Fortini, fino ad Alfonso Berardinelli e Mario Lavagetto. Tra I’altro, se ¢
gia indicativa la presenza di due stranieri tra gli intellettuali registrati nel quadro genealo-
gico, non ¢ un caso che si tratti di due tedeschi (Hans Magnus Enzensberger e George
Steiner)2. Questa inclusione sembra in effetti confermare implicitamente I'influenza della

! Due dei testi principali sull’argomento sono di Alfonso Berardinelli, La forma del saggio. Definizione e
attualitd di un genera letterario, e 11 Saggio. Forme e funzioni di un genere letterario, a cura di Giulia Cantarutti,
Luisa Avellini, Silvia Albertazzi. Ai quali si puo aggiungere anche Convergenze di Remo Ceserani (volu-
me recensito su Enthymema IV (2011) da Cristina Iuli, pp. 365-371, e Filippo Pennacchio, pp. 372-376).
2 Va tuttavia precisato che le radici viennesi di quest’ultimo si intrecciano ad altre, cominciando da
quella ebraica, a configurare un’origine sostanzialmente cosmopolita.



cultura tedesca sulla saggistica e la critica italiana e individuare una discendenza degna di
attenzione.?

La natura non organica del volume offre una doppia prospettiva: avvalendoci ancora
della similitudine vedutista, possiamo affermare che oltre ad una visione d’insieme ampia,
tale da cogliere la dinamica polimorfa, duttile e complessa della successione diacronica di
modi diversi di intendere I'interpretazione critica e la forma saggio, si sviluppa anche un
punto di vista del dettaglio sui personaggi e i loro approcci che questo panorama com-
pongono. Una prospettiva dunque verticale che affronta separatamente casi particolari e
che non si attiene a un discorso nudamente speculativo, bensi giunge alla riflessione teo-
rica attraverso i dati originari, i testi e le analisi particolari in quanto punti ineludibili di
partenza.

E all’opera in questi scritti un tratto critico originale, volto a interpretare gli autori in
modo rigoroso ma non angustamente specialistico, facente leva, piu che sugli schemi er-
meneutici invalsi o sull’accademismo erudito, su un coinvolgimento personale e profon-
do, che garantisce adesione e comprensione del testo, non senza 'aiuto di un garbata
movenza narrativa. L’autrice ci presenta dunque dei ritratti ravvicinati empaticamente,
con un’attitudine speculare a quella prossimita del critico allo scrittore da lei sottolineata
a piu riprese insieme alla valorizzazione costante della caratura stilistica del testo saggisti-
co. A esplicita indicazione dell’atteggiamento di chi si accosta a un autore e del senso
dell’operazione critica cosi come sono intesi nel lavoro di Borghesi puo citarsi la motiva-
zione che spinge Debenedetti ad affrontare lo studio di Pascoli:

Se ci siamo messi a patlare di Pascoli, probabilmente ¢ perché quello che ci ¢ stato detto di
lui non riesce a soddisfarci completamente; ¢ perché abbiamo il presentimento o magari
Iintuizione, che la sua poesia abbia ancora qualcosa d’altro da comunicarci [...] qualcosa
che si rischiara, si rivela, solo se trattato con le nozioni, i criteri, i termini di confronto di
cui dispone la nostra attuale esperienza della storia della poesia. (Debenedetti, Pasco/i 104)

La prassi critica procede quindi per autocorrezioni, con nuovi sguardi, con domande,
confronti, e genera in questo modo un movimento dialogico che sollecita il contradditto-
rio e sempre vigile attenzione alle risposte. Essa ha bisogno di un pubblico, di contatto,
poiché ha maggior successo se si propone come conversazione oltre che come pura in-
dagine.

Prima di considerare velocemente le tappe di questo percorso, proviamo ad anticipare
le costanti che emergono dalla lettura dell’intero volume, perché tali concetti fondanti ri-

3 Diversi altri sono gli indizi che fanno ipotizzare che la conoscenza teorica sul saggio in Italia sia fil-
trata attraverso la cultura tedesca: i testi di riferimento piu frequentemente citati (forse il dato piu ele-
mentare) nelle bibliografie che affrontano lo studio del genere saggio sono soprattutto quelli di Adoz-
no, Lukacs, Benjamin, Bense, etc. Mentre i libri italiani dedicati all’argomento (penso all’antologia
dell’editore Capelli, I/ saggio nella cultura tedesca del *900) fanno riferimento, interamente o in parte, alla
cultura tedesca del Novecento. Questa influenza si coglie piu in profondita considerando i singoli au-
tori: per esempio Berardinelli guarda ai saggisti tedeschi e in particolare all’amico Enzensberger, che
gia ebbe un ruolo importante negli anni Sessanta quando il richiamo all'impegno si sviluppava attra-
verso i contatti tra intellettuali e scrittori italiani francesi e tedeschi (si pensi a Vittorini). Ancora,
l'attenzione verso il saggio sollevata dal convegno internazionale I/ Saggio. Forme e funzioni di un genere
letterario (Bologna, 11-13 novembre 2004) dal quale ¢ nato il gia citato libro omonimo del Mulino, ¢
promossa e coordinata proprio da Giulia Cantarutti, germanista, che fa esplicito riferimento nella pre-
sentazione del convegno a un’indagine concentrata sulle letterature italiana e tedesca contemporanee
(con contributi di Ingeborg Bachmann e Durs Griinbein).




corrono assiduamente in tutti i capitoli creando una visibile trama che unisce, regge e
rende coesi saggi sia pur segnati da destinazioni originarie diverse.

Non puo passare inosservata 'importanza dell’analogia, vero principio costitutivo
non solo di queste pagine, ma, secondo la convinzione dell’autrice, anche di ogni atto in-
terpretativo. Nella premessa Borghesi scrive: «conoscere ¢ sempre anche ri-conoscere, un
ricondurre al noto cio che non lo ¢ (o lo ¢ in misura minore). Uno dei procedimenti per
esplorare la storia della critica consiste nella ricerca di affinita e somiglianze: e, per questa
via, possono emergere relazioni e differenze impreviste» (7). Vedere ¢ gia in qualche mo-
do conoscere e sapere. L’esperienza ¢ affine alla critica ed ¢ proprio dal confronto di e-
sperienze che si crea un giudizio di valore, soppesando una esperienza come migliore,
piu felice, appagante, densa, o viceversa, piu povera, deludente, limitata di un’altra. E no-
to come per gli storici dell’arte sia fondamentale accumulare visioni su visioni, frequen-
tando i musei in modo da affinare la capacita di giudizio con 'aumentare del numero di
opere che si conoscono e si possono comparare tra loro, perché esperienza di un giudi-
zio non ¢ altro che un confronto. Stabilire nessi — come gia scriveva Vittorini nel «Mena-
bo» — ¢ il compito della critica; non diversamente, a livello metaletterario, per costruire
«una teoria della critica, occorre raccogliere, condensare molte esperienze di critica in at-
to» (171). L’analogia non ¢ mai un dato apriori ma ¢ all’inverso un risultato, un ritrova-
mento della ricerca, e prima ancora della vita: puo di fatto manifestarsi come relazione
instauratasi tra esseri coinvolti in vicende comuni: «Dicono i biologi», scrive Borghesi in
apertura al saggio su Paci e Debenedetti, «che 'analogia ¢ un’affinita non dovuta a paren-
tela, come quella che nel regno animale condividono pesci e delfini. Si tratta di un feno-
meno affascinante di convergenza evolutiva per il quale specie filogeneticamente lontane
tendono ad assomigliarsi se si devono adattare ad un medesimo ambiente» (65).

Una seconda costante di questo lavoro riguarda la strategia di avvicinamento al testo:
il doppio percorso, di indagine in profondita e di restituzione del senso dell’opera — inte-
sa come testo scritto una volta per tutte, come volta celeste, che gia contiene tutto cio
che verra scoperto — ha come obiettivo quello di «illuminare 'uomox attraverso «l’analisi
dell’arte» (163). L’atto ermeneutico si configura come tentativo di comprensione del mi-
stero, della trama nascosta agli occhi dei piu o agli occhi che non pazientano; esso svolge
una funzione antropologica che rinvia al compito dell’antico sciamano, dello stregone,
del ministro religioso, e non diversamente, del poeta e dello scienziato: «il mago ¢
I’esploratore dell’oltre, colui che si assume il rischio di non esserci, del nulla, recuperando
per 'uvomo il mondo che si sta perdendo» (84). Si tratta di un modo di intendere il com-
pito del critico intriso di tutti i significati del mito ancestrale, dal viaggio agli inferi (7e-
kuia) al mito della rinascita, alla formula oracolare indiana 7af fwam asi (uvomo, tu sei que-
sto). Il senso di una letteratura come strumento insostituibile di interrogazione del mon-
do, di comprensione di sé e degli altri, ¢ espresso attraverso similitudini mitologiche —
come quelle predilette da Debenedetti: la lotta di Giacobbe con I'angelo quale figura del
confronto diretto col testo e dello scavo nelle sue profondita;* oppure il viaggio di Orfeo
agli inferi per poi ritornare in superficie e raccontare I'esito del suo viaggio; o ancora la
perseveranza di Sisifo come modello della perseveranza da applicare alla ricerca del signi-
ficato.

Nell’ampia riflessione sul fare critica e sulle sue principali questioni offerta in queste
pagine vengono passate dunque al vaglio strategie ermeneutiche diverse attraverso gli e-
sempi di prestigiosi esponenti di un ideale umanistico declinato in modi eterogenei ma

4 ¥ La lotta con 'angelo ¢ il titolo della monografia dedicata da Borghesi a Debenedetti critico letterario.




sempre fervidamente vissuto. Ciascuno di loro rivela la propria maniera di intendere la
condizione e la pratica intellettuali e Dattitudine di lettura che li muove. Lo scalpello
dell’analogia sgrossa, distingue e leviga i rami dell’albero, per dirla con un’immagine cara
all’autrice. Analogia da lei intesa e adoperata come forma argomentativa, strumento euti-
stico, pero tutt’altro che omologante, accogliente e rappacificante, bensi piuttosto flessi-
bile metro utile alla rivendicazione di identita e alla messa in rilievo di insopprimibili in-
conciliabilita. Il lettore sara cosi spinto ad entrare in contatto con ogni singola vicenda, a
confrontarsi, concordare in diversa misura, e a prendere una posizione, per esempio tra
una critica tutt’altro che distesa e conversevole come quella di Contini e quella militante
di Enzensberger o Fortini.

I primo ritratto proposto nel volume di Borghesi ¢ quello di Francesco De Sanctis,
da molti qualificato il «maggior critico italiano» nonché persino un «mito della nostra cul-
tura» (Baldacci 56).> Dello storicismo di De Sanctis viene messo a fuoco il concetto di
situazione — che a sua volta deriva da Vico — intesa come I'insieme degli aspetti conte-
stuali che sono intimamente legati all’'opera, poiché ideologia e espressone non possono
darsi se non in unita, che ¢ «formax». All'inverso, quindi, 'opera in quanto «forma» ci con-
segna attraverso un corretto lavoro di interpretazione il ritratto del’'uomo che I’ha data
alla luce — e nell’lombra l"autoritratto del critico, anch’esso fortemente radicato in una «si-
tuazione». Questo approccio si oppone alla chiusura nel testo letterario quale «modo per
afferrare l'unita e insieme sventare il pericolo di crearla davvero». De Sanctis diventa il
modello di una critica «drammatica» di impegno civile, espressione di adesione tra cultura
e vita, un binomio che prima ancora che dal formalismo viene rotta dalla distinzione tra
corpo e anima tracciata da Croce, il quale tuttavia — per confermare il gioco suddetto di
analogie e dissomiglianze — condivideva con lo storico della letteratura irpino I'unita fra
forma e contenuto. Alla luce di tale unita, la definizione di critico proposta da De Sanctis
si delinea differenzialmente rispetto alla figura autoriale da lui evocata nelle pagine su
Manzoni:

Iartista non rivela il mondo intero se non nell’atto della vita, in quanto cio¢ esso ha una
espressione: eppero la sostanza dell’artista ¢ la forma; il critico al contrario prende per
punto di partenza quella forma, quella frase, nella quale si ¢ manifestato il mondo intero, e
rifa il cammino, investigando tutti 1 moti psicologici che han prodotto quell’espressione
[...] In due parole, Iartista coglie il mondo interno in un di fuori, il critico nel di fuori il
mondo interno: 'uno, il critico, lavora dalla forma a risalire al mondo interno, ’altro dal
mondo interno sale alla forma. (De Sanctis 277)

La storica opposizione tra storicismo e idealismo trova sintesi e superamento in Giaco-
mo Debenedetti, punto di riferimento fondamentale nell’orizzonte teorico dell’autrice.
Secondo lo studioso torinese, che sin dal periodo della sua formazione deve fare i conti
con Pegemonia idealista, «l sistema crociano ¢ uno specchiato galateo che permette di
esprimersi su tutti i problemi dell’'universale e del particolare, senza mai cadere nello
shockingy (cit. in Borghesi, Genealogie 28). Al critico come «medico consolante» di Croce
egli preferisce il «veggente di responsi» di De Sanctis, recuperando il senso piu autentico
dell’'unione tra forma e contenuto e abbandonando ogni convinzione di superiorita dello
spirito. Dalle Legioni napoletane del 1839 Debenedetti eredita I'attenzione per I'«arcanow, il

5> Ricordiamo che a De Sanctis Borghesi ha dedicato il volume L’officina del metodo. 1e legioni del giovane
De Sanctis.




mistero e I'indefinito, insieme a quei termini che diventeranno parole chiave nelle sue a-
nalisi, quali «enigma» e «destino». Se, come insegna De Sanctis, I'arte ¢ visione, allora il
critico deve essere veggente per penetrare la visione e i suoi misteri: misteri dell’animo
umano che sono all’origine dell’opera d’arte e che Debenedetti attraverso I’analisi psico-
logica cerca di far emergere. Cosi, secondo la lezione desanctisiana, fatta propria dal suo
‘discendente’, rifare il racconto significa percorrere a ritroso il cammino che ha visto co-
me protagonista I'autore, «nella speranza di giungere all’anima della creazione, luogo al-
tamente individuale e nel contempo eterno perché specchio in cui tutti si possono riflet-
tere» (28). Per compiere tale percorso, peraltro, bisogna valicare gli steccati angusti dello
specialismo disciplinare: ecco dunque che Debenedetti si fa rappresentante di un’idea di
lavoro, condivisa con Enzo Paci (con cui ¢ a contatto grazie all’'ambiente culturale roma-
no e alle comuni esperienze al «Meridiano di Roma» prima e al Saggiatore poi), «non ac-
cademica, antispecialistica, aperta ai diversi campi del sapere, come 'antropologia, la fisi-
ca, I'arte, la musica», che realizza una convergenza di scienza, arte, critica e filosofia, ca-
ratterizzata da una particolare attenzione agli esiti della fisica moderna e della psicoanali-
si. Operando in questo modo, entrambi gli studiosi «rischiano I'accusa di velleitarismo,
superficialita eclettismo, dispersivita. Azzardati, spericolati, spiazzanti nelle loro letture e
interpretazioni, insofferenti dei sistemi rigidi e chiusi, furono avvertiti dalle rispettive
consorterie accademiche con un certo fastidio, come anomali e non omologati, a loro
modo eretici» (65).0 L’atto critico per Debenedetti consiste poi in quella pratica
dell’analogia di cui dicevamo sopra: esso infatti tende a «stabilire nessi tra gli artisti e tra
Parte e tutto I'insieme della nostra visione umanistica e scientifica del mondo [...] 1l criti-
co deve capire, far capire, spiegare 'opera che legge, ma spiegare consiste [...] nel rivela-
re che una cosa ¢ come un’altra cosa, come tante altre cose meno note, che le somigliano
e insieme ne segnalano la speciale, insostituibile identita» (Debenedetti, .4 proposito di «In-
termezzor» 59-60). Monito e pratica, come gia avevamo osservato, costitutivi di questi saggi
di Angela Borghesi che anche qui mostra il suo debito nei confronti dell'intellettuale
piemontese.

Allo stesso modo, nell’albero genealogico ricostruito dall’autrice il ramo di Enzo Paci,
filosofo piu e prima che critico o teorico della letteratura, ha per linfa il modo a lui pecu-
liare di indagare tutti i possibili legami tra fenomeni alla luce dell’analogia come fonda-
mento teorico — che trova nella fondazione vichiana del mito un riferimento centrale — e
come strumento ermeneutico, applicato questo talvolta con disinvoltura, in nome di
un’armonia desiderata e cercata appassionatamente. Cosi la funzione attribuita all’atto in-
terpretativo rinvia nuovamente a De Sanctis e a Debenedetti, dal momento che secondo
Paci il critico «ricrea, e ricreando fa 'opera d’arte sua, secondo le sue possibilita di ricrea-
zione e di creazione estetica. I ’arte crea nuova arte e nuovo stile, compreso lo stile della
critica» (Pact 331).

Il primo arco di parabola che ha preso avvio dallo storicismo ¢ chiuso con Cesare
Garboli, personalita critica, ricorda Borghesi, che non ha mancato di suscitare perplessita
e discussioni per il piglio da ‘investigatore’ in cerca di misteri che la caratterizza. Garboli
¢ convinto che tutto dell’autore ci possa dire qualcosa di piu sull’opera, dove questa ¢ in-
tesa come «selva infida di segni» da districare in vista del disvelamento. E il topos della
selva viene da lui applicato anche all’'universo della ricerca e dello studio (si veda per e-

¢ 11 riferimento all’eresia evoca Adorno, che peraltro indica il saggio critico quale propria forma inti-
mamente elettiva, la cui funzione ¢ verificare e mettere alla prova ogni affermazione o teorizzazione in
un processo di distruzione e rinnovamento di idee (Adorno 30).




sempio la «selva cartacea» dell’Archivio di casa Pascoli a Castelvecchio). Ogni lettura ¢
mossa, dunque, dal desiderio di capire una persona e con essa il segreto della vita. Percio
in Garboli risulta importantissima una conoscenza diretta, fino nel privato — uno sguar-
do, per esempio, o il modo di camminare — degli amici scrittori suoi contemporanei; in-
vece, per quanto riguarda i classici, sono imprescindibili strumenti i carteggi e le lettere,
testimonianze significative al fine di cogliere i moti d’animo e le relazioni, la vita privata e
semiprivata dell’esistenza alle radici di una scrittura. Da qui deriva I'affermazione di una
filologia sempre congiunta alla storia. Ancora una volta ricorrono termini legati al campo
semantico del mistico: il critico ha di fronte un disegno da ricomporre, una maschera da
togliere, un messaggio da decifrare, un destino gia scritto una volta per sempre, come
I'opera letteraria, da leggere.

Il momento di rottura e crisi della critica che segna un cambiamento e un passaggio
generazionale ¢ rappresentato da Hans Magnus Enzensberger e George Steiner, chiamati
a rappresentare un modo diverso di affrontare 'opera d’arte, una critica militante che ve-
de aumentare la sua carica polemica e diventa conflitto intellettuale, lotta senza violenza.
Viene ora ribaltato I'assunto valido per Garboli. La storia non ¢ piu sufficiente ad afferra-
re la realta contemporanea; la letteratura diventa la vera storiografia.” Enzensberger si
presenta come opposto a Debenedetti (che fin qui ¢ stato il punto di riferimento, in
un’ideale linea Serra - Debenedetti - Contini - Garboli): nel saggio I/ ingnaggio mondiale del-
la poesia, egli afferma esplicitamente che «non ¢ piu possibile separare il produrre dalla
critica» (Enzensberger, Questioni di dettaglio 147-148) e non spetta alla critica pronunciare
prognosi e oroscopi: essa deve solo fare il punto della situazione. Altri saranno incaricati
di scrivere il futuro, un futuro che non si puo ancora percepire dalla nostra posizione. La
critica praticata da Enzensberger, dunque, ¢ sempre militante, in costante aggiornamento,
«pronta a rivedere le proprie posizioni non appena il sismografo sociale registra nuovi
sommovimenti». L’intellettuale tedesco, rimarca l'autrice, «non fa elogi alla coerenza
quanto piuttosto all’ostinazione» (156).

Sul fronte italiano, anche Franco Fortini si schiera contro la presunta capacita del cri-
tico di «preveggenza» e di svelare arcani, facendosi portatore di un’idea di intellettuale in-
dipendente forte di rigore etico, severita intellettuale e serieta spesso certificata dalla
clandestinita. Nell'intricato sovrapporsi di affinita e divergenze — Fortini rimane piu vin-
colato all'imperativo ideologico, laddove Enzensberger si mostra scettico riguardo
all'indipendenza di chiunque operi nell'industria culturale e ancora di piu sulla possibilita
di rivoluzione, il loro lavoro, tuttavia, ¢ esempio di un’istanza politica che ¢ imprescindi-
bile per la funzione sociale del critico-saggista. Ne emerge una figura «non specialista»,
che «hegelianamente» «deve sapere cosa dicono i giornali del mattino», come si legge in
Verifica dei poteri (cit. in Borghesi, Genealogie 185-1806). Una figura ormai incomparabilmen-
te lontana da quella dell’intellettuale «alla Sainte-Beuver, «che sa leggere e che insegna a
leggere agli altri», dal critico che si erge reazionariamente a «mediatore fra i ceti o caste o
classi».

Appartiene a questa nuova stirpe anche Alfonso Berardinelli. Il quale rifiuta appunto
la figura dell’intellettuale come mediatore e si fa artefice di una critica radicale, polemista,
provocatoria e iconoclasta, intesa come servizio sociale, cio¢ «politico nel senso migliore
del termine» (218). Berardinelli condivide con Fortini la rinuncia definitiva a ogni aura
della letteratura: «la poesia non ¢ sacra», oggi ha perso la sua purezza, deve accettare il ri-

7 Argomento centrale per Hans Magnus Enzensberger negli anni Sessanta, come testimoniano i due
saggi Luogghi comuni leningradesi (99-103) e Letteratura come storiografia (7-22).




schio di una lettura «immediata e diretta», personale, indipendente, non piu ideologica, e
tesa (qui subentra la lezione di Herzen che lo unisce e al contempo lo separa da Fortini)
alla verifica di ogni affermazione e di ogni verita data. Da Enzensberger, invece, Berardi-
nelli eredita la messa in rilievo della narrazione personale dei fatti, la fiducia verso il det-
taglio fino al semplice documento, piu veritiero rispetto alla storiografia e alle sue rico-
struzioni dei conflitti e degli eventi. Questi principi si riflettono nella pratica di scrittura e
nel metodo che guida la sua produzione critica. Berardinelli si dimostra «memore della
lezione di Leo Spitzer»: nell'impostare il suo discorso «spesso muove dall’analisi del lin-
guaggio, della retorica, dei tic, spie di un atteggiamento mentale cristallizzato, dello spiri-
to dei tempi» (216). «La forma del saggio» che gli ¢ consustanziale ¢ una «forma letteraria
mista, frammentatia, camaleontica» (come quella di Herzen), «che si colloca al crocevia di
diversi generi letterari e ne fonda, al contempo, uno proprion, «l pit mutevole e inaffer-
rabile» (212). Gli ¢ propria una scrittura che contamina e mischia i materiali con una par-
ticolare predilezione per i reportage e per un punto di vista diaristico («Diario» ¢ infatti il
nome della rivista fondata con Bellocchio) che diventa sinonimo di sincerita. Dalle pagi-
ne spesso caustiche, spesso mosse da «un’impareggiabile verve comico-satirica» (218), si
delinea 'immagine di un intellettuale atipico e indipendente, che cercando di capire il rea-
le fa politica opponendosi alla politica ufficiale, fuori da ogni garanzia istituzionale, sem-
pre in bilico tra autodifesa individualistica e attrazione utopica.

I1 passaggio dalla critica letteraria alla critica della cultura e della societa ¢ invece reso
necessario per George Steiner dal rischio che minaccia la letteratura e la critica di diven-
tare fini a se stesse, di rinunciare alla loro funzione di resistenza morale, poiché «la disu-
manita politica e culturale del ventesimo secolo va di pari passo con la disumanizzazione
del linguaggio, con la sua erosione, il suo impoverimento, la sua svalutazione» (188). E-
saurimento del linguaggio che spinge verso la tentazione al silenzio. Provocazione di una
rottura radicale che contraddistingue il Novecento e i giovani che sono sopravvissuti alla
seconda guerra mondiale. La ripartenza in Steiner consiste nel tornare al livello elementa-
re, primigenio della riflessione e alla definizione delle funzioni primarie del critico: di
scelta di cosa e come leggere; di connessione, intermediazione e custodia del confronto
tra culture diverse; di valutazione della letteratura contemporanea.

Oggi che la letteratura ha perso (non solo nel sistema scolastico) ancor piu autorevolezza,
che la critica letteraria ¢ sempre piu relegata nel chiuso dell’accademia e dei suoi specialisti,
delle sue aree riservate e protette, che I'industria della coscienza sembra non aver piu
nemmeno bisogno di produrre oppositori ma esibisce trionfante le sue vittime, che la criti-
ca della cultura non trova spazio su riviste e quotidiani di larga diffusione se non nella ver-
sione edulcorata del pettegolezzo salottiero — oggi, forse, si tratta di tornare a fare bene il
proprio mestiere. |[...]

Oggi, che la critica (almeno quella italiana) manca del coraggio necessario per mettere
in crisi il potere con cul spesso intrattiene 1 rapporti di convenienza (magari spacciata per
una strategia di resistenza interna), e rinuncia a dare voce ai cambiamenti di costume e del-
la societa, auspicando solo a parole il confronto franco e sicuro |[...], oggi ¢ bene tornare
di nuovo a piu moderati e utili obiettivi. Ci rimangono i testi ¢ ad essi ¢ bene tornare ad a-
limentarsi. [...]

Dunque, meglio che rinunciare a scrivere ¢ darsi un compito limitato di resistenza da
cui ripartire. E si deve ripartire dalle trincee delle aule universitarie. Si deve tornare in pri-
mo luogo a selezionare bene i testi. (194-196)

Nei saggi finali, di cui il brano appena riportato ¢ esempio significativo, e soprattutto in
quello dedicato a Mario Lavagetto e al suo pamphlet dal titolo ineluttabile di Ewtanasia




della critica, autrice fa propri i toni di allarmismo che si sono ripetuti negli ultimi dieci
anni e ripete e si fa sostenitrice della preoccupazione per la crisi profonda in cui versano
letteratura e critica. Mentre Steiner in questo quadro apocalittico propone di bandire re-
censori e critici e invita provocatoriamente al silenzio, Lavagetto, pur d’accordo nel sot-
tolineare quanto comungque la letteratura rimanga un fatto elitario — «lasciata a se stessa
gran parte della popolazione sceglie il calcio, la tv o la tombola non Eschilo» (Lavagetto
73) — tenta di praticare una terza via che si inserisca fra i metodi irrigiditi e ripetitivi della
scientificita letteraria e la banalizzazione trionfante di certi studi inutili per superficialita.
Lavagetto, che crede fermamente in una conoscenza eminentemente dialogica, ¢ consa-
pevole che il significato di un’opera non puo essere certo stabilito una volta per tutte, ma
di fronte alla sua pluralita non si arrende: 'accesso all’opera richiede serieta, pazienza e
tempi lunghi di sedimentazione. LLa concreta proposta da cui ripartire ¢ quella di rendere
dignita al ruolo dell'insegnante e alla lettura (242-244). Va inoltre restituita centralita alla
comunicazione dopo la comprensione: come Orfeo, il critico deve affrontare un primo
viaggio in profondita al quale necessariamente segue il movimento opposto: un viaggio a
ritroso per riportare sulla terra quanto trovato. Prende le mosse da questa eco ancora una
volta debenedettiana I'accorato appello che fa suo anche Borghesi «per una presenza vera
dell’insegnante» «per essere lettori, ancorché inadeguati, del testox, «per poter appassio-
nare [...] e testimoniare il poetico, I'ingresso nelle nostre vite dell’opera d’arte» (249).

Concludendo questa sommaria rassegna di Genealogie, ne distinguiamo una prima parte
pit accademica, densa di dati e attenta alla ricostruzione storica, rispetto ad una seconda
piu libera e militante; da entrambe otteniamo una precisa collocazione e un’efficace anali-
si della trasformazione del fare critica avvenuta in particolare nella seconda meta del No-
vecento, connessa a un profondo mutamento della funzione della saggistica occidentale.
Non mancano infine una componente polemica e di giudizio personale, una presa di po-
sizione in riferimento alla letteratura oggi «in pericolo» che si traduce per esempio in invi-
to diretto agli insegnanti: a conferma di una concezione e di una pratica intellettuali for-
temente radicate in quella «situazione» gia indicata da De Sanctis come imprescindibile. E
a inveramento di quella adesione empatica ai suoi autori che muove lautrice e la sua
scrittura. Sono questi solo alcuni dei nodi di un albero grande e ricco, le cui radici e fron-
de, nonché le peculiarita del legno, meritano senz’altro di venire osservate da vicino.
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