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Fortini presents the debate about dissent to view it from a Marxist perspective. According to Fortini, dissent 
denounces the soviet oppression, exposing the soviet catastrophe. Fortini recovers the word catastrophe 
from Benjamin and uses it to read his time. At the heart of his speech is the criticism of Stalinism and Solzhe-
nitsyn is the intellectual who wants «to inform and make people reflect about the Soviet present as conse-
quence of not assessed near or distant past». Reading the memories of the mathematician Pliushch, dissent 
becomes «story of lack of criticism of Stalinist age and revelation of official history as a lie, research of truth, 
resistance to mental institution’s insanity and to personality destroying injections». In the dissidents’ works 
Fortini sees the «human discourse», which was the original base of socialism and that was denied in the 
countries of real Socialism: «socialist humanism soiled by Gulags’ blood».  
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Abstract
Franco Fortini parla di dissenso sovietico a partire da una prospettiva marxista e legge le denunce al regime 
di oppressione della società sovietica come un chiaro segno del fallimento del sistema politico ed econo-
mico dell’Urss, parlando di una «catastrofe storica». Per Fortini le denunce dei dissidenti richiamavano la 
necessità di leggere criticamente e superare il passato stalinista, per recuperare «il discorso umano» alla 
base del socialismo: «l’umanesimo socialista sporcato con il sangue dei Gulag». La parola catastrofe, di chia-
ra ascendenza benjaminiana, ci offre la possibilità di richiamare alcuni concetti chiave del pensiero politico 
fortiniano e di recuperare una visione critica sul ruolo storico dell’Urss per le sinistre occidentali. 
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Il conscio non può mai veicolare tanta sventura come l’inconscio, 
il semi-conscio e il preconscio. (Adorno)

Non esiste un momento nel quale sia sospeso il dovere di dire la verità.
(Lettera di Fortini a Vittorini, 1947)

1.  DISSENSO E CATASTROFE

Tra i marxisti italiani Franco Fortini fu tra quelli che intervennero, e in diverse occasioni pubbli-
che, a sostegno degli intellettuali vittime delle repressioni sovietiche.1 L’orizzonte della discus-
sione era per Fortini politico, ma nel contesto dell’Europa dei blocchi, in relazione a un dibattito 
pubblico fortemente ideologizzato, tanto più su un tema come il dissenso, lo sforzo era quello di 
strappare il ragionamento alla logica dei blocchi e alla propaganda, proponendo che la questio-
ne della dissidenza – non solo sovietica – fosse trattata come un problema interno al marxismo 
e da un punto di vista marxista, ovvero che diventasse un nodo pratico e teorico intorno al quale 
organizzare la riflessione politica sui rapporti tra rivoluzione e stalinismo, comunismo e Unione 
sovietica e, non ultimo, tra movimenti di lotta e partito.   

In quest’ottica si sarebbe dovuto considerare il dissenso, da un lato, momento antagonista 
dentro la dialettica dell’esperienza sovietica, e quindi non solo prova della realtà oppressiva d’ol-
trecortina, ma anche della capacità interna alla società di sviluppare una reazione e una resi-
stenza. Dall’altro, cifra delle contraddizioni pratiche e teoriche interne al movimento socialista 
internazionale. In sostanza, parlare dei dissidenti, leggere le loro opere e testimonianze e quindi 
accogliere e portare all’attenzione del comunismo occidentale i temi delle repressioni e dell’op-
pressione nei regimi dell’Est europeo, avrebbe significato portare al centro del dibattito il proble-
ma irrisolto dell’esperienza stalinista, che i fatti ungheresi e di Praga avevano già restituito alla 
coscienza comunista come tragedia o come rimosso, ma che non erano stati elaborati nel senso 
di una reale critica allo stalinismo, che Fortini però riteneva possibile e, soprattutto, necessaria 
(Fortini, “La Statua”; Santarone).

Negli anni Settanta, in relazione a questi temi e riferendosi al fallimento dell’esperienza del 
comunismo sovietico, Fortini si rende lucidamente conto che «i compagni dell’Est ci parlano in 
nome di una sconfitta di dimensioni enormi» (“Non mi basta” 109).

Decretare il fallimento dell’esperienza sovietica era quindi un atto di consapevolezza, presa di 
coscienza preliminare anche se certamente fatto traumatico per la funzione che l’Urss assolveva 
non solo in quanto mito, ma anche in quanto paese guida del comunismo mondiale. 

1 Il presente saggio continua e approfondisce il discorso sul tema delle interpretazioni sul dissenso sovietico da parte 
degli intellettuali italiani della sinistra, già affrontato dall’autrice in altre pubblicazioni, richiamate in bibliografia. 
L’elenco degli scritti di Fortini sul dissenso e delle principali questioni in esse affrontate è in Reccia, “Franco Fortini. 
Voci libere in URSS”. 
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Questo però nella visione fortiniana non comportava lo svilimento dell’ideologica socialista e 
nemmeno della lotta politica e culturale a venire. La prospettiva restava la rivoluzione comunista, 
i cui ideali per Fortini erano in quegli anni richiamati nelle lotte di liberazione terzomondista, e la 
cui ripresa in Occidente era affidata al superamento del sovietismo. Quel trauma, quindi, andava 
elaborato, perché senza un processo di agnizione il comunismo si sarebbe votato alla scomparsa. 

Se il dissenso, allora, si faceva inequivocabilmente «segno di una catastrofe storica», il concet-
to di catastrofe non implicava una prospettiva apocalittica ma, paradossalmente, era usato nel 
tentativo di storicizzare l’esperienza sovietica, senza per questo separarla dal riferimento ideolo-
gico generale del comunismo. 

Va specificato che i termini usati da Fortini in questo ragionamento sono certamente di matri-
ce benjaminiana.2 Il filosofo tedesco concepisce la catastrofe come il destino di qualsiasi realtà 
storicamente determinata e che, come tale, deperisce: un evento storico, nel quale le macerie 
portano il doppio segno della morte, ovvero del tempo che si appresta alla fine, e della vita che 
da esse potrebbe riorganizzarsi. Di fronte a questo scenario l’interesse di Benjamin si rivolge al 
soggetto (soggetto storico), a cui è affidata la responsabilità di recuperare il doppio messaggio 
che le macerie recano con sé e di portare alla luce la dimensione dialettica del procedere storico.3

Nelle macerie è il passato ad essere oggetto di osservazione, che però si presenta come stra-
tificato nei frammenti del presente e chiede una nuova configurazione: alla luce della catastrofe 
acquista un senso, con il passato, anche il presente e si apre la prospettiva di cambiamento (la 
chance rivoluzionaria). Rivoluzione è quindi, nell’idea benjaminiana, superamento del passato 
nel senso di assunzione della storia. 

In relazione a ciò, Fortini sente da comunista la responsabilità dello stalinismo, ma crede an-
che nella possibilità di un suo superamento storico, rigettando così la tesi della necessaria con-
sequenzialità tra marxismo, rivoluzione e oppressione. In questo è evidente la distanza dell’an-
tistalinismo di Fortini da quello degli intellettuali liberali e cattolici (“Un po’ di Herling” 18) che, 
al contrario, anche attraverso il dissenso, rafforzeranno l’idea del sovietismo e dello stalinismo 
come simboli del comunismo, e interpreteranno la natura violenta e oppressiva dei regimi del 
socialismo reale come radicata, connaturata al pensiero marxista e all’esperienza rivoluzionaria. 

2 Il confronto con il pensiero del filosofo tedesco inizia in seguito alla pubblicazione nel 1962 di Angelus Novus, ovvero 
della traduzione italiana di alcuni saggi benjaminiani a cura di Renato Solmi, filosofo e germanista che con Ranchetti e 
Cases sarà un punto di riferimento fondamentale per Fortini. Dagli anni Sessanta, la lettura di Benjamin occuperà tut-
to il corso della carriera intellettuale fortiniana e si evolverà nel tempo, portando con sé molti nodi, difficili da trattare, 
e in questa sede anche solo presentare. Mi limiterò comunque a riportare lo schema del ragionamento fortiniano, fun-
zionale al mio discorso. Ad ogni modo, bisogna considerare che il lettore di Fortini ben presto impara a rapportarsi con 
una serie di questioni di carattere teorico che hanno come riferimenti filosofi del Novecento, tra i quali i più significavi 
sono senza dubbio Benjamin, Adorno e Lukács. Nello specifico, le questioni che Fortini tende a misurare con il pen-
siero benjaminiano sono quelle relative al materialismo storico, al rapporto tra esperienza e verità, alla traduzione e 
alla tradizione; tematiche che raccoglie in una serie di parole cardine su cui il filosofo tedesco avevo costruito la sua 
costellazione teorica: macerie, futuro, tradizione-traduzione, allegoria, verità, distruzione, rivoluzione. 
3 Il contrario è l’assolutizzazione che porta alla negazione del sé (l’io sopraffatto dal mondo – dialettica tragica) o, al 
contrario, all’affermazione autonoma del sé e alla negazione del mondo.
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Piuttosto, secondo Fortini, era necessario superare l’immobilismo politico prodotto dalla per-
cezione degli eventi catastrofici a partire da una visione comunista e marxista. 

Da questo nocciolo si dipana il discorso dal significativo titolo Non mi basta la contemplazione 
atterrita dalla contraddizione, che Fortini pronunciò a Venezia nel 1977, in occasione del conve-
gno Potere e opposizione nelle società post-rivoluzionarie. L’evento – organizzato dal gruppo del 
Manifesto in risposta alla Biennale del Dissenso che in quegli stessi giorni si svolgeva nella città 
lagunare – si presentava come una discussione interna alla sinistra comunista europea critica, 
alla presenza di dissidenti che si dichiaravano ancora marxisti, provenienti da diverse zone del 
blocco. In questo contesto Fortini mette in evidenza i limiti dell’operazione politica che il Manife-
sto avrebbe voluto capitanare, nell’incapacità della sinistra occidentale, anche quella più avan-
zata, di assumere su di sé, ovvero dentro la propria pratica e teoria, la colpa dell’oppressione 
dei regimi comunisti, nel timore che quella consapevolezza avrebbe potuto travolgere l’intero 
assetto ideologico.4

2.  «FARSI CARICO DELLA STORIA»

La questione della colpa è un tema che Fortini aveva connesso con l’idea della catastrofe già 
nel 1963, in occasione del suo primo intervento su Una giornata di Ivan Denisovič di Aleksander 
Solženicyn, parlando di Schuldfrage (“Del disprezzo per Solženicyn” 158).  

Il termine, preso in prestito probabilmente da Jasper, si riferisce direttamente al grande tema 
della questione della colpa del popolo tedesco nei confronti dell’olocausto. Con questo Fortini 
non intende però equiparare le esperienze storiche del nazismo e dello stalinismo, né indire un 
processo al popolo, ma porre il problema – che sarebbe dovuto essere del comunismo – della 
presa in carico collettiva del peso del proprio passato. 

Quando agli inizi degli anni Sessanta legge Ivan Denisovič, Fortini vede nello stoicismo del pro-
tagonista, piuttosto che un processo di acquisizione di coscienza, come suggeriva Vittorio Strada 
sulla scorta di György Lukács (Lukács; Strada, “I vinti”),5 un senso di rassegnazione e l’idea di un 
procedere storico indipendente e separato dalle azioni degli uomini. 

«La storia, si dirà, pioveva dall’alto, come il gelo sulle spalle dei prigionieri del campo» (Fortini, 
“Del disprezzo per Solženicyn” 158).

Tuttavia, nello spirito di rassegnazione di Ivan vedeva anche rappresentata l’incapacità so-
vietica di affrontare il senso di colpa. In questa occasione ricorda quindi che «un popolo che non 
si confessa, che non si psicanalizza, evade, si crea una coscienza a buon prezzo» (Fortini, “Del 

4 Si fa riferimento agli articoli di Fortini – “Non basta la contemplazione atterrita dalla contraddizione” – e di Rossan-
da – “Potere e opposizione nelle società post-rivoluzionarie”. 
5 La lettura fortiniana del Denisovič è in disaccordo con quella ottimistica di Strada, che vedeva nella povest’, insie-
me alla critica allo stalinismo, la fiducia nel socialismo riparatore, ma anche con quella di Lukács, che in un articolo 
comparso su Belfagor, parlava per il Denisovič di un’opera rivelatrice della necessità sovietica di fare i conti con il 
passato stalinista.
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disprezzo per Solženicyn” 158). Questo rimpallo tra i concetti di colpa, coscienza e rimorso non 
voleva psicologizzare il discorso, bensì storicizzarlo e politicizzarlo.

In una nota del 1962 poi finita ne L’ospite ingrato primo, a proposito dell’Unione sovietica 
Fortini aveva scritto: «Al posto della storia abbiamo le riabilitazioni», intendendo sottolinea-
re che il fallimento della de-stalinizzaizione dall’alto era stata la conseguenza del mancato o 
strozzato sviluppo di una reale coscienza critica antistalinista nella società e nella cultura so-
vietica come nel comunismo mondiale (“Rileggendo Pasternak” 957). Il Denisovič confermerà a 
Fortini questa visione. Tuttavia, muterà il giudizio sulla rassegnazione del suo autore e sull’as-
sopimento della società sovietica. Dopo i fatti di Praga e con le letture delle numerosissime 
memorie delle vittime dell’oppressione brežneviana, con Arcipelago Gulag Solženicyn diven-
terà l’intellettuale che vuole «informare e far riflettere sul presente sovietico come conseguen-
za di un passato prossimo o remoto non giudicato» (“Del disprezzo per Solženicyn” 161). Nella 
sua opera non c’era, quindi, un messaggio di accettazione passiva del presente ma l’espressio-
ne di un punto di vista privilegiato sulla catastrofe. Questa idea trovava conferma anche nelle 
memorie di Leonid Pljušč, in quanto Nel carnevale della storia, attraverso il racconto delle re-
pressioni psichiatriche, Fortini leggeva la

storia della mancata critica all’età staliniana e della rivelazione della storia ufficiale come menzogna, 
ricerca di una verità, resistenza alla pazzia manicomiale e alle iniezioni distruttrici della personalità. 
(“Del disprezzo per Solženicyn” 169).

In generale, agli intellettuali perseguitati d’oltrecortina Fortini riconoscerà il coraggio e la te-
nacia di guardare alla propria storia per mettersi alla ricerca della verità. In questa ostinata resi-
stenza all’oppressione vedeva rinascere, tra le macerie, il germoglio del socialismo.

Ma il punto critico di svolta maturato tra il Solženicyn del disgelo e quello del dissenso è piut-
tosto un altro. Fortini capisce che ciò che aveva attribuito all’autore di Ivan Denisovič, ovvero il 
senso di disperazione e rassegnazione nei confronti della storia, in cui aveva visto una connessio-
ne con l’incapacità di assumersi la responsabilità dello stalinismo, era da rivolgere al comunismo 
occidentale e non alla società sovietica. Il tema, quindi, era sì lo stalinismo come catastrofe e 
come grande rimosso, ma della coscienza comunista europea.6

Le pagine sul Denisovič ritornano attuali negli anni Settanta solo se si considera questo spo-
stamento del destinatario del discorso (tanto del lavoro letterario di Solženicyn, quanto di quello 
critico di Fortini), che non è più la società sovietica post-stalinista, ma la comunità marxista oc-
cidentale. Si spiega così la collocazione nella raccolta Questioni di Frontiera di questo scritto del 
1963, che viene accolto come paragrafo iniziale del saggio su Arcipelago Gulag. Grazie a questa 
nuova articolazione del testo, i temi dello Schuldfrage e della catastrofe vengono a trovarsi in 

6 Sul giudizio storico e politico di Fortini sullo stalinismo, vedi Santarone.
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una diversa configurazione e riferiti non più a Solženicyn e alla sua comunità, ma a tutta quella 
sinistra che vorrebbe ignorarlo, disprezzandolo.

Invece Fortini spiega che il senso di colpa per la sua connotazione tragica porta con sé l’idea 
che non vi sia una scappatoia e provoca angoscia e disperazione, portando il soggetto a de-re-
sponsabilizzarsi totalmente per istinto di conservazione e a rimuovere nell’inconscio (in questo 
caso, storico e politico) l’evento traumatico. Solo il processo, doloroso ma necessario, di portare 
alla coscienza ciò che la memoria, sia essa individuale o collettiva, tende a mantenere nel silen-
zio e a giustificare con il disprezzo, garantisce una via di fuga tanto dalla soluzione tragica quanto 
dalla formazione del rimosso.

La proposta fortiniana è quindi che il dissenso diventi la grande occasione per affrontare il 
problema della responsabilità e per costruire finalmente una coscienza storica del terrore stali-
nista (e non solo): «La classe operaia, proprio perché oppressa e sfruttata, deve farsi carico degli 
oppressi e perseguitati che Solženicyn rappresenta, perché deve farsi carico della storia»   (“Del 
disprezzo per Solženicyn” 165).

3.  UNO SGUARDO STORICO SULLA CRISI

In ambito comunista Fortini non è l’unico a parlare del dissenso. Altri come Vittorio Strada, Piero 
Sinatti, Rossana Rossanda, Lucio  Lombardo Radice si attivarono a vario titolo, promuovendo la 
diffusione delle opere e dei documenti dei dissidenti nella pubblicistica e nell’editoria italiana e 
un dibattito politico interno.7 Rispetto a questo gruppo, comunque non omogeneo, si distingue 
la posizione di Fortini, il quale non condivideva, oppure non riteneva politicamente rilevante, 
l’idea di separare un gruppo marxista o socialista dal movimento di opposizione degli intellet-
tuali dell’Est europeo, né pensava che la minoritaria porzione di dissenso marxista configurasse 
di fatto un nuovo modello di socialismo. Il suo intento era quello di portare il ragionamento su 
piano teorico-pratico superiore. Non si trattava cioè di operare una scelta di posizionamento o di 
distinguere tra possibili opzioni interne al gruppo dei dissidenti, ma di fare una critica complessi-
va, radicale del rapporto tra repressione/oppressione e strutture politiche ed economico-sociali 
nei paesi del socialismo reale. 

Inoltre, per Fortini il dissenso non è un soggetto antagonista nel senso marxista del termine, 
né come tale lo propone. Del resto, i dissidenti non rappresentavano un gruppo politicamente 
omogeneo, né come tale si proponevano e in generale non aspiravano a un rovesciamento del 
potere, piuttosto a una normalizzazione dei rapporti sociali, al rispetto della legislazione e alla 
garanzia di diritti individuali e civili. Tuttavia, per Fortini risultava infondata l’accusa, che veniva 
da un gruppo più ampio di comunisti, rivolta a tutti gli intellettuali fuoriusciti dall’Urss, di conser-

7 Sugli interventi degli autori citati si rimanda a Reccia “La matuška Rus’”, e “Narrazione del silenzio e dibattito” 333, 
e alla bibliografia relativa. 
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vatorismo e di difesa di ceto, perché non considerava che, di fronte alla negativa totalità sociale 
rappresentata dal comunismo di stato, l’uomo sovietico non poteva che perdere la speranza di 
una qualsiasi possibile risposta politica e aveva per questo issato la propria individuale moralità 
a unico campo di resistenza possibile. 

D’altra parte si mostrava poco interessato anche al dibattito sulle potenzialità antagonistiche 
del movimento intellettuale d’oltrecortina, il quale, se rappresentava oggettivamente una nega-
zione del potere sovietico, mancava totalmente di una spinta emancipativa soggettiva. Quindi, 
la potenzialità antagonista del dissenso era destinata a rimanere tale fintanto almeno non si sa-
rebbe realizzato il passaggio dall’in sé al per sé, di cui però non si intravedevano i presupposti 
(Fortini, Disobbedienze 208).

Il valore dei dissidenti, per Fortini, risiedeva in ben altro che in queste possibilità o mancanze.
Eredi della grande tradizione culturale russa che almeno dall’Ottocento si basava sul conflitto 

irrisolto tra intelligencija e potere, questi intellettuali si opponevano al regime sovietico e denun-
ciavano i crimini di Stalin in nome di una istanza soggettiva, che aveva al suo centro l’individuo 
«rimosso nella dimensione del progetto collettivo» socialista.8 

L’individuo che si rivendicava apparteneva alla tradizione morale e etica che nella cultura rus-
sa, fin da Puškin, si era costruita nell’intreccio tra le biografie degli intellettuali, dei poeti e degli 
scrittori e le loro opere (“Del disprezzo per Solženicyn” 162). Storie di opposizione al potere, di 
resistenza a tutto ciò che opprime l’uomo e allo stesso tempo, di affermazione di quella univer-
sale forma di libertà che i russi chiamano volja. 

Fortini, che non poteva conoscere la differenza concettuale tra volija e svoboda, comprende 
però lucidamente che le critiche di «bieco moralismo», «individualismo», «sentimentalismo» che 
arrivavano ai dissidenti da sinistra costituivano la base di quel «discorso umano» che era stato 
fondamento del socialismo e che era negato nella vita dei paesi del Socialismo reale, e che Forti-
ni stesso aveva imparato, ancora ragazzino, attraverso le pagine dei romanzi russi. Al centro delle 
opere e dell’esperienza dei dissidenti c’è quindi «l’umanesimo socialista sporcato dal sangue dei 
Gulag» (Disobbedienze I 208).

Del resto, l’individuo negato, offeso nei suoi desideri e bisogni profondi era l’oggetto di indagi-
ne della filosofia marxista che nel corso del Novecento aveva criticato le società capitalistico-bor-
ghesi. Meditazioni della vita offesa è il sottotitolo dei Minima Moralia di Adorno, un’altra delle 
opere tradotte da Solmi (nel 1955) e fondamentali per il marxismo di Fortini.

8 «Come per due secoli quella russa, nessuna nazione moderna ha avuto un conflitto così mortale fra pensiero e po-
tere; nessuna, tanti scrittori ammazzati, condannati, esiliati, distrutti mentalmente, confrontati al suicidio, sepolti 
negli archivi. Anche negli ultimi decenni non può non essere rimasta, [...] l’idea di una lotta necessaria per la verità 
intellettuale, più che per la libertà. La demoralizzazione non può non avere raggiunto e superato i nostri, occidentali, 
livelli; ma non su questo punto. E chi ha il potere in Urss teme ancora la parola scritta» (Fortini, “Rileggendo Paster-
nak” 1485).
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Da qui l’invettiva contro gli intellettuali comunisti, che si ergevano «ad avversari professio-
nali» dell’oppressione, ma non riversarono mai, o solo in misura parziale, queste competenze 
nello studio della società del comunismo reale e che si ritrovarono negli anni Settanta senza la 
strumentazione critica per poter leggere marxianamente la società che Solženicyn e gli altri  met-
tevano loro di fronte.

Se da un lato, quindi, le opere di Benjamin, Horkheimer, Adorno, Marcuse, Sartre fornivano gli 
strumenti per l’individuazione e la comprensione delle basi oppressive delle società capitalisti-
che, nessun discorso serio si era costruito sui modi in cui la vita pubblica in Urss avesse determi-
nato desideri, angosce e comportamenti individuali e di gruppo.9

In questo contesto le testimonianze e le memorie che arrivano dall’Urss potevano essere lette 
anche come dati (o segni) e richiamavano le esigenze di cui la Rivoluzione aveva promesso di 
farsi carico. Dialetticamente, il passato stalinista come il presente sovietico stavano lì non solo 
a ricordare che quelle istanze erano state tradite, ma anche a rivendicare, ancora una volta, la 
necessità di un loro compimento. In questo senso, le memorie dei fuoriusciti accentuavano il 
loro «carattere distruttivo», richiamando alla coscienza il rimosso della Rivoluzione, il non ancora 
compiuto. La storia assumeva, alla luce della catastrofe, un nuovo e più chiaro volto in quanto si 
prestava ad aprire quello che Fortini definiva «lo spazio necessario delle nostre contraddizioni».

Nell’idea della costruzione di uno spazio come risultato della distruzione è ancora la lezione 
benjaminiana ad agire:  

«Il carattere distruttivo accentua le macerie non per amore delle macerie ma per una via d’u-
scita che le attraversa» (Benjamin, “Il carattere distruttivo” 522).

In questo senso il distruttivo si presenta come spazio critico e, quindi, azione rivoluzionaria.10   
Questa lettura ci suggerisce che in ogni accadere storico catastrofico, insieme all’irretirsi del 

soggetto può esserci una possibilità di fuoriuscita e che questa coincide con una nuova visione 
del passato che si apre alla luce del presente. 

Nel 1973, a Città del Messico, ripercorrendo i luoghi e gli eventi della morte di Trockij, Fortini 
scrive:

Oggi c’è chi la memoria la maledice perché vi scorge l’origine della ripetizione, dunque della repressione. 
Ma chi, invece di applicare la forza al giusto punto per farla diventare previsione, sogna di abolirla, rischia 
di trovare il futuro eguale a un passato che non ha voluto conoscere. ( “Rileggendo Pasternak” 1485)

9 «Non mancano storici, sociologi, economisti capaci di parlarci dell’Unione Sovietica di oggi. Quello che manca è un 
interesse politico capace di connettere i livelli “alti” della informazione a quelli che formano la coscienza e la cultura 
della opinione pubblica» (Fortini, Non solo oggi 261). 
10 In esergo al saggio “Più velenoso di quanto pensiate”, il passaggio di una lettera di Blok a Majakovskij richiama 
il tema della necessità del distruttivo ma, in opposizione all’atteggiamento avanguardistico, nella distruzione in sé 
ravvedeva il gesto rivoluzionario. Blok ricorda all’amico poeta che il deperimento e la distruzione sono parte dell’ac-
cadere storico e che quindi la distruzione rischia di realizzarsi come reazione, se non finalizzata una inedita sintesi 
tra nuovo e vecchio.
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Attraverso il concetto di catastrofe benjaminiamo, Fortini avrebbe voluto recuperare una vi-
sione della storia capace di rilanciare politicamente il comunismo, ma non senza averlo emenda-
to, per cercare una via d’uscita alla crisi politico-economica, storica e ideologica che ne avrebbe 
decretato la morte. Secondo Fortini, dunque, la prospettiva catastrofica che il dissenso apriva sul 
mondo sovietico avrebbe potuto, da un lato, spiegare l’immobilismo delle frange più critiche del 
marxismo di fronte alla verità delle repressioni sovietiche, dall’altro, offrire la possibilità di un’a-
nalisi storica del comunismo reale, in particolar modo dello stalinismo, e delle pratiche culturali, 
politiche e ideologiche dei movimenti marxisti occidentali. Si tratterà di una proposta isolata, 
che non farà scuola e tuttavia rivelerà il suo contenuto di verità quando tra il 1989 e 1991 la cadu-
ta dell’Unione sovietica segnerà anche la fine del discorso comunista in Europa.
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