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Non è facile offrire una visione ampia e nel contempo dettagliata della storia e della fe-
nomenologia del Waste negli Stati Uniti, la nazione produttiva per eccellenza della nostra 
civiltà contemporanea. Per le sue accezioni metaforiche, merceologiche e culturali, il te-
ma dei rifiuti – s’intuisce – è declinabile in molti modi. È ossimoricamente seducente per 
un culturalista, moralmente provocatorio per un ambientalista, forse cinicamente umano 
per il poeta e letterato, lucrativo per l’industriale di settore, mentre resta – come lo fu per 
l’implacabile conquistatore del West statunitense che annientava uomini e cose in cerca 
di nuovi spazi e risorse – un analogo, complicato intreccio di repressioni e rimozioni per 
lo speculatore capitalista contemporaneo (o anche per il cittadino comune?), che vede gli 
avanzi come il profilo perituro e oscurabile di una scintillante impresa consumistica. Non 
solo: un moto d’indignazione pervade il pubblico italiano al pensiero della recente inca-
pacità di curare la virulenta ferita che ha interessato il corpo agonico di città come Napoli 

e Palermo, il cui ruolo di «discarica della nazione» è emerso prepotente e inesorabile ne-
gli anni Novanta e fin dal 2001 ha costretto le amministrazioni locali al trasferimento di 
tonnellate di rifiuti in altre regioni d’Italia e in Germania. In questo senso, tuttavia, leg-
gendo il solido e articolato libro di Cinzia Scarpino US Waste, edito da Il Saggiatore 
(2011), capiamo che l’enorme accumulo e la malagestione dei rifiuti non sono emergenze 
solamente italiane, né sempre così visibili. L’ambizioso volume di Scarpino, infatti, cri-
stallizza tutte le caleidoscopiche sottigliezze di questo tema entro uno spazio concettuale 
e geografico, gli Stati Uniti appunto, reso agevole a un lettore sensibile e non necessaria-
mente esperto, e identifica nella proliferazione dei rifiuti un segno dello spreco costante 
che accompagna il progresso culturale e materiale americano degli ultimi due secoli. 

La struttura tripartita di US Waste consente di apprezzare, nell’ordine: una ricostru-
zione del rapporto tra conquista e sfruttamento della natura e del territorio come habitus 

storico-culturale americano («Prima parte. Quel che resta di 160 acri»); uno studio dei 
rifiuti urbani e del loro gerarchico metabolismo a zone, per esempio, nelle discariche, 
nelle linde periferie autoimmunizzate del ceto borghese, bianco e ricco, e nei ghetti delle 

inner cities di New York e San Francisco, ripiene di detriti materiali e umani («Seconda 

parte. Arcipelaghi di rifiuti»); ed infine un excursus più glamouristico nell’idea di rifiuto 
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come «obsolescenza pianificata» (178) dei beni quotidiani di consumo e degli status 

symbol, soprattutto l’automobile, promossi dalla pubblicità («Terza Parte. Il mondo di 

Mrs. Consumer»). Esaminando i particolari di ciascuna sezione, emerge l’imponente la-

voro di sintesi operato da Scarpino, che annoda con sicurezza e perspicacia il «destino 

manifesto» degli Stati Uniti teorizzato da John O’ Sullivan, teso a imporre «la superiorità 

della razza anglo-americana» (261) con il ‘rifiuto’ come ostracizzazione, per esempio, del-
la comunità cinese dal territorio americano nel 1882, studiata tra gli altri da Jon Gjierde, 
ma anche con la sterilizzante civilizzazione di fauna e flora nei parchi naturali prodotti a 
uso e consumo dei turisti, con il risultato che gli orsi si spostano nelle aree urbanizzate 
per mangiare i rifiuti dai cassonetti. Il lavoro di Scarpino è, quindi, uno studio sociale oli-
stico del rifiuto come fattore potente e sistematicamente integrato nella storia, quotidiana 
e non, di una nazione: il segno del progresso e la misura del valore di cose e persone. 
Scarpino esplode infatti prismaticamente questa nozione, ravvisando l’idea di ‘scarto’ non 
solo nella spazzatura materiale, ma anche nell’emarginazione delle etnie, nelle storie delle 
donne, nell’eugenetica e nelle vite delle classi povere e dei malati mentali, aspetti che in-

carnano ciò che Julia Kristeva definisce «indesiderato» (180), o «abietto» – appunto, 
Una storia dal basso, come recita il sottotitolo di US Waste. 

Partendo dal Rectangular Land Survey di Thomas Jefferson del 1785, ossia l’operazione 
di conveniente quadratura geometrica dei territori vergini orientali da distribuire in forma 
di proprietà privata ai neo-colonizzatori, l’autrice rileva come la visione del paesaggio in 
termini di sfruttamento e conquista si sia accompagnata a una doppia politica di sistema-
tica incisione e sradicamento materiale e culturale, ad esempio non solo attraverso la 
marginalizzazione dei nativi, ma anche e prima ancora attraverso l’impari negoziazione 
commerciale dei loro preziosi prodotti naturali (cavalli, legno...) in cambio di ridicoli u-
tensili o polvere da sparo (memorabili, a tal proposito, i diari dei pionieri Meriwether 
Lewis e William Clark, 1806). Quando l’Homestead Act del 1862 trasla il disegno razio-
nalizzatore di Jefferson nelle pianure occidentali, tarando i fazzoletti terrieri a 160 acri,  
nuovi insediamenti coloniali accelerano lo sviluppo di strade ferrate  ma anche, parados-
salmente, la fine delle economie locali, in quanto le terre propagandate come ubertose si 
rivelano aride e le merci devono essere importate dall’est, rivelando il ruolo dei nuovi co-
loni come manodopera bassa destinata al consumo, più che alla produzione. Avvalendosi 
di fonti storiche (Mark Reisner e Kerri O’Donnell, tra gli altri) e giornalistiche, Scarpino 
tratteggia l’evoluzione fenomenologica e storico-culturale di queste premesse. Il paesag-
gio del West, specie le Great Plains, si riempie di detriti: mobili abbandonati dai pionieri 
che faticano a rimanere stabili, carcasse di bisonti svuotate, mercurio penetrato nei terre-

ni e nei pesci a seguito del «bombardamento idrico» (39) per l’estrazione dell’oro, men-
tre Chicago, per esempio, diventa la ‘Porkopolis’ della nazione grazie anche alle colle a-
nimali e alle scatolette di metallo per la commercializzazione delle carni fornite dalle ri-
sorse minerarie del West, generando lo scenario urbano di degradazione, fabbriche mal-
sane e sfruttamento operaio efficacemente descritto da Upton Sinclair nel suo romanzo 
La Giungla (1906). Muoversi tra le pagine di US Waste significa prendere coscienza di 
quel tessuto di aberranti e poco note implicazioni della parabola espansionistica statuni-
tense, già ben compendiata del resto nella preconizzante polisemia del termine waste che 

Scarpino ricorda (dal latino vastare, distruggere) e spiega come «distesa,» spazio «desola-

to,» «incolto,» ma anche «inutile,» «sprecato,» «sterile.» La prima parte del libro, infatti, 
si conclude con resoconti di scorie sorprendentemente prodotte nei vuoti dell’America, 

cioè il deserto e i mari. Citiamo qui dal testo il «Progetto Manhattan», un colossale pro-
gramma di ricerca nucleare avviato nel 1942 nel New Mexico e studiato in particolare da 
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Lee Davis (1998) e Keith McGowan (2001), che ha condotto a una serie di disastri am-
bientali, tra cui il progressivo interramento del plutonio sotto lo stato di Washington, che 

presto raggiungerà la cosiddetta «zona saturata» (93) delle acque fluviali, la nuvola radio-

attiva della prima esplosione sperimentale ad Alamogordo nel 1945, la cui «trinitite» (re-
siduo lapillare letale) ha spellato vivi alcuni animali nel raggio di 160 kilometri, e 
l’abbandono e smantellamento di città satellite e comunità minerarie nate a cordone fino 

al Tennessee per «garantire l’autosufficienza nucleare» (93). Tra i 107 siti nucleari sparsi 
sul territorio americano, Los Alamos appare quello più urgente da bonificare, con un in-

vestimento di 212 milioni di dollari e un impiego di «cavie umane» (90) perennemente 
esposte al rischio di fallout (pioggia) radioattivo.   

Come scrive bene Scarpino: «[s]e i deserti costituiscono i “vuoti” in cui riversare gli 
scarichi industriali e fallout nucleari, le grandi città americane rappresentano il “pieno” dei 

consumi faticosamente rimosso dalla vista e spinto verso la periferia urbana» (111). La 
prima parte di US Waste, infatti, elabora il sottotitolo Rifiuti e Sprechi d’America nell’ottica 
della wilderness tipicamente americana, la forma più classica degli Environmental Studies (Ca-
rolyn Merchant in testa) menzionati anche dall’autrice nell’introduzione come campo di 
studio interdisciplinare e consolidato negli Stati Uniti. La seconda parte del volume, per-
tanto, sposta l’attenzione sui centri urbani e affronta aspetti di produzione e gestione 
dell’immondizia cittadina, soprattutto la sua tragica confusione di organico e inorganico. 
È in questa parte, a nostro avviso, che Scarpino affonda il dito nella piaga del waste, mo-
strando la dimensione interstiziale e putrescente del rifiuto, del riciclo come pratica degli 
scavengers (chi cerca tra i rifiuti), per i quali il privato coincide con il cassonetto e la strada 
(i community garden, per esempio, arredati con sedie, tazze wc, pentole, etc... gettati via dal-
le classi medie) e del garbage come liquame organico secreto dai suini nei cortili di New 
York e Chicago mischiato a quello degli esseri umani nelle cloache a cielo aperto fino al 

1880. Questi processi di «deiezione»/reiezione assumono un’ulteriore connotazione raz-
zista quando, nelle fiere internazionali di Buffalo (1901) o Seattle (1909), le minoranze 

etniche diventano «rifiuti sociali» da mostrare negli show itineranti o nei musei (caricatu-
re di Geronimo, per esempio) come una delle tante ‘merci’ esotiche conquistate 
dall’imperialismo bianco. Analogamente, citando Henry James e Georges Perec, l’autrice 
si sofferma su Ellis Island e sulla sua doppia funzione di snodo per epidemie, galeotti, 
senzatetto, manodopera a basso costo, e così via, nel resto del paese (con un picco di 

passaggi nel 1907), e di «diaframma, un luogo fisicamente isolato dal resto della città, tra 

immigrati e residenti» (141). Emerge quindi, con l’esempio di Ellis Island, il fondamento 

gerarchico delle dinamiche cittadine di accoglimento/esclusione del «re/abietto,» oggi 
appiattito nel nudo elenco di nomi (il più grande al mondo) dell’Immigration Museum 
terminato nel 1990. Ma i luoghi di New York in cui maggiormente confluiscono e coesi-
stono i segni opposti di abbondanza e squallore, rileva Scarpino, sono la palude di Coro-
na-Flushing Meadows, nel Queens, e la discarica di Fresh Kills, a Staten Island, le cui 
storie sono intrecciate attraverso la New York World’s Fair del 1939. Questo epocale e-
vento, voluto da Robert Moses in piena recessione, fu allestito sui ventisette metri di ri-
fiuti e ceneri dei riscaldamenti a carbone depositati negli anni e formanti il cosiddetto 
Mount Corona (ironicamente, la Valley of Ashes del Gastby di Fitzgerald). Spazio ideale 

ad ostentare il fatto che «[s]oltanto una società che consuma – e, quindi, produce rifiuti – 

può dirsi sana» (151), i Meadows vengono «epurati» di scorie che a loro volta sono smi-
state a Rikers e a Staten Island, mentre si predispongono ad ospitare la meraviglia fluore-
scente dei dieci milioni di volt della fiera e l’ideologico spettacolo di un corpo femminile 
rifratto da cristalli accanto ai freaks e agli indigeni africani, come spiega Scarpino conti-
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nuando i recenti studi di Susan Currell (2005) Solomon William (2002) sugli amusement 
parks. In parallelo, la discarica di Fresh Kills (dall’olandese antico kille, corso d’acqua), 

formalmente inaugurata nel 1948, diventa «uno dei più grandi accumuli di rifiuti nella 

storia dell’uomo» (154). Bruciati da ventidue inceneritori negli anni Sessanta, le incalco-
labili tonnellate di rifiuti newyorkesi vengono in parte decentrate in quartieri afroameri-
cani della Virginia negli anni Ottanta (in cambio di scuole e infrastrutture locali), ma di 
fatto la maggior parte dell’immondizia della città continua a riempire il landfill summen-

zionato, finché questo «disastro ecologico» (155) non viene chiuso nel 1996, per poi es-
sere riaperto nel 2001, dopo l’Undici Settembre. Rievocando l’aura mitica della discarica 
attraverso il romanzo Underworld di Don DeLillo e le analisi del garbologist (studioso dei 
rifiuti come fenomeno ‘archeologico’) William Rathje, l’autrice osserva come Fresh Kills 
abbia accolto i resti tanto organici quanto inorganici degli attacchi terroristici (di fatto in-
distinguibili dopo il disastro), ma sia in realtà già destinata ad essere riconvertita in un 
megaparco cittadino entro il 2030, al modico costo di 650 milioni di dollari.  

L’aspetto forse più interessante del volume di Scarpino è dunque proprio il modo e-
clettico e fluido con cui l’autrice evidenzia la natura metamorfica e ciclica del rifiuto u-
mano, ideologico e materiale, la cui produzione essenzialmente capitalistico-imperialista 
ha effetti deleteri e rapidissimi sulla salute, sul territorio, e sulla formazione delle nostre 
categorie e classi sociali, ma la cui riconversione appare poco eco-logica, lenta, e dispen-
diosa. Del resto, la terza e ultima parte del volume svela chiaramente i numerosi corto-
circuiti di questo malsano imperativo consumistico: produrre merci fatte, secondo il 

giornalista Giles Slade, «per rompersi» (Scarpino 177) al fine di alimentare continuamen-
te la diade produzione-consumo. L’automobile, per esempio, oggetto da cambiare ogni 
anno come suggerisce la strategia di mercato condivisa di GM, Chrysler e Ford fin dagli 
anni Venti, diventa il vessillo reale e simbolico di questa propulsione al consumo e alla 

sostituzione di oggetti «a scadenza» e «obsolescenti» perché non più di moda. Ricor-
dando il famoso testo La società opulenta (1958) di John Kenneth Galbraith, Scarpino op-
portunamente individua nel periodo interbellico il momento di massima espansione della 

mentalità sprecona ed «epurativa» degli americani – meglio gettar via l’auto che ripararne 

il pezzo rotto, meglio corredarsi di prodotti per la pulizia della casa e della persona («faz-

zoletti, lamette, assorbenti, pellicole per la cucina...») che convivere con ciò che è «spor-

co e maleodorante» (179). Insomma, i rifiuti vengono estromessi dal consorzio sociale 
dei consumatori medio-alti, consegnati alle classi popolari, e poi nuovamente riprodotti 
dai primi, mostrando la stretta correlazione, nell’analisi di John A. Kouwenhoven (1959) 

tra «spazzatura, abbondanza e democrazia» (179). Icastici di queste contraddizioni sono 
gli esempi letterari citati da Scarpino, che contrasta la sgargiante Rolls Royce color crema 
di Jay Gatsby nell’omonimo romanzo (1925) di Fitzgerald con il nero furgoncino sovrac-
carico della famiglia Joad in Furore (1939), di John Steinbeck, per arrivare a Raymond 
Carver, che in era reganiana scrive la poesia-racconto La macchina, catalogando le rotture 
del fiammante simbolo del consumo americano novecentesco. Dunque una sezione che 
delizia, questa di US Waste, per la capacità di soffermarsi su espressioni originali del co-
stume e della mentalità economica degli Stati Uniti ma nel contempo operanti global-
mente – oltre alla macchina, i pagamenti a rate, i prodotti usa e getta, i buoni sconto, la 
pubblicità, la casa automatizzata, e così via. Una delle più eclatanti manifestazioni di que-

ste «magnifiche sorti e progressive» della recente modernità consiste nel catalogo di 
merci in vendita per corrispondenza, che oggi si è ampliato e velocizzato spostandosi su 
internet. Avvalendosi di fonti specifiche quali gli studi di Boris Emmet e John Jeuck 
(1965) e di Richard Asher (1997) e di disamine culturalistiche più generali (Eric Foner, 
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2000), Scarpino ripercorre la storia del marchio Sears, Roebuck & Co., nato nel 1886 da 
una società tra un venditore e un fabbricante di orologi, che stampano il primo catalogo 
nel 1893, un tomo di più di mille pagine contenenti oggetti di ogni tipo, dai mulini a ven-
to agli articoli per bambini, ma soprattutto, inevitabilmente, gioielli e orologi. L’enfasi è 
posta sull’artigianalità dei prodotti, sul dettaglio smagliante e curato. Se il successo di 
questo tipo di vendite è inizialmente rurale, ben presto i mall cittadini, le vetrine dei ne-

gozi, e la pubblicità su larga scala fagocitano il meccanismo molteplice e «onnivoro» 
(209) del campionario, asservendolo al consumo di massa (allargando la disponibilità del-
le merci a scapito della qualità). Benché la Grande Depressione negli anni Trenta costrin-
ga ad abitudini parsimoniose, l’appeal del catalogo non conosce crisi, in quanto capace di 
lanciare la moda della frugalità, del risparmio, e in particolare del taylorismo (Currell, tra 
gli altri), la tendenza a interpretare personalizzandole non solo le merci e il lusso, ma an-
che il tempo, prezioso alleato della produttività. Nello stesso periodo, tuttavia, lo scritto-
re Edmund Wilson, così come i fotografi James Agee e Walker Evans, già documentano 
(etnograficamente) i relitti di questa società falsamente opulenta, che espunge dalla pro-
pria narrativa auto-celebratoria gli slums, i recenti immigrati europei indebitati, i mezzadri 
della Cotton Belt circondati di merci minuscole, diventate relitti malinconici nel loro de-
clino decoratorio e affettivo. Cita Scarpino da Sia lode ora agli uomini di fama (1994), il re-
portage sociale sull’Alabama di Agee ed Evans (pubblicato nel 1936): 

 
[ci sono sul cassettone] un vecchio pettine nero, che odora di fungo e di gomma morta, 
cui son caduti quasi tutti i denti. Una conchiglia bianca con dentro polvere marrone ... Un 
piccolo puntaspilli in seta artificiale rosa col torso di una bambola di porcellana imparruc-
cata di rosso henna che ne spunta fuori, e faccia e una mano spezzate ... Una piccola cagna 
bulldog di porcellana seduta e la sua figliata di tre cuccioli di porcellana più piccoli che le 
siedono intorno ... Una pesante Bibbia marrone umidiccia, con le pagine gracili quasi come 
neve, la cui fredda, oscena e inesplicabile fragranza ho scoperto in questa casa la mia prima 
notte. (Scarpino 211-12). 

 
Questi multiformi nozioni di catalogo sono il discorso a cui Scarpino dedica le con-

clusioni del suo volume, fornendosi un gancio per trainare la sua appassionante ricerca 
sui ‘rifiuti’ americani in ulteriori direzioni future. Senza disconoscere il legame tra elenchi 

«virtualmente infiniti» (249) e la vendita capitalistica di tutte le componenti del territorio 
americano che essi indifferentemente schedano (elenchi di merci, materie prime, flora e 
fauna, scorie tossiche, etnie, malattie, vittime di guerre o attentati), la studiosa enuclea 
anche il desiderio razionalizzatore del catalogo (il reticolo jeffersoniano citato all’inizio, 
per esempio), il suo uso dissidente (i versi di Walt Whitman e di Allen Ginsberg, le leggi 
sull’immigrazione elencate da Maxine Hong Kingston), e la sua promessa di eludere, at-
traverso le vendite via web, l’elemento umano (deteriore, rallentante) dello scambio e 
conseguentemente il senso di colpa legato all’acquisto di beni spesso futili – di lì a poco 
rifiuti. Con un semplice click su eBay.  
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