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Proust: Desiderio e Stile, Teoria e Critica. A proposito di un
recente libro di Giovanni Bottiroli

Massimo Stella

Universita Ca’ Foscari Venezia

La bibliografia italiana su Proust si ¢ recentemente arricchita di uno studio tanto necessario
quanto eccentrico nel panorama italiano e non solo: si tratta del saggio di Giovanni Bottiroli,
Marcel Proust. 1] romanzo del desiderio, apparso nella collana “Eredi” diretta da Massimo Recalcati
(Feltrinelli 2022). Perché studio eccentrico e necessarior Come ¢ ben noto, 1 nomi ormai ‘sto-
rici’ della critica accademica proustiana in Italia sono quelli di Mario Lavagetto e Francesco
Orlando, nonché, sebbene ben piu tangenzialmente, quelli di Gianfranco Contini e Roberto
Longhi (che accentrano lo sguardo sulla questione dello stile) — mentre Giacomo Debenedetti
abita un Olimpo di altro rango, quello del critico-scrittore e dell’intellettuale impegnato nel
mondo: se si vuole intendere il tono e il clima del lavoro debenedettiano su Proust bisogna
pensare piuttosto al saggismo modernista (T. S. Eliot insegna).

Non ¢ certo il caso di discutere qui tali e tante figure. Basti solo osservare che, con I'ecce-
zione di Stefano Agosti, la riflessione proustiana in Italia ¢ stata segnata sinora dall’interdetto
(otlandiano, i primis, ma non esclusivamente) su Lacan. Interdetto, del tutto pregiudiziale, che
non fu tanto conseguenza di un conflitto tra ‘scuole analitiche’, quanto piuttosto il risultato del
doppio cortocircuito tra teoria e clinica analitiche, per un verso, e tra critica e teoria letterarie
per laltro. 11 Freud di Orlando e Lavagetto non ¢ che la clinica freudiana piegata alla critica
letteraria — quando invece Freud esponeva in primo piano il salto incolmabile tra clinica e
Dichtung, come si ricava molto chiaramente, ad esempio, dal Perturbante e dal saggio sulla Gradiva
di Jensen. Ma che differenza fondamentale separa la critica dalla teoria letteraria? La critica ¢
referenziale e non puo, quindi, che produrre esegesi, finendo per ridurre a referente (al pari del
contesto storico, della genesi e della forma dell’opera, delle vie della sua ricezione ecc.) anche
I'inconscio (come accade in Otlando dove la letteratura diventa transfert retorico di una ‘for-
mazione di compromesso’). La teoria, invece, ¢ puramente inferenziale, non ‘fissa’, non ‘ri-
solve’, non vuole enunciare e trasmettere significati, ma piuttosto ipotizzare, segnalare e de-
scrivere dei movimenti di senso. 11 nome esperienziale di cio che la teoria chiama ‘movimento di
senso’ ¢ desiderio. Ed ¢ giustappunto all'incrocio di queste due istanze, senso e desiderio, che I'in-
contro con la parola lacaniana diventa imprescindibile per Giovanni Bottiroli.

E forse il suo un libro ‘lacaniano’® Si, ma in senso molto ampio, perché con Portodossia
lacaniana esso rompe decisamente e programmaticamente, in primo luogo nel merito del rap-
porto tra desidetio/senso e linguaggio. In che modo, secondo 'autore, il desiderio sia movi-
mento di senso ¢ mostrato in alcune mirabili pagine, al centro geometrico del libro, dove si
ripercorrono, al contempo, il mito platonico della nascita di Eros narrato da Socrate nel Si-
posio e la densa lettura lacaniana di tale mito contenuta nell'imprescindibile e celebre Seminario
VI del 1960-61 dedicato al transfert. Eros ¢ il moto d’oscillazione tra 'impossibile (Penia
come A-poria) e il possibile (Poros), moto mai risolto poiché possibile e impossibile non vi
agiscono come due contrari, bensi come opposti interdipendenti ovvero correlativi: non c’¢
mancanza/impossibilita (Penia-Aporia) senza risorsa/possibilita (Poros), perché il desiderio
introduce la mancanza/impossibilita dove essa non ¢ avvertita innescando le strategie di
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trasformazione dell'impossibile in possibile e del possibile di nuovo nell'impossibile e cosi via
e cosl via... Innamoramento e Amore sono presi nel vortice di questo moto incessante: da un
lato, I'Innamoramento come apertura di possibilita, il cui regime emotivo ¢ I'adorante estasi
agalmatica per il dettaglio e per 'ignota inaccessibilita dell’oggetto desiderato; dall’altro lato,
I’Amore come impossibilita, il cui regime emotivo ¢ 'angoscia proprio per il fatto che nel clima
dell’angoscia tutto ¢ impossibile, risultandovi possibile ogni cosa congiuntamente al proptio
opposto.

Si vede bene che il movimento elastico del desiderio ¢ allo stesso tempo logico e emozio-
nale: in altri termini, esso ¢ pensiero come modo-di-pensare, in quanto 'emozione e le strategie
logiche si supportano e si declinano a vicenda. C’¢ un modo di pensare dell’Innamorato se-
condo lestasi e I'adorazione; ¢’¢ un modo di pensare di Colui-che-ama secondo I'angoscia e il
dolore, e ciascuno dei due modi si puo presentare secondo variazioni d’intensita, ritmo, com-
plessita indeterminabili. Se tutto cio, di primo acchito, sembra astratto perfino al lettore che
ben conosca Proust, bastino tre esempi: A Zombre des jennes filles en flenr & il romanzo dell’Tnna-
moramento ovvero della possibilita come nebulosa confusa-confusiva di tratti — romanzo
dell’Innamoramento e della conoscenza nella forma dell’estasi adorante; La prisonniére ¢ piut-
tosto il romanzo dell'impossibilita aporetica, della riconversione del desiderio nell’aporia
dell’Amore e dell’angoscia. Du ¢cdté de chez Swann, che giustappunto costituisce il prologo della
Recherche, ¢ invece il romanzo in cui vengono rappresentate e quindi formulate la differenza e
la tensione tra pulsione (originaria) e desiderio: se la pulsione (originaria) consiste nella neces-
sita di ripetere il soddisfacimento primario raffigurato metaforicamente e miticamente dal ba-
cio della buonanotte di Maman, il desiderio ¢ piuttosto ricerca della causa e non della cosa di
quel soddisfacimento; e pertanto esso, anziché tendere all'insostenibilita del Reale come fa la
pulsione, si muove nel campo dell’Immaginario supportato dal Simbolico — ¢ cosl, precisa-
mente, che Swann puo innamorarsi di Odette sovrapponendo alla donna (che in verita gli
ripugna) Pobjet d’art che lo seduce ovvero 'immagine botticelliana di Sefora, la figlia di Ietro.

In questo snodo del suo libro, laddove Freud — il Freud della teoria delle pulsioni e di .4/ di
la del principio di piacere — viene ricongiunto a Lacan, Giovanni Bottiroli ci offre un esempio
incontrovertibile di come la teoria lavori diversamente e in antitesi rispetto alla critica: la psi-
coanalisi non ¢ mai assunta dalla teoria come ‘dizionario dello psichico’ preliminare a un even-
tuale ‘commento’ referenziale del testo (si pensi, all’opposto, a Stanza 143 di Lavagetto). Bot-
tiroli mette sempre a distanza il dettato proustiano dal proprio atto di lettura e al contempo
dalle teorie evocate sulla scena della propria lettura — oltre a Freud e Lacan, e tra 1 molti altri
ancora, ticordiamo almeno il Nietzsche di Su//utilita e il danno della storia, di Al di la del bene e del
male, della Genealogia della morale e di Nascita della tragedia, 'Heidegger di Essere e tempo, e il Berg-
son di Materia ¢ memoria — sicché egli, nel trasformare (barthesianamente, verrebbe da dire) il
metodo in un momento creativo, sa orchestrare un gioco di prospettive autenticamente inedito
— inedito certamente, come gia si diceva all’inizio, nel panorama italiano della bibliografia prou-
stiana, ma anche in quello internazionale, se pensiamo al freudismo e al lacanismo scolastici di
molta critica anglo-americana (pure applicazioni di dispositivi freudiani e lacaniani, talora ma-
lintesi, al testo proustiano) o alle analisi fuorvianti (per quanto imprescindibili) di Deleuze e
della stessa Kristeva (soprattutto nel merito del rapporto tra jalousie e signe).

Altro protagonista, insieme al Desiderio, del saggio di Giovanni Bottiroli ¢ il Tempo, a
proposito del quale I'autore sa restituirci punti di vista e scorci di prospettiva ancora una volta
rinnovati, e se cosi avviene ¢ per il modo in cui egli gestisce strategicamente l'atto teorico. 11
capitolo sul Tempo (I tempo diviso e il tempo indiviso) potrebbe riassumersi in questo aforisma
inaspettato: «non €’€ aprés coup senza linguaggio» (192). Per un verso, il Tempo ¢ funzione del
Desiderio (¢ questo che Proust intendeva con la nota espressione /e temps incorporé?) in quanto
¢ nel Tempo che il Desiderio si estende essendo intrinsecamente apertura di possibilita e sfida
all'impossibile. Beninteso, c¢’¢ anche il Tempo come durée nella Recherche, superbamente e
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luttuosamente rappresentato nel Temps retrouvé sotto la forma del Ba/ de #étes che altro non ¢ se
non la Danza Macabra della Morte — il tempo come durata non puo che essere, infatti, il tempo
della morte, il quale, a sua volta, ¢ funzione della Pulsione perché ggn/ pulsione tende alla pro-
ptia estinzione e puo rinnovarsi solo nel gioco della ripetizione cui la dissoluzione del corpo
prima o poi mettera fine.

Ma il Tempo del Desiderio non ¢ quello della durata: ¢, piuttosto, il tempo dell’interruzione
della durata e soprattutto il tempo della relazione tra (almeno) due framment di questa brusca
e traumatica interruzione — Uaprés coup ¢ infatti relagione e non ritorno del ‘passato’ o semplice-
mente ‘tempo che accade dopo’. E se cosi avviene ¢ perché il Desiderio cerca se stesso nel
tempo in modo agonistico e conflittuale, dunque relazionale: ora separando, ora confondendo,
ora distinguendo ora correlando opposti non sintetizzabili. Ma per tendere a che cosa? Non
alla risurrezione di un lo esperienziale trascorso — I'lo-del-sogno, come voleva Bergson — non
alla ri-creazione di un lo presente e agente nella prassi ('eroe cosmico-storico di Hegel), bensi
alla creazione dell’Io-che-si-desidera-essere, una volta che tutti gli oggetti del suo desiderio e quindi
delle sue identificazioni agonali si sono dissolti. Tuttavia, la creazione dell’lo-che-si-desidera-
essere non puo avvenire se NON attraverso ##x atto di parola ovvero il linguaggio. E veniamo cosi
al terzo fuoco del libro proustiano di Giovanni Bottiroli.

E proprtio sul piano del linguaggio che Bottiroli rinnova la teoria lacaniana. 1l linguaggio
non ¢ e non puo essere soltanto la Legge del Simbolico. Il linguaggio ¢ — dice Bottiroli — lo
Stile. Dove lo Stile non ¢ codice, ma un modo di pensare articolato e quindi conflittuale. L au-
tore riparte, dunque, da Saussure (escludendo volontariamente la teoria jakobsoniana e chom-
skiana del messaggio in cui nessuna teoria dello stile potrebbe darsi): ovvero riparte dalla di-
stinzione saussuriana tra /angue e parole per recuperare, tuttavia, una seconda nozione di /Zangue
intesa come insieme delle virtnalita articolate. A questo punto, Bottiroli scarta ulteriormente da
Saussure affermando che se nella /angne come istituzione sociale la distinzione tra i segni (ov-
vero 1 tagli del flusso confuso e indiviso di suoni e pensieri) deve essere rigido, cio che chia-
miamo ‘letteratura’, o forse meglio ‘creazione poetica’, realizza invece la possibilita di articola-
zioni sconfinanti che altro non sono se non s#/. 11 plurale ‘s#/7 non indica certo un insieme
indefinito di tutti i possibili stili correlato a un corrispondente insieme indefinito di tutti i pos-
sibili ‘autori’— il che sarebbe pura dispersione, pura molteplicita e moltiplicazione di per sé
insignificante: il plurale designa il conflitto tra specifici stili di pensiero che sono intrinsecamente
regimi di senso: quello confusivo (“I'eta dei Nomi”, nel lessico della Recherche), quello separativo
(“Teta delle Parole”) e quello distintivo o flessibile (“I’eta delle Cose”). La conflittualita tra i
regimi di senso ¢ creativa nella misura in cui ¢ trasformativa: ¢ cosi che la metafora, da inten-
dersi (contro Jakobson) come vera e propria metamorfosi della cosa metaforizzata, diventa la
cifra del conflitto proustiano tra gli stili.

Non ¢ possibile in questo spazio dar contro delle fini e illuminanti analisi dedicate da Gio-
vanni Bottiroli alle metafore proustiane — soprattutto la dove esse assumono I’estensione di
veri e propri micro-testi — nonché ad alcuni passaggi nodali della Rechervhe dal cui esame com-
parativo emerge in piena evidenza il movimento conflittuale tra i regimi stilistici: lasciamo al
lettore di immergersi nelle dense pagine del primo capitolo (Nowz, Parole, Stili) ove si affronta
la questione della scrittura proustiana e delle sue forme. Preme pero ricordare un punto, che
restituisce il rapporto tra Desiderio e Scrittura, per cui quest’ultima ¢ aprés conp del primo. Nel
commentare la celebre frase proustiana: «la verita comincera solo quando lo scrittore avra
preso due oggetti differenti, ne avra stabilito il rapporto, analogo nel campo dell’arte a quello
che ¢ il rapporto unico della legge causale nel campo scientifico, e li avra saldati con gli anelli
necessati di un bello stile» (Le femps retromvé), Giovanni Bottiroli chiosa: «gli anelli necessari
dello stile sono quelli che la letteratura sa forgiare selezionando le possibilita della vita» (61).
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