Enthymema XXXV 2024

Tragedie senza il tragico:
perché la narrazione cospirativa e specchio
della nostra societa

Giacomo Agnoletti e Lorenzo Graziani
Universita degli Studi di Trento

Abstract — La diffusione della comunicazione attraverso canali non convenzionali, in
primo luogo i social network, sta alimentando una serie di preoccupazioni relative
all’emersione della cosiddetta narrazione cospirativa. Il saggio cerca di comprendere la
struttura di tale tipologia narrativa evidenziando come la societa occidentale presenti i
sintomi di quella che Girard chiamava «crisi sacrificale» (ricerca spasmodica di un capro
espiatorio e spirito profetico diffuso). Tuttavia, lo storytelling emergente non riesce ad
approdare a uno schema narrativo tragico, che potrebbe dischiudere la possibilita di una
catarsi per i fruitori, ma resta intrappolato in una narrazione fortemente polarizzata. Que-
sto tipo di struttura caratterizza sia le interpretazioni della realta dette comunemente
complottiste sia le contro-spiegazioni a difesa dell’establishment che si auto-definiscono
scientifiche e demistificatorie. Questa narrazione riflette la nostra regressione immagina-
tiva dovuta all'impossibilita di pensare un futuro al di fuori del sistema capitalista, i cui
squilibri vengono percepiti come naturali e inevitabili.
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Title — Tragedy without the Tragic: Why Conspirational Narrative Mirrors Our Society

Abstract — The diffusion of unconventional communication channels — mainly social net-
works — raises concerns about the manipulative and propagandistic opportunities con-
nected with the power of storytelling in general and the emergence of the so-called con-
spirational narrative. In this essay, we try to understand its structure by pointing out how
our society shows all the symptoms of what Girard called “the sacrificial crisis” (the frantic
search for a scapegoat and widespread prophetic spirit). However, despite this crisis, the
emerging storytelling often fails to meet a tragic narrative scheme that could open the
possibility of a catharsis-healing for the recipient. Instead, it remains trapped in a strongly
polarized narration that characterizes the commonly so-called conspirational interpreta-
tion of reality and the counter-arguments in defense of the establishment deemed de-
mystifying and scientific. This narration mirrors our political and imaginative regression
caused by our inability to think of a future outside of the capitalist system, of which im-
balances are perceived as natural and unavoidable.
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1. Lo strapotere delle storie

Siamo costantemente alla ricerca di un senso: possiamo leggere un’imperfezione del manto
stradale come un beneaugurante simbolo impresso dal destino sul nostro cammino; all’oppo-
sto, un gatto nero che ci taglia improvvisamente la strada puo rivelarci che la giornata non sara
delle migliori. Viviamo nella continua ricerca di qualcuno che sia #arus, esperto, e che possa
aiutarci a decifrare la realta attraverso la narratio (Bettini 56). L’oggetto narrativo per eccellenza
¢ il mito, che nella prima letteratura greca non individua certo qualcosa di fantasioso e scarsa-
mente credibile; al contrario «l zythes dell’epica [...] ¢ un discorso autorevole che, soprattutto,
¢ pronunziato da un locutore autorevole» (45), 'unico che sia in grado di #arrare, cioe di patlare
da esperto, rendendo cosi esperti anche i suoi ascoltatori.

In parallelo alla crescente diffusione di ogni tipo di storie all’interno di un mondo sempre
piu connesso, stiamo da anni assistendo allo sviluppo della cultura della narrazione nel settore
dell’economia e delle imprese, tanto che ormai non esiste manuale di marketing che non dedi-
chi un capitolo allo storytelling. La regola ¢ sempre quella dello Show, don’t tell, vecchio precetto
anglosassone rivolto agli scrittori, che in ambito economico diventa: ‘non elencare le qualita
del brand o del prodotto. Racconta una storia s/ brand o s/ prodotto’. Insomma, siamo cit-
condati — bombardati? — dalle narrazioni. E perché queste ci raggiungano non ¢ certo neces-
sario essere avidi lettori; le stotie ci troveranno anche se abbiamo da tempo cessato, come
molti degli italiani, di leggere libri o di sfogliare quotidiani. Anzi, saremo noi a cercarle, perché
la fruizione di fiction, attivita lontana da ogni interesse relativo alla sopravvivenza e dunque
apparentemente inutile, assolve in realta a un ruolo biologico fondamentale (Menninghaus;
Cometa).

Crediamo che qualcuno abbia avvertito una sorta di campanello d’allarme. Se «le narrazioni
sono gli strumenti primari che usiamo per dare un senso al mondo» (Gottschall 22), cosa ac-
cade se chi le diffonde ¢ tutt’altro che un zarus, cioe una persona esperta e autorevole? E cosa
sta gia accadendo con le serie tv, i programmi oz demand e soprattutto con le varie piattaforme
social, che permettono letteralmente a chiunque — anche se zgnarus dell’argomento — di parlare
e straparlare, riversando nell’etere la sua personale visione dei fatti?

Un ulteriore fattore di allarme ¢ collegato al riconoscimento dei problemi insiti nella cosid-
detta empatia narrativa, la speciale relazione fra lettore e personaggi finzionali. La diffusione
di storie ‘edificanti’ e la stessa empatia ‘facile’, quella che si sviluppa verso i buoni e le vittime,
non sembra implicare direttamente una condotta altruistica nel mondo reale (Keen). Cosi, ul-
timamente, si moltiplicano voci sempre pitl preoccupate: le narrazioni capaci di generare negli
ascoltatori emozioni attivanti come la rabbia appaiono per molti versi piu efficaci di quelle che,
invitando a ‘mettersi nei panni dell’altro’, dovrebbero stimolare la condotta prosociale. «In

* Anche se il saggio ¢ stato concepito congiuntamente e i vari argomenti trattati sono frutto di discus-
sioni condivise, le parti 1, 6, 7, 8 sono di Giacomo Agnoletti, le parti 2, 3, 4, 5 sono di Lorenzo Gra-
ziani. La bibliografia ¢ condivisa.
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pochi anni Pempatia si ¢ rovesciata in rabbia e Barack Obama, che ne aveva fatto lo slogan
della sua presidenza, ¢ stato sostituito da Donald Trump» (Boella 8). Il motivo di tali perplessita
¢ solo genericamente associabile alla possibilita offerta a chiunque da Facebook e affini di
diffondere la propria personalissima ideologia. La vasta schiera dei ‘preoccupati dallo story-
telling’ ha anche altre e piu articolate argomentazioni. Emblematica a questo proposito la po-
sizione del teorico della letteratura statunitense Jonathan Gottschall, che nel suo recente 1/ Jato
oscuro delle storie (2022) evidenzia una sorta di tendenza sadomasochistica nella psicologia del
fruitore di storie (cio¢ in tutti noi): il masochismo si sostanzia nella facilita di identificarsi con
chi prova dolore; il sadismo nel godimento liberatorio associato alla giusta punizione inflitta al
‘cattivo’. Tutto cio porta a stabilire un contatto empatico positivo col ‘buono’, cementando al
contempo una corrispettiva «sorta di cecita morale verso I'umanita di chi viene spinto nel ruolo
del cattivo» (Gottschall 140). Insomma, se sembra esserci un generale accordo sull'importanza
della narrazione come elemento profondamente umano e dai connotati addirittura biologici,
negli ultimi tempi sembrano prevalere le preoccupazioni sulle possibilita ingannevoli e propa-
gandistiche connesse allo storytelling. Ma queste preoccupazioni sono fondate?

Per rispondere, occorre prima chiederci quali siano le caratteristiche delle narrazioni piu
diffuse oggigiorno. Secondo Gottschall, ogni epoca e ogni cultura ha il suo «storiverso», ossia
uno spazio mentale, emotivo e immaginativo creato dalle storie che si consumano, le quali,
agendo come chiavi di decrittazione, stabiliscono il modo in cui viene dato un senso al mondo.!
Una volta individuata la struttura narrativa di tale cronotopo culturale, vanno indagati i motivi
pet cui proprio guel tipo di storia ha successo in guella cultura; in altre parole, ¢ necessario far
corrispondere allo studio narratologico un’analisi socio-antropologica che metta in relazione
le proprieta narrative della storia di successo con 'immaginario collettivo della cultura che ne
fruisce.

2. La narrazione cospirativa

Se la narrazione investigativa ha svolto un ruolo cruciale nel caratterizzare lo «storiverso» della
modernita (Rizzante 202-200; cfr. /nfra pat. 6), negli ultimi decenni stiamo assistendo all’emer-
sione di una struttura per certi versi affine, ma che presenta nondimeno alcune caratteristiche
distintive: la natrrazione cospirativa. Quest’ultima, infatti, non solo informa le trame di una
serie di prodotti multimediali di largo consumo, ma — ed ¢ cio che qui piu ci interessa — rifor-
nisce le teorie utilizzate per spiegare una crescente parte degli eventi che segnano I'attualita,
tanto da comparire persino nei discorsi presentati in tribunale (Danblon e Donckier de Don-
ceel).

Ma quali sono le caratteristiche principali di questa tipologia di narrazione? Innanzitutto,
va sottolineato come la narrazione cospirativa sia strutturalmente imparentata con quella inve-
stigativa: in entrambe vi ¢ un enigma e, solitamente, il decifratore si deve scontrare con chi ¢
interessato a tenetlo segreto. Tuttavia, se — nonostante le evidenti differenze — il detective del
poliziesco classico e quello del 7oir sono accomunati dal fatto di essere dalla parte della legge e
del potere, 'eroe della narrazione cospirativa ¢ 'annunciatore e il difensore di una verita che
ritiene negata dalle forze del potere costituito; in altre parole, la narrazione cospirativa ¢ domi-
nata da una logica anti-establishment.

Tale logica da vita a un racconto paranoico che ¢ al contempo un racconto reale. Da una
parte, infatti, come sottolineano Carlo Ginzburg e Ricardo Piglia (Critica e finzione 39), spiegare

1 Sebbene il legame non venga reso esplicito, ¢ piuttosto chiaro come lo «storiverso» di Gottschall non
sia altro che la versione natrativa di una vecchia idea che ¢ all’origine — per citare due esempi apparte-
nenti a tradizioni filosofiche differenti — tanto dell’«episteme» di Foucault quanto delle «mondo-ver-
sioni» di Goodman.
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certe dinamiche storiche chiamando in causa macchinazioni occulte del potere risulta legittimo
in quanto «i complotti esistono» (Ginzburg 203), dall’altra le narrazioni cospirative — comprese
le pit improbabili — hanno sempre il mondo attuale come mondo di riferimento. Si tratta, in
altri termini, di racconti che rispondono al bisogno di dare senso all’esperienza reale e tale
aspetto li rende non solo altamente coinvolgenti, ma soprattutto fortemente attivanti: chi crede
nella veridicita della storia ¢ spinto «a diffondere le buone (o cattive) novelle con zelo evange-
lico» e — a parere di Gottschall — non ¢ questo il solo dei parallelismi «evidenti e profondi»
riscontrabili tra cospirazionismo e religione; entrambi, infatti, fanno proseliti tramite il passa-
parola, arruolano credenti e sono caratterizzati da una «pressoché assoluta invulnerabilita alle
prove di disconfermay, in quanto «non ci sono prove contro la storia che un credente non possa
reinterpretare creativamente come prove a sostegno» (102-3). Tale accostamento non sorprende
poiché le religioni e le teorie cospirazioniste rientrano tra quelle narrazioni totalizzanti che per
Karl Popper costituiscono il principale nemico della democrazia, giacché mirano a spiegare
ogni aspetto del mondo senza accettare confutazioni. Gottschall si spinge a sostenere che lo
stesso successo del cristianesimo e delle teorie del complotto puo essere spiegato facendo ap-
pello ai medesimi meccanismi: le storie di cospirazione e quelle che parlano di Gesu e dei suoi
seguaci seguono tutte i precetti di quella che egli chiama «grammatica narrativa naturalex.

L’idea che vi sta dietro ¢ piuttosto semplice: se ¢ vero che «/ fondamenti dello storytelling di
successo non sono cambiatty (Gottschall 111), allora gli elementi che determinano il successo (o
insuccesso) delle varie storie sono sempre gli stessi e le differenze possono essere considerate
effetti di superficie riconducibili a una medesima struttura profonda e invariante, analoga a
quella della grammatica universale ipotizzata da Chomsky per le lingue. Consapevole di quanto
P'accostamento possa risultare controproducente, dal momento che la grammatica chomskiana
¢ da lungo tempo oggetto di controversia, lo studioso precisa che la sua grammatica non ¢
attiva in tutte le narrazioni, ma le storie di successo che non la seguono costituiscono delle
«anomalie statistiche» (112). Pertanto, se ovunque nel mondo le storie piu diffuse trattano di
personaggi che si trovano ad affrontare situazioni difficili o problematiche e tendono ad avere
una profonda dimensione morale, la «grammatica narrativa naturale» ci suggerisce che le sitna-
doni difficili o problematiche e una dimensione morale sono i due elementi fondamentali di ogni storia
di successo.

Per quanto riguarda il primo elemento, sulla scorta di recenti ricerche statistiche e psicolo-
giche, viene messo in evidenza come gli esseri umani prediligano storie che narrano eventi
negativi. Tale «bias di negativita» non ¢ limitato alla fiction, ma caratterizza ogni genere di
racconto, compresa la narrazione giornalistica che non sfugge alla «grammatica narrativa natu-
rale: industria dell'informazione tende a scartare le buone notizie e ad amplificare le cattive
poiché queste ultime possiedono maggiore attrattiva sul mercato. Ma, se le storie hanno biso-
gno di problemi, solitamente i problemi hanno bisogno di cattivi che li causino. Entriamo cosi
nel secondo elemento fondamentale della «grammatica narrativa naturale»: per Gottschall,
«una struttura morale nella quale dei protagonisti prosociali tengono insieme il gruppo con-
trapponendosi ad antagonisti antisociali ¢ presente in misura statisticamente schiacciante nelle
opere narrative» (133); in altre parole, perché una storia abbia successo vi deve essere una
divisione chiara tra bene e male, tra chi ha causato i problemi e chi tenta di risolverli.

E ora piuttosto semplice capire quali sono, a detta dello studioso, i motivi del successo di
cristianesimo e teorie del complotto: tanto il primo quanto le seconde offrono una visione del
mondo conflittuale e fortemente polarizzata. In altre parole, il loro successo non risiede nella
qualita del messaggio, ma nell’efficacia narrativa in quanto si attengono perfettamente alle re-
gole fondamentali della «grammatica narrativa naturale» appena delineata. Si tratta, inoltre, di
rappresentazioni che hanno 'ambizione di spiegare esaustivamente come stanno le cose nel
mondo e questo le rende fortemente attivanti: riducendo la complessita del reale, isolano un
ristretto numero di elementi (talvolta uno soltanto) che, per determinate ragioni, si presta a
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essere additato come il responsabile di tutti i mali e, in quanto tale, deve essere combattuto da
tutti coloro che ritengono di agire in nome del bene o della giustizia.

17 lato oscuro delle storie ¢ interamente dedicato a illustrare 1 rischi che la narrazione complot-
tista comporta per la vita democratica, tanto da concludersi con I'invito — rivolto a giornalisti,
ricercatori ed educatori — a trovare il modo di ricucire lo strappo creatosi tra accademia e
pubblico di massa. Quest’ultimo, infatti, sembra aver perso fiducia nella ricerca scientifica poi-
ché gli accademici non vengono percepiti come una fonte imparziale di informazioni, ma
membri di una setta ideologicamente omogenea di progressisti che sostiene posizioni riguardo
alle questioni di genere, alla sessualita e alla razza molto distanti da quelle di una grande fetta
della popolazione. Se aggiungiamo a questa diffidenza nei confronti di coloro che dovrebbero
essere ritenuti i detentori del sapere il fatto che, a differenza di saggi e articoli accademici, le
storie di complotto sono narrativamente molto piu accattivanti, non c¢’¢ da stupirsi se, in una
societa in cui i social network permettono una diffusione virale di qualsiasi tipo di contenuto,
queste finiscono per dominare.

La tesi ¢ indubbiamente efficace; tuttavia ci sembra che non tenga conto di una serie di
fattori che possono aiutare a far ulteriore luce non solo sul motivo per cui, proprio nella nostra
epoca, quella cospirativa sia una modalita narrativa in forte espansione, ma anche su cause e
conseguenze del reciproco scambio di modalita narrative tra fiction e non fiction. Infatti, men-
tre 1 critici letterari contemporanei insistono spesso sulla diffusione della narrativa «a bassa
finzionalita», pongono solitamente meno attenzione sugli effetti problematici di questo feno-
meno (Tirinanzi de Medici, “Fatti, politica, fantasia”; “Il testo nel fuori-testo”). Se ¢ vero che,
per certi versi, la fiction soccombe alla narrazione fattuale, ¢ altrettanto vero che la prima tende
a contrattaccare colorando la realta con gli schemi narrativi tipici delle opere di fantasia. Ne
consegue che, di fronte a una richiesta di senso sempre pit impellente, dovuta a una realta i
cui complessi processi in atto sfuggono spesso alla comprensione, le narrazioni vincenti risul-
tano essere quelle che offrono una versione della realta stilizzata ma comprensibile. E non ¢’¢
niente di pit compensatorio di un mondo popolato di gente malvagia e assetata di potere che
trama nell’lombra a discapito della maggior parte della comunita. Una storia polatizzata che,
oltre ad avere senso, lascia altresi ampi margini all’iniziativa ‘eroica’ in sintesi, una narrazione
cospirativa.

3. Mythos e logos ai tempi dei social network

11 fatto che P’essere umano necessiti di un orizzonte di senso entro cui ricondurre 'esperienza
e che le storie gli offrano lo strumento ideale per supplire a tale bisogno si presenta come una
costante antropologica. Tuttavia, ¢ stato suggerito che il potere esplicativo delle storie venga
valutato in base a criteri che variano nello spazio e nel tempo. Per questo motivo Emanuelle
Danblon e Lucie Donckier de Donceel parlano di «diversi regimi di razionalita» (13) e sosten-
gono che al regime di razionalita del mythos, tipico del periodo arcaico, ¢ subentrato, nella mo-
dernita, quello del /gos. Se nel primo il potere persuasivo ¢ direttamente proporzionale all’in-
telligibilita della narrazione e all’apparente contatto diretto e privilegiato del narratore con I'ot-
dine delle cose, nel secondo i criteri di razionalita sono vincolati alla presenza di regole di
verifica esplicite e condivise dalla comunita. Nel regime del /ogos, insomma, non basta che una
storia appaia sensata e sia raccontata da colui che pretende di avere un contatto diretto e pri-
vilegiato con la realta: la narrazione, per essere accettata, deve superare il vaglio della comunita
composta da coloro che conoscono e sanno usare le appropriate regole di verifica. Dopo aver
tracciato una breve genealogia dei regimi di razionalita, le due studiose concludono che il di-
scorso complottista ¢ un ibrido «mostruoso |...] perché rispondente al nostro bisogno di datre
senso, al nostro bisogno di zythos, senza pero assumerlo come tale, e soprattutto presentandolo
come un discorso sul piano del /ogos» (14).
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Per comprendere in che modo sia avvenuta questa ibridazione, e soprattutto perché abbia
avuto successo, sono necessarie alcune considerazioni preliminari. Innanzitutto, va tenuto pre-
sente un fatto antropologico. Tendiamo a credere a cio che gli altri ci dicono per ragioni di
tipo economico: ritenere implicitamente che qualcun altro abbia gia vagliato 'informazione al
posto nostro riduce notevolmente il nostro carico cognitivo, in quanto libera spazio nella no-
stra mente, gia quotidianamente sovraccarica di informazioni (Pennycock e Rand). 1l mecca-
nismo — ¢ bene sottolineatlo — funziona a prescindere dalla veridicita della notizia: siamo pot-
tati a fidarci inconsciamente di ci6 che ci viene trasmesso, a maggior ragione se riteniamo
attendibile la fonte, e la tendenza a credere, inoltre, aumenta nei periodi di incertezza; 'incer-
tezza, infatti, crea ansia e le storie operano per compensare quest'ultima esonerandoci — al-
meno provvisoriamente — dal confronto con la realta che la causa. Percio, secondo Marco
Brigaglia, quando vi ¢ comunicazione, vi ¢ sempre un «grado minimale di verita-zythos che
tende perd ad aumentare sia in base al livello di plausibilita intuitiva per Puditore sia «in virta
della mera ripetizione del contenuto asserito» (25). In altre parole, i contesti comunicativi che
facilitano la ripetizione e la diffusione di informazioni la cui verifica risulta complessa e fuori
portata sono destinati a veder fiorire la componente di verita-zzythos.

Si tratta di considerazioni che ben si attagliano alla societa in cui viviamo. Non solo, infatti,
le voci dissenzienti possono essere ignorate o neutralizzate grazie alla velocita e alla facilita
d’uso che caratterizzano i contesti comunicativi digitali e li rendono strutturalmente atti alla
ricezione acritica delle informazioni, ma le moderne tecnologie offrono l'inedita possibilita di
simulare la struttura di discorsi che tipicamente prevedono regole di verifica esplicite e condi-
vise dalla comunita. Pensiamo, per esempio, a un titolo come ‘Studio recente dimostra che
frutta e verdura OGM causano il cancro” se corredato dalla giusta infografica, le sue chances di
essere condiviso dagli utenti della rete aumentano esponenzialmente. Questo perché 'articolo
verra percepito come ‘piu scientifico’ e quindi piu affidabile, nonostante sia piuttosto noto
quanto i big data non siano garanzia di oggettivita e richiedano un’accurata interpretazione (Nu-
merico).

Per completare il quadro basta ricordare come I’esplosione della comunicazione digitale
intersechi e alimenti le retoriche della sincerita e dell’autenticita che caratterizzano I'espressivi-
smo contemporaneo (Taylor): colui che parla in modo schietto — sconfinando magari nella
volgarita — dice il vero. La rivendicazione del diritto di raccontare con sincerita la storia che ci
appare credibile — strategia retorica attiva anche nel pasoliniano «lo so. Ma non ho le prove» —
trascolora dunque nella pretesa di essere depositari della verita, nonostante qualsiasi prova
contraria.

4. Alla ricerca del capro espiatorio

Sicuramente 'analisi retorica, unita a quella massmediatica, contribuisce a giustificare la diffu-
sione delle teorie del complotto nella nostra epoca, ma non spiega il motivo per cui proprio
racconti d7 questo tipo hanno successo oggz. Se si considera che solitamente le storie di cospira-
zione tendono a scaricare la responsabilita di una situazione problematica su un ristretto nu-
mero di soggetti (talvolta uno soltanto) che trama nell’ombra, ci sembra sulla strada giusta
Felice Cimatti che, per render conto della situazione, invoca la nozione antropologica di «capro
espiatorio» cosi come viene presentata da René Girard:

Qualsiasi comunita in preda alla violenza o oppressa da qualche disastro al quale ¢ incapace di
portre rimedio si getta volentieri in una caccia cieca al ‘capro espiatorio’. Istintivamente si cerca
un rimedio immediato e violento alla violenza insopportabile. Gli uomini vogliono convincersi
che iloro mali dipendono da un unico responsabile di cui sara facile sbarazzarsi. (118)
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Interessante ¢ che Cimatti citi il passo di Girard non per descrivere I'ennesima teoria del
complotto, bensi la reazione indignata di giornalisti e intellettuali fattisi portavoce delle istitu-
zioni contro appello scritto da Massimo Cacciari e Giorgio Agamben in relazione all’introdu-
zione dell’obbligatorieta del green pass: 1 due filosofi segnalavano la facilita con cui la vita demo-
cratica puo essere sospesa in nome di principi non sempre trasparenti (la famigerata «efficienza
sanitaria») che vengono imposti come se i cittadini fossero incapaci di scegliere autonoma-
mente; tuttavia le repliche, anziché proporre una seria contro-argomentazione, erano tese a
squalificare i due autori in quanto reazionari o — addirittura — in quanto umanisti e filosofi, e
pertanto non competenti in fatto di epidemia. Questo mette in luce quanto sia difficile sottrarsi
a quella che abbiamo detto essere la narrazione dominante del nostro «storiverso»: se la logica
del capro espiatorio informa il discorso cospirativo, la mossa di Cimatti dimostra che sia 1
complottisti sia i loro accusatori risultano prigionieri degli stessi schemi.

Vale la pena soffermarsi su tale aspetto poiché il processo che porta alla scelta del capro
espiatorio ¢ conseguenza di quella che Girard chiama «crisi sacrificale», nozione associata dal
filosofo a una tipologia narrativa che ci offre un interessante termine di paragone: la crisi che
contraddistingue la tragedia antica ¢ in primo luogo una crisi sacrificale.

Secondo l'antropologo francese, esiste una «violenza essenziale» insita nell’animo umano
che, se non viene dissipata in qualche modo, porta al «suicidio sociale»: la comunita soccombe
alla sua stessa violenza. Tale violenza ha pero la tendenza a dirigersi su oggetti sostitutivi: se
non si sfoga su cio che ’ha causata, finisce per trovare una vittima sostitutiva su cui scaricarsi.
La pratica del sacrificio rituale si fonda su una sostituzione di questo genere: I'immolazione di
vittime che non rischiano di essere vendicate dissipa la violenza proteggendo cosi i membri
pit importanti della comunita. Poiché — ed ¢ il punto fondamentale dell’argomentazione di
Girard — gli esseri umani «non possono far fronte all’insensata nudita della loro stessa violenza
senza rischiare di abbandonarsi a tale violenza», questultima deve essere sempre «posta come
esterna all'uomo e confusa |...] con tutte le altre forze che gravano sull'uomo dal di fuori» (121,
52). Pertanto, il processo di purificazione ha tanto pit successo quanto pit 'immolazione delle
vittime viene vissuta come impersonale e dovuta all'imperativo assoluto di un dio dalle esi-
genze terribili e minuziose: ecco perché la violenza costituisce «l cuore e 'anima segreta del
sacro» (52).

11 sacrificio ¢ dunque una dissipazione della violenza impura attraverso una violenza puri-
ficatrice; tuttavia, affinché cio avvenga, ¢ necessario che la vittima sia abbastanza somigliante
agli altri membri della comunita da permettere il transfert e abbastanza diversa per evitare la
faida. Si tratta ovviamente di un equilibrio delicatissimo in cui il minimo sfasamento comporta
«la perdita del sacrificion, ossia la «crisi sacrificale» che Girard caratterizza come «crisi delle
differenze»: perduta la differenza fondamentale tra violenza impura e violenza purificatrice (e
quindi tra vittime vendicabili e vittime sacrificali), sbiadiscono tutte le altre differenze su cui si
basa l'intero sistema culturale e la societa rischia di implodere.

Secondo Girard, proprio la nozione di «crisi sacrificale» ¢ utile a chiarire alcuni aspetti tipici
della tragedia antica che hanno posto non poche difficolta ermeneutiche agli interpreti mo-
derni, in particolare quella che Hélderlin chiamava Impartialitit. Se si guarda agli eroi tragici,
infatti,

nessuno incarna I'essenza dell’oppressore o 'essenza dell’oppresso; le interpretazioni ideologiche
della nostra epoca sono il supremo tradimento dello spirito tragico, la sua metamorfosi pura e
semplice in dramma romantico o in western americano. Il manicheismo immobile dei buoni e
dei cattivi, la rigidezza di un rancore che non vuole mollare la vittima quando la tiene in pugno,
si ¢ interamente sostituito alle opposizioni mutevoli della tragedia, ai suoi capovolgimenti perpetui.

(210)
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Eschilo, Sofocle ed Euripide ci mostrano personaggi alle prese con una violenza che non
lascia spazio al giudizio di valore. Pensiamo all’Edipo re ¢ in particolare al rapporto tra Laio ed
Edipo: se quest’ultimo finisce per uccidere il padre, e risulta dunque condannabile in quanto
violento, Laio, da parte sua, ¢ il primo non solo a levare il braccio contro il figlio, ma anche a
essersi adoperato per ucciderlo, temendo che si avverasse la profezia dell’Oracolo di Delfi. Tra
padre e figlio non vi sono differenze, vittime e carnefici si confondono tra loro. Piu i ruoli si
confondono, piu ciascun personaggio si sente unico, «unica eccezione in un universo in cui
tutto, tranne lui, sembra banale, uniforme e monotonow; percio — continua Girard — «tutti gli
uomini, nella crisi sacrificale, sono dotati di spitito profetico, di orgogliosa saggezza che crolla
quando vien messa alla prova» (221). Al fruitore della rappresentazione tragica, pero, la reci-
procita non sfugge: cio che conta, infatti, non ¢ tanto che, alla fine, nella comunita in preda
alla violenza venga trovato un capro espiatorio, quanto che chiunque e in qualsiasi momento
puo divenire vittima sacrificale.

«Le cose si affrontano in bruta opposizione» (Shakespeare 389): la crisi tragica rappresenta
un’umanita in preda al dolore, un dolore, pero, attraverso cui giunge alla consapevolezza che
esiste «un orizzonte invisibile in cui ciascuno ¢ gettato e brancola, ancorché non se ne avveda
e ritenga di procedere con passo sicuro» (Susannetti 15). Da qui il carattere sacro della violenza
esibita dalla crisi tragica, correlato al posizionamento della pieta e della paura al centro della
catarsi aristotelica (Poefica, 1449 b 24-8). Gli eventi tragici, pur mettendo in scena possibilita
remote rispetto alla realta quotidiana, costringono a fare un passo indietro per assumere una
prospettiva da cui le ragioni personali, che abitualmente sembrano tanto importanti, rivelano
la loro contingenza, e I'essere umano, di solito cosi sicuro delle proprie capacita di compren-
dere la realta, appare dominato da forze che, almeno in parte, gli sfuggono. Lewis Mumford
direbbe che le emozioni catartiche testimoniano «l senso di paura e allo stesso tempo di vene-
razione, non privo di angoscia, che I'vomo prova in presenza di forze che superano la sua
intelligenza» (32), sensazione che, assieme alla capacita di trasformare i sogni in progetti con-
creti, colora ogni aspetto dell’esistenza umana.

5. La perdita dell’altrove

A questo punto, dunque, ci si deve chiedere per quale motivo, nonostante viviamo un periodo
che presenta i sintomi tipici della crisi sacrificale (dalla ricerca spasmodica del capro espiatorio
allo spirito profetico diffuso), la narrazione dominante della nostra epoca non sia quella di tipo
tragico.

Nella lettura di Girard, la tragedia affonda le sue radici in un’eta in cui il sacrificio rituale
aveva ancora una funzione fondamentale. Nelle societa moderne, invece, poiché vi ¢ un si-
stema giudiziario in grado di amministrare la vendetta e dissipate in tal modo la «violenza
essenziale», non vi ¢ alcun bisogno di prevenirla attraverso rituali sacrificali, nemmeno quelli
letterarizzati della tragedia: il sistema giudiziario — qualora sia associato a un potere politico
forte — blocca sul nascere la faida perché esso viene percepito come indipendente e al servizio
di tutti. Va pero sottolineato che tale evoluzione sociale va di pati passo con un processo
storico-culturale forse meno evidente, ma di certo non meno importante: la progressiva ero-
sione del senso del limite.

Che presso gli antichi greci il senso del limite fosse molto forte ¢ piuttosto evidente; basti
pensare ad Aristotele (Fisica, 111, 6, 207 a 14), secondo cui la perfezione consisteva, per ciascun
essere, nell’avere un limite, o in cio che era scritto sul muro del tempio di Delfi: accanto alla
piu nota frase «Conosci te stesso», ve n’era un’altra che diceva «Nulla di troppo». Sebbene il
cristianesimo abbia sicuramente contribuito a polarizzare le narrazioni con cui diamo senso al
mondo e a erodere Petica del finito tipica della cultura classica, ¢ solo con 'avvento della mo-
dernita che si verifica un’inversione di tendenza e ogni limite diventa immancabilmente
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provvisorio: I'atto di spingersi nell'ignoto perde i connotati di trasgressione e Aybris, mentre le
novita tecnologiche, prodotte soprattutto dalla civilta europea e nordamericana a partire dal
Settecento, accreditano «’idea di un progresso illimitato, non frenato da catastrofi periodiche,
di un antidestino che consente all'uomo di modificare quel che prima riteneva immodificabile»
(Bodei 68).2 A parere di Remo Bodei, questo processo — unito agli altri che contraddistinguono
quello che ormai ¢ in uso definire Antropocene (tra cui la conquista da parte dell’'uomo degli
oceani e dei cieli prima e dello spazio poi, la globalizzazione, la creazione di ordigni nucleari e
la diffusione di mezzi di comunicazione di massa e della democrazia) — ha quasi completamente
eroso il senso del limite nella mentalita moderna.

Senza senso del limite non c’¢ tragedia. Infatti, 'imparzialita tragica ¢ impensabile senza
quello che Girard chiama il sacro, dimensione immensa e ignota in cui lintelligenza umana
pare annegare. Siamo di fronte al mysterinm tremendum et fascinans, insondabile e indescrivibile,
che terrorizza e al tempo stesso affascina (Otto): per Mumford, «vivere in presenza di questo
mistero» (33) non ¢ prerogativa del pensiero religioso, bensi ¢ cio che distingue 'uvomo dall’ani-
male, ed ¢ stato solamente popolando questo ‘altrove’ — un mondo immaginario e svincolato
da quello attuale — delle chimere prodotte dalla fantasia che I'essere umano ha potuto osservare
gli impulsi inconsci e le passioni incontrollabili che costituiscono la sua specificita. La denuncia
della scomparsa dell’altrove nella societa contemporanea non deve quindi essere confusa con
un ingenuo e romantico elogio di un’eta arcaica in cui 'umanita viveva nel rispetto della tradi-
zione, guardando con sospetto a ogni innovazione. Il nostro ¢ piuttosto un invito alla prudenza
che ¢ esso stesso un necessario scatto di fiducia: sperare che nell’Antropocene 'aspetto tec-
nico-prometeico dell’essere umano possa non distruggerne completamente il lato artistico-ot-
fico significa anche confidare nella conservazione della capacita di provare quel misto di an-
goscia ed esaltazione di fronte al mistero da cui dipende la medesima propulsione in avanti che
caratterizza la scienza.

Massimo Rizzante, mentre riflette su alcune pagine di Piglia, evoca 'immagine di Borges,
«vecchio bibliotecario quasi cieco con il viso incollato alle pagine di qualche volume della sua
Enciclopedia Britannica che ci sorride beffardo e malinconico. Dove volete andare? Non c’¢
piu nessun altrove..» (199). Senza senso del limite non esiste alcun altrove, dunque 'immagi-
nazione si blocca (e 1 pit pessimisti direbbero che in questa situazione ¢ I'arte stessa a essere
impossibile). Quando le cose stanno cosi, al pensiero non rimane che puntare su cio che resta:
la realta. Il problema ¢ che la realta’ ¢ molto meno dura di quanto si potrebbe credere. «l fatti
[...] sono risposte a un certo tipo di domande» (Thom 52): con tali parole il noto matematico René
Thom intende sottolineare quanto i fatti isolati siano insignificanti e per avere senso debbano
essere organizzati secondo schemi imposti da strutture teoriche; bisogna, insomma, creare una
narrazione in cui inserirli, e una narrazione «¢ anche un punto di vista, intenzionale e selettivo
in relazione agli elementi che connette» (Lamarque 17). Pertanto, non serve essere sostenitori
del costruzionismo sociale radicale per ammettere che la nostra percezione della realta quoti-
diana come naturale ¢ tale solamente perché, quando facciamo la nostra comparsa nel mondo

2 Anche Jaspers situa il grande spartiacque storico della tecnica nel XVIII secolo, sottolineandone so-
prattutto gli aspetti negativi. Sebbene la tecnica come impiego di utensili sia vecchia quanto 'uomo, da
questo momento in poi «una forma tecnica € stata assunta dalla vita nel suo insieme» (136). Tale processo
fu possibile grazie allo sviluppo congiunto delle scienze esatte e della moderna societa liberale che for-
niva mezzi finanziari, un’organizzazione del lavoro con manodopera libera e un sistema giuridico affi-
dabile che imponeva I'osservanza dei contratti. Cosi «fu annientato senza pieta chi svolgeva attivita tec-
nicamente inutili» e il modello dell’efficienza impose «un processo di selezione basato sul criterio del
successo. Chi non riusciva a compiere quanto la situazione esigeva falliva, o veniva licenziato dal suo
posto» (137-8). La meccanizzazione e tecnicizzazione della vita, dunque, se da una parte ha aperto in-
calcolabili possibilita, dall’altra ha reso sempre piu difficile per I'essere umano conferire uno scopo e un
senso al proprio lavoro.
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come soggetti empirici, le condizioni del nostro pensare e agire sono predeterminate dalle nar-
razioni proprie della cultura in cui siamo immersi.3 In una certa misura, quindi, la realta ¢ co-
struita e — dato che vi sono differenti modi di organizzare e categorizzare ’espetienza — non ¢
univoca: come sostiene lo stesso Gottschall, esistono diversi «storiversi» attraverso cui gli esseri
umani danno senso a loro stessi e a cio che li circonda. Ma, se le cose stanno cosi, vuol dire
che il cosiddetto mondo reale, per reggersi, ha da sempre bisogno di una stampella narrativa
che ¢li dia un senso.

6. Complottismo e narrazione investigativa

11 genere poliziesco costituisce un serbatoio narrativo privilegiato per osservare i mutamenti
della societa, permettendo di indagare il rapporto fra lettore e testo narrativo: perché il detec-
tive privato, dal Dupin di E. A. Poe fino ad oggi, ¢ «una delle pit importanti rappresentazioni
moderne della figura del lettore» (Piglia, I u/timo lettore 84) e dunque della societa che nelle
avventure del detective si rispecchia. Se il poliziesco ¢ un genere che racconta la modernita,
forse ¢ possibile trarne qualche esempio che ci permetta di trovare conferme — o smentite — a
quanto detto finora a proposito della forma narrativa complottista.

Rileggiamo quello che ¢ universalmente noto come il primo racconto poliziesco, I/ delitto di
Rue Morgne (ed. or. 1841) di Poe. Dopo il contatto con 'orrore — la donna mutilata e decapitata,
le trecce divelte dallo scalpo, la ragazza cacciata a viva forza nella cappa del camino — nel lettore
sorgono spontanei alcuni interrogativi. Perché tanta violenza? Come ¢ potuto I'assassino pe-
netrare in una casa sprangata dall’interno, e per giunta al quarto piano? E soprattutto chi ¢ il
colpevole, e qual ¢ il motivo della sua folle condotta? Immancabilmente, la ragione ci suggeri-
sce I'unica spiegazione plausibile, tanto che il narratore senza nome — che in Conan Doyle
prendera le sembianze del pacato dottor Watson — alla domanda retorica di Dupin circa I'iden-
tita dell’assassino, non puo che rispondere: «Solo un pazzo poteva fare una cosa simile! Un
pazzo furioso, scappato da qualche waison de santé dei dintornil» (268).

Ma, nelle pagine successive, Poe ci riconduce in un mondo ancora capace di sentire il con-
tatto col tragico e I'enigmatico, di percepire la presenza di quell’altrove che ormai non riu-
sciamo piu a vedere. E allora ecco le finestre che si richiudono automaticamente, ecco le voci
umane e bestiali che si alternano in un incomprensibile dialogo e soprattutto ecco 'orango
fulvo, capace di saltare, pur con l'aiuto di un parafulmine, fino al quarto piano di un palazzo
parigino, per straziarne le sfortunate occupanti. I lettori moderni si ribellerebbero a un simile
personaggio, allegoria del mistero e dell'insondabile. Cosi come troverebbero improbabile, anzi

3 La tesi di Berger e Luckmann riguardante la convenzionalita della realta sociale si basa sull’idea che gli
oggetti della nostra ontologia sono cio che sono non in virtu di scoperte riguardanti la natura del mondo,
ma solamente in virtu di convenzioni che variano a seconda degli interessi umani. Nella filosofia con-
temporanea, questo pensiero conosce una versione forfe difesa dai relativisti concettuali — per i quali
esiste una pluralita di mondi attuali (Goodman; Blais) — e una versione debole, compatibile con qualche
forma di realismo concernente I’esistenza di una realta di sfondo indipendente dal nostro modo di rap-
presentarla. Alcuni autori sostengono che tale realta ¢ inaccessibile (Putnam; Rorty, “Il mondo final-
mente perduto”; Truth and Progress). Secondo altri, invece, la convenzionalita degli oggetti potrebbe es-
sere eliminata o aggirata attraverso 'adozione di un’ontologia alternativa (o di una revisione — piu o
meno profonda — dell’ontologia standard); tuttavia, rimpiazzare completamente 'ontologia convenzio-
nale, anche qualora facesse accedere alla verita, sarebbe una mossa poco adattiva: le convenzioni sono
infatti utili poiché filtrano le informazioni rilevanti per coordinare le azioni umane nel mondo, incre-
mentando cosi il benessere e le probabilita di sopravvivere delle persone (Heller; Hoffman). Una tratta-
zione critica dei relativismi novecenteschi viene offerta da Marconi; per un punto di vista narratologico
sulle problematiche connesse al rapporto tra mondo e discorso si veda Graziani, Che cos’¢ la fiction; “Pas-
sare il limite: funzioni espressive e implicazioni filosofiche della metalessi”.
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irrealistica, la figura del detective-lettore incarnata da Dupin che — comodamente seduto col
suo amico e assistente nel salotto della loro «bizzarra dimora», ammobiliata «in uno stile che
conveniva all’estrosa malinconia della nostra indole» (241) — trae preziose informazioni dalla
lettura minuziosa dei fogli scandalistici sul delitto.

Nel volgere di qualche decennio «a trasformazione americana del genere cancellera la fi-
gura del detective-lettore sostituendola con quella del detective-uomo d’azione» (Rizzante
204). Gia negli anni Trenta del Novecento, non ci sara pit alcun enigma tragico e insondabile
per Sam Spade o per Philip Marlowe. La realta in cui si muovono i personaggi di Hammett o
di Chandler non ammette alcun mistero, € ‘semplice’ perché resa naturale dalla mitizzazione
borghese (Barthes 198-238); lo scopo di ognuno ¢ finalmente chiaro: arricchirsi. Dunque, la
sola avventura possibile nella societa borghese e di massa non ¢ il mistero, che non si riesce a
petcepire e del quale si nega ostinatamente I’esistenza, ma il crimine; e il detective ¢ chiamato
unicamente a spiegare i malfunzionamenti (dalla corruzione alle macchinazioni omicide piu
astruse) di un sistema altrimenti perfetto, perché ‘naturale™ il capitalismo liberale.

Lo scenario che ci offrono questi primi anni Venti del XXI secolo sembra aver estremizzato
le tendenze alla ‘naturalita’ senza speranza del sistema di cui Barthes parlava gia nei primi anni
Sessanta. Ne ¢ specchio la generalizzata propensione all’ironia da parte dei media che si dif-
fonde dalla fine degli anni Settanta nel mondo occidentale. Non si tratta soltanto di una rea-
zione leggera e frivola alla ‘pesantezza’ politicizzata dei decenni precedenti, ma di una tendenza
di lunga durata, collegata alla consapevolezza, nel pubblico globale, dell’inevitabilita di ogni
decisione politica ed economica all'interno del trionfante capitalismo neoliberista. Il precetto
TINA di Margareth Thatcher rappresenta perfettamente la prigione ideologica nella quale siamo
reclusi. There is no alternative: non ci sono alternative alle diseguaglianze, al disagio sociale, alla
perdita di senso della vita, all'infantilizzazione della societa o al salvataggio delle banche con
fiumi di denaro pubblico (Fisher). Se il sistema ¢ inevitabile e naturale, se non si puo davvero
progettare né sperare nulla, allora 'unica cosa da fare ¢ non prendere nulla sul serio. Ecco
quindi che l'ironia diviene un imperativo culturale. In una societa di questo tipo risulta molto
difficile non solo fare arte, ma anche semplicemente «forare la membrana dell’ideologia domi-
nante e dell’abitudine» (Wu Ming 1 131): ovvero farsi notare nell’affollato scenatio mediatico
dominato dall’zronia tirannica di cui parla David Foster Wallace con riferimento a una televisione
che «invitava a non credere a nulla di quanto trasmetteva, a non attribuirvi alcuna importanza
reale» (Wu Ming 1 127-8). Ed ¢ in questo scenario che emergono e si diffondono le teorie
cospirazioniste, in grado di superare la barriera del conformismo ironico.*

7. Un mondo di idioti?

Nella sua pur articolata dissertazione, Gottschall rende le cose estremamente semplici. Ogni
uomo ¢ tormentato dalla «Grande Loquacita» (Gottschall 48), un incessante monologo inte-
riore sul quale ha ben poco controllo; da questo deriva la necessita di assumere una dose sem-
pre crescente di storie che ci permettono sia di evadere dalla prigione opprimente del nostro
cervello sia di dare forma al mondo. Ma la diffusione delle tecnologie informatiche ci ha fatti
entrare nella nuova era del narrowcasting, dove ognuno puo costruirsi un suo personale

4 1’assenza di progettualita sociale ¢ alla radice di un altro fenomeno mediatico della nostra epoca: I'in-
namoramento retrotopico per il passato (Bauman). Si tratta di una tendenza dalle caratteristiche piu
consolatorie, nei confronti dell’audience, rispetto alla ben piu attivante narrazione cospirativa; tale pro-
pensione ¢ ben visibile nei piu svariati ambiti culturali, dalla musica commerciale (Reynolds) alla para-
letteratura, fino alla stessa idea di Italia come nazione-condensato di uno stile di vita antimoderno e
simbolo-sogno di un’opposizione, piu vagheggiata che reale, alle angosce del realismo capitalista (Agno-
letti).
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«storiversow ristretto, permeabile a una pletora di bufale antitecnologiche, latente luddismo e
tensioni antidemocratiche che incrementano le divisioni interne alla societa; e i riferimenti a
Donald Trump, «l Grosso Tromboney, «il primo presidente degli Stati Uniti uscito da una
fiction», sono numerosissimi. Gottschall non nasconde la sua preoccupazione e nell’ultimo
capitolo chiama «all’avventura» i suoi lettori: invita cio¢ a tornare al criterio del #arus, unico e
autorevole diffusore autorizzato di storie. Ma attraverso quale criterio si stabilisce chi siano i
nari, gli esperti ai quali ¢ dato di narrare? La risposta ¢ perentoria: «[l]a scienza, in fondo, ¢ il
metodo piu affidabile che gli esseri umani abbiano ideato per scoprire quali delle nostre narra-
zioni sono vere e quali sono false» (188). Tuttavia, se ¢ fuori di dubbio che il metodo scientifico
si fondi sulla falsificabilita delle teorie esposte, sarebbe un errore ritenere che gli scienziati siano
asceti distaccati dal mondo e votati alla ricerca della verita assoluta (Thom 10-1). Non solo: il
fatto che anche tra chi si occupa di scienze dure ci siano divergenze d’opinione molto forti
riguardo alla verita,> se prima era noto solamente a chi si occupava di epistemologia, ¢ divenuto
di dominio pubblico dopo 'enorme quantita di “fatti sanitari’ contrastanti e tra loro contrad-
dittori presentati durante 'epidemia di Covid-19. E se la sospensione del giudizio ¢ ammissibile
riguardo alle storie diffuse da coloro che si occupano di scienze naturali, come dovremmo
comportarci di fronte alla circolazione di storie riguardanti fatti sociali, o politici, per loro na-
tura ben piu controversi? Pensiamo al recente conflitto in Ucraina: a quali #ari-scienziati do-
vremmo rivolgerci per decidere quale sia la narrazione veridica?

Insomma — verrebbe da dire — le cose non sono per nulla semplici. E forse, anziché pren-
dercela con Facebook, I'epoca del narroweasting e 1 micro-storiversi che frammentano la societa,
bisognerebbe ribaltare la prospettiva, partendo — come raccomandava De Certeau mezzo se-
colo fa — dal basso, accantonando il disprezzo da intellettuali per occuparsi finalmente del
«mormorio delle societar, che «in ogni epoca previene i testd» (De Certeau 25), quindi dei modi
con i quali 'uvomo comune utilizza cio che viene messo a disposizione dall’ordine economico
dominante. Perché «¢ sempre bene rammentare che non bisogna considerare la gente idiota»
(248). Cosa significa questo, in concreto? Significa cessare di considerare i consumatori delle
storie complottiste come dei burattini totalmente in balia dei cospiratori, «mostri» (Gottschall
108) che, dalle loro tane illuminate dalla fioca luce di monitor perennemente accesi, plasme-
rebbero le menti di milioni di idioti la cui possibilita di decoding del messaggio segue pedisse-
quamente il codice utilizzato dall’emittente durante la fase di encoding (Hall). E una logica, quella
seguita da Gottschall (che si rifa esplicitamente a Sam Harris), che non offre alcuna chance di
arbitrio al consumatore-uomo comune e che, di fatto, svalutando ogni bisogno e atto di resi-
stenza proveniente dal basso, alimenta un atteggiamento apocalittico nei confronti della cultura
di massa. Questa posizione ricorre sempre piu frequentemente nei messaggi mediatici — dalla
tamosa boutade di Umberto Eco su ‘internet che da voce a legioni di imbecill?’, al docufilm di
Netflix The Social Dilemma — che invitano a esprimere preoccupazione verso la liberta d’espres-
sione permessa dai social media, potenzialmente foriera di complottismi e dannose bufale da
smentire puntigliosamente attraverso la pratica del fact-checking. Da qui all’invocare una non
meglio specificata ‘censura’ scientifica, il passo ¢ breve.

8. Nella trappola della polarizzazione

Crediamo che invece occorra partire dal bisogno espresso dai consumatori, che a milioni si
rivolgono alle teorie complottiste pitt varie — dalle scie chimiche a QAnon. La nostra non ¢
una societa divisa dai complotti diffusi su internet, ma dalla sua stessa mancanza di speranza e
di progettualita. E la stessa condizione di ‘naturalita’ del capitalismo liberale a condannare il

5 Al problema del disaccordo nelle scienze ¢ dedicato il numero speciale di Synthese curato da Finnur
Dellsen e Maria Baghramian.
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sistema a un’eterna immobilita, ma con la certezza di un pessimo finale — ambientale, nucleare,
sociale — che alcuni sperano di accelerate in vista di un’implosione liberatoria (Land).

Scoprire per scoprire ancora, inventare per inventare ancora, guadagnare per guadagnare ancora,
vincere per vincere ancora, soggiogare per soggiogare ancora, violare per violare ancora. Questa
¢ la sostanza della Modernita occidentale, la civilta di Prometeo e non gia dell’Ulisse dell’Odissea,
[...] bensi dell’'Ulisse di Dante [...]. Ulisse, quindi, “eroe” e “profeta” della Modernita come
“cultura della cancellazione del limite”. (Cardini 229)

La modernita occidentale descritta da Franco Cardini ha prodotto un’umanita infantilizzata
dalle richieste del capitalismo del consumo (Barber) nonché da un certo paternalismo dello
Stato (Gracia); un’umanita che, in un mondo in cui l'altrove ¢ stato sostituito da tecnica e
razionalismo mercantile, richiede risposte sempre piu chiare e immediate per spiegare cio che
non comprende; un’umanita frustrata in cui ’aggressivita ¢ destinata a crescere. Infatti, sostiene
Girard, per dissipare la violenza ci sono due alternative: o qualche forma di trascendenza che
permetta di prevenire I'esplosione della violenza, o un sistema giuridico efficiente che la curi
amministrando la vendetta. Ora, in «un periodo di sfacelo mitico cosi totale come il nostro»
(Girard 441), la prima strada ¢ sicuramente preclusa, ma la crescente sfiducia, da piu parti
denunciata, nella capacita delle istituzioni di garantire la giustizia rende accidentata anche la
seconda. Questa societa ¢ destinata ad assistere impotente a una riemersione surrettizia della
violenza e del sacro.

In Grecia la crisi sacrificale, abbandonando il territorio propriamente rituale, si ¢ letterariz-
zata nella crisi tragica, ma il tragico ¢ inscindibile dal senso del meraviglioso e del mistero che
la modernita occidentale pare aver perso durante il processo di erosione della cultura del limite
tipica dell’antichita. E se togliamo il tragico alla tragedia — quel sublime terrore di fronte alle
forze, immanenti alla natura e all'uomo, che 'uomo non pud comprendere né controllare at-
traverso la sola intelligenza — rimane una pantomima che, anziché metterla in evidenza, ca-
muffa Parbitrarieta del processo di selezione del capro espiatorio mimando i movimenti del
regime di razionalita del /Jogos: si decide la vittima e poi si raccolgono indizi che la incriminino;
tuttavia, siccome del procedimento scientifico c’¢ solo la forma esteriore, non vi sono prove
contro la storia che non possano essere interpretate come prove a sostegno.

Se riusciamo, sulla scorta di De Certeau, a considerare il racconto cospirativo non come il
prodotto di una misteriosa propaganda antidemocratica, ma come ‘modo di usare’ una tecno-
logia imposta dall’ordine economico, allora I'attenzione per la miriade di narrazioni cospirative
che si diffondono fra gli ‘vomini comuni’ ci permette di individuare nella perdita del sacro —e
soprattutto nell’erosione del senso del limite — la ragione per cui la crisi sacrificale del nostro
tempo non possa trovare espressione nell’imparzialita tragica, bensi in una narrazione polariz-
zata.

Karl Jaspers sostiene che il cristianesimo — come I'islam — deriva dai culti sorti nel «periodo
assiale» (IX-III sec. a.C.). Per compensare gli squilibri comportati dal processo di civilizza-
zione, tali culti esaltano le virtu spirituali e sviliscono la sfera corporea e materiale mediante
narrazioni polarizzate che creano una comunita di salvati da contrapporre ai sommersi.® I culti
del periodo assiale hanno successo nei momenti di crisi proprio per il loro aspetto compensa-
torio: propongono storie fortemente attivanti che sono in grado di offrire premi ai ‘buont’,
mentre promettono pene durissime per 1 ‘cattivi’. Si trattava pero di una visione che, pur

¢ Mumford sostiene che questo ¢ anche il grande limite delle religioni assiali: poiché nutrono lillusione
di poter far nascere un’umanita basata solamente sull’anima senza tener conto del corpo, rinforzano,
per certi versi, il processo di civilizzazione, cementando il presupposto che la massima virta stia nel
sopportare soprusi e sopraffazioni con pazienza e umilta.
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essendo fortemente polarizzata, era ancora capace di conservare al proprio interno una certa
sacralita.

La volonta esplorativa del reale e la ricerca di senso restano impellenti anche per 'uvomo
che vive la crisi dell’Antropocene; ma senza senso del limite e all’interno di una visione del
mondo — quella del capitalismo liberale — che non prevede alternativa al dominio assoluto della
«ragion di mercatura», la narrazione emergente resta intrappolata in una polarizzazione priva
di speranza e progettualita alternativa. That’s the nature of the beast: regressione della maturita
immaginativa e politica, violenza non dissipata, rigurgiti di un sacro svuotato del mistero che
del culto religioso conserva solo 'aspetto esteriore del fanatismo; questi fenomeni ci portano
a fare appello, per spiegare la realta, alle strutture narrative, forse piu diffuse e di successo, ma
sicuramente piu triviali che P'arte della narrazione conosce.

Pensiamo alla lettura che facciamo dell’ Antigone ai nostri giorni. Nel testo sofocleo, Anti-
gone muore per aver violato la legge di Tebe, ma anche la Aybris di Creonte viene duramente
punita. Chi ha ragione? «Sofocle non fornisce una risposta», e proprio per questo gli interpreti
tendono oggi «con un’operazione manichea e non dialettica, a rilevare nell’An#gone 1 diritti del
singolo rispetto alla sopraffazione dello Stato» (Ciani 12). Ma, in un’epoca capace ancora di
sentire il contatto col sacro, col mistero e con I'insondabile, nessuna delle due posizioni sarebbe
stata oggetto di un giudizio di valore. Alla conclusione dell’opera, per lo spettatore sarebbe
restato solo il mistero tragico, quell’ingiustizia scaturita dalla contrapposizione di due giustizie
opposte, ma che dischiude allo spettatore la possibilita di riflettere sulle parole di Eraclito: «Il
Contflitto (Polemos) ¢ padre di tutte le cose e di tutte re» (Reale 353). Dall’affermazione del
capitalismo liberale in poi, invece, ad Antigone viene attribuito il ruolo di eroina, con le diffe-
renti etichette determinate dalla moda del periodo: eroina di un conflitto fra generazioni
(Anouilh), eroina che sfida i regimi totalitari (Brecht), giovane e donna che osa ribellarsi a un
ordine maschilista in nome della piefas ¢ della legge dello spazio privato; mentre Creonte ¢
spinto nel ruolo del cattivo e dunque del colpevole. Proprio come i personaggi sofoclei, se-
condo linterpretazione che ne viene data oggi, non riescono a trasmettere il senso di impar-
zialita della tragedia, cosi il detective del poliziesco novecentesco e contemporaneo non ¢ piu
in grado di scorgere nel delitto orrore e 'enigma. Senza tragedia, tutto diviene ¢rime; ¢ la ricerca
del senso diviene la ricerca di un colpevole.

Eppure, la tragedia ci avrebbe salvati, come societa e come individui. Lo psicanalista Luigi
Zoja, in un recente saggio, ha sottolineato come il trauma non si interpreti, ma si narri. Con-
trariamente a quanto molti dei pazienti si aspetterebbero, il lavoro analitico non consiste nello
sconfiggere il dolore individuandone la causa, ma si sostanzia nel discorso s#/ dolore. «Quindi
dovremmo rovesciare la domanda: come mai oggi ¢ svanito un processo importante come il
racconto del dolore? Fino alla modernita esisteva: si chiamava tragedia o dramma» (Zoja 113).
Allora, in fondo, cio di cui dovremmo davvero preoccuparci non ¢ il complottismo, parola alla
quale non ¢ per nulla semplice attribuire un significato univoco: chi ¢ che decide quale sia il
confine fra dissenso ‘legittimo’ e complotto ‘paranoico’? 1l vero specchio della nostra poverta
ideologica ¢ piuttosto la polarizzazione instabile e nevrotica delle nostre stotie, che innerva sia
le narrazioni complottiste che quelle anti-complottiste perché la volonta di ricercare ossessiva-
mente un colpevole, di scoprire I'autore del delitto, ¢ propria del nostro modo di interpretare
e costruire la realta.

La tragedia ottiene leffetto catartico poiché rappresenta si una ricerca di senso, ma lo fa
attraverso il suo stesso smarrimento: le categorie con cui gli esseri umani danno forma alla
realta, anziché essere confermate, evaporano nell’incontro con un altrove che spaesa e con-
traddice, ma fornisce al contempo nuova consapevolezza. La cospirazione e il suo opposto
complementare — ovvero la narrazione a difesa dell’establishment che dipinge i cospirazionisti
come mostri — sono allora entrambe tragedie senza il tragico, purificazioni da scaffale, adatte
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ai tempi di fruizione del tardo capitalismo in cui la vittima sacrificale ¢ 'umanita stessa, intrap-
polata in un infinito intrattenimento che le impedisce di scorgere e misurare la propria miseria.
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