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«Mi piacciono le opere in cui la teoria ¢ come I'aria che si respira, si trova ovunque e in nessun
posto, nascosta in una nota, nel commento a un testo, nella struttura stessa del discorso inter-
pretativo» (Bourdieu 248). Pierre Bourdieu, 'autore di questa frase, avrebbe amato moltissimo
Prosaici e modernz, anche se Daria Biagi non rimanda mai espressamente alla Teoria dei campi.
Per lei il modo di pensare di Bourdieu ¢ un habitus, un ‘senso pratico’, che ha acquisito perché
¢ «come I’aria che si respira» per il gruppo di ricerca LTit (Letteratura tradotta in Italia) di cui
fa parte. Il suo libro affronta come se fosse naturale la sfida temeraria, di fatto interminabile,
implicita in questo modo di pensare. Non esamina solo le proprieta del campo letterario e delle
opere ‘nazionali’, ma prende in considerazione le storie imbricate e le dinamiche proprie di
altri campi, parzialmente indipendenti: la letteratura tradotta, ’editoria, le riviste, il giornalismo,
la critica letteraria, lo spazio delle teorie e delle poetiche, I'insegnamento universitario delle
discipline letterarie. Include, inseparabilmente, le traiettorie degli agenti che con le loro prese
di posizione e con le loro lotte fanno esistere questi campi e li trasformano.

Sono state formulate da Pierre Bourdieu le ipotesi cui Biagi si attiene per quanto riguarda i
processi di selezione, importazione, traduzione e pubblicazione di opere straniere. Il principio
che orienta e spiega queste pratiche ¢ lo stato del campo di arrivo. La traduzione ¢ uno dei
principali strumenti attraverso i quali si possono mettere in discussione le categorie e le gerar-
chie in vigore nel contesto d’arrivo. L’interesse alla sovversione dipende dalle proprieta delle
posizioni degli agenti coinvolti. Ne consegue che ¢ indispensabile prendere in considerazione,
come fa Biagi, la letteratura tradotta, se si vogliono spiegare adeguatamente le trasformazioni
delle poetiche e dei canoni. La focalizzazione di Prosaici ¢ moderni sulle traduzioni dal tedesco
appare giustificata se si considera 'importanza che le opere provenienti da quest’area lingui-
stica assumono per la storia letteraria italiana di questo periodo: una voga in parte dovuta al
fatto che molti importatori sono allora germanisti, di professione o di formazione. Giusta-
mente Biagi attribuisce all’analisi un valore generale, in quanto I’assetto del contesto d’arrivo
conta anche per le traduzioni da altre aree linguistiche.

Biagi pratica spontaneamente, con grande versatilita e perizia, il ‘politeismo metodologico’
che Bourdieu preconizzava, distinguendo la sistematizzazione teorica, che esige la coerenza, e
i metodi, strumenti da scegliere e combinare in funzione delle proprieta dei fenomeni che sono
oggetto dell’analisi. La flessibilita nei metodi ¢ molto impegnativa per il ricercatore, ma essen-
ziale se si vogliono superare le nefaste divisioni disciplinari che impediscono di rendere conto
di tutti gli aspetti del funzionamento del campo letterario, dalle proprieta dei testi al ruolo degli
agenti e delle istituzioni.

La ricostruzione di Biagi ¢ focalizzata su un obiettivo: fare la storia del processo intricato
che ha contribuito a legittimare e a ridefinire il romanzo, in un contesto particolarmente sfa-
vorevole come ¢ quello del campo letterario italiano nei primi decenni del Novecento, dove ¢
ancora molto forte la gerarchia tradizionale che mette al vertice la poesia, in posizione inter-
media il teatro e disprezza il romanzo come genere di consumo. Lo mostrano le posizioni al
riguardo di quelli che sono allora gli opinions makers. Benedetto Croce, nella sua Estetica (1902),
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mette in discussione la nozione stessa di genere letterario, e, riconducendo ogni forma d’arte
alla diricita» (1908), svaluta il romanzo. Se quello che conta, anche in Dante e in Leopardi,
sono i frammenti di ‘poesia pura’, tutto il resto ¢ mero lavoro architettonico. Discredita cosi le
opete natrative, in cui la costruzione ¢ fondamentale. 1.’ Estetica crociana ripudia anche esplici-
tamente lo studio dei procedimenti formali, retorici, linguistici: ’arte ¢ espressione spirituale di
un’intuizione.

L’ascendente esercitato da Croce sui letterati si spiega con l'autorevolezza che egli ha ai
loro occhi, in quanto autore di un sistema filosofico, e con i numerosi strumenti di cui dispone
per affermare il suo dominio. Sulla «Criticax, fino al 1914, pubblica prevalentemente saggi sulla
letteratura, proposti come un modello. Le riviste delle avanguardie fiorentine alimentano la sua
fama pubblicando i suoi interventi e dedicando dibattiti alle sue opere filosofiche. Lui lega a sé
questi ‘giovani’, proponendosi come pedagogo severo nei carteggi e nelle recensioni, e come
committente di lavori di cura e traduzione di classici, remunerati e quindi ambiti da collabora-
tori per lo piu squattrinati. Influisce sui concorsi universitari attraverso i professori conquistati
dal suo verbo. Con i suoi frequenti articoli sui quotidiani raggiunge il pubblico ampio della
borghesia colta. Le prime collane laterziane ridisegnano il repertorio delle letture filosofiche e
letterarie, proponendo soprattutto classici. SCRITTORI D’ITALIA, nel 1910, ridefinisce la no-
zione stessa di scrittore, contrapponendo esplicitamente, nel suo catalogo, ai «letterati», «meri
dicitori di parole», gli «scrittori» intesi come «espositori di cose», nei piu diversi ambiti della
cultura (del passato) (Nicolini 229-30).

Le avanguardie fiorentine (che si impongono attraverso riviste come «Leonardow», «La
Vocer, «Lacerbay) privilegiano la poesia, il saggio, I'autobiografismo e disdegnano il romanzo.
La «Ronda» promuove, dopo la Prima guerra mondiale, la breve e cesellata «prosa d’arter. Cosi,
osserva Biagl, «un autore come Verga ¢ a lungo confinato nel limbo dei ‘bravi scrittori che
scrivono male’, in compagnia di Dostoevskij e Stendhal» (Biagi 12). E cita la frase significativa
con cui un critico, peraltro competente e aggiornato, conclude, nel 1903, le sue note sui Bud-
denbrook (dopo aver collocato Thomas Mann, per la «meticolosita» della rappresentazione, fra
1 «miglioti rappresentanti del naturalismo”): «Ma — debbo dirlo? — 1105 pagine stampate mi
parvero troppe per una famiglia di negozianti» (Biagi 13).

Biagi accosta questo giudizio a quello formulato un secolo prima da Novalis a proposito
dei Wilhelm Meisters Lebrjahre: troppo «prosaici e moderni», troppo legati all’osservazione delle
pratiche e dei discorsi comuni, inclusi quelli riguardanti una «cosa impoetica al massimo grado»
(cit. in Biagi 14) come lattivita mercantile. 1l titolo Prosaici ¢ moderni, riprendendo la formula
usata spregiativamente da Nowalis, sottolinea il rovesciamento di senso operato dagli interpreti
che, da Dilthey in poi, hanno visto la novita e I'importanza del romanzo di Goethe proprio
nella sua prosaicita e modernita. Sono 1 tratti che, secondo questa tradizione teorica (Lukacs,
Bachtin, Auerbach), fanno dei Lebrjabre una tappa fondamentale nell’evoluzione del romanzo
e nella storia della ‘realta rappresentata’. E definiscono la concezione del romanzo che acco-
muna i protagonisti del processo di trasformazione ricostruito da Biagi.

Ogni capitolo del suo libro mette a fuoco un aspetto particolarmente significativo e rivela-
tore delle iniziative che, spesso senza direttamente proporselo, contribuiscono a mettere in
discussione i principi crociani e, piu in generale, gli stereotipi d’epoca sul romanzo, in un in-
treccio che coinvolge tutti i settori del campo di produzione e tutte le categorie di agenti: tra-
duzione, riviste, editoria, dibattito teorico, attivita critica e giornalistica, autori di romanzi.

11 titolo del primo capitolo, Educazione romanzesca, riassume bene il filo rosso delle peripezie
qui ricostruite. La prima traduzione italiana integrale dei Wilheln Meisters Lehtjabre ¢ 1 prodotto
di un’operazione collettiva, patrocinata da Giuseppe Prezzolini e da Scipio Slataper, in costante
dialogo con i due traduttori: Rosina Pisaneschi e Alberto Spaini. Come la vicenda narrata da
Goethe, questa traduzione costituisce essa stessa un’esperienza di ‘educazione’, in primo luogo
per i due traduttori e interpreti. Li rende consapevoli dei problemi che Goethe ha affrontato,
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delle soluzioni strutturali e linguistiche che ha inventato, e, pitl in generale, delle questioni che
pone il romanzo agli autori e a tutti quelli che contribuiscono a farne il senso, leggendolo,
traducendolo, pubblicandolo, commentandolo.

Spaini e Pisaneschi, ispirandosi a Das Erlebnis und die Dichtung di Dilthey — riferimento fon-
damentale per la riflessione sul romanzo di Lukacs e Bachtin —interpretano il processo creativo
come Entwicklung, sviluppo, contrapponendosi implicitamente al concetto crociano di intui-
zione. Instaurano, inoltre, una lettura del romanzo di Goethe come espressione della modet-
nita, e dei problemi che essa comporta, estremamente attuale per la societa italiana che affronta
in ritardo questi cambiamenti. Come il loro maestro Borgese, sottolineano I'unita del Meiszer,
mentre Croce distinguera le parti a suo dire riuscite dalle parti di «raccordo» introdotte da
Goethe «con metodo di magazziniere, che stipa la merce dove puo» (cit. in Biagi 32). Come
Bachtin — e come fara piu tardi Debenedetti — Spaini e Pisaneschi scoprono la pluridiscorsivita
come una caratteristica del romanzo, riflettendo sul plurilinguismo usato da Goethe per ri-
specchiare la diversita sociale dei suoi personaggi. Notano, inoltre, i mezzi tecnici attraverso
cui Goethe distanzia 'autore dalla voce narrante.

Biagi spiega il ruolo a prima vista sorprendente dei vociani in questa traduzione — che ri-
scopre e rilancia il romanzo ‘prosaico’ di Goethe — prendendo in considerazione le proprieta
delle loro posizioni. Nel 1910 Prezzolini ha abbandonato 'ambizione letteraria, vuole diven-
tare «un utile cittadino del mondo» ed ¢ passato dall’ammirazione per Novalis a quella per
Goethe, che nel Meister propone un esempio di «integrazione riuscita» (Biagi 19) con cui Prez-
zolini puo identificarsi. Slataper e Spaini fanno parte di quei triestini (tra cui Carlo Michelstaed-
ter, Italo Tavolato e i fratelli Stuparich) che negli anni Dieci affluiscono a Firenze e gravitano
intorno alla «Voce», portando con sé la loro conoscenza della letteratura in lingua tedesca e
anche la familiarita con il mondo del commercio e dell'impresa che accomuna la cultura trie-
stina all’esperienza narrata nel Meister.

Biagi sottolinea i cambiamenti importanti di cui le traiettorie di Spaini e Pisaneschi sono
manifestazioni. Entrambi collaboratori della «Voce», laureati in letteratura tedesca con Giu-
seppe Antonio Borgese all’'Universita di Roma, sono determinanti nell'imporre una nuova let-
tura del Meister e, in generale, di Goethe. Si affermeranno anche come mediatori editoriali.
Mostrano la professionalizzazione della figura del traduttore e il ruolo decisivo che questi puo
esercitare nella selezione, nell'importazione e nell’interpretazione delle opere straniere. Rosina
Pisaneschi rappresenta un’altra novita non meno rilevante: grazie al fatto che la scolarizzazione
progredisce ed ¢ aperta anche alle donne, accedono a questo mestiere nuove figure femminili,
che, come lei, Alessandra Scalero e Lavinia Mazzucchetti, contribuiranno in modo decisivo,
con la loro libera e appassionata esplorazione, a far conoscere in Italia il romanzo contempo-
raneo. Biagi fa emergere le relazioni tra questo fenomeno e le nuove figure di scrittrici che si
affermano allora, tra cui Barbara Allason, anch’essa legata alla cultura tedesca (come indica il
suo libro su Caroline Schlegel pubblicato nel 1919 da Laterza nella BIBLIOTECA DI CULTURA
MODERNA), e Alba de Céspedes.

11 capitolo centrale ¢ dedicato a rievocare la traiettoria di Giuseppe Antonio Borgese, fino
all’esilio americano. Quest’esempio illustra in modo particolarmente significativo il nesso tra i
diversi aspetti del processo di rivalutazione e ridefinizione del romanzo. Lo scrittore siciliano
riesce infatti a conciliarli tutti: traduzione dal tedesco, ruoli da protagonista nell’avanguardia
fiorentina, giornalismo, insegnamento universitario di germanistica e di estetica, elaborazione
teorica, ideazione editoriale, critica letteraria, pratica del romanzo. Biagi non si limita a rico-
struire le connessioni tra le diverse facce di questo poliedrico percorso, ma ne mostra gli effetti
euristici. Non a caso Borgese ¢ 'unico letterato che ¢ un antagonista preoccupante per Croce,
avendo elaborato una propria visione del processo di creazione artistica, della storia letteraria
e della critica, fondata sull’andirivieni fecondo tra riflessione e esperienza diretta. Contro
Croce, sottolinea I'esigenza di tener conto del contesto storico delle opere, di considerarne
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'unita, la costruzione e le tecniche. Le repliche piccate del filosofo e I'inestinguibile ostilita che
manifestera nei confronti dello scrittore provano I'importanza che ha attribuito a questo dis-
senso. Borgese si contrappone anche ai ‘calligrafi’ della «Ronda», per i quali Tozzi, Pirandello,
Svevo scrivono male, come lui stesso nel suo Rubé, incompreso e stroncato da tutti i critici piu
in vista, molti aizzati dallo stesso Croce.

L analisi mette in luce le somiglianze non casuali tra questo romanzo e le Affinita elettive, per
quanto riguarda la costruzione e le tecniche: lo schema a coppie incrociate, la diffrazione dei
punti di vista, i tropi ricorrenti che segnalano 1 rapporti tra personaggi e situazioni. Al tempo
stesso Borgese si contrappone deliberatamente alla postura di Goethe, in quanto situa la sua
narrazione in un preciso contesto storico. Biagi esamina anche le traduzioni di Borgese — lo
Schlemihl di Chamisso e il Werther — mostrando come esse denotino una riflessione sul romanzo
e la modernita, concentrata su due fronti: le strategie narrative che permettono di distanziare
voce narrante e protagonista; e I’elaborazione di «una lingua italiana moderna, prosaica, piana
e polifonica allo stesso tempo» (Biagi 156). Borgese ammira la «rivoluzione linguistica e me-
trica» (cit. in Biagi 164) realizzata da Goethe con 'orchestrazione di registri distanti come
quello conversativo e quello lirico, e si preoccupa di rispettare questi sbalzi di tono e di stile.

La concezione del romanzo di Borgese si esprime in modo pieno e coerente, mostra Biagi,
nel progetto della BIBLIOTECA ROMANTICA, ispirato verosimilmente alla collana EPTKON de-
dicata dallo scrittore Reinhardt al romanzo, definito «epica in prosa» da Lukacs. La ROMAN-
TICA mira a costituire un canone del romanzo moderno, privilegia ’Ottocento e non prende
in considerazione i contemporanei. Ma lo fanno altre imprese editoriali coeve come MODER-
NISSIMA, SCRITTORI DI TUTTO IL. MONDO, la BIBLIOTECA EUROPEA di Frassinelli. Queste
collane contribuiscono a legittimare il romanzo associandolo alla modernita. Biagi prende in
considerazione anche romanzi di autori emergenti come Umberto Barbaro, Ugo Deéttore, Alba
de Céspedes, rilevando le proprieta tematiche e tecniche che ne fanno esempi di rottura con i
canoni in vigore e con la prosa d’arte.

Le analisi formali sono un aspetto fondamentale della ricostruzione proposta in questo
volume. Corrispondono all’idea esigente di «scienza delle opere» proposta da Bourdieu, in
quanto non cadono mai nel «filologismo» non considerano i testi come entita isolate di cui
esaminare il funzionamento, ma mostrano che le scelte sono sempre, anche, consapevolmente
0 meno, strategie, prese di posizione rispetto allo spazio dei possibili che i traduttori o gli autori
hanno presente, in funzione della loro posizione. Le proprieta delle traduzioni e dei romanzi
prendono cosi tutto il loro senso. Biagi mostra quanto le soluzioni stilistiche e linguistiche dei
traduttori dipendano dalla loro percezione dei modelli offerti dalle opere letterarie e dall’'uso
corrente in Italia. Per esempio, fa vedere che, nella traduzione di Berlin Alexanderplatz, Spaini
rinuncia a rendere il dialetto betlinese (usato da Déblin per segnalare, all’interno del discorso
indiretto libero, il passaggio dalla voce del narratore a quella di un personaggio) per ragioni che
hanno a che fare piu con le convenzioni letterarie dominanti allora in Italia che con la difficolta
di individuare una soluzione. Un confronto puntuale tra passaggi dell’originale e la traduzione
permette di constatare che questa rinuncia impedisce a un traduttore colto e riflessivo come
Spaini di rendere adeguatamente il punto di vista fluttuante tra narratore e personaggi che
caratterizza il testo di D&blin.

La traduzione del Processo, nel 1933, risente del contesto drammatico in cui Spaini la realizza.
Franco Antonicelli, che ha deciso di includere questo romanzo nella BIBLIOTECA EUROPEA,
¢ un antifascista. Per le sue idee ¢ stato in carcere e subira il confino. Propugna un’interpreta-
zione dostoevskijana di Kafka, rivolta a suggerire al lettore un’identificazione con il personag-
gio e con la sua angoscia di vivere sotto la minaccia di un tribunale che puo condannatlo a
morte. Spaini condivide questa lettura e non rende le scelte sintattiche con cui Kafka riesce a
produrre, anche nelle scene piu cupe, gli effetti comici che, secondo la testimonianza di Max
Brod, facevano ridere lui e i suoi amici mentre leggeva loro il romanzo. Katka — mostra Biagi,
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analizzando il settimo capitolo — ottiene questi effetti introducendo nel discorso indiretto li-
bero il congiuntivo, che indica al lettore il passaggio dalla voce del narratore alla mente di
Joseph K., occupato a rimuginare su quello che gli ha detto il suo avvocato a proposito del
malfunzionamento del tribunale. Nella traduzione di Spaini le parole dell’avvocato sono mar-
cate con le virgolette e introdotte dalla voce narrante. Esse appaiono dunque, in italiano, come
un discorso effettivamente pronunciato dall’avvocato e riferito dal narratore, come tale piu
attendibile e inquietante, per il lettore, che la rievocazione mentale, manifestamente inverosi-
mile e grottesca, cui K. si abbandona secondo il testo originale.

Biagi non dimentica di far vedere la relazione tra la vita letteraria e le trasformazioni dello
spazio - sociale, economico e politico, non solo nazionale — in cui essa ¢ situata. Mostra come
le pressioni del mercato incidano sulla produzione e sulle scelte autoriali, e come etichetta
‘commerciale’ possa essere usata per screditare scrittori che, come Barbara Allason e Alba de
Céspedes, hanno successo, indipendentemente dalle qualita della loro produzione, a maggior
ragione in quanto sono donne, e sono donne le protagoniste dei loro romanzi. Solo tenendo
presente queste dinamiche si pud misurare I'apertura mentale e il coraggio di cui da prova
Borgese quando riconosce qualita apprezzabili nell’opera di Guido da Verona.

Quanto alla politica, la Prima guerra mondiale e il fascismo dividono gli scrittori. Molti
fanno una brutta fine. Il giuramento dei professori costringe Borgese all’esilio. 11 fascismo tenta
in una prima fase di usare il romanzo come strumento di propaganda. La stretta della censura
dopo il 1934 incide pesantemente sulle possibilita di pubblicare e sugli orientamenti degli edi-
tori. 11 dopoguerra tende a ostentare la rottura con il periodo precedente, a rimuovere quel
passato ingombrante. Non riconosce, quindi, 'importanza delle opete «prosaiche e moderne,
e della riflessione sul romanzo, che, di fatto, hanno preceduto e preparato la voga del neorea-
lismo, né delle collane di letteratura tradotta fondate nel ventennio da illuminati predecessori,
un repertorio che ha reso possibile I'«educazione romanzesca» di Calvino, Fenoglio, Pavese.

Daria Biagi ¢ riuscita, come si proponeva, a mettere in discussione due presupposti dati
spesso per scontati nella storia letteraria: «L.’idea di una letteratura fatta solo di capolavorti che
in virtu della loro intrinseca grandezza viaggiano indisturbati da una cultura all’altra, non [...]
meno mistificatoria della mentalita che vede solo ‘velocita’ e ‘leggerezza’ nel lavoro contem-
poraneo, contribuendo a farne dimenticare le reali condizioni materiali» (Biagi 33-34). La com-
binazione di questi presupposti carattetizzava il modo in cui concepiva la letteratura e la critica
letteraria Benedetto Croce, che nel periodo esaminato da Biagi dedicava i suoi saggi critici ai
capolavori di alcuni grandi del passato, rivendicando un approccio «individualizzantey, di fatto
astorico, in quanto prescindeva dichiaratamente dalle condizioni della produzione e della rice-
zione. Al tempo stesso, disdegnava (come espressione non ‘depurata’ del sentimento) quasi
tutta «la letteratura moderna degli ultimi centocinquant’anni» (Croce 1926), in particolare con-
dannava e rifiutava di prendere in considerazione la produzione novecentesca.

Prosaici ¢ moderni mostra in atto una concezione della storia letteraria ben diversa e, di fatto,
molto piu ardua, per la complessita del lavoro che implica. Analizza I'insieme delle pratiche
che hanno contribuito, nell’arco di un quarto di secolo, a trasformare i modi di pensare il
romanzo e di scriverlo. Fa vedere le condizioni di possibilita di tale processo, nonché gli osta-
coli con cui si sono scontrati i tentativi di legittimare questo genere, in uno dei paesi europei
che rimanevano piu profondamente refrattari ad esso. Anziché considerare le opere consa-
crate, prende come oggetto una storia in fieri, rimasta in ombra, inseguendone le tracce in
archivi, lasciti inediti, corrispondenze private. Solo questa storia, in gran parte da ricostruire,
permette di spiegare i cambiamenti. Per gli stessi motivi I'epistemologia storica della scienza si
interessa non alla scienza fatta, 1 risultati, ma alle condizioni grazie alle quali i risultati sono stati
possibili, attraverso tentativi ed errori.

Questo libro restituisce il funzionamento concreto della creazione letteraria e della rifles-
sione sulla letteratura, mostrando la diversita delle operazioni, degli attori e delle circostanze
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che concorrono a questi processi, senza obbedire a un progetto né a un direttore d’orchestra.
Daria Biagi attua una conversione dello sguardo nella costruzione della sua ricerca e propone
al lettore di operarla anche lui, tenendo conto delle intenzioni e delle ipotesi che modellano
'analisi. Offre una visione inedita e illuminante del periodo esaminato e mostra che la storia
letteraria cosl intesa € ancora un territorio sterminato da esplorare.
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